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Resumen 
La cartografía ha sido tradicionalmente una de las operaciones llevadas 
a cabo desde la posición de poder para convertir una ciudad en un es-
pacio ordenado, es decir, previsible y estable. El objetivo de este texto es 
desvelar esa intención que se encuentra velada bajo la apariencia de una 
objetividad científica y que genera que el mapa, que nace de un viaje, 
pase a condicionar los siguientes. Pero también, que es el caminante 
quien tiene la última palabra y que, en su desplazamiento, demuestra 
que guarda la potestad tanto de acatar como de desbaratar las directri-
ces cartográficas oficiales, así como también puede directamente pres-
cindir de cualquier mapa o bien fabricarse uno personal, honesto en su 
factura y sin pretensiones de universalidad.

Abstract
Cartography has traditionally been one of the instruments used by 
those in power in order to convert cities into organized spaces, which 
is to say, predictable and stable. The aim of this text is to uncover this 
intent which can be found under the guise of scientific objectivity, 
and which causes a map, created from just one journey, to influence 
subsequent ones. Furthermore, the walker is the one who has the 
last word and, during his/her journey, demonstrates that he/she has 
the authority to both adhere to or to disregard official cartographical 
guidelines. Likewise, he/she can do without any maps or, of course, 
create his own personal map, made in good faith and without the 
pretense of universality.
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Introduction. The aim of this text is to reveal the artificiality, not exempt from ideology, that exists in cartography, 
where, from the position of power, a single vision of the city is promoted, subordinating the particular experience 
to its official representation. The ordering and universalizing will of the map, as well as the unfathomable nature of 
the users’ displacement through the urban space, prevents the capture of individual visions, resulting in drawings of 
deserted and lifeless cities.

The map is a crude attempt on the part of power to banish time, which is the condition that precipitates any space to 
instability, a situation which any hierarchical structure, or one aspiring to be, fear. Maps are frozen images of a territory, 
and the walker, by embodying movement, introduces time back into space. Digital cartography, while it is true that it 
has the capacity to update itself, its changes are equally susceptible to ideology and commercialism. The analogical map 
thus conditions displacements, without a doubt, but it inevitably requires the participation of the users of the territory 
represented for the ordering it promulgates; and the walker, as will be seen, always has the power to abide by or disregard 
the official cartographic guidelines, as well as to outright decline to use any map during his/her journey or even create an 
own personal one, honest in its making and without the pretension of interpreting the city for everyone else.

The text ends by giving an example of each of the three emancipations mentioned, the desire lines, the particular itin-
erary carried out by Julio Cortázar and Carol Dunlop in 1983 and the ever-present option of walking without a map 
and entrusting the course to whatever one wants or arises, that is to say, to wander.

Introducción. A lo largo de este texto se pretende desvelar la artificialidad 
no exenta de ideología que existe en la cartografía, donde, desde la posi-
ción de poder, se promueve una única visión de la ciudad que subordina la 
experiencia particular a su representación oficial. La voluntad ordenadora 
y universalizadora del mapa, así como la insondabilidad del carácter del 
desplazamiento de los usuarios por el espacio urbano, impide plasmar las 
visiones individuales, dando como resultado dibujos de ciudades desiertas 
y sin vida.

El mapa es un burdo intento por parte del poder de desterrar el tiempo, que 
es la condición que precipita cualquier espacio a la inestabilidad, estadio 
temido por cualquier estructura jerárquica o que aspire a serlo. Los ma-
pas son imágenes congeladas de un territorio, y el caminante, al encarnar 
el movimiento, introduce de nuevo el tiempo en el espacio. La cartografía 
digital, si bien es cierto que tiene la capacidad de actualizarse, sus cambios 
son igualmente susceptibles de ideología y comercialismo. El mapa analó-
gico condiciona así los desplazamientos, sin duda, pero requiere inevita-
blemente del concurso de los usuarios del territorio representado para el 
ordenamiento que promulga; y el caminante, como se verá, guarda siempre 
la potestad de acatar o desbaratar las directrices cartográficas oficiales, así 
como de prescindir directamente de cualquier mapa en su recorrido o tam-
bién de fabricarse uno personal, honesto así en su factura y sin la pretensión 
de descifrar la ciudad para todos y todas.

El texto termina poniendo un ejemplo de cada una de las tres emancipa-
ciones citadas, los senderos del deseo, el itinerario particular que llevaron 
a cabo Julio Cortázar y Carol Dunlop en el año 1983 y la siempre presente 
opción de caminar sin mapa y encomendar el rumbo a lo que se quiera o 
surja, es decir, errar.

El mapa no es el territorio. El mapa es la transformación de la geografía 
en geometría, es decir, es la traducción de la esfera que es el mundo a la 
bidimensionalidad del plano. Y ese proceso de representación, que implica 

Fig. 1. Representación del Pinax o tabla de 
Anaximandro, basado en una imagen encon-
trada en An Introduction to Early Greek Philo-
sophy de John Mansley Robinson, Houghton 
y Mifflin, 1968. https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=1970360
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The map is not the territory. Maps are the transformation of geography into geometry, in other words, a transla-
tion of the spherical world into a two-dimensional plane. And that process of representation, which involves many 
decisions, is carried out by a cartographer, so there is no objective map. A map, therefore, is not a mirror but a 
scalar and geometric translation of a space in the form of traces and inevitably “in terms of power relations and 
cultural practices, preferences and priorities”. (1) A map will always be incomplete, because it will always exclude 
in its need to delimit, to freeze and in the choice of some criteria and not other for its representation. And the 
way things are represented, “shapes the things themselves, their image makes us move and act in consequence of 
its tracing”. (2)

The earliest known geographical representation of the Earth is the table of Anaximander, (Fig. 1) dating from the 6th 
century BC. This circular representation, with Greece at the center, marks the beginning of a science born of the “ar-
rogance”, as Franco Farinelli has called it, of having killed nature (living and moving) for the sake of its knowledge, of 
its dominion, thus making scientific rigor and rigor mortis equivalent. (3)

The representation of the world, therefore, as can be seen from the very first map, involves decisions as important as 
that of locating a center, choosing a scale, giving names to the territory... all of which are susceptible to an ideology. A 
good example of this is the maps produced by the two Berlins during the existence of the Wall

muchas decisiones, es llevado a cabo por un cartógrafo, por lo que no hay 
mapa objetivo. Un mapa, por tanto, no es un espejo sino una traducción 
escalar y geométrica de un espacio en forma de trazos e inevitablemente 
“en términos de relaciones de poder y de prácticas culturales, preferencias 
y prioridades”. (1) Un mapa siempre estará incompleto, porque siempre ex-
cluirá en su necesidad de acotar, de congelar y en la elección de unos crite-
rios y no otros para su representación. Y la manera de representación de las 
cosas, “configura las cosas mismas, su imagen nos hace movernos y actuar 
en consecuencia a su trazado”. (2)

La primera representación geográfica de la Tierra que se conoce es la ta-
bla de Anaximandro, (Fig. 1) datada del siglo vi a.C. Esta representación 
circular, con Grecia en el centro, marca el inicio de una ciencia fruto de la 
“arrogancia”, como la ha llamado Franco Farinelli, de haber matado a la na-
turaleza (viva y en movimiento) en aras de su conocimiento, de su dominio, 
haciendo así equivalente el rigor científico y el rigor mortis. (3)

La representación del mundo, por tanto, como se ve ya desde el primer 
mapa, implica decisiones tan importantes como la de situar un centro, esco-

Fig. 2. Mapa de Berlín, s.f. https://www.istoc-
kphoto.com/es/foto/old-de-berl%C3%ADn-
gm471771479-26416393
Fig. 3. Mapa de Berlín,1988. https://brilliant-
maps.com/east-german-west-berlin/
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• In the map produced by the West, the Wall is no more than a shaded line, lost amidst an excess of insubstantial and 
politically neutral information. (Fig. 2) On the map of East Germany, (Fig. 3) the territory of the West appears virgin, a 
white expanse as unknown and alien as the oceans of the cartographies of the ancient world. Each of these maps tells the 
story in its own way, an expression of the respective political fantasies. (4)

The unknown but imagined forms of the territory —of the city, of the coasts...— were the stimulus to embark on the 
journey that would get to know them, and the map, its possible subsequent product. However, after the consolidation of 
a map, the itinerary, the first condition of possibility of the map and its previous operation, is then conditioned to the 
totalizing graphic trace that it allowed to generate. The journey henceforth ends up depending on the map. This has its 
graphic expression in the slow disappearance, from the 15th to the 17th century, of performative annotations -actions and 
advice- as well as of the narrative figures that adorned the geographical plan (ships, animals, characters) and that indica-
ted the nature of the operation that had made its manufacture possible (traveling, warlike, political or commercial). (5)  
(Fig. 4) Under scientific pretense, the map thus becomes autonomous, self-standing, unambiguous, and erases the opera-
tions that made it, acquiring an artificial objective aura.

Jorge Luis Borges’ short story Del rigor en la ciencia (1988) (6) tells the story of an empire that pushed the art of car-
tography to the limit and, in its eagerness for meticulousness, maps became as large as the territory they represented, 
becoming useless and being abandoned to the sun and the dogs. The cities shown on the maps are stopped, they are 

ger una escala, dotar de nombres al territorio… acciones todas ellas suscep-
tibles de acoger una ideología. Buen ejemplo de ello son los mapas elabora-
dos por los dos Berlines durante la existencia del Muro:

• En el mapa elaborado por el oeste, el muro no es más que una línea 
sombreada, perdida entre un exceso de información insustancial y polí-
ticamente neutra (Fig. 2) En el mapa de la Alemania del Este, (Fig. 3) el 
territorio del Oeste aparece virgen, una extensión blanca tan desconocida 
y ajena como los océanos de las cartografías del mundo antiguo. Cada uno 
de estos mapas cuenta la historia a su manera, expresión de las respectivas 
fantasías políticas. (4)

Las formas desconocidas pero imaginadas del territorio —de la ciudad, de 
las costas…— eran el estímulo para lanzarse al viaje que las conocería, y el 
mapa, su posible producto posterior. Sin embargo, tras la consolidación de 
un mapa, el itinerario, la condición primera de posibilidad del mapa y su 
operación previa, queda entonces condicionado a la huella gráfica totaliza-
dora que permitió generar. El viaje acaba en adelante dependiendo del mapa. 
Esto tiene su expresión gráfica en la lenta desaparición, desde el siglo xv 
al xvii, de anotaciones performativas —acciones y consejos— así como de 
las figuras narrativas que adornaban el plano geográfico (navíos, animales, 
personajes) y que indicaban la naturaleza de la operación que había hecho 
posible su fabricación (viajera, guerrera, política o comercial). (5) (Fig. 4)  
Bajo una pretensión científica el mapa se vuelve así autónomo, se queda 
solo, unívoco, y borra las operaciones que lo fabricaron, adquiriendo un 
aura objetiva artificial.

El breve cuento de Jorge Luis Borges Del rigor en la ciencia (1988), (6) narra 
la historia de un imperio que llevó hasta el límite el arte de la cartografía y, 
en su afán de minuciosidad, los mapas alcanzaron el mismo tamaño que el 
territorio que representaban, convirtiéndose en inútiles y siendo abandona-
dos al sol y a los perros. Las ciudades que se muestran en los mapas están 
detenidas, son higiénicas, sus particularidades han sido borradas, su minia-
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hygienic, their particularities have been erased, their miniaturization shows the collector domination that desires their 
manufacture. The empire of the story wants a city in the image of the map —dominated— and knowing that the map 
models the city, it tries to abruptly transfer the plan to the territory. His unsuccessful rampage highlights, however, the 
power of the map, capable of emancipating itself from the territory it names and conditions, although without being able 
to replace it entirely. Based on this story, Jean Baudrillard writes:

• The territory no longer precedes the map, nor does it survive it. It is nevertheless the map that precedes the territory 
[…], that engenders the territory, and if one must return to the fable, today it is the territory whose shreds slowly rot 
across the extent of the map. It is the real, and not the map, whose vestiges persist here and there in the deserts that are 
no longer those of the Empire, but ours. The desert of the real itself. (7)

Farinelli provides a good example of this when he speaks of the self-fulfilling prophecy of highways. For centuries, cartog-
raphy has oversized the symbols for roads, streets and highways, yet on today’s orthophoto maps, one can see that the width 
of the highways is such that any rescaling would be redundant. Thus, concludes Farinelli, “the cartographic representation is 
not the reflection of reality but, on the contrary, is the reality that is modeled as a mirror of this representation”. (8)

The map thus kills the territory: armed with a self-serving scientific objectivity, geometrically forces it, deprives it of 
life, and fills it with ideology. In this way, it allows then to cultivate, in the person who observes, for example, the map 

turización delata la dominación coleccionista que desea su fabricación. El 
imperio del cuento quiere una ciudad a la imagen del mapa —dominada— y 
a sabiendas de que el mapa modela a la ciudad, intenta trasladar bruscamen-
te el plano al territorio. Su desenfreno fallido resalta, sin embargo, el poder 
del mapa, capaz de emanciparse del territorio al que nombra y al que con-
diciona, aunque sin poderlo sustituir del todo. Apoyándose en este cuento, 
escribe Jean Baudrillard:

• El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante será el 
mapa el que preceda al territorio […] y el que lo engendre, y si fuera preciso 
retomar la fábula, hoy serían los jirones del territorio los que se pudrirían 
lentamente sobre la superficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no los 
del mapa, los que todavía subsisten esparcidos por unos desiertos que ya no 
son los del imperio, sino nuestro desierto. El propio desierto de lo real. (7)
Farinelli aporta un buen ejemplo de esto cuando habla de la profecía auto-

Fig. 4. Mapa de América atribuido a Theodor 
Bry, siglo XVII. Museo Histórico Nacional. 
Colección de Pintura y Estampas, Chile.
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of a city where he or she has never been before, the pretension of knowing and possessing deciphered, that perfectly 
unknown city.

The city and its walkers. The desire for a zenithal view of the city preceded the means to satisfy it. Medieval paintings 
represented the city as seen by an invented celestial eye that flew over the territory offering a fictitious panorama, making 
the viewer a god in some way. (9) (Fig. 5)This vision is now possible without the need for photographic devices, but with 
our own eyes. From the height allowed by the skyscrapers, we contemplate from a distance a mapped territory, without 
events and, above all, apparently legible. From the 110th floor of the disappeared World Trade Center, Michel De Certeau 
contemplates the living map of New York City:

• One’s body is no longer clasped by the streets that turn and return it according to an anonymous law […]. When one goes up 
there, he leaves behind the mass that carries off and mixes up in itself any identity of authors or spectators. […] His elevation 
transfigures him into a voyeur. It puts him at a distance. It transforms the bewitching world by which one was “possessed” 
into a text that lies before one’s eyes. It allows one to read it, to be a solar Eye, looking down like a god. The exaltation of a 
scopic and gnostic drive: the fiction of knowledge is related to this lust to be a viewpoint and nothing more. (10)

The city becomes, from so high up, a map, an unfolded and ordered text. However, the life that animates it remains 
opaque: the impulses of the passers-by remain unknown. The route traced by two passers-by may differ infinitely and 

Fig. 5. Mapa de Bristol realizado por Robert Ricart, 1479. 
Ricart’s Maiores Kalendar and The Lord Mayors Calendar.
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cumplida de las autovías. Durante siglos, la cartografía ha sobredimensio-
nado los símbolos referentes a caminos, calles y carreteras, sin embargo, en 
los actuales ortofotomapas, se puede apreciar que la anchura de las autovías 
es tal, que cualquier reajuste escalar resultaría redundante. Así pues, con-
cluye Farinelli, “la representación cartográfica no es el reflejo de la realidad 
sino, al contrario, es la realidad que se modela como un espejo de esta re-
presentación”. (8)

El mapa mata así al territorio: armándose de una interesada objetividad 
científica lo violenta geométricamente, lo vacía de vida y lo llena de ideolo-
gía. Y así dispuesto, permite entonces cultivar, en la persona que observa, 
por ejemplo, el mapa de una ciudad donde nunca ha estado antes, la preten-
sión de conocer y poseer descifrada, esa ciudad perfectamente desconocida.

La ciudad y sus caminantes. La voluntad de una visión cenital de la ciudad 
precedió a los medios para satisfacerla. Las pinturas medievales representa-
ban la ciudad vista por un inventado ojo celeste que sobrevolaba el territorio 
ofreciendo un panorama ficticio, volviendo de alguna manera dios al espec-
tador. (9) (Fig. 5) Esta visión es ahora posible sin necesidad de artilugios 
fotográficos sino con nuestros propios ojos. Desde la altura que permiten los 
rascacielos, contemplamos desde la distancia un territorio mapificado, sin 
acontecimientos y, sobre todo, aparentemente legible. Desde el piso 110 del 
desaparecido World Trade Center, Michel De Certeau contempla el mapa 
vivo de la ciudad de Nueva York:

• El cuerpo ya no está atado por las calles que lo llevan de un lado a otro 
según una ley anónima […]. El que sube allá arriba sale de la masa que lleva 
y mezcla en sí misma toda identidad de autores o de espectadores. […] Su 
elevación lo transforma en mirón. Lo pone a distancia. Transforma en un 
texto que se tiene delante de sí, bajo los ojos, el mundo que hechizaba y del 
cual quedaba poseído. Permite leerlo, ser un Ojo solar, una mirada de dios. 
Exaltación de un impulso visual y gnóstico. Ser solo este punto vidente es la 
ficción del conocimiento. (10)

unfathomably in character even though, from above, it appears identical. In the German film The Lives of Others (2006), 
(Fig. 6) Wiesler, a Stasi captain, has the task of watching over a well-known playwright from the floor above. To do so, he 
paints the floor plan —the map— of the writer’s home and, using strategically placed microphones, spies on his move-
ments and actions from above. But despite the captain’s diligence, there is always a corner of the life of the person being 
investigated that remains hidden from his scrutiny.

From the height of the skyscraper, in front of the city-map, you can only hint at that other city at street level, where its 
practitioners, its walkers, make their lives, whose bodies follow the thicks and thins of an urban “text” they write without 
being able to read it. These practitioners make use of spaces that cannot be seen; their knowledge of them is as blind as 
that of lovers in each other’s arms. The paths that correspond in this intertwining, unrecognized poems in which each 
body is an element signed by many others, elude legibility. It is as though the practices organizing a bustling city were 
characterized by their blindness. The networks of these moving, intersecting writings compose a manifold story that has 
neither author nor spectator, shaped out of fragments of trajectories and alterations of spaces: in relation to representa-
tions, it remains daily and indefinitely other. (11)

If we wanted to include the activity of the walkers in a map, all the sinuosities described by them could be registered as 
footprints that end up forming a line, however, it is the steps, full of character and not the footprints, that are interesting 
to register. And the steps cannot be counted, because each unit has a qualitative character: a style of tactile apprehen-
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sion and kinesthetic appropriation. Their swarming mass is an innumerable collection of singularities. Their intertwined 
paths give their shape to spaces. They weave places together. […] They allow us to grasp only a relic set in the nowhen of 
a surface of projection. Itself visible, it has the effect of making invisible the operation that made it possible. These fixa-
tions constitute procedures for forgetting. The trace left behind is substituted for the practice. It exhibits the (voracious) 
property that the geographical system has of being able to transform action into legibility, but in doing so it causes a way 
of being in the world to be forgotten. (12)

The map, the official graph, replaces the itinerary, the series of individual operations carried out over time and which 
should be experienced or recounted. As an exception, it is worth mentioning the extraordinary case of the religion of 
the Australian aborigines, whose routes throughout the country are not represented graphically but orally and where the 
recitation of verses fits in with the space as it is traversed.

De Certeau establishes a pertinent distinction between space and place. A place would be the order according to which 
each thing has its own place, stable and in position. And we would speak of space at the moment in which the place takes 
into consideration the mobilities that unfold there.

In short, space is a practiced place. Thus the street geometrically defined by urban planning is transformed into a space 
by walkers. (13)

La ciudad se vuelve, desde tan arriba, un mapa, un texto desplegado y or-
denado. Sin embargo, la vida que lo anima permanece opaca: los impulsos 
de los viandantes se mantienen desconocidos. El recorrido trazado por 
dos transeúntes puede distar en su carácter infinita e insondablemente 
pese a que, desde arriba, se presente idéntico. En la película alemana La 
vida de los Otros (2006), (Fig. 6) Wiesler, capitán la Stasi, tiene la labor de 
vigilar a un conocido dramaturgo desde el piso inmediatamente superior. 
Para ello, pinta en el suelo el plano —el mapa— de la vivienda del escritor 
y, sirviéndose de micrófonos estratégicamente colocados, espía desde las 
alturas sus movimientos y acciones. Pero, pese a la diligencia del capitán, 
siempre existe un reducto de la vida del investigado que permanece oculto 
a su escrutinio.

Desde la altura del rascacielos, frente a la ciudad-mapa, únicamente se pue-
de insinuar esa otra ciudad a pie de calle, donde hacen vida sus practicantes, 
sus caminantes, cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los más finos 
(de la caligrafía) de un texto urbano que escriben sin poder leerlo. Estos 
practicantes manejan espacios que no se ven; tienen un conocimiento tan 
ciego como en el cuerpo a cuerpo amoroso. Los caminos que se responden 
en este entrelazamiento, poesía inconsciente de las que cada cuerpo es un 
elemento firmado por muchos otros, escapan a la legibilidad. Todo ocurre 
como si una ceguera caracterizara las prácticas organizadoras de la ciudad 
habitada. Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen 
una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de 
trayectorias y alteraciones de espacios: en relación con las representaciones, 
esta historia sigue siendo diferente, cada día, sin fin. (11)

De querer incluir la actividad de los caminantes en un mapa, todas las si-
nuosidades descritas por ellos y ellas podrían registrarse como huellas que 
acaban por conformar una línea, sin embargo, son los pasos, llenos de ca-
rácter y no las huellas, lo interesante de registrar. Y los pasos no se pueden 
contar, pues cada una de sus unidades pertenece a lo cualitativo: un estilo 
de aprehensión táctil y de apropiación cinética. Su hormigueo es un innu-
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Fig. 6. Fotograma de la película La vida  
de los Otros (2006) de Florian Henckel  
von Donnersmarck.

The place becomes space through orientation and only exists during its crossing. When walking, in the renunciation of 
considering a place as one’s own, space emerges, pure individual and unnamable possibility. Henry David Thoreau, in 
his essay Walking (1998), already related saunterers, which designates those who wander as a way of life, with sans terre, 
without land. (14) De Certeau agrees:

• To walk is to lack a place. It is the indefinite process of being absent and in search of a proper. The moving about that the 
city multiplies and concentrates makes the city itself an immense social experience of lacking a place. (15)

This is precisely the origin of the well-known concept of non-place developed by Marc Augé. The non-place is that which 
cannot be defined from an identificatory, relational or historical point of view; they are those places well-structured by 
mobility and characterized by being transit points where provisional occupations proliferate; they are places without me-
mory. (16) As Manuel Delgado argues, based on Augé’s text, any street or square in a large city would perfectly qualify as a 
non-place because, even though the streets and squares are or have marks, […] the walker can dissolve these marks to ge-
nerate with his or her steps an undefined, enigmatic space, emptied of concrete meanings, open to pure speculation. (17)

This space, unlike the place, cannot be represented by an image or a name (a map), because space has time and is particu-
lar, it is formed by the steps and the mood that drives them. The map is an attempt to make space a place by ordering the 
mobilities that occur there, imposing an official plot of paths and directions. However, the walkers, as we will see below 

merable conjunto de singularidades. Las variedades de pasos son hechuras 
de espacios. […] (Del tránsito del caminante) solo se puede aprehender una 
reliquia (y colocarla) en el no tiempo de una superficie de proyección. En su 
calidad de visible, tiene como efecto volver invisible la operación que la ha 
hecho posible. Estas fijaciones constituyen los procedimientos del olvido. La 
huella sustituye a la práctica. (12)

El mapa, la grafía oficial, sustituye al itinerario, a la serie de operaciones 
individuales realizadas en el tiempo y que habría que experimentar o re-
latar. Cabría mencionar, a modo de excepción, el extraordinario caso de la 
religión de los aborígenes australianos, cuyos recorridos a lo largo del país 
no tienen una representación gráfica sino oral y donde la recitación de los 
versos encaja con el espacio al transitarlo.

De Certeau establece una distinción pertinente entre espacio y lugar. Un 
lugar sería el orden según el cual cada cosa tiene su sitio propio, estable y 
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in three examples, maintain the power to accept and legitimize or reject and reinvent these guidelines,freeing themselves 
from the indicated itinerary and generating unprecedented spaces.

Emancipations from official cartography. The unambiguous way of traversing the city proposed by the map ultimately 
requires the collaboration of its practitioners. The walker is always in a position to overcome the map and the ideological 
power behind its manufacture, for the simple reason that it is impossible to control or freeze time —beyond in an ima-
ge—, and which, embodied in the walker, this time becomes opportunity. We will explore three examples.

The walker is an agent whose operation is often symbolic and immaterial, and the erosion produced by its displacement will 
normally be insufficient to be noticed. Centuries must pass with repetitive and large-scale use in order to soften the hardest 
materials, like can be seen in the worn-down sections of the stairs at the Wells Cathedral, (Fig. 7) which illustrates both the 
strength of the collective and its obedience to design. The great exception, however, are the city parks, where the insurrec-
tion to the planned grid of paths gives rise to an alternative path of trodden earth, which responds, without exception and 
bittersweetly, to a shorter route between the official paths. These unmapped paths created by disobedient passers-by are 
appropriately called desire lines. (Fig. 8) The most famous variant of this phenomenon, and one of the foundational works 
of Land Art, was the piece A Line Made By Walking (Fig. 9) by the artist Richard Long in 1967. It consists of a line sculpted 
in the grass by walking the same route over and over again, back and forth. A desire line, this one, that did not arise from a 
common and anonymous desire to take a shortcut but from the aesthetic restlessness of a single author.

en posición. Y hablaríamos de espacio en el momento en que en el lugar se 
toman en consideración las movilidades que ahí se despliegan.

En suma, el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle geométri-
camente definida por el urbanismo se transforma en espacio por interven-
ción de los caminantes. (13)

El lugar deviene espacio mediante una orientación y solo existe durante 
su cruce. Al caminar, en la renuncia de considerar un lugar como propio, 
surge el espacio, pura posibilidad individual e innombrable. Henry David 
Thoreau relacionaba ya en su ensayo Caminar (1998) a los saunterers, que 
en inglés designa a las personas que deambulan o vagan como forma de 
vida, con sans terre, sin tierra. (14) De Certeau coincide:

• Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente 
y en pos de algo propio. El vagabundeo que multiplica y reúne la ciudad 
hace de ella una inmensa experiencia social de la privación de lugar. (15)

De aquí precisamente deriva el concepto archiconocido de no-lugar desa-
rrollado por Marc Augé. El no-lugar es aquel que no puede definirse desde 
lo identificatorio ni relacional ni histórico; son aquellos lugares vertebra-
dos por la movilidad y caracterizados por ser puntos de tránsito don-
de proliferan ocupaciones provisionales; son lugares sin memoria. (16)  
Como argumenta Manuel Delgado, partiendo del texto de Augé, cual-
quier calle o plaza de una gran ciudad calificaría perfectamente como 
no-lugar porque, si bien las calles y las plazas son o tienen marcas, […] el 
paseante puede disolver esas marcas para generar con sus pasos un espa-
cio indefinido, enigmático, vaciado de significados concretos, abierto a la 
pura especulación. (17)

Ese espacio, a diferencia del lugar, no puede ser representado mediante 
una imagen o un nombre (mapa), pues el espacio tiene tiempo y es parti-
cular, está formado por los pasos y el ánimo que los impulsa. El mapa es 
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Fig. 7. Escalones de la Catedral de Wells en In-
glaterra. Fotografía de Josep Renalias, https://
es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Catedral_de_
Wells_-_Escala_de_la_sala_capitular.JPG
Fig. 8. Sendero del deseo en Geldershoofd, 
Amsterdam, 2011. Fotografía de Jan Dirk 
van der Burg, https://www.jandirk.com/eng/
olifantenpaadjes.html

un intento de lugarizar el espacio al ordenar las movilidades que ahí suce-
den imponiendo una trama oficial de caminos y direcciones. Sin embargo, 
los caminantes, como veremos a continuación en tres ejemplos, mantie-
nen la potestad de aceptar y legitimar o rechazar y reinventar esas directri-
ces, emancipándose del itinerario marcado y generando espacios inéditos.

Emancipaciones de la cartografía oficial. La manera unívoca de recorrer 
la ciudad que propone el mapa requiere en última instancia del concurso 
de sus practicantes. El caminante siempre está en condiciones de superar al 
mapa y al poder ideológico detrás de su fabricación, por la simple razón de 
que es imposible fiscalizar ni congelar el tiempo —más allá de en una ima-
gen—, y que encarnado en el caminante, ese tiempo deviene oportunidad. 
Exploraremos tres ejemplos.

This literal flattening of a plot, fleeting since the grass will grow back erasing the work if it is not retraced, brings us back 
to the conceptual pairing of smooth and striated space developed by Gilles Deleuze and Félix Guattari. Striated space is 
defined as sedentary, organized, dimensional, optical, segmented by laws and codes, like that established by the State 
apparatus; in contrast, smooth space is nomadic, non-Euclidean, unlimited, directional, haptic and deployed by an indi-
vidual agent in a state of desire.

The smooth and the striated form a dialectical couple in continuous overlapping and sliding: “smooth space is constantly 
being translated, transversed into a striated space; striated space is constantly being reversed, returned to a smooth 
space”. (18) We could thus consider the well-defined paths organized according to different codes (forbidden/permitted, 
private/public...) and which are represented on maps, as the striations, and the walker who, for example, smoothes the 
grass by crossing it while avoiding the official plot, as the individual agent in a state of desire.

The striated space cannot help but give way to smooth spaces, just as the smoothing operation, although it has greater 
deterritorializing power, tends to be volatile. And though “the city is the striated space par excellence”, it is possible to live 
smooth in them, “to be an urban nomad”, a walker attentive to opportunity, we would say. (19)

Movements, speed and slowness, are sometimes enough to reconstruct a smooth space. Of course, smooth spaces 
are not in themselves liberatory. But the struggle is changed or displaced in them, and life reconstitutes its stakes, 
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El caminante es un agente cuya operación es frecuentemente simbólica e in-
material y la erosión que produce su desplazamiento normalmente será in-
suficiente para poder apreciarse. Deben pasar siglos de un uso repetitivo y 
masivo para ablandar los materiales más duros, como se aprecia en la zona 
desgastada de los escalones de la Catedral de Wells, (Fig. 7) que ilustra tanto 
la fuerza de lo colectivo como su obediencia al diseño. La gran excepción son, 
sin embargo, los parques de las ciudades, donde la insurrección a la trama 
planteada de caminos da lugar a un sendero alternativo de tierra hollada, que 
responde, sin excepción y agridulcemente, a un recorrido más corto entre los 
caminos oficiales. Estos caminos elaborados por transeúntes desobedientes 
y que no aparecen en los mapas reciben el apropiado nombre de desire lines, 
senderos del deseo. (Fig. 8) La variante más célebre de este fenómeno y una 
de las obras fundacionales del Land Art, fue la pieza A Line Made By Walking, 
(Fig. 9) realizada por el artista Richard Long en 1967. Consiste en una línea 
esculpida en la hierba a base de caminar una y otra vez, ida y vuelta, el mismo 
trayecto. Un sendero del deseo, este sí, que no surgiría de un deseo común y 
anónimo de atajar sino de la inquietud estética de un único autor.

Este fugaz allanamiento literal de una trama, pues la hierba volverá a crecer 
borrando la obra si no se repasa, nos remite a la pareja conceptual de espacio 
liso y estriado desarrollada por Gilles Deleuze y Félix Guattari. El espacio es-
triado es definido como sedentario, organizado, dimensional, óptico, segmen-
tado por leyes y códigos, como aquel instaurado por el aparato del Estado; en 
contraposición, el espacio liso es nómada, no euclidiano, ilimitado, direccio-
nal, háptico y desplegado por un agente individual en estado de deseo.

Lo liso y lo estriado forman una pareja dialéctica en continua superposición 
y deslizamiento: “el espacio liso no cesa de ser traducido, trasvasado a un 
espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido, devuelto 
a un espacio liso”. (18) Podríamos considerar así los caminos bien delimita-
dos y organizados según diferentes códigos (prohibido/permitido, privado/
público…) y que tienen su representación en los mapas, como el estriaje, y 
al caminante que, por ejemplo, alisa la hierba al cruzarla evitando la trama 
oficial, como el agente individual en estado de deseo.

Fig. 9. A Line Made By Walking (1967),  
(Una línea hecha caminando) de Richard Long.  
http://richardlong.org/
Sculptures/2011sculptures/linewalking.html
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El espacio estriado no puede evitar dar pie a espacios lisos así como la opera-
ción del alisado, aunque dispone de mayor potencia de desterritorialización, 
tiende a ser volátil. Y aunque “la urbe es el espacio estriado por excelencia”, 
esta se puede habitar en liso, es decir, “ser un nómada en las ciudades”, un 
caminante atento a la oportunidad, diríamos nosotros. (19)

A veces bastan movimientos, de velocidad o de lentitud, para rehacer un 
espacio liso. Evidentemente, los espacios lisos no son liberadores de por 
sí. Pero en ellos la lucha cambia, se desplaza, y la vida reconstruye sus 
desafíos, afronta nuevos obstáculos, inventa nuevos aspectos, modifica 
los adversarios. Nunca hay que pensar que para salvarnos basta con un 
espacio liso. (20)

Alisar el espacio muchas veces no genera más que una redistribución de las 
estrías, pero es un gesto importante porque muestra que el estriaje se puede 
desmantelar, una y otra vez, que los pliegues del espacio no son dados sino 
que, como todos los mapas, vienen firmados.

La segunda clase de emancipación y que tampoco aparece en ningún mapa, 
es del tipo de aquella otra autopista que conecta París y Marsella y que des-
cubrieron Julio Cortázar y Carol Dunlop en un viaje en 1983 y que dio lugar 
a Los autonautas de la cosmopista (1984). Aunque fuera realizado en coche, 
este caso sirve de ejemplo para sentar las bases para un ejercicio válido e 
imitable a pie.

A bordo de una fiel Volkswagen Combi roja de nombre Fafner, la pareja re-
corrió la distancia entre París y Marsella en 33 días. (Fig. 10) La razón por la 
que les lleva tanto tiempo son las condiciones de juego que ellos mismos se 
imponen: no salirse ni desviarse jamás de la Autopista del Sur, detenerse en 
dos paraderos por día pernoctando en el segundo, habiendo 65 paraderos 
en total, y la más importante, acometer el viaje con espíritu científico para 
poder escribir, mientras, un auténtico libro de expedición. Dunlop, en una 
apología del recorrido frente al mapa, cita a un —posiblemente inventado—
filósofo indio:

confronts new obstacles, invents new paces, switches adversaries. Never believe that a smooth space will suffice to 
save us. (20)

Smoothing out the space often generates nothing more than a redistribution of the striations, but it is an important 
gesture because it shows that the striation can be dismantled, again and again, that the folds of space are not given but, 
like all maps, come signed.

The second kind of emancipation, which also does not appear on any map, is of the type of that “other motorway” con-
necting Paris and Marseilles that Julio Cortázar and Carol Dunlop discovered on a trip in 1983 and which gave rise to 
Autonauts of the cosmoroute (1984). Although it was done by car, this case serves as an example to lay the foundations for 
a valid and imitable exercise on foot.

In a trustworthy red Volkswagen Combi named Fafner, the couple covered the distance between Paris and Marseille in 33 
days. (Fig. 10) The reason it took them so long is the gaming conditions they the imposed upon themselves: never to leave 
or deviate from the Southern Motorway, to stop at two Motorway service stations a day and spend the night at the second 
one, being 65 service stations in total, and, most importantly, to undertake the journey in a scientific spirit in order to be 
able to write a real expedition book in the meantime. Dunlop, in defense of the journey as opposed to the map, quotes 
a —possibly invented— Indian philosopher:
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• Cuando se miran dos objetos separados, se empieza a observar el espacio en-
tre los dos objetos, y se concentra la atención en ese espacio, entonces, en ese 
vacío entre los dos objetos, en un momento dado se percibe la realidad. (21)

París y Marsella son esos dos objetos separados, dos puntos sobre el mapa, y 
el trayecto entre ambos, ese vacío donde centrar la atención para que aflore 
la realidad. París y Marsella solo son los dos polos abstractos que permiten 
descubrir el espacio que las separa, y percibir en él […] por una lenta y pa-
ciente mediación en todos los sentidos, una realidad que nos hubiera sido 
imposible entrever sin esa eliminación, en cierto modo, de la partida y de la 
llegada. Cuanto más avanzamos, mayor parece la libertad de que gozamos. Y 
no, de ninguna manera, porque nos estemos acercando a Marsella. Al con-
trario, probablemente el hecho de habernos alejado del punto de partida y de 
haber perdido de vista a la vez y completamente el fin del viaje, es lo que da esa 
calidad. Poco a poco aprendemos no solo a mirar el espacio del que hablaba 
el hipotético filósofo indio, sino a serlo con todo lo que somos. Y este espacio 
entre los objetos, desde el momento en que la mirada los deja fuera, a un lado 
y otro de su campo de visión, ¿no es por definición sin límites? (22)

• When you look at two separate objects, you begin to observe the space between the two objects, and you concentrate 
your attention on that space, then, in that void between the two objects, at a given moment you perceive reality. (21)

Paris and Marseilles are these two separate objects, two points on the map, and the journey between them, this void 
where attention is focused to bring reality to the surface. Paris and Marseille are only the two abstract poles that allow us 
to discover the space that separates them, and to perceive in it […] through a slow and patient mediation in all senses, a 
reality that would have been impossible for us to glimpse without this elimination, in a certain sense, of departure and 
arrival. The further we advance, the greater the freedom we seem to enjoy. And not, by any means, because we are getting 
closer to Marseilles. On the contrary, it is probably the fact that we have moved away from the starting point and at the 
same time completely lost sight of the end of the journey that gives us this quality. Little by little we learn not only to look 
at the space of which the hypothetical Indian philosopher spoke, but to be it with all that we are. And this space between 
objects, from the moment the gaze leaves them outside, to one side or the other of its field of vision, is it not by definition 
without limits? (22)

Dunlop and Cortázar achieve the freedom and willingness that comes from eliminating the goal as well as the pleasure 
that comes from following one’s own game rules, not imposed laws. Making the map into a game board deactivates its 
will to control. The map thus re-elaborated no longer has any pretensions to universal order because it is intimate, and 
by embracing its personal and subjective condition, it finds there desire and play, but above all, it incites one to set off, 

Fig. 10. Fotografía de Dunlop donde se ve a 
Cortázar saliendo de Fafner al campamento, 
1983. Presente en Los autonautas de la cosmo-
pista, Buenos Aires: Muchnik, 1984. p. 76.
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Dunlop y Cortázar logran la libertad y la disposición que se experimenta al 
eliminar la meta así como el placer que surge de seguir unas reglas de juego 
propias, que no leyes impuestas. Hacer del mapa un tablero de juego desac-
tiva su voluntad de control. El mapa así reelaborado no tiene ya pretensión 
de orden universal pues es íntimo, y abrazando su condición personal y sub-
jetiva encuentra ahí deseo y juego, pero sobre todo, incita a ponerse en mar-
cha, devolviendo la frescura al recorrido al presentarlo como un itinerario 
inédito. Se genera así un mapa que por fin se sabe doblemente incompleto: 
primero y siempre porque el mundo entero nunca cabe, y segundo, porque 
necesita un recorrido para tener sentido. 

Finalmente, y como última propuesta de emancipación cartográfica desde la 
figura del caminante, se propone devolver la importancia mermada al viaje 
en provecho del mapa oficial partiendo, directamente, sin la coacción de la 
cartografía y la meta, es decir, errar. Salir a caminar por la ciudad sin mapa 
ni destino pero con atención a todo. La errancia transforma el lugar de la 
calle totalmente en espacio, en posibilidad, siguiendo las definiciones pro-
puestas por De Certeau. “Allí donde el mapa corta, el relato atraviesa”. (23) 
La errancia delega el rumbo en las solicitudes del territorio, de uno mismo 
y de los demás. El errante es un caminante desorganizado, devenido pura 
intensidad, deseo, nómada. Y el deseo construye sin necesidad de ocupar 
lugar, es más, en la renuncia del lugar, el caminante encuentra y genera el 
espacio. La calle, al ser errada se vuelve múltiple, y se la rescata también así 
del acierto único en que la encerró el cartógrafo.

restoring freshness to the journey by presenting it as an unprecedented itinerary. A map is thus generated that finally 
knows itself to be doubly incomplete: first and always because the whole world never fits, and second, because it needs a 
journey to make sense.

Finally, and as the last proposal for cartographic emancipation from the figure of the walker, it is proposed to restore the 
diminished importance of the journey in benefit of the official map, by setting off directly without the coercion of carto-
graphy and the goal, that is to say, to wander. To set off on a walk through the city without a map or a destination, but with 
attention to everything. Wandering transforms the place of the street completely into space, into possibility, following the 
definitions proposed by De Certeau. “What the map cuts up, the story cuts across”. (23) Wandering delegates its course 
to the demands of the territory, of oneself and of others. The wanderer is a disorganized walker, who has become pure 
intensity, desire, a nomad. And desire builds without the need to occupy a place, indeed, in the renunciation of place, the 
wanderer finds and generates space. The street, by being wandered, becomes multiple, and is in this way rescued from the 
unique version in which the cartographer enclosed it.
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