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Resumen 
Si "la casa es el contenedor, la cáscara, de un hogar", la habitación podría 
ser el refugio, la coraza, del ser solitario. Muchos han buscado en ese es-
pacio doméstico su refugio físico: frente al exterior, frente a sus miedos, o 
frente a sí mismo. La 'habitación coraza' es, por tanto, una segunda piel y 
un lugar mágico: el espacio que permite protegerse, retirarse, esconderse 
o aislarse. Observar la arquitectura de la habitación desde el interior, desde 
estas situaciones de periodos de refugio, se convierte en el objetivo para 
entender otras cualidades espaciales de estas unidades mínimas. Singu-
lares narraciones literarias –Dostoievski, de Maistre, Perec– y particulares 
experiencias artísticas –Bourgeois, Nauman, Beuys– se utilizan como 
instrumento en esta deriva: para acercarse al binomio acción-cuerpo; 
para medir el contorno, recorrer el espacio o referenciar el contexto de la 
habitación desde el cuerpo del 'soñador'. La 'habitación coraza' es un acer-
camiento espacial, estratégico y proyectual.

Abstract
If "the house is the container, the shell, of a home" the room could be the 
refuge, the cuirass of the solitary person. Many inhabitants have seen 
this domestic space as a physical refuge: against the outside, against 
their fears, or against yourself. The 'cuirass room' becomes a second 
skin, a magic place: the space to protect, go off alone, hide away and 
isolate yourself. The objective is to observe the architecture of the room 
from the interior, from these isolation periods, and to understand other 
spatial qualities of these minimum units. Some literary works –Dos-
toyevsky, de Maistre, Perec– and some artistic experiences –Bourgeois, 
Nauman, Beuys– are used as the elements of this drift: to approach the 
action-body binomial; to measure the perimeter, to walk the room, or to 
reference the context of the room from the 'dreamer's' body. The 'cuirass 
room' is a spatial, strategic and architectural approach.

Montserrat Solano Rojo
Escuela Técnica Superior de Arquitectura y Edificación. Universidad Politécnica de Cartagena
Traducción Translation Montserrat Solano Rojo, Luisa Cortés

Palabras clave Keywords 
Habitación coraza, refugio, acción, cuerpo, casa, espacio doméstico, interior 
Cuirass Room, refuge, action, body, house, domestic space, interior

Habitación coraza. El espacio del refugio
Cuirass Room. The Refuge Space

Montserrat Solano Rojo. Habitación coraza. El espacio del refugio Cuirass Room. The Refuge Space 103-119 pp.

Fecha recepción Receipt date 30/09/2019 Fechas evaluación Evaluation dates 21/10/2019 & 10/11/2019 Fecha aceptación Acceptance date 10/01/2020 Fecha publicación Publication date 01/06/2020



104 • Constelaciones nº 8, 2020. ISSN: 2340-177X

“It is striking that even in our homes, where there is light, our consciousness of well-being should call for com-
parison with animals in their shelters. [...] Thus, well-being takes us back to the primitiveness of the refuge. 
Physically, the creature endowed with a sense of refuge, huddles up to itself, takes to cover, hides away, lies snug, 
concealed”. (1)

Here we find the inhabitant and the body; the architecture and the house; the room and, also, the cuirass. The refuge, 
as Gaston Bachelard reveals to us, becomes the intimate space par excellence, the most personal fragment of every 
home. Nest. Shell. Corner. Any of these concepts identify the space of the solitary person, with all the symbology, and 
in any type of nature. The points in common: to inhabit a personal space, to mould it to the body, and to create almost 
a symbiosis with it.

If “the house is the container, the shell, of a home”, (2) the room could be the refuge, the cuirass of the solitary person. The 
architecture of the house, from the perspective of a self-isolating person, is not too relevant as a whole –configurations, 
relations, interstice–, because it is the room the protagonist space: the walls are the unit architecture and its interior is the 
total space. “I know this room, I’ve walked this room”: this phrase that highlights the drawing of Ana Frois (Fig.1) could 
synthesize the perspective of the shelter inhabitant; and also, the point of view of this article. Because going into a home’s 
refuge is not a journey through an architecture built with standards. To make a dive into a room is to observe from the 
inside different particular aspects.

“Es muy notable que incluso en la casa luminosa, la conciencia del bienestar sus-
cite las comparaciones del animal en sus refugios [...] El bienestar nos devuelve a 
la primitividad del refugio. Físicamente el ser que recibe la sensación del refugio 
se estrecha contra sí mismo, se retira, se acurruca, se oculta, se esconde”. (1)

Aquí el habitante y el cuerpo. Aquí la arquitectura y la casa. Aquí la habita-
ción y, también, la coraza. El refugio, como Gaston Bachelard nos desvela, se 
convierte en el espacio íntimo por excelencia, el fragmento más personal de 
todo hogar. Nido. Concha. Rincón. Cualquiera de estos conceptos identifica 
al espacio del solitario, con toda su simbología, y en cualquiera de sus natu-
ralezas. Los puntos de conexión: habitar un espacio personal, amoldarlo al 
cuerpo, y crear casi una simbiosis con él. 

Si “la casa es el contenedor, la cáscara, de un hogar”, (2) la habitación podría 
ser el refugio, la coraza del solitario. La arquitectura de la casa, desde la 
perspectiva del ser que se aísla, pierde importancia ahora en su conjunto 
–su configuración, sus relaciones, sus intersticios–, y es la habitación la que 
se convierte en protagonista: sus paredes son la arquitectura unidad y su 
interior el espacio total. “Conozco esta habitación, he recorrido este suelo”: 
esta frase, que remarca el dibujo de Ana Frois, (Fig. 1) podría sintetizar la 
perspectiva del habitante del refugio; y también el punto de vista de este 
artículo. Porque adentrarse en refugios de una casa no es transitar por una 
arquitectura de estándares. Realizar una inmersión en una habitación es ob-
servar particularidades. 

El ‘soñador’ (3) se reconoce en su habitación. La mide y la ajusta a sus pro-
pias proporciones. La recorre y la percibe según su estado de ánimo. Busca 
su lugar preferido en ella. Sabe que la protección nace en el contacto, en 
el roce y en la sensación de cobijo. Sensible. Milimétrico. Reflexivo. Estas 
pueden ser algunas cualidades asociadas al mismo. 

Protegerse. Retirarse. Esconderse. Aislarse. Cada una de estas elecciones 
puede originar el detonante por el que el habitante elige su refugio. Ahí el 
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The ‘dreamer’ recognises himself in his room. He measures and adjusts the room to his own proportions. He walks and 
perceives his room according to his present mood. He looks for his favourite place inside. He knows that protection is 
born from the contact, with the brush and in the sense of refuge. A sensitive, millimetre, or reflexive person: these could 
be some qualities associated with the ‘dreamer’.

The ‘dreamer’ protects himself; goes off alone, hides away. Each of these elections can originate the reason why the 
inhabitant chooses his refuge. Here we can find the moment in which he adheres himself to the architecture, in which 
his body explores the physical limits. Researching domestic refuges is a possibility to observe isolations, movements 
associated with four walls, indispensable objects, and all the things that a room can be. To analyse the ‘cuirass room’ 
is to be able to transit through tangent disciplines. Diverse literary narratives and artistic experiences are used as an 
instrument for this drift, to approach to the action-body binomial; to measure the perimeter, to observe the space or 
to reference the context of the ‘cuirass room’ from the body of the inhabitant.

Protect. Building the Cuirass. There is a multitude of ways to refer to a room. As Xavier Monteys describes: “re-
thinking these names helps us to think about the complexity of the concept that we are studying and, [...] they serve 
to show us the significant number of meanings that the term ‘room’ contains”. (4) However, when the inhabitant 
decides to isolate himself in his own house the context changes again.

momento en el que se adhiere a la arquitectura. Adentrarse en refugios do-
mésticos es observar aislamientos, movimientos asociados a cuatro paredes, 
objetos indispensables, y todo lo que una estancia puede ser. Analizar la 
‘habitación coraza’ es poder transitar por tangentes: diversas narraciones 
literarias y experiencias artísticas se utilizan como instrumento para esta 
deriva, para acercarse al binomio acción-cuerpo; para medir el contorno, 
recorrer el espacio o referenciar el contexto de la habitación desde el cuerpo 
de quien la habita.

Protegerse. Construir la coraza. Existen multitud de maneras para referir-
nos a una habitación. Como describe Xavier Monteys: “repensar estos nom-
bres nos sirve para pensar en la complejidad del concepto que manejamos y, 
[...] sirven para mostrarnos la gran cantidad de significados que encierra el 
término”. (4) Sin embargo, cuando el habitante decide aislarse en su propia 
casa el contexto vuelve a cambiar. 

Refugiarse conlleva, principalmente, buscar la sensación de protección. El 
habitante sabe de la asociación, casi inseparable, del cuerpo y del espacio 
arquitectónico. Necesita identificarse en una porción mínima de la casa, en-
contrar un volumen vital, para alejarse así entre sus paredes del exterior. La 
habitación se convierte, por tanto, en una segunda piel. Juhani Pallasmaa lo 
define incluso como los “límites del yo”, asumiendo que “en ese sentido, la 
arquitectura no es solo refugio para el cuerpo, sino que también se convierte 
en el contorno de la conciencia y en la exteriorización de la mente”. (5) 

Protegerse en lo doméstico significa, por tanto, construir una coraza. (6) 
Porque la coraza es un término expandido: que se puede asociar con la ar-
madura, pero también al sentido de protección y con el refugio –físico o 
espiritual–. La coraza entiende de la necesaria superposición, de otra capa 
artificial. Implica construir un contorno como escudo, “símbolo de arma 
defensiva, [...] y representación del universo”. (7) Conlleva construir un es-
pacio con las propiedades del casco, “símbolo de invisibilidad, invulnerabi-
lidad y potencia”. (8)
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Fig. 1. Frois, Ana. I know this room, I’ve walked 
this room, 2016.
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To take refuge implies to look for the sense of protection. The inhabitant knows about the inseparable associa-
tion of the body and the architectural space. He needs to identify himself in a minimum space of the house, to 
find a vital volume, and to get away from the outside between special walls. The room becomes a second skin. 
Juhani Pallasmaa defines this situation even as the “limits of the oneself ”, because “in that sense, architecture 
is not only a refuge for the body, but also it becomes the outline of our consciousness and the externalization of 
our mind”. (5)

Protecting yourself in the domestic space means, therefore, to build a cuirass. (6) Because the cuirass is an expand-
ed term: it can be associated with the armour, but at the same time with the sense of protection and with the physi-
cal and spiritual refuge. The cuirass implies the necessary overlay of another artificial layer. The cuirass involves an 
outline as a shield, “symbol of defensive weapon and representation of the universe”; (7) it involves building a space 
with the properties of the helmet as “symbol of invisibility, invulnerability and power”. (8)

Here, therefore, we find the ‘cuirass room’. Here the magic hiding place. The inhabitant needs the walls of the 
room to disappear. He wants to be able to get into the room when he needs it, to stay inside as much as he wants, 
or to escape when he decides so. The ‘cuirass room’ is a physical contour against the outside, against your fears, 
or against yourself. Because the inhabitant can lose clear references or the geographic coordinates during the 
observation periods. This individual space does not follow the rhythm of time. When the ‘dreamer’ becomes 

Aquí, por tanto, la ‘habitación coraza’. Aquí el escondite mágico. El habi-
tante necesita de sus paredes para desaparecer y para huir. Quiere poder 
adentrarse en ella cuando lo necesita. Quedarse en ella cuanto quiera. O 
escapar de ahí cuando le apetece. La ‘habitación coraza’ es un contorno 
físico: frente al exterior, frente a sus miedos, o frente a sí mismo. Porque 
durante períodos de inmersión, suelen perderse hasta las referencias y 
las coordenadas. Este espacio unipersonal no entiende del ritmo pau-
tado del tiempo. Cuando el ‘soñador’ se ensimisma poco le importa los 
relojes, la ciudad, la topografía o el clima. Una vez dentro de la estancia 
este es su mundo. 

Los habitantes del refugio son esos “seres extraños que se aficionan a 
sus cuatro paredes”, (9) llegaba a definir Fiódor Dostoievski. El prota-
gonista de Noches blancas (1848), en uno de sus encuentros con la jo-
ven Nástenka, incluso apunta algunas otras cualidades. “El soñador si 
se quiere una definición más precisa no es un hombre ¿sabe usted? sino 
una criatura de género neutro. Por lo común se instala en algún rincón 
inaccesible, como si se escondiera del mundo cotidiano. Una vez en él, 
se adhiere a su cobijo como lo hace el caracol, o, al menos, se parece 
mucho al interesante animal, que es a la vez animal y domicilio, llamado 
tortuga”. (10)

Porque el ‘soñador’ necesita de la fisicidad protectora, de la dureza de la 
arquitectura. El ‘soñador’ sabe que necesita su coraza: esa habitación que 
deja de ser tan solo un espacio doméstico y se convierte en una extensión 
corpórea. 

Louise Bourgeois, en su serie Femme-maison (1946-47), representa esta 
cuestión también de manera inmediata: un cuerpo desnudo de mujer, con 
el brazo levantado, donde la cabeza ha sido sustituida por una casa. (Fig. 2) 
Este sugerente dibujo transmite la ambigüedad del refugio, la duda de “si 
es el organismo es el que está invadiendo el espacio arquitectónico o, por 
el contrario, la arquitectura es la que está aprisionando el cuerpo”. (11) 
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Fig. 2. Bourgeois, Louise. Femme-maison, 1946.
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Desde el final de la década de los ochenta, la artista incluso iniciaría otra 
serie, ya escultórica, construyendo sus Celdas: espacios arquitectónicos 
para simbolizar microcosmos, refugios individuales. En la primera de 
ellas, Articulated Lair (Fig. 3), Bourgeois define la guarida con un contor-
no circular, con varios paneles metálicos y dos puertas independientes: 
porque “la guarida es un lugar protegido en el que se puede entrar para 
encontrar refugio. Además, cuenta con una puerta trasera por la que uno 
puede escaparse. De lo contrario, no sería una guarida. Una guarida no es 
una trampa”. (12)

La materia que construye el refugio adquiere también gran importancia y 
simbolismo. Joseph Beuys eligió incluso el plomo para construir un espacio 
búnker, Behind the Bone is Counted-Pain Space (1983), cubriendo las paredes 
y el techo con enormes láminas de plomo para crear una atmósfera oscura y 
opresiva. Una instalación realizada en la galería Konrad Fischer de Düsseldorf 
(Fig. 4), una habitación de 2’95 m x 5’45 m x 7’40 m y una única puerta para 
acceder desde la calle exterior. Beuys utilizó el plomo para enfatizar el her-
metismo de la habitación, un espacio reducido aislado y sin comunicación.

absorbed, he doesn’t care about the clocks, the city, the topography or the weather. Once he is inside the room 
this is his world.

The inhabitants of the refuge are those “strange people who are fond of their four walls”, (9) as Fyodor Dostoyevsky 
defined. The main character of White Nights (1848) even indicates other qualities, during a casual encounter with 
Nástenka. “The dreamer –if a precise definition is required– is not a person, but a sort of genderless creature. He 
usually prefers to settle in some inaccessible spot, as if to hide from the very daylight, and once has taken up resi-
dence, he grows attached to it like a snail, or at least like that amusing creature which is both animal and house and 
is called a tortoise”. (10)

The ‘dreamer’ needs physical and strength aspects from architecture. The ‘dreamer’ knows about his necessity of a 
cuirass: a room that is not just a domestic space but also becomes a corporate extension.

Louise Bourgeois, in Femme-Maison series (1946-47), also represents this question with a nude woman who, in place 
of a head, has a multi-storey house. (Fig.2) This suggestive drawing represents the ambiguity of the refuge, where is 
not clear “if the organism is invading the architectural space or, on the contrary, the architectural space is locking her 
body”. (11) Toward the end of the eighties, the artist even started other sculptural works, Cells: a series of architectural 
spaces that deal with a range of emotions and present individual microcosms. Articulated Lair, (Fig. 3) the first of her 

Montserrat Solano Rojo. Habitación coraza. El espacio del refugio Cuirass Room. The Refuge Space 103-119 pp.

Fig. 3. Bourgeois, Louise. Articulated Lair, 1986. 
Fig. 4. Beuys, Joseph. Behind the Bone is Coun-
ted- Pain Space, 1983. 
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Cells, defines the concept through two separated doors and metal panels defining a circular space, because: “A lair is a 
protected place you can enter to take refuge. And it has a back door through which you can escape. Otherwise, it’s not 
a lair. A lair is not a trap”. (12)

The material nature of the room also acquires great importance and symbolism. Joseph Beuys even chose lead to build 
a bunker space, Behind the Bone is Counted-Pain Space (1983), in which he covered the walls and ceiling with huge 
sheets of lead that created a dark oppressive atmosphere. (13) He produced the installation at the Konrad Fischer Gal-
lery in Düsseldorf, (Fig.4) a confined refuge –2,95 m x 5,45 m x 7,40 m– with a single door connecting the exterior. 
Beuys used lead to create a hermetic room, a space of isolation and lack of communication.

Go away. Measuring the Perimeter. The limits of the ‘cuirass room’ become a main element. The perimeter becomes 
architecture. Going away into the refuge means measuring its perimeter with the body and connecting each centime-
tre with the objects. It means to change the interior perception when the person is inside, and the proportions while 
remains. The four walls represent the mood of the solitary person and vice versa.

The student, and future killer, Rodion Raskolnikov knew these particularities and he chose his own ‘cuirass room’ dur-
ing –in– the process of Crime and Punishment (1866). “His little room, more like a cupboard than a place to live in, was 
tucked away under the roof of the high five-storied building”, (14) and it was completely unnoticed in St. Petersburg’s 

Retirarse. Medirse con el contorno. Los límites de la ‘habitación coraza’ 
se convierten, por tanto, en un elemento principal. El perímetro como 
arquitectura. Retirarse en el refugio significa medir sus contornos con el 
cuerpo. Relacionar cada centímetro con los objetos. Significa cambiar la 
percepción de su interior, al estar; y el de sus proporciones, al permanecer. 
Las cuatro paredes se adaptan y representan el estado de ánimo del ser que 
se refugia –y a la inversa–. 

El estudiante, y futuro asesino, Rodión Raskólnikov conocía estas particu-
laridades, y eligió su propia ‘habitación coraza’ en el proceso de –entre– 
Crimen y castigo (1866). “Su cuartucho se hallaba bajo el tejado de un gran 
edificio de cinco pisos y, más que una habitación, parecía una alacena”, (14) 
completamente desapercibida entre las calles de San Petersburgo. Allí se 
refugiaba tras cada visita a la casa de la usurera, Aliona Ivánovna, allí se 
aislaba después de matar; allí lo escondió Dostoievski. 

Esta buhardilla representaba su situación de miseria. Las reducidas di-
mensiones del espacio, y cómo se encontraba, era una traslación del ais-
lamiento social, de la opresión necesaria del cuerpo cuando no hay es-
capatoria. “La habitación no tenía más de seis pasos de largo y ofrecía el 
aspecto más miserable, con su papel amarillo y polvoriento, despegado 
a trozos, y tan baja de techo, que un hombre que rebasara solo en unos 
centímetros la estatura media no habría estado allí a sus anchas, pues le 
habría cohibido el temor de dar con la cabeza en el techo. Los muebles 
estaban en armonía con el local. Consistían en tres sillas viejas, más o 
menos cojas; una mesa pintada, que estaba en un rincón y [...] un extraño 
diván que ocupaba casi toda la longitud y la mitad de la anchura de la 
pieza y que estaba tapizado de una indiana hecha jirones. Este era el lecho 
de Raskólnikov”. (15) Medirse en este contorno le permitía identificarse 
con su sensación de irritación y tensión, con su lucha interna existencial, y 
posteriormente con su culpabilidad. “No era difícil imaginar una pobreza 
mayor y un mayor abandono; pero Raskólnikov, dado su estado de espíri-
tu, se sentía feliz en aquel antro. Se había aislado de todo el mundo y vivía 
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como una tortuga en su concha”. (16) Vivía encerrado en sí mismo, y en 
las justas medidas de su perímetro físico. 

Sentir los contornos de la ‘habitación coraza’ puede reforzar la elección 
de retirarse, e incluso, la protección de la arquitectura. Se necesita tocar el 
límite casi físicamente, saber que está cerca. Bruce Nauman llega incluso 
a dar instrucciones en alguna experiencia, como Body Pressure (Fig. 5), 
donde cada visitante se convierte en actor de la performance: “presione la 
mayor parte de la superficie frontal de su cuerpo (palmas hacia adentro 
o hacia afuera, mejilla izquierda o derecha) contra la pared, tanto como 
sea posible. Presione muy fuerte y concéntrese en la imagen de sí mismo 
presionando muy fuerte [...] Piense cómo varias partes de su cuerpo pre-
sionan contra la pared”. (17)

Usar el cuerpo para apreciar la potencia del límite de la coraza. Nauman 
realiza obras artísticas dirigidas especialmente a este contraste con la 
arquitectura, “a la experimentación del espacio en relación al cuerpo en 
acciones en las que hacía de él el instrumento de medida, lo convertían 

streets. In this room is where he took refuge after each visit to the old usurer’s house, Alyona Ivanovna, and where he 
isolated himself after killing; Dostoyevsky hid him there.

The room represented his poverty situation. The limited dimensions of space and its aspect were a translation of his 
social isolation and the necessary oppression of the body when there is no escape. “It was a tiny cupboard of a room 
about six paces in length. It had a poverty-stricken appearance with its dusty yellow paper peeling off the walls, and 
it was so low-pitched that a man of more than average height was ill at ease in it and felt every moment that he would 
knock his head against the ceiling. The furniture was in keeping with the room: there were three old chairs rather rick-
ety; a painted table in the corner and [...] a big clumsy sofa occupied almost the whole of one wall and half the floor 
space of the room; it was once covered with chintz, but was now in rags and served Raskolnikov as a bed”. (15) Measur-
ing this perimeter, he was able to identify his sensation of irritation and tension, his existential internal struggle and 
subsequently his guilt. “It would have been difficult to sink to a lower ebb of disorder, but to Raskolnikov in his present 
state of mind, this was positively agreeable. He had got completely away from everyone, like a tortoise in its shell”. (16) 
He lived locked with himself and with the just measurements of his physical perimeter.

Feel the boundaries of the ‘cuirass room’ can reinforce the choice of going away from everyone and even the protec-
tion of architecture. Sometimes it is necessary to touch the limit of the room physically and to know that it is close. 
Bruce Nauman even gives instructions in some experience, as Body Pressure, (Fig. 5) because each visitor becomes 
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Fig. 5. Nauman, Bruce. Body Pressure (Presión 
corporal), 1974. 
Fig. 6. Nauman, Bruce. Bouncing in the Corner 
n. 1, 1968, 60 min. Fotograma video.
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en elemento referencial [...] o evidenciaba la interdependencia entre la 
percepción del espacio y la propia corporalidad”. (18) Así se observa 
también en la obra Bouncing in the Corner n. 1 (Fig. 6), un vídeo de 
60 minutos de duración, con la cámara girada noventa grados: Nauman 
permanece de espaldas en dos paredes, en un rincón, y paulatinamente 
va dejándose caer hacia atrás. Tocar la pared, separase. Medir el espacio, 
forzar la relación con el límite.

Esconderse. Recorrer el espacio. La percepción del espacio de la ‘habita-
ción coraza’ se potencia durante el período de aislamiento. Estar en una ha-
bitación, esconderse en ella, no solo es observar su arquitectura y los objetos 
que la configuran –recordando los mínimos detalles–, sino principalmente 
aprehender las relaciones con el todo. Las posiciones relativas del ‘soñador’ 
con su micro-universo toman protagonismo. Las trayectorias invisibles del 
escondite se resaltan. 

El ‘soñador’ podrá identificar referencias y relaciones en el espacio interior 
desde la propia experiencia de su cuerpo. El movimiento es importante. 
Los pasos son imprescindibles. Los recorridos, todo conexiones –físicas 
o visuales–. Como describe Pallasmaa: “contemplamos, tocamos, escu-
chamos y medimos el mundo con toda nuestra existencia corporal, y el 
mundo de la experiencia se organiza y se articula en torno al centro del 
cuerpo”. (19) 

Desplazarse es necesario para reconocer el espacio unipersonal. Bruce Nau-
man experimenta personalmente en Dance or walk on the perimeter of a 
square (1967). (Fig. 7) El artista recorre con ritmo metódico el perímetro de 
un cuadrado de cinta adhesiva, diseñado en el suelo de su estudio, dividido 
en ocho partes, dos fragmentos en cada lado. La grabación, de 8:24 minutos, 
traslada la medida de este espacio en pasos y muestra todas las maneras 
posibles de percibir su interior: según las vueltas, y las revueltas, del cuerpo. 
Las trayectorias del artista definen no solo un perímetro sino también el 
espacio volumen de una posible microhabitación. 

an actor during the performance: “Press as much of the front surface of your body (palms in or out, left or right 
cheek) against the wall as possible. Press very hard and concentrate. [...] Think how various parts of your body press 
against the wall”. (17)

Use the body to appreciate the real limit of the cuirass. Nauman performs artistic works aimed especially to this exist-
ing contrast with architecture, “the experimentation of space concerning the body in actions in which he made it the 
measurement instrument, the body became a referential element [...] or he evidenced the interdependence between 
the perception of space and the corporality”. (18) It is possible to observe this in the work Bouncing in the Corner n. 1, 
(Fig.6) a 60-minute video recorded with the camera rotated ninety degrees: Nauman remains with his back turned 
between two walls, in a corner, and gradually he falls off backwards. Touch the wall, separate; measure the space, force 
the relationship with the perimeter.

Hide away. Walking the Interior. The perception of the interior space of the ‘cuirass room’ is reinforced during the 
periods of isolation. Being in a room, hiding away, it means observing the architectural elements and the objects, 
remembering all the details, and mainly it means apprehending all the connections with the whole. The relative 
positions of the ‘dreamer’ with his micro-universe are very important. Invisible paths within the hiding place can 
be highlighted.
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The ‘dreamer’ could recognize references in the interior space from the own experience of his body. The movement is 
important. The steps are essential. Walking inside is possible to identify physical and visual connections. Pallasmaa 
says: “we contemplate, touch, listen and measure the world with all our bodily existence, and the experience is organ-
ized and articulated around the body”. (19)

Walking inside is necessary to recognize the one-person space. Bruce Nauman experiences this action personally with 
Dance or walk on the perimeter of a square (1967). (Fig.7) The artist walks with methodical rhythm forwards and back-
wards around the edge of a square of masking tape affixed to his studio’s concrete floor. The recording, 8:24 minutes, 
translates the measure of this space into steps and shows all the possible ways to observe its interior. The artist’s paths 
define a perimeter and the volume space of a possible micro-room.

Hiding can even become an interior exploration. Xavier de Maistre should have thought about this during his 
unique isolation period, almost he thought to design a method with A journey around my room (1794). A ques-
tion starts his journey: “After all, is there any person so unhappy, so abandoned, that he doesn’t have a little den 
into which he can withdraw and hide away from everyone? Nothing more elaborate is needed for this journey”. 
(20) This young aristocrat confined to his room, in his house in Turin, for forty-two days as a result of a duel. This 
space becomes his geographical position, his territory and the place to investigate. His story becomes an exercise 
of appreciation. “My room is situated on the forty-fifth degree of latitude, according to the measurement of Father 

Montserrat Solano Rojo. Habitación coraza. El espacio del refugio Cuirass Room. The Refuge Space 103-119 pp.

Fig. 7. Nauman, Bruce. Dance or walk on the perimeter  
of a square, 1967, 8:24 min. Fotogramas vídeo.
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Esconderse puede llegar a suponer, incluso, realizar una exploración. Eso 
debió pensar Xavier de Maistre en su singular retiro, ideando casi con-
vertirlo en un sistema a seguir con Viaje alrededor de mi cuarto (1794). 
Una pregunta desata su singular periplo: “¿Es posible, en realidad, ser 
tan desdichado, estar tan abandonado como para no tener un refugio 
donde apartarse y esconderse de todos? Aquí están los preparativos para 
el viaje”. (20) Durante cuarenta y dos días este joven aristócrata se re-
fugia en su habitación, de su casa de Turín, como proceso duelo. Este 
espacio se convierte en su posición geográfica, en su territorio a conocer 
y en su lugar a investigar. El relato se convierte en todo un ejercicio de 
reconocimiento. “Mi cuarto está situado a cuarenta y cinco grados de 
latitud de acuerdo con las medidas del padre Beccaria; está direccionado 
de levante a poniente; forma un largo cuadrado de treinta y seis pies de 
diámetro que roza bien cerca la muralla. Sin embargo, mi viaje abarcará 
más ya que lo atravesaré a lo largo y a lo ancho, o bien diagonalmente, 
sin seguir regla ni método. Haré incluso zigzags y recorreré todas las 
líneas geométricas posibles, si la necesidad lo exige”. (21)

Porque moverse en un interior, durante un período escondido, es atender al 
cuerpo: pero también a las infinitas posibilidades para recorrer el espacio, 
a los vacíos generados entre el mobiliario y las distancias libres donde per-
manecer. El aventurero describe incluso que lo mejor es hacerlo “sin tener 
ninguna ruta. Por eso, cuando viajo en mi cuarto, rara vez camino en línea 
recta: voy de la mesa a un cuadro que está ubicado en un rincón; de allí 
voy de manera oblicua hasta la puerta; pero, aunque cuando parto tengo 
la intención de ir allá, si encuentro algún sillón en mi camino, no me ando 
con cumplidos y me siento enseguida”. (22) Xavier de Maistre conocía las 
ventajas del azar, en esa nueva manera doméstica de viajar llega a defender 
o definir, casi, al flâneur del interior.

El espacio de la ‘habitación coraza’ se transforma en territorio. Cualquier 
refugio, cualquier fragmento espacial, por mínimo que sea, es un posible 
mapa para trazar líneas de trayectorias o para dibujar pasos de reclusión: 

Beccaria; it stretches from east to west; it forms a long rectangle, thirty-six paces in circumference, close to the 
city wall. My journey will, however, measure much more than this, as I will be crossing it frequently lengthwise, 
or else diagonally, without any rule or method. I will even follow a zigzag path, and I will trace out every possible 
geometrical trajectory if need be”. (21)

Because walking in the ‘cuirass room’ is to attend to the body, but also to the infinite possibilities to travel into 
space, to the gaps generated between the furniture and the free distances where is possible to remain. The adven-
turer even describes that it is better to do it “without even trying to keep to any set route. And so, when I travel 
through my room, I rarely follow a straight line: I go from my table towards a picture hanging in a corner; from 
there I set out obliquely towards the door; but even though, when I begin, it is really my intention to go there, if I 
happen to meet my armchair en route, I don’t think twice about it, and settle down in it without further ado”. (22) 
Xavier de Maistre knew the advantages of chance and in that curious domestic journey he defended or defined, 
almost, the ‘interior flâneur’.

The ‘cuirass room’ is transformed into a territory. Any refuge, however small, is a possible map to draw path lines or to 
draw paces, and an opportunity to highlight invisible trajectories. We can find all these different layers in a room. An 
example is Tango (1981), an avant-garde animated film directed by Zbigniew Rybczynski: during the eight minutes of 
the film, we see a blue room which more and more figures gradually enter. Thirty-six characters, with multiple move-
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una oportunidad para remarcar lo invisible. Diversas capas que pueden es-
tar en una habitación. Como sucede en el cortometraje de animación Tango 
(1981) dirigido por Zbigniew Rybczynski: donde en una habitación azul 
más y más personajes van apareciendo gradualmente durante los ocho mi-
nutos de película. Treinta y seis personajes con movimientos múltiples y 
que trazan en la habitación-escenario diversas trayectorias a su paso. Esta 
situación genera en un tiempo toda una red de conexiones. (Figs. 8 y 9) Esta 
escena es toda una sugerencia para imaginar posibles cartografías también 
de cualquier habitante solitario. 

Aislarse. Referenciar el contexto. El contexto de la ‘habitación coraza’ 
se modifica, sin embargo, cuando se confronta también con un exte-
rior físico o mental. El refugio cambia su significado cuando se entiende 
desde algún vínculo externo. La habitación que se mide con el afuera, o 
con la ciudad, genera otro ritmo del cuerpo. El ‘soñador’ sabe que este 
espacio es solo un fragmento en un territorio mayor, y conoce las con-
secuencias de su aislamiento. Las transiciones y los cambios de escala 
adquieren otro valor. 

Aislar al ser solitario, de la sociedad que negaba, fue la elección de Georges 
Perec en su novela Un hombre que duerme (1967). Su protagonista utiliza 
su refugio no solo como protección, sino como el lugar de toda una estu-
diada inactividad. (Fig.10) Desde esta habitación reflexiona: “Tu pasado, tu 
presente, tu futuro se confunden [...] Y, si es necesario un decorado para tu 
vida, [...] es este cuartucho en un altillo que te sirve de habitación, este cu-
chitril de dos metros con noventa y dos de largo por un metro setenta y tres 
de ancho, de un pelín más de cinco metros cuadrados, esta buhardilla de la 
que no te has vuelto a mover después de varias horas, después de varios días: 
estás sentado en un banco demasiado corto para que puedas, por la noche, 
extenderte todo lo largo que eres, demasiado estrecho para que puedas darte 
la vuelta sin riesgo”. (23) Desde este rincón, este estudiante parisino, decide 
abandonar la universidad, romper los vínculos emocionales y permanecer 
impasible. 
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Fig. 8. Rybczynski, Zbigniew. Dibujo secuen-
cias en planta del corto Tango, 1980, duración 
8:00 min. 
Fig. 9. Rybczynski, Zbigniew. Dibujo detalle 
planta del corto Tango, 1980, duración 8:00 
min. 
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ments, trace different trajectories in this room-stage. This situation generates a whole network of connections. This 
scene is a suggestion to imagine possible cartographies also of any solitary inhabitant.

Isolate Yourself. Referencing the Context. The context of the ‘cuirass room’ changes when it is confronted with a 
physical or mental exterior. The refuge modifies its meaning when it is understood from some external link. When 
the room is measured with the outside, or with the city, generates another rhythm. The ‘dreamer’ knows that this 
space is only a fragment of a larger territory and knows the consequences of his isolation. Transitions and scales 
acquire other value.

Georges Perec chose to isolate the lonely young man from the society he denied, in the novel A Man Asleep (1967). 
The main character uses his refuge not only as protection but also as the place for studied inactivity. (Fig.10) From 
this room, he reflects: “your past, your present and your future merge into one [...]. And, if your life needed a setting 
[...] is this converted cubbyhole that passes for your bedroom, this garret two meters ninety-two long by one meter 
sixty-three wide, that is to say, a little over five square metres, this attic from which you have not stirred for several 
hours, several days: you are sitting on a bed which is too short for you to be able to lie on it, full length, at night, and 
too narrow for you to be able to turn over on it, without extreme care”. (23) From this corner, this Parisian student 
decides to leave the university, break emotional ties and remain impassive.

Montserrat Solano Rojo. Habitación coraza. El espacio del refugio Cuirass Room. The Refuge Space 103-119 pp.

Fig. 10. Queysanne, Bernard; Perec, Georges. 
Un homme qui dort (Un hombre que duerme), 
1974, 93 min. Fotogramas película.
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“Te quedas en tu cuarto, sin comer, sin leer, casi sin moverte [...] Escuchas 
los ruidos de la calle [...] Esta es tu vida. Esto es lo que tienes [...] Estás 
sentado y solo quieres esperar, esperar solamente hasta que no haya nada 
más que esperar [...] solo sales cuando ya es de noche, como las ratas, los 
gatos y los monstruos, arrastras los pies por las calles [...] A veces cami-
nas durante toda la noche; a veces duermes todo el día”. (24) Y frente a la 
pasividad interior, toda una actividad en la ciudad –pero a escondidas y 
preferiblemente nocturno. La contraposición del refugio con el deambu-
lar de París– como también se observa en la película. (25) El ‘soñador’ se 
convierte en flanêur, encuentra en el recorrido urbano la tensión física, 
descubre otra batalla junto a la inactividad. 

El interior doméstico puede llegar a ser un símbolo de negación. Un lugar 
donde materializar la decisión de romper con normas establecidas y hasta con 
cualquier conexión. Este espacio unipersonal puede llegar a ser un lugar estra-
tégico, el punto cero de una batalla contra lo que rodea al habitante, y que no 
le convence. Porque la arquitectura también puede llegar a aliarse con –o con-
tra– todo un imaginario, e identificarse con toda una premeditada pausa vital. 

Aislarse en un interior puede convertirse, a veces, hasta en una llamada de 
atención silenciosa, pero que pueden llegar a sonar como todo un manifies-
to. Eso debieron de pensar John Lennon y Yoko Ono cuando imaginaron 
un aislarse como una reivindicación: Bed-in for Peace sería la acción para 
inmovilizarse, durante dos semanas, y para evidenciar el contexto de 1969. 
En una habitación de Hotel Hilton de Ámsterdam –en marzo– y en otra del 
Queen Elizabeth de Montreal –mayo–, definieron la cama como el punto 
fijo desde el que protestar por la guerra y promover la paz. Aquellas habi-
taciones eran un escudo contra lo político o lo social, y todo un escaparate 
mediático de dos interiores, con dos ciudades de fondo. La ‘habitación co-
raza’ como interior expuesto. 

Proyectar. La ‘habitación coraza’. Según Louis Kahn: “la arquitectura 
proviene de hacer una habitación”. Muchos de los arquitectos más re-

“You stay in your room, without eating, without reading, almost without moving. [...]You listen to the sounds of the 
street [...]This is your life. This is yours. […] Here you sit, and you want only to wait, just to wait until there is nothing 
left to wait for [...]You only go out after nightfall, like the rats, the cats and the monsters. You drift around the streets 
[...] Sometimes you walk all night, sometimes you sleep all day”. (24) Against the inner passivity, he will also carry out 
activities in the city but secretly and preferably at night. The contrast of the refuge with the wandering of Paris –as is 
registered in the film–. (25) The ‘dreamer’ becomes a flanêur, finds physical tension on the urban route, and he discov-
ers an alternative to inactivity.

The domestic interior can become a symbol of denial, a place to break with established norms and even with any 
other connection. This individual space can be a strategic place, the zero point of a battle against what surrounds 
the inhabitant. Because architecture can also be associated with –or against– an imagery and identify with a pre-
meditated vital pause.

Isolating yourself in a room can sometimes become a silent wake-up call, but this isolation can become a complete 
manifesto. John Lennon and Yoko Ono also imagined isolation as a claim: Bed-in for Peace was the action they 
decided to freeze for two weeks and to highlight the 1969 context. They chose the bed as the fixed point of their 
nonviolent protests against wars, and experimental tests to promote peace, first in a room of the Hilton Hotel in 
Amsterdam, in March, and then in another of the Queen Elizabeth of Montreal, in May. Those rooms were a shield 
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conocidos también trabajaron sobre esta afirmación, con proyectos que 
se conectan ahora con muchas de las características observadas en la 
‘habitación coraza’. 

Las habitaciones de Adolf Loos se convierten en todo un catálogo aso-
ciado a muchas de estas acciones. En la casa Khuner (1930) llegaba a 
convertir la cama incluso en un nicho interior: le daba espesor al límite, 
libertad al interior y protagonismo al diseño de las paredes. En el aparta-
mento de Vilem and Gertruda Kraus (Pilsen, 1930) diseñó la habitación 
casi como de un mueble completo se tratase: un perímetro de madera 
del que surgía una cama-diván, un elemento sin identificación estándar 
y polivalente. Sin embargo, en la habitación para él y su mujer, aparta-
mento Lina and Adolf Loos (Viena, 1903), realizó toda una estrategia 
fenomenológica. (Fig. 11) Evocó la intimidad a través de la aparición de 
los textiles: sobre un pavimento azul la cama que surgía de una densa 
alfombra blanca de piel, no reconociendo cuál es el origen –si cama o 
alfombra–, mientras una cortina blanca de lino generaba un segundo 
límite en el interior. Loos trabajó en varias maneras de modificar la sen-
sación interior de la ‘habitación coraza’. 

Le Corbusier desarrolló también toda una experimentación al respec-
to. En su habitación propia en Inmeuble Porte Molitor (París, 1931-34), 
buscó unas relaciones visuales concretas al elevar la altura de su cama: 
(Fig. 12) podría mirar un parque durante períodos en ella. En el diseño 
de su Cabanon (Roquebrune-Cap-Martin, 1952), trasladó en cambio las 
dimensiones precisas de cada uno de los muebles y de los movimientos 
que realizaría en cada acción: como si de una coreografía interior se tra-
tase, la posición relativa entre cama-escritorio-lavabo, y otros, se ajusta-
ban milimétricamente a su cuerpo. En la habitación, celda, del convento 
Sainte Marie de la Tourette (Lyon, 1957-60), en cambio, no solo atendió 
al volumen mínimo de aislamiento, sino también a la proporción de luz 
y la textura de los límites: un gran hueco como fachada, su perímetro 
con un material rugoso –paredes y techo– mientras el pavimento desta-

against the political and social context and at the same time a media showcase of two interiors, with two cities in 
the background. The ‘cuirass room’ become an exposed interior.

Project. The ‘Cuirass Room’. According to Louis Kahn: “architecture comes from the making of a room”. Many of the 
most influential architects also worked on this statement, with projects connected now with many of the features of 
the ‘cuirass room’.

Different rooms projected by Adolf Loos become a catalogue associated with many of these actions. In the Khuner 
House (Payerbach, 1930) he transformed the bed even in an interior niche: he studied thickness to the limit, freedom 
to the interior and prominence to the design of the walls. In Vilem and Gertruda Kraus Apartment (Pilsen, 1930) he 
designed the room as a complete piece of furniture: the perimeter was covered with wood and a large blue velvet sofa 
defined a versatile element and a bed.

However, the bedroom for his wife in his own apartment, Lina and Adolf Loos Apartment (Viena, 1903), he carried 
out a complete phenomenological strategy. (Fig.11) He evoked intimacy through the appearance of textiles: on a blue 
pavement, the bed draped with a dense white carpet, not recognizing what the origin was –whether bed or carpet– 
while white linen curtains generated a second limit inside the room. He worked on various ways to modify the feeling 
inside the ‘cuirass room’.
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caría con un continuo verde liso. Le Corbusier trabajó en varias formas 
de transformar las proporciones y de usar el interior de la ‘habitación 
coraza’.

Analizar la ‘habitación coraza’, desde la literatura, el arte o la arquitectura, es 
trazar un catálogo de posibles elementos proyectuales a observar. Factores 
a tener en cuenta en una habitación que van más allá de sus cuatro paredes 
o de los límites físicos. La ‘habitación coraza’ puede definir un contorno 
perceptivo, un perímetro para el cuerpo y un mundo de medidas precisas. 
La ‘habitación coraza’ puede suponer todo un contexto. 

La ‘habitación coraza’ significa resaltar el binomio espacio-cuerpo ante el 
proyecto, y como cada acción puede convertirse en una posible estrategia 
arquitectónica. La ‘habitación coraza’ es un acercamiento a la arquitectura 
doméstica y al espacio del ‘soñador’. Es una reflexión sobre el espacio, el 
cuerpo, y sus relaciones. Es una invitación a entender la habitación como 
todo un proyecto arquitectónico complejo.

Le Corbusier also carried out whole experimentation. In his own room, Immeuble Porte Molitor (Paris, 1931-34), he 
researched visual connections by raising the height of his bed: (Fig.12) he could look at the park during periods inside 
it. For the design of his Cabagnon (Roquebrune-Cap-Martin, 1952), instead, he studied the precise dimensions of each 
piece of furniture and the movements he would perform in each action: as an internal choreography, the relative position 
between bed-desk-sink, and others, was adjusted millimetrically to his body. In the cell of the Convent Sainte Marie de la 
Tourette (Lyon, 1957-60) he attended to the minimum volume of space and also to the light and texture of the limits: he 
designed a large window as a facade, the perimeter with a rough material –walls and ceiling– and the pavement with a 
smooth green continuum. He worked on various ways to perceive the proportions and to use the ‘cuirass room’.

To analyse the ‘cuirass room’, from literature, art or architecture, is to draw a catalogue of possible project elements to 
observe; it is to observe factors that go beyond the four walls or the physical boundaries of the room. The ‘cuirass room’ 
can define a perceptual contour, a perimeter for the body and multiple precise measurements. The ‘cuirass room’ can be 
a whole context.

The ‘cuirass room’ means to highlight the space-body binomial in the project, and how each action can become a 
possible architectural strategy. The ‘cuirass room’ is an approach to domestic architecture and the dreamer’s space. 
It is a reflection on space, the body, and the connections. It is an invitation to understand the room as a complex 
architectural project.
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Fig. 11. Loos, Adolf. Apartamento Lina and 
Adolf Loos, Viena, 1903.
Fig.12. Le Corbusier. Inmeuble Porte Molitor, 
París, 1931-1934.
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6. Definición ‘coraza’, según el Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola: 1. Armadura de hierro o acero, compuesta de peto o espaldar.  
2. f. Protección, defensa. 
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2005.
24. Ibidem, pp. 22-23.
25. Unos años después de publicarse la novela, Perec colaboraría 
con el director Bernard Queysanne para adaptarla al cine. Seguir las 
secuencias del protagonista, Jacques Spiesser, permite observar esta 
contraposición habitación-ciudad. QUEYSANNE, Bernard; PEREC, 
Georges. Un homme qui dort [DVD]. Francia, 1974, 93 min.

NOTES
1. BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1965, p.125.
2. PALLASMAA, Juhani. Habitar. Barcelona: Gustavo Gili, 2016, p. 16.
3. The term ‘dreamer’ should be construed as Fiodor Dostoyevsky 
uses in the novel White Nights, and will be cited below (notes 9, 10). 
This term will be used throughout the text to refer to the inhabitant 
of the refuge, the solitary of the ‘cuirass room’. 
4. MONTEYS, Xavier. La habitación. Más allá de la sala de estar. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2014, p.18. Monteys explains: “We say room 
when it is generally called a bedroom; chamber is also used, or some-
times living room. We can use alcove or chamber, and in some cases 
we say cabin when referring to a minimum living space, or apartment 
when it is very complete. Cabin, capsule or cell, other possible deno-
minations, are taken from other contexts”.
5. Cfr. PALLASMAA, Juhani. Op. cit., p. 70
6. Definition of ‘cuirass’, Merriam-Webster’s Dictionary: 1: a piece of 
armor covering the body from neck to waist: also: the breastplate  
of such a piece 2: something (such as bony plates covering an animal) 
resembling a cuirass.
7. The symbol of ‘shield’ is associated with the ‘cuirass’. “The shield 
is a representation of the universe; as if the warrior who carried him 
opposed the cosmos to his adversary and as if the warrior’s blows hurt 
much more than the fighter’s”. CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, 
Alain. Diccionario de símbolos. Barcelona: Herder, 1986, p. 467.
8. The symbol of ‘helmet’ is associated with the ‘cuirass’. “Hades’s 
helmet, often depicted as a Phrygian cap, made whoever wore it 
invisible, including the gods (Ilíada, 5,841)”. Ibidem, p. 259.
9. DOSTOIEWSKI, Fiódor. Noches Blancas. Madrid: Mestas ediciones, 
(1848). 
10. Ibidem.
11. MAYAYO, Patricia. Louise Bourgeois. Hondarribia: Nerea, 2002, 
p. 11.
12. Louise Bourgeois: Articulated Lair, 1986. Exhibition Louise Bour-
geois. Structures of existence: The Cells. Museo Guggenheim Bilbao. 
18.03.2016/4.09.2019.
13. The Joseph Beuys’s installation, Behind the Bone is Counted-Pain 
Space, has been reinstalled in the Museum CaixaForum Barcelona. 
14. DOSTOIEVSKI, Fiódor. Crimen y castigo. Madrid: Edimat libros, 
(1866).
15. Ibidem.
16. Ibidem.
17. Beginning of the text of the installation Body pressure, 1974. 
18. MARTÍNEZ, Amalia. Arte y arquitectura del siglo xx: la institu-
cionalización de las vanguardias (vol.2). Madrid: Literatura y ciencia, 
2001, p. 93.
19. Cfr. PALLASMAA, Juhani. Op. cit., p. 98.
20. DE MAISTRE, Xavier. Viaje alrededor de mi cuarto: expedición 
nocturna alrededor de mi cuarto. Buenos Aires: Queeleer, 2015. 
21. Ibidem.
22. Ibidem.
23. PEREC, Georges. Un hombre que duerme. Madrid: Impedimenta, 
2005.
24. Ibidem, p. 22-23.
25. A few years after the novel was published Perec collaborated 
with director Bernard Queysanne to adapt it to the cinema. In this 
film it is possible to observe the room of the protagonist, Jacques 
Spiesser, in different interior sequences and the contrast with the city. 
QUEYSANNE, Bernard; PEREC, Georges. Un homme qui dort [DVD]. 
Francia, 1974, 93 min.
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