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Resumen
El objetivo de este texto es poner en valor y justificar teóricamente la 
presencia del contrapunto expresivo en la composición arquitectóni-
ca, entendida como lenguaje formal pero también como experiencia 
espacial y fenomenológica. Tomando como excusa la exploración 
visual de la presencia de ropas tendidas en el espacio urbano y do-
méstico y el alcance conceptual de la jaula —real y metafórica— en 
el ámbito del arte y de la arquitectura, se pretende desenmascarar la 
rigidez encorsetadora de la retícula y de la trama y, por el contrario, 
poner en valor la libertad expresiva que esta adquiere, cuando se ma-
tiza con el elemento disonante de lo diferente.

Abstract
The aim of this paper is to theoretically assess and justify the pre-
sence of an expressive counterpoint in the architectural composition, 
understood as a formal language, but also as a spatial and phenome-
nological experience. Taking as an excuse the visual exploration of the 
presence of hanged up clothes in the urban and domestic space and 
the conceptual scope of the cage —real and metaphorical— in the 
field of art and architecture, it is intended to unmask the stiffness of 
the grid and the weave and, on the contrary, to assess the expressive 
freedom that it acquires when it is nuanced with the dissonant ele-
ment of the different.
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Fig. 1. Doble página del artículo del número 
167 de la Revista Nacional de Arquitectura sobre 
patios de vecindad, noviembre de 1955.

Introduction. In November 1955, the Revista Nacional de Arquitectura (National Architecture Journal) ran an article en-
titled ‘Patios de vecindad’ (Tenement courtyards) (Fig. 1). The text, written by Carlos de Miguel, sought to warn architects of 
the dangers of incorporating central courtyards in new multi-occupancy housing buildings. Moreover, he complained of the 
invasion of hanging clothes, “the most disturbing feature in modern standalone apartment buildings.” But he also stated that 
“in these traditional inner courtyards, hanging out clothes could be almost amusing.” (1) Kindel’s six photographs illustrat-
ing the article clearly show the plastic value that clothes hanging out to dry in the sun bring to enclosed courtyard spaces.

But why are those hanging clothes ‘amusing’? Housing regulations today oblige residents to hide their laundry, not only on 
street-facing façades, but also in inner courtyards. The boredom of looking at monotonous and impersonal façades in our 
cities, the only visual escape from which is the displacement and variation of the gaps between them, leads us to nostalgi-
cally view this invasion in a good light; perhaps it is ugly, but it is ‘amusing’. Santiago de Molina has valued this transforma-
tional colonisation of something coarse in the urban and architectural space —“the concrete footprints of inhabitation”— 
as “a disarray in the rigidity of forms”. The hanging sheets and clothes are accidents that architecture happily welcomes to 
be rescued from a generic fate, he says. “Architecture, any architecture, is called to be a transcendent vessel of daily life” (2). 

“It is a nostalgic time right now, and photographs actively promote nostalgia. Most subjects photographed are, just 
by virtue of being photographed, touched with pathos”. (3) Seduced by this nostalgic pathos to which Sontag refers, 
seeking a kind of natural humanisation of the domestic space, and based on our research background in the field of 

Introducción. En noviembre de 1955, la Revista Nacional de Arquitec-
tura publicó un artículo titulado ‘Patios de vecindad’. (Fig. 1) El texto, 
redactado por Carlos de Miguel, pretendía alertar a los arquitectos de 
los peligros que entrañaba la incorporación del patio corredor a los nue-
vos bloques de vivienda colectiva. Además, se lamentaba de la invasión 
de ropa tendida, “el principal elemento perturbador en las modernas 
composiciones de bloques aislados”, pero también señalaba que “en estos 
tradicionales patios interiores la ropa tendida tiene hasta gracia”. (1) Las 
seis fotografías de Kindel que ilustran el artículo recogen fehaciente-
mente el valor plástico que esas ropas tendidas al sol aportan al espacio 
enclaustrado de las corralas.

¿Por qué hacen ‘gracia’ esas ropas tendidas? La normativa de vivienda obliga 
hoy a ocultar la colada no sólo a las vistas de la calle, sino también de los 
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visual culture, we undertook an eventful search for photographs of urban clotheslines. The contrasted hypothesis of 
the interest this subject has engendered in the disciplinary field of photography serves as a great excuse to later on 
explore the need that ‘caged’ architecture has to dismantle such rigidity of form. The restrictive corset of order, of 
geometry, of proportion and of grids demands the freedom of expressive counterpoint. Let’s take a look.

Clothes in the Sun. First we find an enigmatic image by the French photographer Louis-Alphonse Davanne. The photo-
graph (Fig. 2), dated 1850, shows part of the cloister of the convent of San Francisco in Palma de Mallorca, built in the 
13th century. The image shows the decadent aspect of the front of the building where the ruinous splendour of Gothic 
architecture coexists with a row of white clothes hanging out in to dry in the Mediterranean sun. It is worth considering 
the interest of this pictorialist image as a suggestive reconciliation between the 19th century romantic and documentary 
perspective with an early dose of realism and social criticism. Clothes, even back then, colonised space and softened 
architectural syntax.

Our chronological journey takes us to the beginning of the 20th century. With great doses of humanism, Lewis Hine 
created a social portrait of the impoverished immigrant population of Manhattan. Ragged and snotty kids, shoe 
shiners and newspaper delivery guys, were the favourite targets of his lens. The photograph ‘Children Playing Ball’  
(Fig. 3) shows a group of children playing baseball in an alley. The scene has ropes stretched across and clothes hanging 
out as if a hint of cleanliness and neatness seeks to clean up a messy context.

patios. El hastío que produce ver monótonas e impersonales fachadas en 
nuestras ciudades, cuya única escapatoria formal es el desplazamiento y va-
riación de los huecos entre sí, nos lleva nostálgicamente a ver esta invasión 
con buenos ojos: quizá sea feo pero tiene ‘gracia’. Santiago de Molina ha va-
lorado esta transformadora colonización de lo vulgar en el espacio urbano y 
arquitectónico —“las huellas concretas del habitar”— como “un desaliño en 
la rigidez de las formas”. Las sábanas y ropas tendidas son los accidentes que 
acoge gustosamente la arquitectura para ser rescatada de lo genérico, dice. “La 
arquitectura, cualquier arquitectura, está llamada a ser una vasija trascenden-
te de la vida cotidiana”. (2)

“Nuestra época es una época nostálgica y las fotografías promueven la nos-
talgia activamente. Casi todo lo fotografiado está impregnado de patetismo 
por el sólo hecho de estar fotografiado”. (3) Seducidos por este patetismo 
nostálgico al que se refiere Sontag, deseando una suerte de humanización 
natural del espacio doméstico y sobre la base de nuestro bagaje investigador 
en el ámbito de la cultura visual, hemos emprendido un azaroso rastreo 
fotográfico en busca de ropas tendidas. La hipótesis contrastada del interés 
que este tema ha suscitado en el ámbito disciplinar de la fotografía, nos sirve 
de excusa para defender después la necesidad que la arquitectura ‘enjaulada’ 
tiene de desaliñar esa citada rigidez de la forma. El corsé constringente del 
orden, la geometría, la proporción y la retícula demanda la libertad del con-
trapunto expresivo. Veamos.

Ropas al sol. Encontramos primero una enigmática imagen del fotógrafo 
francés Louis-Alphonse Davanne. La fotografía, (Fig. 2) datada en 1850, 
muestra un detalle del claustro del convento de San Francisco de Palma 
de Mallorca, construido en el siglo xiii. La imagen refleja frontalmen-
te el aspecto decadente de la edificación, que hace convivir el esplendor 
ruinoso de la arquitectura gótica con unas hiladas de ropas blancas ten-
didas a la luz del sol mediterráneo. Cabría valorar el interés de esta ima-
gen pictorialista como una sugestiva conciliación de la decimonónica mi-
rada romántica y documentalista con unas primeras dosis de realismo y  
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Inspired by the Parisian legacy of her teacher Atget, in the 1930s Berenice Abbott became ‘the portrait photographer’ 
of the complex New York metropolis. In her meticulous documentary work, she abandoned her typical low-angle 
shots of the monumental skyscrapers to enter a tenement courtyard located between 72nd Street and Manhattan’s 
First Avenue. Several masts placed in the centre of the yard are fixed to the façades by means of ropes from which 
multitudinous clothes and white sheets are hanging, just as if they were the sales of a ship. The image (Fig. 4) is a 
solemn and beautiful synthesis of the rich and tense contrast explored here.

Nor is it strange to discover photographs of clothes hanging out to dry (Fig. 5) in Goldfinger’s classic book, Villages 
in the Sun. In the midst of the disciplinary crisis of modernity, this text —continuing Bernard Rudofsky’s canonical 
predecessor— revives architecture without architects, vernacular and communitarian. The author travels with his 
camera to villages and settlements in Greece, Italy, Spain, Morocco and Tunisia to present a visual compendium of 
pure, white, abstract and poetic architecture. For example, the town of Santorini adapts organically to the rugged 
terrain and its geometry of white, round walls and steps becomes a rich stage full of vitality and sensuality. Once 
again, a void in the layout is filled with sheets that move in the breeze showing their immaculate purity and locking 
an immaterial wall in the context in their tension.

In another renowned book, Lessons for Students in Architecture, Hertzberger illustrates, with a photograph of a court-
yard of dwellings with communal spaces and clothes hanging (Fig. 6), the appropriation of shared public space by 

crítica social. Las ropas, ya entonces, colonizan el espacio y reblandecen la  
sintaxis arquitectónica.

El recorrido cronológico nos lleva al comienzo del siglo xx. Lewis Hine 
realizó con grandes dosis de humanismo un retrato social de la pau-
pérrima población inmigrante de Manhattan. Chiquillos harapientos 
y mocosos, limpiabotas o repartidores de periódicos fueron objetivos 
predilectos de su cámara. La fotografía ‘Children Playing Ball’ (Fig. 3) 
muestra a un grupo de niños jugando a beisbol en un callejón. El esce-
nario fotográfico está tensado por cuerdas y ropas tendidas como si un 
atisbo de limpieza y pulcritud quisiera sanear un enmarañado contexto.

Instruida a partir del legado parisino de su maestro Atget, Berenice 
Abbott se convierte en los años treinta en la retratista de la compleja 
metrópoli neoyorquina. En su meticulosa labor documental abandona 

Fig. 2. Davanne, Alphonse: ‘Patio del convento 
de San Francisco, Palma de Mallorca’, 1850. 
PARE, Richard (Ed.): Photography and Archi-
tecture: 1839-1939. Montreal, Canada: Canadian 
Centre for Architecture, 1982, p. 56.
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su habitual visión contrapicada de los monumentales rascacielos para 
adentrarse en un patio de viviendas sociales entre la calle 72 y la primera 
avenida de Manhattan. Varios mástiles situados en medio del patio que-
dan cosidos a las fachadas mediante cuerdas de las que, como velas de 
un barco, se suspenden numerosas ropas y sábanas blancas. La imagen 
(Fig. 4) es una síntesis solemne y bella de este rico y tenso contraste que 
nos interesa explorar.

Tampoco resulta extraño descubrir fotografías de ropas tendidas (Fig. 5) 
en el clásico libro de Goldfinger, Antes de la Arquitectura. En medio de 
la crisis disciplinar de la modernidad, este texto —en continuidad con el 
canónico precedente de Bernard Rudofsky— recupera la arquitectura sin 
arquitectos, vernacular y comunitaria. El autor recorre con su cámara pue-
blos y asentamientos de Grecia, Italia, España, Marruecos y Túnez para 
presentar un compendio visual de arquitecturas puras, blancas, abstractas 

Fig. 4. Abbot, Berenice: ‘Court of First Model 
Tenement House in New York’, 1936. Pardo, 
Alona; Redstone, Elias (Eds.). Constructing 
Worlds. London: Prestel, 2014, p. 50.
Fig. 5. Goldfinger, Myron ‘Santorín, Grecia’. 
Goldfinger, Myron. Antes de la arquitectura. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 41.

Fig. 3. Hine, Lewis: ‘Children Playing Ball’, 
1909. Depuy, Alain. Lewis Hine. Granada: 
Diputación Provincial de Granada, 1991, p. 45.
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individuals, and the interrelation between public and private domains. The tense and intense scene is reminiscent of 
that shown by Kindel’s photographs in the Spanish context.

The social documentaries of Spanish photographers of the 1950s and 1960s had a special predilection for post-war 
Neo-Realist scenes. Rafael Sanz Lobato portrayed the old quarters of Genoa as an unstructured scenic background 
constructed with vertical planes and the corresponding amalgam of anonymous windows. (Fig. 7) Once again, the 
clothes lines traverse the urban scene, with the whiteness of the clothes washing the decadence of the old city.

Leaping forward to today, we find ourselves with an outstanding example both in terms of its architecture and pho-
tography. (Fig. 8) Somewhere up to a total of 1.200 families came to illegally occupy the 45 levels of The Tower of 
David, a skyscraper in Caracas, the construction of which was paralysed by the economic crisis. A perfect structural 
grid is colonised and completed by its new occupants who hang out their clothes on the façade as a visual expression 
of the transformation of a dead and abandoned skeleton into a living space.

The Fundación Mies van der Rohe has been using the Barcelona Pavilion, based on the clear architectural and spatial 
nature of the project, as a space for artistic interventions to create installations that invite visitors “to actively interpret 
the architecture and the space”. Sanaa, Jordi Bernardó, Luis Martínez Santa-María, Andrés Jaque, and Antoni Muntadas 
are just some of the artists and architects who have intervened in this space. In a prosaic performance exhibition with 

y poéticas. Así por ejemplo, el pueblo de Santorín se adapta orgánicamen-
te al terreno abrupto y su geometría de escaleras y muros blancos y ro-
tundos se convierte en un rico escenario lleno de vitalidad y sensualidad. 
Un vacío en la trama es surcado nuevamente por sábanas que agitan a la 
brisa su pureza inmaculada y traban en su tensión un muro inmaterial en 
el contexto.

En otro libro de referencia, Lessons for Students in Architecture, Hertz-
berger ilustra con una fotografía de un patio de viviendas con corredo-
res comunes y ropas colgando (Fig. 6) la apropiación del espacio pú-
blico común por parte de los individuos, la interrelación del dominio 

Fig. 6. Hertzberger, Herman. Lessons for 
Students in Architecture. Rotterdam: 010 Publis-
hers, 2005, p. 16.

Iñaki Bergera. Ropas tendidas Lined Clothes 47-61 pp.



53 • Constelaciones nº7, 2019. ISSN: 2340-177X

público y el privado. La tensa e intensa escenografía nos recuerda a la 
que mostraban las fotografías de Kindel que ya hemos visto en el con-
texto español.

El documentalismo social de los fotógrafos españoles de los años cincuen-
ta y sesenta tiene una especial predilección por los escenarios neorrealis-
tas de la posguerra. Rafael Sanz Lobato retrató el barrio viejo de Génova 
como un fondo escénico desestructurado construido con planos verticales 
y su correspondiente amalgama de ventanas anónimas. (Fig. 7) De nuevo, 
los tenderetes atraviesan el escenario urbano aseando con la blancura de 
los paños la decadencia de la ciudad vieja.

undercurrents of social criticism, the artist Domenèc creates a reflection in the form of an uchronia: the hypothetical 
occupation of the pavilion as a refuge for the immigration of Montjuïc as a result of not having been dismantled after 
the universal exhibition of 1929. The photographs of the hanging clothes crossing the pure and reticulated space of the 
Miesian pavilion (Fig. 9) can be seen as a manifesto, a final metaphorical proclamation of our discourse.

Cages. We could surely add many more photographic examples to further emphasise and weave the warp of this 
particular visual narrative we pursue. However, to broaden the focus, and if we understand the architectural and 
urban scenario as a support and layout upon which our ‘clothes’ hang, we can similarly conceive it as a cage that 
encloses those objects in with others. The cage —literally and metaphorically— is a stimulating object, formally 
resounding, abstract and with an enormous symbolic content. The Surrealists, indoctrinated by Breton, found it 
to be an inexhaustible source of connections. The Surrealist cage is a representation of the imprisonment of the 
original purity of children and madmen, as well as the Freudian synthesis of the relationship between the object 
and its psychological masking. With Giacometti, this research is intertwined with constructivism and during the 
1930s produced interesting pieces that presented framed grids in the form of cages that contained very different 
objects of a biomorphic and primitive character.

These cages —as in the case of Giacometti’s ‘The Palace at 4 am’— (Fig. 10) define a space, a coded stage of ideas, 
but at the same time constitute a prison encasing the symbolic objects of impulses, desires and phobias. In the 

Fig. 7. Sanz Lobato, Rafael: ‘Barrio viejo de 
Génova’, 1969. Cánovas, Carlos; Combalia, 
Victoria; Muchnik, Mario. En las Ciudades. 
Fotografía urbana en los fondos de la Fundación 
Foto Colectania. Madrid: Comunidad de Ma-
drid, 2005, p. 125. 

Iñaki Bergera. Ropas tendidas Lined Clothes 47-61 pp.



54 • Constelaciones nº7, 2019. ISSN: 2340-177X

Saltando a la contemporaneidad, nos encontramos con un preclaro 
ejemplo tanto arquitectónico como fotográfico. (Fig. 8) Hasta un total de 
1.200 familias llegaron a ocupar ilegalmente las 45 plantas de Torre Da-
vid, un rascacielos de Caracas cuya construcción se vio paralizada por la 
crisis. Una retícula estructural perfecta es colonizada y completada por 
sus nuevos ocupantes que cuelgan en fachada sus ropas como expresión 
visual de la transformación de un esqueleto muerto y abandonado a un 
espacio vividero.

La Fundación Mies van der Rohe viene empleando el Pabellón de Barce-
lona como soporte de intervenciones artísticas para, a partir de la precla-
ra naturaleza arquitectónica y espacial del proyecto, dar pie a operaciones 
que inviten a “interpretar activamente la arquitectura y el espacio”. Sanaa, 
Jordi Bernardó, Luis Martínez Santa-María, Andrés Jaque o Antoni Mun-
tadas son algunos de los artistas y arquitectos que han intervenido. En una 
prosaica operación performativa con trasfondo de crítica social, el artista 
Domenèc ha propuesto una reflexión en forma de ucronía: la hipotética 
ocupación del pabellón como refugio de la inmigración de Montjuïc, de no 
haber sido desmantelado tras la Exposición Universal de 1929. La fotografía 
de las ropas tendidas cruzando el espacio puro y reticulado del pabellón 
miesiano (Fig. 9) puede ser un manifiesto, una última proclama metafórica 
de nuestro discurso.

Jaulas. Podríamos seguramente añadir no pocos ejemplos fotográficos 
más para terminar de enfatizar y tejer la urdimbre de esta particular 
narrativa visual que perseguimos. Pero, para ampliar el foco y si enten-
demos el escenario arquitectónico y urbano como soporte y trama sobre 
la que cuelgan nuestras ‘ropas’ podemos de forma análoga concebirla 
como una jaula que encierra a esos objetos-otros. La jaula —literal y 
metafóricamente— es un objeto estimulante, formalmente rotundo, abs-
tracto y con un enorme contenido simbólico. Los surrealistas, adoctri-
nados por Breton, encontraron en ella una fuente inagotable de cone-
xiones. La jaula surrealista es una representación del encarcelamiento 

Fig. 8. Baan, Iwan: ‘Torre David Facade’, 2011. 
Pardo, Alona; Redstone, Elias (Eds.). Construc-
ting Worlds. London: Prestel, 2014, p. 259.
Fig. 9. Domenèc. ‘El estadio, el pabellón y el pa-
lacio’, Fundación Mies van der Rohe, Barcelona, 
18-4/6-5-2018. ©Anna Mas
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de la pureza originaria de niños y locos, así como la síntesis freudiana 
de la relación entre el objeto y su enmascaramiento psicológico. En Gia-
cometti, esta investigación se entrelaza con el constructivismo y durante 
los años treinta produjo interesantes piezas que presentaban cuadrículas 
enmarcadas que a modo de jaulas encerraban objetos bien distintos de 
carácter biomórfico y primitivista.

Estas jaulas —como en el caso de ‘El palacio a las cuatro de la mañana’ de 
Giacometti— (Fig. 10) delimitan un espacio, un codificado escenario de 
ideas, pero al mismo tiempo constituyen una prisión para encerrar los ob-

cage, the regular layout becomes three-dimensional, emerging as a box; going from being a background, a con-
cave support, to becoming a convex space, enclosing and restricting. Maria Teresa Muñoz uses the Soviet Union 
Pavilion at the International Exhibition of Modern Decorative and Industrial Arts in 1925 designed by Konstantin 
Melnikov as an example of caged architecture. (Fig. 11) Here, she states, “vertical tabulation is essential as well as 
the layout of the different activities in series; the continual dynamic and the possibility of being seen at any time 
and in any position that one occupies within that internal space. Moreover, the escalators regulate the degree of 
speed; they penetrate the box, the cage, and access the control space. Once more, the precise calculation of ope-
nings, gaps, steps and transparencies can be clearly seen. The space of the 'cage'”. (4)

Previously and in a more abstract manner, the photography of its construction shows us again that counterpoint 
between the grid work and the figures perched on the structure. Muñoz continues by explaining that, “the same 
confrontation as in the case of the Eames, whether it be in his home-study, in his metal chairs, occurs between that 
kind of two-dimensional palisade and the full, sculptural form of the crow trapped inside it. He is the occupant of 
the building, always visible. The cage can be fragile, but that is precisely where its power resides as an architectural 
form”. (5) All these references highlight the undeniable plastic value of the complementarity of 2D and 3D, of the 
void and solids, between a more or less grid-based layout and the variation imposed by the objects that invade it. 
It seems that we are now ready to point out what this exploration of a visual nature seeks to highlight, namely: the 
plastic and conceptual values that are behind the violation of a rhythm or the overlap of an discordance in the law 

Fig. 10. Giacometti, Alberto: ‘El palacio a las 
cuatro de la mañana’, 1932-33. WALTHER, Ingo 
F. Arte del siglo xx, vol. ii. Köln: Taschen, 2005, 
p. 465.
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that configures the internal order of a geometry that is grid-based, albeit to a greater or lesser extent. The clothes 
hanging in the urban 'cage' corroborate the power exerted by a disturbing element, a contrast or counterpoint, in 
the background of a more or less homogeneous layout.

Visual and Conceptual Perception of the Counterpoint. According to the visual perceptual principles of Ges-
talt, this contrast acts, in fact, as a stimulus for the perception to take place in a primary way, above and beyond the 
significance of the objects in particular or the influence of previous experiences. To ‘see’ the architecture, the urban 
space, the ‘background’ in essence, we need a ‘figure’; we need our clothes hung out. The “concrete footprints of 
inhabitation”, of which De Molina spoke, are the counterpoint that culminate in building the real and phenomenolo-
gical experience of space. The ever-relevant treatise by Norberg-Schulz, Existence, Space and Architecture, explored 
precisely the irrefutable influence of the subject itself —previous experiences, motivations, and so on— in relation 
to the complex perception of space; a space that interests us particularly in its figurative dimension, understanding 
architecture as language, subject therefore not only to visual and phenomenological perception, but also to an appre-
ciative perspective seeking to formulate an aesthetic judgement.

Such an aesthetic assessment can be determined from the distinction of two types of attributes that interact; according 
to Jack Nasar: those referring to the structure of the form and those linked to the content of the form, that is, formal 
and symbolic factors. Among the first are the parameters relating to the morphology of architecture —proportion, 

jetos simbólicos de impulsos, deseos y fobias. En la jaula, la trama regular 
se hace tridimensional, se convierte en caja, pasando de ser un fondo, un 
soporte cóncavo, a convertirse en espacio convexo, que encierra y limi-
ta. María Teresa Muñoz pone como ejemplo de arquitectura enjaulada el 
Pabellón de la Unión Soviética diseñado por Konstantin Melnikov en la 
Exposición de Artes Decorativas de París en 1925, (Fig. 11) en el que “es 
fundamental el tabicamiento vertical así como la disposición en serie de 
las distintas actividades, la dinámica continua y la posibilidad de ser visto 
en cualquier momento y en cualquier posición que uno ocupe dentro de 
ese espacio interno. Además, las escaleras regulan el grado de velocidad, 
por ellas se penetra en la caja, en la jaula, y se accede al control del espacio. 
De nuevo el cálculo preciso de las aberturas, de los vacíos, de los pasos y 
de las transparencias. El espacio de la 'jaula'”. (4) 

Previamente y de manera más abstracta, la fotografía de su construcción 
nos vuelve a mostrar ese contrapunto entre el trabazón reticulado y las fi-
guras encaramadas en la estructura. Continúa explicando Muñoz que “el 
mismo enfrentamiento que en caso de los Eames, sea en su casa-estudio, 
sea en sus sillas metálicas, se da entre esa especie de empalizada bidimen-
sional y la forma llena, escultórica, del cuervo atrapado en ella. Él es el 
ocupante del edificio, siempre visible. La jaula puede ser frágil, pero es 
ahí donde reside precisamente su contundencia como forma arquitec-
tónica”. (5) Todas estas referencias subrayan el innegable valor plástico 
de la complementariedad plana o espacial, de vacíos y llenos, entre una 
trama más o menos reticulada y la variación impuesta por los objetos 
que la invaden. Parece que estamos ya en condición de apuntar lo que 
esta exploración de naturaleza visual trata de poner en relieve, a saber: 
los valores plásticos y conceptuales que están detrás de la violación de un 
ritmo o de la superposición de una discordancia en la ley que configura el 
orden interno de una geometría más o menos reticulada. Las ropas tendi-
das en la ‘jaula’ urbana corroboran la potencia ejercida por un elemento 
perturbador, un contraste o contrapunto, en el trasfondo de una trama 
más o menos homogénea.
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Percepción visual y conceptual del contrapunto. De acuerdo con los princi-
pios perceptivos visuales de la Gestalt, este contraste actúa de hecho como 
estímulo para que la percepción se produzca de una manera primaria, 
más allá de la significación de los objetos en particular o de la influencia 
de experiencias precedentes. Para ‘ver’ la arquitectura, el espacio urbano, 
el ‘fondo’ en definitiva, necesitamos de una ‘figura’, necesitamos nuestras 
ropas tendidas. Las “huellas concretas del habitar” de las que hablaba De 
Molina son el contrapunto que termina por construir la experiencia real y 
fenomenológica del espacio. El siempre vigente tratado de Norberg-Schulz, 
Existencia, espacio y arquitectura, exploraba precisamente la irrefutable in-
fluencia del propio sujeto —experiencias previas, motivaciones, etc.— en 
relación a la compleja percepción del espacio; un espacio que aquí nos inte-
resa particularmente en su dimensión figurativa, entendida la arquitectura 
como lenguaje, sujeto por tanto no ya solo a la mera percepción visual y 
fenomenológica sino también desde el punto de vista apreciativo destinado 
a la formulación de un juicio estético.

Esta valoración estética se puede establecer a partir de la distinción de dos 
tipos de atributos que interactúan entre sí, según Jack Nasar: los referentes 
a la estructura de la forma y los vinculados al contenido de la forma, es 
decir, los aspectos formales y los simbólicos. Entre los primeros se en-
contrarían los parámetros relativos a la morfología de la arquitectura —la 
proporción, la escala, el ritmo, el orden, etc.—, mientras que los simbóli-
cos serían las variables que aportan un significado connotativo, incluyen-
do por tanto la experiencia del observador sobre dicha arquitectura. A las 
relaciones figura-fondo, o forma-símbolo podríamos añadir también la 
tensión entre abstracción y figuración. Estas solicitaciones y sus contra-
puntos terminan por adornar a la arquitectura de una añorada armonía 
tal y como la entiende Le Corbusier: “La armonía se hace patente en las 
superficies, en la coexistencia de las cosas; coexistir implica una doble o 
múltiple presencia, por tanto depende de las relaciones y los acuerdos; de 
los acuerdos entre nosotros y nuestro ambiente, entre el espíritu de los 
hombres y de las cosas”. (6)

scale, rhythm, order, and so on—, while the symbolic parameters comprise variables that give a connotative meaning, 
including, therefore, the observer’s experience of the architecture. To figure-background, or form-symbol relations-
hips, we could also add the tension between abstraction and figuration. These solicitations and their counterpoints end 
up adorning architecture of a harmony of yesteryear as understood by Le Corbusier: “Harmony is evident in surfaces, 
in the coexistence of things; coexisting implies a double or multiple presence; therefore it depends on relationships 
and agreements, on the agreements between us and our environment, between the spirit of men and of things”. (6)

The Platonic dialogue between Phaedrus and Socrates in Eupalinus at times seeks to formulate a disquisition on the 
new form, on the value of geometry in the face of uncontrolled movement, or of music that is distinguished from 
the noise of nature. Phaedrus embodies the power of creative activity and of beauty while Socrates would come to 
represent the permanence, the silence, the measure and the order of geometry. Phaedrus’s attempts to defend the 
creative freedom and spontaneity of a line are promptly halted by Socrates. (7) Against the canon that conditions, 
against geometry or reason, the spontaneous is superimposed. Sometimes, as Rafael Moneo has explained, (8) this 
freedom hides in turn a logic that resides precisely in its arbitrariness, expressed through other internal guidelines. 
Form and pattern versus expressive freedom: Socrates versus Phaedrus. We find ourselves here faced with a hybrid 
syntax regulated by new codes of expression. In the overlapping of opposites, both come out strengthened. Just as 
an urban stretch needs the landmark or the monument, the mesh needs the brush stroke. We witness a struggle 
between the gesture and the rule, between the trace and the line, between the empty and the full.

Fig. 11. Melnikov, Konstantin: ‘Pabellón de la 
Unión Soviética, Exposición de Artes Decorati-
vas de París’, 1925. Muñoz, María Teresa. Jaulas 
y trampas. Escritos sobre arquitectura y arte 
2000-2012. Madrid: Lampreave, 2013, p. 20.
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El diálogo platónico entre Fedro y Sócrates en Eupalinos trata por mo-
mentos de formular una disquisición sobre la forma nueva, sobre el va-
lor de la geometría frente al movimiento incontrolado, o de la música 
que se distingue del ruido de la naturaleza. Fredo encarna la potencia 
de la actividad creativa y de la belleza mientras que Sócrates vendría a 
representar lo permanente, el silencio, la medida y el orden de la geome-
tría. Los intentos de Fedro de defender la libertad creativa y la esponta-
neidad de un trazado son rápidamente frenados por Sócrates. (7) Frente 
al canon que condiciona, frente a la geometría o a la razón, se superpone 
lo espontáneo. En ocasiones, como ha explicado Rafael Moneo, (8) esta 
libertad esconde a su vez una lógica que reside precisamente en su ar-
bitrariedad, expresada mediante otras pautas internas. Forma y patrón 
frente a libertad expresiva: Sócrates frente a Fredo. Nos encontramos 
ante una sintaxis híbrida regulada por nuevos códigos de expresión. En 
la superposición de contrarios, ambos salen fortalecidos. Como la trama 
urbana necesita el hito o el monumento, la malla necesita del brochazo. 
Asistimos a una lucha entre el gesto y la regla, entre el trazo y la línea, 
entre el vacío y el lleno.

Así como la retícula tiene vida propia, el gesto no tiene autonomía y ne-
cesita del contraste. Rosalind Kraus denunció con acierto la mitificación 
y afectación de la retícula en el arte, que desde Mondrian ha confirmado 
su determinismo, anquilosamiento e impermeabilidad. (9) Se trata en el 
fondo de la crítica al reduccionismo minimalista y a la pintura analítica 
y conceptual, representada por ejemplo por las caligrafías de la pintora 
Agnes Martín —o tridimensionalmente con las rejas y módulos de Sol 
LeWitt— y que también Kraus no dudó en cotejar, en otro momento, con 
la exégesis postestructuralista de la arquitectura de Mies. (10)

Conclusiones. Las ropas al sol actúan como grafismo superpuesto al 
orden inherente y subyacente de la trama arquitectónica en la que se in-
sertan. Frente al ‘less is bore’ de la retícula ordenadora surge la superficie 
diferenciadora: las ropas y las cuerdas aportan dialécticamente el azar 

Thus, as the grid has a life of its own, the gesture has no autonomy and needs contrast. Rosalind Krauss rightly 
denounced the mythification and pretension of the grid in art, which since Mondrian has confirmed its determi-
nism, stillness and impermeability. (9) It is in the very essence of the critique of minimalist reductionism and 
of analytical and conceptual painting, represented, for example, by the painter Agnes Martín’s calligraphy —or 
three-dimensionally with the bars and modules of Sol LeWitt— and that Krauss also did not hesitate to compare, 
at another time, with the Post-Structuralist exegesis of Mies architecture. (10)

Conclusions. Clothes in the sun are a graphic element superimposed on the inherent underlying order of the 
architectural layout into which they are inserted. Against the less is bore of the ordering grid, the differentiating 
surface emerges: the clothes and the ropes dialectically contribute to the randomness of that which is superim-
posed. Its Baroque lyricism creates a new ornament, enthroning spontaneity and reviving the plastic value of the 
line-form-background collage. They also speak to us of a somewhat surreal reality that transforms the signifi-
cance of the objects that inhabit such spaces and that, in a ready-made manner, transform the scene into a still 
life. This kind of still life is not, however, completely alien to the senses: a certain material expressionism speaks 
of the gravity of the clothes and the tension of the ropes, and of the rustle of the stiff fabrics moved by the wind. 
Clothes drying in the sun don’t look good but they are ‘amusing'. Expressive freedom is dissonant yet necessary. 
The figurative —even the ornament— is superimposed on the abstract, creating a language exploring that which 
is different, free of aestheticism.
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de lo superpuesto. Su lirismo barroco constituye un nuevo ornamento, 
entroniza la espontaneidad y recupera el valor plástico del collage línea-
forma-fondo. Nos hablan también de una cierta realidad surrealizante 
que trueca la significación de los objetos que habitan esos espacios y que 
a modo de ready-made terminan por convertir la escena en bodegón. 
Esta suerte de naturaleza muerta no es sin embargo ajena a los sentidos: 
un cierto expresionismo matérico nos habla de la gravedad de las ropas y 
la tensión de las cuerdas, o del ruido de los acartonados tejidos movidos 
por el viento. Las ropas al sol quedan mal pero tienen ‘gracia’. La libertad 
expresiva es disonante pero necesaria. Lo figurativo —incluso el orna-
mento— se superpone a lo abstracto creando un lenguaje que explora lo 
diferente, libre de esteticismos.

Ropas tendidas en el espacio arquitectónico, jaulas y ‘pájaros’ … la lista 
de posibles dialécticas se nos hace interminable: una araña y su presa 
sobre su tela, hiedras trepando por las texturas homogéneas de un muro, 
abejas sobre su panal, peces atrapados por las redes o tantas otras refe-
rencias que pueblan nuestro imaginario. Volcadas éstas y las anteriores 
sobre la mesa, parecería razonable tratar de llegar a alguna conclusión 
útil para nuestro marco disciplinario. El análisis se sitúa vagamente en el 
campo de la percepción fenomenológica pero atiende sustancialmente al 
leguaje artístico y arquitectónico. Este experimento parte de un material 
gráfico —que en esta ocasión revaloriza el incuestionable papel de lo 
fotográfico— que contiene posibilidades discursivas y que constituyen 
en nuestra opinión una pequeña aportación a su debate teórico. Como 
ya ocurrió en la primera revisión crítica a la asepsia formal y abstracta 
del movimiento moderno, nuestra contemporaneidad nos impulsa a no 
solo no rechazar en la forma y en el fondo lo diferente o lo complejo 
sino a entender la necesidad de conjugar lo heterogéneo, lo híbrido o lo 
anecdótico como parámetros implícitos o explícitos en la conformación 
de la arquitectura y de su lenguaje.

Clothes hanging in the architectural space, cages and ‘birds’ ... the list of possible dialectics becomes interminable: 
a spider and its prey on its canvas, ivy climbing the homogeneous textures of a wall, bees on their honeycomb, fish 
trapped by in nets and so many other references spring to mind. Now these and the earlier ones are on the table, 
it seems reasonable to try to reach some useful conclusion for our disciplinary framework. The analysis is vaguely 
situated in the area of phenomenological perception, but it deals substantially with artistic and architectural lan-
guage. This experiment is based on graphic material —which on this occasion reassesses the unquestionable role of 
photography— which contains discursive possibilities and that constitutes, in our opinion, a small contribution to 
its theoretical debate. As in the first critical review of the formal and abstract asepsis of the modern movement, our 
contemporaneity drives us not only not to reject in form and substance that which is different or complex but also to 
understand the need to blend the heterogeneous, the hybrid and the anecdotal as implicit or explicit parameters in 
the configuration of architecture and its language.
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1. DE MIGUEL, Carlos. ‘Patios de vecindad’. Revista Nacional de Arquitectura 
n. 167. Noviembre, 1955. p. 24.
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4. MUÑOZ, María Teresa. ‘Jaulas’, en MUÑOZ, María Teresa. Jaulas y tram-
pas. Escritos sobre arquitectura y arte 2000-2012. Madrid: Lampreave, 2013. 
p. 19. Junto a este artículo, publicado originalmente en el libro Vestigios en 
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5. Ibidem. p. 29.
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n. 10, 1993. pp. 33-61.
7. Cfr. VALÉRY, Paul. Eupalinos o el arquitecto. Murcia: Librería Yerba, 1997. 
p. 52.
8. Rafael Moneo desliga por ejemplo la inesperada libertad formal gaudi-
niana de una razón de ser arbitraria: “la arbitrariedad del canon parece así 
disolverse en la naturalidad que trae consigo la lógica de una construcción  
que el arquitecto deliberadamente ha querido que se hiciera patente”. MO-
NEO, Rafael. Sobre el concepto de arbitrariedad en arquitectura. Madrid:  
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 2005. p. 31.
9. “Tras emerger en la pintura cubista de preguerra, haciéndose cada vez 
más rigurosa y manifiesta, la retícula anuncia, entre otras cosas, la voluntad 
de silencio del arte moderno, su hostilidad respecto a la literatura, a la 
narración, al discurso. Como tal, la retícula ha desempeñado su función 
con sorprendente eficacia. Al rebajar la barrera existente entre las artes de 
la visión y las del lenguaje, ha logrado con un éxito casi total atrincherar las 
artes visuales en la esfera de la pura visualidad y defenderlas de la intrusión 
de las palabras. Evidentemente, las artes han pagado caro este éxito, ya que la 
fortaleza erigida sobre la base de la retícula se ha ido convirtiendo progresi-
vamente en un gueto”. KRAUSS, Rosalind. ‘Grids’. Octubre vol. 9, 1979. p. 50. 
10. Cfr. KRAUSS, Rosalind. ‘The Grid, the Cloud, and the Detail’. MERTINS, 
Detlef (ed.). The Presence of Mies. Nueva York: Princeton Architectural Press, 
1994. pp. 133-147.
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4. MUÑOZ, María Teresa. ‘Jaulas’, in MUÑOZ, María Teresa. Jaulas y tram-
pas. Escritos sobre arquitectura y arte 2000-2012. Madrid: Lampreave, 2013. 
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as a reference and architectural concept.
5. Ibidem. p. 29.
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Rafael. Sobre el concepto de arbitrariedad en arquitectura. Madrid: Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, 2005. p. 31.
9. “Surfacing in pre-War cubist painting and subsequently becoming ever 
more stringent and manifest, the grid announces, among other things, mo-
dern art's will to silence, its hostility to literature, to narrative, to discourse. 
As such, the grid has done its job with striking efficiency. The barrier it has 
lowered between the arts of vision and those of language has been almost 
totally successful in walling the visual arts into a realm of exclusive visuality 
and defending them against the intrusion of speech. The arts, of course, have 
paid dearly for this success, because the fortress they constructed on the 
foundation of the grid has increasingly become a ghetto”. KRAUSS, Rosalind. 
‘Grids’. October vol. 9, 1979. p. 50.
10. Cfr. KRAUSS, Rosalind, ‘The Grid, the Cloud, and the Detail’. MERTINS, 
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