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Resumen

Con la primera radiograffa del fisico Wilhem Rdntgen en 1895, el hombre
moderno descubrid la posibilidad de desvelar un mundo antes oculto. Lo
que hasta entonces fue invisible al ojo empirico, ahora era visible a un ojo
radiografico. Esta nueva visibilidad, que colapsé la superficie como limite,
anudé a lo visible lo no-visible. Dicho anudamiento ha proporcionado a
la arquitectura y con ella ala vida misma, la capacidad de una nueva ‘for-
ma de ver' para afrontar una nueva 'forma de hacer' Esta nueva ‘forma
de ver' tuvo una clarainfluencia en la arquitectura de la época. Una arqui-
tectura dibujada con piel y huesos descubrid en su visible transparencia
lamision terapéutica para una ciudad invisible. Pero no todo fueron piel y
huesos. Esa estrenada visibilidad dibujé también una naturaleza de visi-
ble anatomia, que hizo de la arquitectura algo casi invisible.
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Abstract

With the first radiography of the physicist Wilhem Rontgen in 1895,
the modern man discovered the possibility of unveiling a hidden world.
What it was invisible to the empiric eye, now it was visible to the ra-
diographic eye. This new visibility that collapsed the surface as edge,
it knotted the visible with the non-visible. This knot has given to archi-
tecture and life the capability of a new 'way of seeing' in order to face a
new 'way of doing. This new 'way of seeing' had a clear influence in the
architecture of that epoch. An architecture drawn with skin and bones
discovered in its visible transparency, the therapeutic mission for an in-
visible city. But everything was not skin and bones. That new visibility
also drew a nature of visible transparency that transforms architecture
into non-visible one..
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En 1501 la Opera del Duomo encargé a Miguel Angel Buonarroti la escul-
tura del David biblico. Seria ésta una de las doce esculturas que habrian de
situarse en los dbsides de la Catedral de Santa Maria di Fiore. Para ello el
escultor disponia de un bloque de marmol de gran dimension, que habia
llegado en barco de la cantera de Fantiscritti en Carrara. La pieza, aban-
donada durante cuarenta afios estaba dafiada por los intentos fallidos de
otros dos escultores: Agostino di Duccio y Antonio Rossellino. Para Miguel
Angel aquellos dafios y fallas eran los signos de una estructura oculta en
la naturaleza del marmol. El escultor de Caprese consideraba su cincelado
como el descubrimiento de aquella alma escondida.

Dos afios después, Miguel Angel mostré el resultado de su trabajo. Un Da-
vid de mds de cinco metros de altura proclamaba la belleza de la naturaleza
humana, ensalzada por una magnifica perfeccion. Su belleza radicaba en la
expresion de una inmaculada corporeidad. El vigor de sus musculos y pro-
bablemente de aquella alma, se descubria en la visibilidad de su naturaleza
exterior. La materialidad interior y oculta de aquel bloque de marmol de
Carrara encontraba su tnica expresion en la perfecta belleza de su exterior.

Acercamos nuestra mirada a la mano derecha que David presenta pegada a
su pierna. (Fig. 1) Las venas que recorren aquella mano, sus delicados nudi-
llos y la tersura de su piel dicen de una visibilidad propia de una técnica de
cincel y de una materia mineral e impenetrable descubierta bajo la luz del
sol. La anatomia de David y su postura de tensa espera nacen de la estruc-
tura interior de aquellas fracturas y dafios del propio bloque de marmol. La
escultura de Miguel Angel representa el encumbramiento de una naturale-
za de belleza empirica. Una naturaleza descubierta por la luz de la propia
naturaleza. David, que no encontrd en la catedral su mejor habitacion, fue
llevado a la plaza de la Seforia.

En 1895 el fisico aleman Wilhem Rontgen, profesor de la Universidad de
Waurtburgo, descubrié unos rayos capaces de traspasar un cartén negro.
Trabajando con un tubo de Crookes, un tipo de tubo de rayos catddicos,

In 1501, the Opera del Duomo cathedral works charged Michaelangelo Buonarroti with sculpting the biblical David. It
was one of the twelve sculptures that were to be placed in the apses of Santa Maria di Fiore Cathedral. The sculptor had
a huge block of marble for the purpose, which had come by boat from the Fantiscritti quarry in Carrara. The marble had
been abandoned for forty years and was damaged by the failed attempts of other sculptors: Agostino di Duccio and An-
tonio Rossellino. Michaelangelo thought that the damage and faults were signs of a hidden structure in the fabric of the
marble. He considered his chiselling to be a discovery of its hidden soul.

Two years later, Michaelangelo unveiled the result of his work. A David of over five metres high proclaimed the beauty
of human nature, extolled by magnificent perfection. Its beauty lay in the expression of flawless corporeality. Muscular
strength and probably that of the soul can be seen in the visibility of its outer nature. The inner, hidden materiality of the
block of Carrara marble could only be expressed in the perfect beauty seen outside.

Let us look a David’s right hand, which is resting against his leg. (Fig. 1) The veins running along the hand, its delicate
knuckles and the tautness of the skin speak of a visibility belonging to a chiselling technique and an impenetrable, min-
eral substance exposed to the sunlight. David’s anatomy and posture of tense expectancy are born of the inner structure of
the cracks and damage in the block of marble. Michaelangelo’s sculpture represents the exaltation of a nature of empirical
beauty. A nature revealed by the light of nature itself. David, who did not feel at home in the cathedral, was taken to the
piazza della Signoria.
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descubrid que tras aquel cartén podia ver su mano y para aiin mayor sor-
presa los huesos de aquella mano. Como no conocia qué rayos eran aque-
llos les llamé ‘rayos incognita’ y posteriormente rayos X. A los experimen-
tos con metales, papel y cajas le sigui6 la primera radiografia humana de la
mano izquierda de Berta, su mujer. (Fig. 2)

La ciencia moderna habia conquistado una nueva longitud de onda, que en
su invisibilidad se independizaba de la luz del sol. Aquellos rayos descono-
cidos eran una radiacién electromagnética de la misma naturaleza que la
luz visible. Esa otra luz, la luz de la ciencia moderna, era capaz de traspasar
cualquier envolvente para descubrir una realidad que ya no sucede como
un juego de luces y sombras bajo la luz del sol, sino de densidades plasma-
das sobre una placa fotografica.

Su impresion generaba una gama de grises, determinados por aquellas dis-
tintas densidades. El aire, la materia de menor densidad, se imprimia en

| Fig. 1. Buonarroti, Miguel Angel: Mano dere-
cha de David, 1503.

Fig. 2. Rontgen, Wilhem: Mano izquierda de
Berta, 1895.

In 1895, the German physicist, Wilhelm Réntgen, professor at Wurzburg University, discovered rays that could pass
through black card. Working with a Crookes tube, a type of cathode ray tube, he discovered that he could see his hand
behind the card, and to his even greater surprise, the bones in the hand. As he did not know what the rays were, he called
them ‘unknown rays, later X-rays. After experimenting with metals, paper and boxes, he followed with the first X-ray of
the left hand of his wife, Berta. (Fig. 2)

Modern science had found a new wavelength, which was separate from sunlight because of its invisibility. Those unknown
rays were electromagnetic radiation of the same type as visible light. This other light, the light of modern science, was able
to go through any outer layer to reveal a reality that no longer took place as a set of light and shadows under sunlight, but
of densities captured on a photographic plate.

These showed up as a range of greys, depending on the varying density. Air, the least dense material, was shown as a
whitish-grey imprint. The phalanges of the hand, until now a hidden anatomy, showed in a darker grey, which became
black if the material was metal, such as a ring. Between the materials of air and bones lay an intermediate substance. Its
frail intensity, which gave it its own materiality, enables the corporeality of the hand to be depicted. This other materiality
emerged imprinted as a form needing its mental completion. Rontgen had initiated for his era what Foucault defined as
a “new regime of visibility”. (1) The visibility of this new technique in physics had enlarged the very beautiful exteriority
of David’s hand knowing that there was a hidden anatomy. And that did not go unnoticed in the architecture of the time.
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aquella placa como una huella de color gris blanquecino. Las falanges de la  Fig. 3. Van der Rohe, Mies: Croquis de trabajo
mano, su anatomia antes oculta, se editaban en un gris mds oscuro que se ~ parael concurso de Friedrichstrasse, 1922.
hacia negro cuando la materia era metélica como el anillo. Entre ambas ma- ~ [magen manipulada por el autor.

terias, aire y huesos, quedaba una materia intermedia. Su tenue intensidad,

que le otorgaba una materialidad propia, permitia imaginar la corporeidad

de la mano. Esta otra materialidad emergfa impresa como forma que necesi-

taba de su culminacion mental. Rontgen habia inaugurado para su época lo

que Foucault define como “nuevo régimen de visibilidad” (1) La visibilidad

de esta nueva técnica de la fisica, habia ampliado la bellisima exterioridad

de la mano del David en el conocimiento de una oculta anatomia. Y esto no

paso desaperclbidemo a la arquitectura de aquella época.

Mies van der Rohe disefi6 en 1919 para el concurso de Friedrichstrasse
un rascacielos de visible anatomia en un Berlin casi invisible. El croquis
de su planta, abierta como la mano de Rontgen, mostraba una estructura
de malla como anatomia de su planta. Dicha estructura, como las falanges
de Berta, se tefiia de un gris mds negruzco que le hacia visible en la trans-
parencia de la planta. (Fig. 3) Entre la estructura de la torre, como entre
los huesos de la mano, aparecia un volumen de aire interior y de densidad
suficiente como para expresarse con un tono mds intenso que el aire que
merodeaba la torre.

In 1919, Mies van der Rohe designed a skyscraper with visible anatomy in a Berlin that was almost invisible. The drawing
of its layout, open like Rontgen’s hand, displayed a network structure for the anatomy of its floor plan. This structure, like
Berta’s phalanges, were coloured a blackish-grey making it visible in the transparency of the layout. (Fig. 3) Between the
structure of the tower, the same as between the bones in the hand, a mass of interior air can be seen, sufficiently dense to
be expressed in a darker shade than the air surrounding the tower.

Mies deliberately used the X-ray codes of the physicist Rontgen to project a new visibility unveiled in a new bone anatomy
under a new light. Like the Wurzburg professor’s discovery, this new visibility seeks to know interiority as an integral
part of a new X-ray and reproduction technique. (2) The discovery of this interiority encouraged reproduction of a reality
linked to the light of the science of its time. A structural form emerges from this new visibility, which gives rise to the
corporeality of the tower. Mies had proposed an anatomical visibility, as in Rontgen’s X-ray.

Beatriz Colomina published a series of articles on this bone-like anatomy seen through X-rays, which lead to one idea: vi-
sible transparency of a skin and bone structure made modern architecture, like medicine, the tool to soothe an unhealthy
city. (3) However, not everything was skin and bone.

Set against this architecture described by Colomina is Toyo Ito’s Sendai Mediatheque. Its visible transparency, achie-

ved under the same light as Rontgen, reveals another structural form. If Mies’s skyscraper served Colomina in the
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Mies, de forma consciente, utiliza los cddigos radiograficos del fisico
Rontgen para proyectar bajo una nueva luz, una nueva visibilidad desve-
lada en una nueva anatomia dsea. Esta nueva visibilidad persigue, como
el descubrimiento del profesor de Wurtburgo, el conocimiento de la inte-
rioridad como realidad de una nueva técnica, radiogréfica y reproductiva.
(2) El descubrimiento de dicha interioridad promueve la reproduccién de
una realidad anudada a la luz de la ciencia de un tiempo propio. De esta
nueva visibilidad emerge una forma estructural que da pie a la corporei-
dad de la torre. Mies habia propuesto, como la radiografia de Rontgen,
una visibilidad anatémica.

Beatriz Colomina ha publicado una serie de articulos sobre esta arquitectu-
ra de anatomia 6sea y mirada radiografica que acumulan una misma idea:
la transparencia visible de una construccién de piel y huesos hizo de la
arquitectura moderna, como de la medicina, la herramienta balsdmica de
una ciudad insana. (3) Pero no todo fueron piel y huesos.

A esta arquitectura descrita por Colomina, enfrentaremos la Sendai Me-
diatheque de Toyo Ito. Su visible transparencia, lograda bajo la misma
luz de Rontgen, nos desvelara otra forma estructural. Si el rascacielos
de Mies sirvié a Colomina para descubrir las nuevas arquitecturas de
anatomia Osea, la Mediateca de Ito servird para nombrar arquitecturas
sin huesos y de anatomia vegetal. Para la clasificacion e identificacién de
ambas anatomias consideraremos su artificialidad, visibilidad y empatia
con el lugar.

Arquitecturas sin huesos. Los rayos X de Rontgen fueron utilizados
inmediatamente por Ranwez en Francia y Burch en Inglaterra para una
investigacion botdnica que ambicionaba desvelar la estructura de las plan-
tas. Para ello acoplaron la éptica radiografica a su microscopio. En 1913
Pierre Goby reclama el uso de la radiografia al estudio de las naturalezas
microscopicas, publicando ese mismo afio las primeras imagenes detalla-
das de plantas, insectos y algas. Naci6 entonces la micro-radiografia. Tam-

discovery of new bone anatomy architecture, Ito’s Mediatheque would serve to designate architecture with a plant
anatomy, without bones. In classifying and identifying both anatomies, let us consider their artificiality, visibility
and empathy with the place.

Architecture without Bones. Rontgen’s X-rays were immediately used by Ranwez in France and Burch in England for
botanical research aiming to uncover the structure of plants. They attached X-ray optics to their microscopes. In 1913,
Pierre Goby used X-rays to study microscopic flora and fauna, and in the same year, published the first detailed images
of plants, insects and algae. This initiated micro-radiography. Some of the early radiographers turned their cameras
to other, boneless anatomies.

In a convergence of art and science, the figure of Dr. Dain L. Tasker, chief of radiology at Wilshire Hospital in Los Angeles,
appears. Tasker, under the guidance of the photographer, Will Connell of Art Center College in Pasadena, used his X-ray
techniques to produce hitherto unknown studies of flowers. (Fig. 4) His gaze, fundamentally scientific, discovered a new
anatomical concept in nature, fragile, slender and delicately balanced. His images depicted a moment of harmony that
seemed to reject an everlasting equilibrium. After initial praise at the Golden Gate International Exposition in 1939, Tas-
ker abandoned his photographic work to pursue his medical career. In 1966, his flora and fauna X-rays were rescued from
the basement of his widow’s house and donated to the Smithsonian National Museum of American History. The doctor
went from being known for his papers on osteoporosis to also being known for his X-ray studies of plants.
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bién entre los primeros radiélogos hubo quienes movieron sus camaras a
otras anatomias que no eran 6seas.

En una cadena de transmision de arte y ciencia surge a final de los aos
veinte la figura del Dr. Dain L. Tasker, jefe de radiologia en el Hospital Wil-
shire de Los Angeles. Tasker, guiado por el fotografo Will Connell del Art
Center College de Pasadena, us6 la 6ptica de sus rayos X para producir unos
desconocidos estudios florales. (Fig. 4) Su mirada, de inevitable alma cienti-
fica descubria en la naturaleza un nuevo concepto anatémico, fragil, esbelto
y en delicado equilibrio. Sus imagenes retrataban un instante de armonia
que parecia renunciar a un equilibrio imperecedero. La obra fotogréfica de
Tasker, tras un temprano reconocimiento en la Golden Gate International
Exposition de 1939, fue abandonada por su propia labor médica. En 1966
sus naturalezas radiografiadas fueron rescatadas de los sétanos de la casa de
su viuda y donadas al Smithsonian National Museum of American History.
El doctor pasé de ser conocido por sus publicaciones sobre la osteoporosis
osea, a serlo también por sus estudios radiograficos florales. AP AT BRaps R, MR AL
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la interioridad de un lugar. (Fig. 5) La imagen de clara ascendencia ra- al” ] A R .
diografica no afecta solo a la arquitectura. Ito, como Goby y Tasker, mira \ I : m ”, R
también a la naturaleza. Una hilera de drboles que anteceden al edificio se Ayl pmome) L
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descubren en la misma paleta radiografica que la mediateca. o e

Esta mirada radiografica que incluye a la naturaleza ya no anuncia una

arquitectura de transparencia visible, como el rascacielos de Mies en aquel

Berlin invisible en sus dibujos de carboncillo. Tampoco pretende sanar

“una ciudad humeda y enfermiza’, como la que Colomina nos descubre en ~ Fig- 4. Tasker, Dain L.: Desert Candle Reversed,
. . . . 1937.

la Ville Radieuse de Le Corbusier. (4) Todo lo contrario, Ito nos descubre . . o

L, . Fig. 5. Ito, Toyo: Croquis de los principios
la naturaleza como un lugar de seductora sensacion liquida habitada por  egructurales preparado para Mutsuro Sasaki,
una colonia de trece algas. La imagen monocroma y sin sombras reempla-  1995.

Thirty years later, Toyo Ito won the competition for the Sendai Mediatheque. An invisible monochromatic and
shadowless box, divided by eight thin planes and pierced by thirteen hollow stalks irregular in shape, renders the
interiority of a place visible. (Fig. 5) Images clearly inspired by X-rays do not only affect architecture. Ito, like
Goby and Tasker, also looked at nature. A line of trees before the building is seen in the same radiographic palette
as the mediatheque.

This view through X-rays that includes nature no longer signals architecture with visible transparency, such as Mies’s
skyscraper in the invisible Berlin in his charcoal drawings. Neither does it aim to cure “a sick and damp city”, like that
shown to us by Colomina in Le Corbusier’s Ville Radieuse. (4) Far from it, Ito shows us nature as a place of enticing
fluid sensations, inhabited by a colony of thirteen algae. The monochrome, shadowless image replaces the bones in
Berta’s hand or Mies’ s structure in Berlin for an anatomy of plant fibres and tissues. The materiality of organic tissues
of the thirteen hollow columns of the Sendai has linked to the branching of the trees standing in front of the building
and which also seem to be X-rayed. After the modern, hygienic and flawless X-ray architecture, nature is no longer
a medium we need to be protected from. It is a place where a new shape is created following the anatomical laws of
nature without bones discovered through another radiographic viewpoint. The technique’s gaze returns to its original
point: to a nature of new empirical experience. Nature is made visible and architecture disappears to become part of
that nature. (Fig. 6)
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za los huesos de la mano de Berta o la estructura de Mies en Berlin, por
una anatomia de fibras y tejidos vegetales. La materialidad de los tejidos
organicos de las trece columnas huecas de la Sendai se ha vinculado a las
ramificaciones de aquellos drboles que se sitian delante del edificio y que
también aparecen radiografiados. La naturaleza ya no es un medio del que
protegerse tras una arquitectura radiogréfica y moderna, higiénica y sin
errores. Es el lugar donde se engendra una nueva forma, de acuerdo a las
leyes anatémicas de aquella naturaleza sin huesos descubierta en otra vi-
sion radiografica. La mirada de la técnica retorna al lugar de origen, a una
naturaleza de nueva experiencia empirica. La naturaleza se hace visible y la
arquitectura desaparece convertida en parte de aquella naturaleza. (Fig. 6)

La anatomia de la Mediateca, que resulta de la multiplicacién de aquellas

algas, descubre su espacialidad en la propia naturaleza. La forma interior

que desvelaba la radiografia de la mando de Berta o el rascacielos de Mies

es ahora la interioridad de una naturaleza formalizada en los trece tallos

de hilos y nervios metalicos en Sendai. Ito anuda la mirada de aquellas

naturalezas radiograficas de Goby y Tasker a una realidad organica, llena

de vida. La estructura espacial de los trece tallos ligada a la de la natura-

leza, desaparece como hecho artificial. La arquitectura se hace no visible.

Su anudamiento a la forma natural recoge aquel estado de fragil equilibrio

de las radiografias de Los Angeles. El arquitecto japonés descubre desde Fig. 6. Ito, Toyo: Maqueta de Ia Sendai
una nueva visibilidad una nueva exterioridad, la de la arquitectura hecha  Mediatheque, 2015.

The anatomy of the Mediatheque, resulting from multiplying the algae, reveals its spatiality in nature itself. The interior
shape shown by the X-ray of Berta’s hand or Mies’s skyscraper is now the interiority of nature formalised in the thirteen
wire stalks and metal nerves in Sendai. Ito ties Goby and Tasker’s radiography of nature to an organic reality, full of life.
The spatial structure of the thirteen stalks linked to that of nature disappears as an artificial fact. Architecture makes
itself non-visible. Being tied to natural shapes embraces that state of fragile equilibrium of the Los Angeles X-rays. The
Japanese architect, Ito, uncovers a new exteriority from a new visibility: that of architecture made into nature. If Mies
limited his X-ray visibility to the interior of his skyscraper in an invisible city, Ito extended his new way of seeing to a
delicate nature. This new exteriority “dreams of a liquid tank”, (5) in addition to a new type of nature.

Toyo Ito’s X-ray gaze leaves exploration of an architectural tool with a therapeutic mission to achieve an invisible archi-
tecture that integrates us into a nature that makes itself visible. This other viewpoint started by biologists, like Goby,
or radiologists like Tasker, has been maintained and developed as a tool for discovering that nature. It is not merely
conjecture to find structures as close to those of the Sendai Mediatheque (Fig. 8) in Goby’s early X-rays (Fig. 7) or the
latest studies by modern biologists on micro-algae. This parallelism suggests the dawn of new places arising from the
X-ray microscopes of scientists.

Architecture Created with Two Hands: the Visible Nature of a Non-invisible Architecture. Rontgen’s discovery
expanded the exteriority of Renaissance sensory empiricism to an interiority hidden hitherto. Conceptualising the
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naturaleza. Si Mies limit6 aquella visibilidad radiografica al interior de su  Fig. 7. Goby, Pierre: Nuevas aplicaciones de los
rascacielos en una ciudad invisible, Ito extiende su nueva forma de ver a  rayos X:lamicro-radiografia. PL xvir, 1913.
. c . « ~ ; Fig. 8. Ito, Toyo: Estudio de plantas. Fase de
una delicada naturaleza. Esta nueva exterioridad “suefia con un tanque li- . .
1 concurso de la Mediateca de Sendai, 1995.
quido”, (5) ala postre con una nueva naturaleza.

La mirada radiolégica de Toyo Ito abandona la exploraciéon de un utillaje
arquitecténico de misioén terapéutica, para lograr una arquitectura invisible
que nos incorpora a una naturaleza que se hace visible. Esta otra mirada que
iniciaron bidlogos como Goby o radiélogos como Tasker, se ha mantenido y
desarrollado como herramienta de descubrimiento de dicha naturaleza. No
es anecdotico descubrir en las primeras radiografias de Goby (Fig. 7) o en
los tltimos estudios de biologia contemporanea de micro-algas, estructuras
tan cercanas a las de la Mediateca de Sendai. (Fig. 8) Este paralelismo sugie-
re el anuncio de nuevos lugares que surgen en los microscopios radiografi-
cos de aquellos cientificos.

Una arquitectura hecha a dos manos: la naturaleza visible de una arqui-
tectura invisible. El descubrimiento de Rontgen ampli6 la exterioridad del
empirismo sensorial renacentista a una interioridad hasta entonces oculta.
Imaginar la materia de la mano Berta significaba, en palabras de Bruno
Latour, (6) atar su nueva visibilidad a la materialidad oculta de la mano de

material in Berta’s hand meant, in the words of Bruno Latour, (6) binding its new visibility to the hidden materiality of
David’s hand and combining them. This new visibility from modern physics did not mean that Michaelangelo’s chisel
was dismissed. It seems evident that the photographic plate did not replace the humanist’s visibility, but was linked
to it to bind what was hidden from him. Tying Michaelangelo’s visibility to that of the physicist, Rontgen, involved
envisaging a new way of seeing, in order to imagine a new place and new shape. Such linking expands the aim of the
early modern transparency to promote an intimate relationship between anatomy and shape. It is no longer a case of
what is seen, but how the various ways of being seen are combined.

The knot linking an empirical gaze with that of science is an act of negotiation between the natural and visible world
of David and the technical imprint of the interiority of Berta’s hand. The combination of these visibilities joins the
exteriority of nature extolled by the senses, with the nature of modern physics. It intertwines the white, opaque marble
from the Fantiscritti quarry with the photographic plate of printed shadows. The material hidden from the chisel is
depicted on the photographic plate, and Berta’s hand is materialised in the David of the Bible, who had to face Goliath.
The interior structure revealed by the physicist, Rontgen, is not only a naked truth, such as Colomina saw in Mies, but
also a door to reconciliation with nature that has been bared, as seen with Ito.

The influence of this new transparency in architecture did not mean that empirical visibility was overcome, but that
the two were combined. Architecture drawn by both hands arose, the empirical one of David and Berta’s X-ray, which
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David y conjugarlas. Esta nueva visibilidad de la fisica moderna no supuso
un despido al cincel de Miguel Angel. Parece evidente que la placa foto-
grafica no reemplaz6 la visibilidad del humanista, sino que se enlazo a ella
para atar lo que le era oculto. Anudar la visibilidad de Miguel Angel y la del
fisico Rontgen supone imaginar una nueva manera de mirar para imaginar
un nuevo lugar y una nueva forma. Este anudamiento amplia la ambicion
de aquella primera transparencia moderna para promover una intima re-
lacién de anatomia y forma. Ya no se trata de lo que es visto, sino de céomo
anudamos las distintas formas de ser visto.

El nudo que enlaza una mirada empirica con la mirada de la ciencia supone
un acto de negociacion entre aquel mundo natural y visible de David con
la interioridad impresa por la técnica de la mano de Berta. Dicha atadura
de visibilidades retne la exterioridad de la naturaleza encumbrada por los
sentidos con la naturaleza de la fisica moderna. Su mediacion entrelaza el
marmol blanco y opaco de la cantera de Fantiscritti con la placa fotografica
de sombras impresas. La materia oculta al cincel es imaginada en la placa
fotografica y la mano de Berta se materializaba en aquel David biblico que
habia de enfrentarse a Goliat. La estructura interior descubierta por la fisi-
ca de Rontgen no es solo una verdad desnuda, como Colomina ve en Mies,
sino también la puerta a la mediacién con una naturaleza des-ocultada,
como hemos visto en Ito.

La influencia de esta nueva transparencia en la arquitectura no significé
la superacién de una visibilidad empirica, sino el anudamiento de ambas.
Surge una arquitectura dibujada con ambas manos, la empirica de David y
la radiografica de Berta, que manejan a un mismo tiempo la visibilidad e
invisibilidad de una anatomia y su lugar. Este vinculo imaginado que une
lo visible y lo no-visible adquiere entonces una “naturaleza simétrica”. (7)

La anatomia que Mies propuso para el rascacielos de la Friedrichstrasse
dibujaba a carboncillo un espacio visible gracias a la transparencia de una
estructura 6sea que debia iluminar una ciudad tan oscura como invisible.

at the same time, used the visibility and invisibility of an anatomy and its place. This imagined link joining the visible
with the non-visible acquires a “symmetrical nature”. (7)

The anatomy proposed by Mies for the Friedrichstrasse skyscraper was a charcoal drawing of a visible space, thanks to
the transparency of a bone structure which had to light up a city that was both dark and invisible. (Fig. 9) Ito’s plant
anatomy expands the new visibility to an exteriority whose substance is in the fragility of architecture without bones.
(Fig. 10) In this enlarged visibility, the artificiality of the architecture dissolves into an anatomy that is as much a plant
as the nature surrounding the site. This new way of seeing makes the transparency of nature the medium for the vis-
ibility of the anatomy.

In the light of the light uncovered by Rontgen, it can be concluded that, if Colomina pointed out architecture with a
bone anatomy in the work of Mies van der Rohe, Ito initiated architecture with a plant-based anatomy. Mies concen-
trated Rontgen’s light on architecture that obtained visible transparency, against the invisibility of a city where the
light did not reach. Architecture is identified in the place and time as a scientific and artificial tool, the same as with a
doctor’s instruments. Ito extended that light of science to the place itself, changing the transparency of its nature into
the structural essence of the architecture. The structure was linked to the nature of the place, a tie that made it visible
as part of the place, and invisible to the artificiality involved. In this other way of seeing and doing, architecture and
place achieve equal anatomy and simultaneous visibility.
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(Fig. 9) La anatomia vegetal de Ito amplia la nueva visibilidad a una exte-
rioridad que se sustancia en la fragilidad de una arquitectura sin huesos.
(Fig. 10) En esta ampliada visibilidad se disuelve la artificialidad de la ar-
quitectura, en una anatomia tan vegetal como la de la propia naturaleza en
la que se instala. Esta nueva forma de mirar hace de la transparencia de la
naturaleza el medio de visibilidad de dicha anatomia.

A la luz de aquella luz descubierta por Rontgen podemos concluir que si
Colomina sefal6 con la obra de Mies van der Rohe una arquitectura de
anatomia Osea, Ito inaugura una arquitectura de anatomia vegetal. Mies
concentra la luz de Rontgen en una arquitectura que logra de visible trans-
parencia, frente a la invisibilidad de una ciudad a la que no alcanza dicha
luz. La arquitectura se identifica en el lugar y en el tiempo como una herra-
mienta cientifica y artificial, de la misma manera que lo hace el utillaje del
médico. Ito amplia aquella luz de la ciencia al lugar mismo, convirtiendo
la transparencia de su naturaleza en la razdn estructural de la arquitectura.
Su estructura se anuda a la naturaleza del lugar, atadura que le hace visible
como parte de dicho lugar e invisible a la artificialidad que ella conlleva.
Arquitectura y lugar logran, en esta otra forma de ver y de hacer, una igual
anatomia y simultanea visibilidad.

Aquella luz de Rontgen alumbré pues dos formas de ver y de hacer. Mies
dibujo una primera anatomia dsea, de mision casi terapéutica dice Colo-
mina, que hizo de aquel primer anudamiento una relacion radiografica y
objetual, de visible osamenta y piel transformada en pelicula de impresién
de un interior también visible. Pero hubo otra mirada radiografica, una
mirada sobre la naturaleza, que abrid la puerta a otra forma de hacer y con
ella a una nueva anatomia. Esta otra forma de hacer salté del objeto arqui-
tectdénico a una naturaleza convertida en raiz de una nueva estructura. La
naturaleza se descubre como una interioridad que, anudada a aquella luz
radiografica, desvela una transparente exterioridad. Ito dibuja la naturaleza
como origen visible de una anatomia vegetal cuya arquitectura se hace invi-
sible. Al fin, una naturaleza visible de arquitectura invisible.
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Fig. 9. Van der Rohe, Mies: Rascacielos en
FriedrichStrasse, 1921.

Fig. 10. Sasaki, Mutsuro: Sendai Mediatheque.
Magqueta digital de la estructura en su primera
fase, 1997.

Therefore, Rontgen’s light illuminated two ways of seeing and doing. Mies drew the first bone anatomy with an almost
therapeutic mission, according to Colomina, which made the first linking into a relationship between X-rays and
objects, with a visible bone structure and skin transformed into a printed film of an interior that was also visible.
However, there was another radiographic viewpoint, gazing on to nature, which opened the door to another way of
doing, and thus to a new anatomy. This other way of doing leapt from the architectural object to nature made into the
root of a new structure. Nature was revealed as an interiority which, linked to the light from X-rays, unveiled a trans-
parent exteriority. Ito drew nature as a visible origin of a plant anatomy, whose architecture was invisible. Ultimately,

the visible nature of an invisible architecture.
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NOTAS

1. Michel Foucault declara que mas allé de la cultura de lo superficial hay un
modo de percepcion oculto que rige las cosas, un orden que construye un
campo epistemologico, un lugar donde se funda la manifestacion externa

de dichas cosas. En su obra Las palabras y las cosas: una arqueologia de las
ciencias humanas Foucault clasifica la transformacion de esta manifesta-
cién en los ultimos cinco siglos en tres etapas basicas, cuyo inicio y final
enlazamos con nuestro articulo: la del Renacimiento, la del léige classique y la
dela Modernidad. Es en esta Modernidad y su nueva ciencia donde se logra
una nueva visibilidad, que permite que “las identidades de la naturaleza

se ofrecieran como con todas sus letras a la imaginacion y el deslizamiento
espontaneo [...] en lineas plenas de la identidad de los seres”

2. Para Walter Benjamin la experiencia estética del objeto es independiente
de cualquier acepcion sobrenatural, en lo natural, o sobre-humana, en lo
humano. En su investigacion La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica afirma que en el objeto producido hay una experiencia estética
del objeto y su reproduccién. La técnica de dicha reproduccion, la radiografi-
ca por ejemplo, separa entonces a lo reproducido del ambito de la tradicién.
No parece ninguna casualidad que la dltima maleta de Benjamin contuviera
—ademas de sus gafas, una pipa y algunas hojas escritas— una radiografia.
3. COLOMINA, Beatriz. ‘Illness as Metaphor’. Positions, n. 0, 2008. p. 34.

4. COLOMINA, Beatriz. X-Screens: Rontgen Architecture’. E-flux Journal, n.
66,2015. p. 13.

5. La cualidad liquida que Ito suefia en su tanque liquido deriva de un
cambio de paradigma de tiempo y espacio que inicia Zygmunt Bauman con
su Modernidad Liquida (1999). La condicién inestable y fugaz del tiempo
contemporaneo determina la materialidad de un nuevo espacio. La impo-
sibilidad fisica de su metéfora describe la posibilidad de una mutabilidad
fisica del aire que construye dicho espacio y que hace imaginar a Ito las trece
estructuras de la Mediateca de Sendai en suave balanceo bajo el agua. Parece
obvio que esta concepcion de fluidez en el espacio y en el tiempo contradice
la firmitas de Vitrubio, que dio habitacién a un hombre que quiso detener el
tiempo y el espacio.

6. Atar, anudar es la labor que Bruno Latour defiende para “superar los cortes
que dejan los conocimientos exactos de la naturaleza y la cultura”. “Eso nos
hace hombres y mujeres hibridos, algo ingenieros, algo filésofos, siempre
construyendo una red de historias mezcladas”.

7.LATOUR, Bruno. Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simé-
trica. Avellaneda (Argentina): Siglo xx1, 2007. p. 141.
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NOTES

1. Michel Foucault declared that beyond the culture of the superficial
there was a hidden way of perceiving that governed things. An order that
built an epistemological field, a place where the external manifesta-

tion of such things was established. In his work Words and Things: an
Archaeology of Human Sciences, Foucault classified the transformation
of this manifestation over the last five centuries into three basic stages,
whose beginning and end is linked to this article: that of the Renais-
sance, the Classical age and Modernity. In Modernity and its new science,
which gained a new visibility enabling “the identities of nature to offer
themselves and all their letters to imagination and spontaneous shift [...]
in lines full of the identity of beings™

2. For Walter Benjamin the aesthetic experience of the object is indepen-
dent of any supernatural sense in the natural, or the superhuman in human-
ity. In his research The Work of Art in the Age of its Technical Reproducibil-
ity, he states that in the object produced there is an aesthetic experience of
the object and its reproduction. The technique of the reproduction, X-rays
for example, therefore separated the reproduced work from the sphere of
tradition. It does not seem by chance that Benjamin's last briefcase should
contain —besides his glasses, pipe and a few written sheets— an X-ray.

3. COLOMINA, Beatriz. ‘Illness as Metaphor’. Positions, 2008, n. 0. p. 34.

4. COLOMINA, Beatriz. ‘X-Screens: Rontgen Architecture. E-flux Journal,
n. 66, 2015. p. 13.

5. The liquid quality that Ito dreamed of in his liquid tank arose from a
change of paradigm of time and space started by Zygmunt Bauman with his
Liquid Modernity (1999). The unstable and fleeting condition of contempo-
rary time determines the materiality of a new space. The physical impossi-
bility of its metaphor describes the possibility of a physical mutability of the
air constructing the space, and which made Ito imagine the thirteen struc-
tures of the Sendai Mediatheque as gentle rocking below water. It seems
obvious that this concept of fluidity in space and time contradicts Vitruvius
firmitas, who gave room to a man who wanted to stop time and space.

6. Tie, link is the work that Bruno Latour defends to “overcome the cuts
that leave exact knowledge of nature and culture”. “This makes us hybrid
men and women, part engineers, part philosophers, always building and
networks of mixed stories”

7. LATOUR, Bruno. Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia
simétrica. Avellaneda (Argentina): Siglo xx1, 2007. p. 141.
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