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Resumen 
En el Carpenter Center de Le Corbusier se observan esquemas de 
condiciones arquitectónicas que no son las habituales. Desde la abs-
tracción se manifiestan ciertas operaciones en el proceso proyectual 
que proporcionan unas lecturas en detalle, reveladas mediante la 
estrategia pragmática de apilar estructuras horizontales, lo que tras-
ciende las propiedades tanto de verticalidad como de horizontalidad 
y conduce hacia la levedad. La ligereza óptica, desde la generación de 
la forma tras aplicar operaciones de grupos simétricos planos junto 
a los cinco puntos de la arquitectura de Le Corbusier, hace que una 
construcción de hormigón visto y vidrio sea entendida como ligera, 
en un sentido tradicional.
Existe una constante relación de contrarios donde lo pesado es ligero, 
surgen pliegues del espacio público sobre el privado, se da la pérdida 
del suelo y la verticalidad como referencia de gravedad, prima la li-
gereza óptica frente a la táctil, la topología dinámica se ve enfrentada 
a la topografía. Es en el momento creativo donde radica la esencia 
del aprendizaje, lo imprescindible del pensamiento pragmático; en 
este caso, la abstracción como el motor que transfiere cualidades de 
lo material para que se perciba como inmaterial.

Abstract
In Le Corbusier’s Carpenter Center, we find uncommon frameworks for 
architectural conditions. In abstraction, certain operations in the de-
sign process emerge that allow for detailed readings revealed through 
the pragmatic strategy of stacking horizontal structures, which trans-
cends the properties of both verticality and horizontality and leads 
to lightness. The optical lightness, rooted in the generation of form 
resulting from applying operations involving plane symmetry groups 
along with Le Corbusier’s five points of architecture, makes it possible 
for a construction in exposed concrete and glass to be understood as 
light, in a traditional sense.
There is a constant relationship of opposites, where what is heavy 
becomes light, where public space is folded across private space, we 
lose the ground and the vertical as a point of reference for gravity, 
optical lightness takes precedence over tactile lightness, dynamic to-
pology is contrasted with topography... It is in the creative moment 
where we find the essence of this instance of learning, the crucial 
aspect of the pragmatic thinking: in this case abstraction as the dri-
ving force that transfers qualities of the material aspect so that it is 
perceived as immaterial.
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In his book Estrategias operativas en la arquitectura, Jacobo García-Germán demonstrates the importance of the process 
involved in the design and construction of a building. This process has to go beyond aesthetic and functional issues. 
Discussing Cedric Price’s Potteries Thinkbelt project (1964), García-Germán revisits a quote from Reyner Banham: “It 
isn’t a grand affirmation on the art of architecture, but rather a proposal to solve two unrelated problems by linking them 
through a creative manoeuvre: introducing a third external factor”. (1) What is interesting is not just the search for a 
solution to a given problem, but rather the creation of an activity that encourages fantasy or creates opportunities. In the 
short term, it expands on the possibilities and the effectiveness of the design beyond the expected solutions and proposes 
a more far-reaching discourse: strategy.

At first glance, the Carpenter Center for the Visual Arts (Harvard University, Cambridge, Le Corbusier, 1963) seems like a 
massive and particularly heavy building of exposed reinforced concrete due to its rounded forms and the elements of its 
façade, which create stark contrasts between light and shadow. However, due to its particular condition as a catalyst for 
varied activities and a wide range of movements in campus life, upon closer examination it seems to have a certain hidden 
strategy: the pursuit of lightness – not in a literal sense, but through the recourse of abstraction. (Fig. 1)
The six-story building is initially generated from a central core that is square in plan, with sides measuring 28.3 meters, 
rotated 45 degrees with respect to the sidewalks. It rises above the ground on 28 cylindrical exposed reinforced concrete 
columns, to which a few more are added following simple geometric transformations. (Fig. 2)

En el libro Estrategias operativas en la arquitectura, Jacobo García-Germán 
manifiesta lo importante que es el proceso que implica el diseño y la cons-
trucción de un edificio. Este proceso debe ir más allá de cuestiones estéticas 
y funcionales. Sobre el proyecto Potteries Thinkbelt de Cedric Price (1964), 
García-Germán destaca las palabras de Reyner Banham: “No es una gran 
afirmación sobre el arte de la arquitectura, sino proponer la resolución de 
dos problemas no relacionados entre sí, a base de vincularlos mediante una 
maniobra creativa: la introducción de un tercer factor ajeno”. (1) Lo inte-
resante no es solo la búsqueda de solución a un problema dado, sino crear 
una actividad “facilitadora de fantasías o creadora de oportunidades” que, 
a corto plazo, multiplique las posibilidades y la eficacia del proyecto hasta 
más allá de las soluciones previstas y proponga discursos de alcance más 
lejanos: estrategia.

El Carpenter Center for the Visual Arts de Le Corbusier (Harvard University, 
Cambridge, 1963), a primera vista aparenta ser un edificio de hormigón ar-
mado visto especialmente pesado y masivo, debido a la rotundidad de su for-
ma y a los elementos de fachada, que proporcionan fuertes contrastes entre 
la luz y las sombras. Sin embargo, en su particular condición de catalizadores 
de actividades varias y movimientos diversos de la vida del campus, tras una 
mirada detallada parece que tienen cierta estrategia oculta: la búsqueda de la 
ligereza no entendida de una manera literal, sino desde el recurso de la abs-
tracción. (Fig. 1) El edificio de seis plantas, inicialmente está generado a par-
tir de un núcleo central de planta cuadrada de 28.30 metros de lado girado 
45 grados respecto a las aceras de las calles, que se levanta del suelo mediante 

Fig. 1. Le Corbusier: Plano de situación del 
Carpenter Center, 1963. Le Corbusier. Oeuvre 
Complete, vol. 7.
Fig. 2. Le Corbusier: Imagen de la planta de 
situación del Carpenter Center, 1963. Le Corbu-
sier. Oeuvre Complete, vol. 7.
Fig. 3. Le Corbusier: Planta baja, primera 
y segunda del Carpenter Center, 1963. Le 
Corbusier. Oeuvre Complete, vol. 7. Imagen 
transformada por el autor: en gris, los espacios 
interiores; en rojo, la fachada de vidrio.
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The columns are distributed across the square into four parallel porticoes separated by a distance of 7.8 meters, with a sepa-
ration between columns of 4.2 meters, such that they never coincide with the façade plane and are organized in the interior. 
This central core is crossed by an exterior ramp, ascending and descending in an ̀ s´ shape, and two curved forms are adjoined 
to the perimeter like ears, which are extruded vertically up to a height of two stories, beginning from the first floor. (Fig. 3)

A morphological study of the Carpenter Center’s floor plans reveals a two-fold symmetrical transformation with respect 
to the ramp: translation and rotation. The columns are organized according to two translations along perpendicular axes 
as well as a symmetrical relationship over a longitudinal axis that runs along the center of the ramp. The curved forms 
follow the rotation around a point on the ramp’s right railing. (Figs. 4 & 5) These geometric composition strategies, based 
on groups of plane symmetries, generate an apparently irregular organic form which, nonetheless, hides an underlying 
strategy that has a clear geometric order. This design strategy for organizing spaces can be found in Le Corbusier’s work 
from the beginning, as pointed out by March and Steadman. (2) This ordering, an underlying structure, in combination 
with the application of Le Corbusier’s five points of architecture, is responsible for the feeling of lightness in his work —in 
the case of the Carpenter Center— despite the seeming contradiction that comes from the use of a heavy material like 
exposed reinforced concrete. 

The Carpenter Center was built in solid exposed concrete, homogeneous in color and texture, with sharp edges achieved 
through the precise, nearly calibrated definition of the formwork. According to professor Stan Allen’s description. (3)

28 pilares cilíndricos de hormigón armado visto, al que se le añaden algunos 
más siguiendo simples transformaciones geométricas. (Fig. 2)

Los pilares están distribuidos sobre el cuadrado en cuatro pórticos parale-
los separados entre sí 7.80 metros, con una distancia entre pilares de 4.20 
metros, de manera que estos nunca coinciden con los planos de fachada y 
quedan organizados en el interior. Este núcleo central es atravesado por una 
rampa exterior de subida y bajada en forma de S, y en su perímetro están 
adosadas dos formas curvas a modo de ‘orejonas’ que se extruyen vertical-
mente dos plantas hacia arriba desde la primera planta. (Fig. 3)

Un estudio morfológico de las plantas del Carpenter Center desvela una 
doble transformación simétrica en relación con la rampa: traslación y ro-
tación. Los pilares se organizan según dos traslaciones sobre ejes perpen-
diculares y una simetría sobre un eje longitudinal en el centro de la rampa. 
Las formas curvas lo hacen según la rotación en torno a un punto de la 
barandilla derecha de la rampa. (Figs. 4 y 5) Estas estrategias geométricas 
de composición en torno a grupos de simetrías planas son las que gene-
ran una forma orgánica aparentemente irregular que, sin embargo, esconde 
una estructura subyacente con un orden geométrico claro. Es una estrategia 
proyectual para la organización de espacios que se da en la obra de Le Cor-
busier desde sus inicios, como resaltan March y Steadman. (2) Esta ordena-
ción, estructura subyacente, en combinación con la aplicación de los cinco 
puntos de la arquitectura de Le Corbusier, es la responsable de la sensación 

Fig. 4. Steadman y March: Transformación de 
grupos simétricos en banda, 1971.
Fig. 5. Estudio geométrico de la planta segunda 
del Carpenter Center, 2017. Dibujo del Autor.
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through abstraction, Le Corbusier is capable of transforming a reinforced concrete building into a light construction that 
rises from the ground to allow for the flow of movement of people and public and private spaces at different heights. In 
the Carpenter Center, the materiality, understood as the essential condition that requires a material to appear as one thing 
or another, makes it possible for a building made of exposed reinforced concrete — with a complex design and executed 
with great precision — to achieve a condition of lightness that makes it the antithesis of the famous opaque and heavy 
béton brut. (Figs. 6 & 7)

The public space of the two campus streets that run parallel is intertwined in section with the private space of the building 
in two simultaneous ways. First, it takes place through a 4.5 meter-wide ramp, ascending and descending in an `S´ shape in 
plan. The second-floor entrance (+7,0 meters) connects with the highest point of the ramp, where the s-shape turns. Second, 
this occurs through a depression in the ground underneath the building, sinking 1.13 meters below the zero level. (Fig. 8)
 
Stan Allen describes the building in its relationship to the campus in terms of clarity, (4) referring to conditions of trans-
parency and the loss of points of reference. He explains the building as the result of a process of distillation and conden-
sation, not reduction, drawing on a non-frontal condition, mobility and permeability. To use the metaphor of a bicycle 
pedal coined by John Hejduk, (5) it introduces the diagonal (oblique) movement of torque around a vertical axis since, as 
it turns, the building simultaneously rises above the ground and drops away beneath the plane of the street. The rotating 
movement of the pedal is what lifts the building and submerges the ground plane under it. 

de ligereza en su obra, en el caso del Carpenter Center, a pesar de la contra-
dicción del empleo de un material pesado como el hormigón armado visto. 

El Carpenter Center está construido con hormigón visto liso homogéneo 
en color y textura, con aristas afiladas y agudas, conseguido gracias a la de-
finición precisa, casi calibrada, de los encofrados. Según la descripción del 
profesor Stan Allen, (3) Le Corbusier, a través de la abstracción, es capaz de 
convertir un edificio de hormigón armado en otro ligero que se eleva del 
suelo con el objetivo de permitir el movimiento de flujos de personas y espa-
cios públicos y privados a distintos niveles de altura. En el Carpenter Center, 
la materialidad, entendida como la sustancial condición que requiere un 
material para parecer una cosa u otra, consigue que un edificio construido 
en hormigón armado visto, con un diseño complejo y ejecutado con mucha 
precisión, alcance una condición de ligereza tal que está en las antípodas del 
mítico béton brut, opaco y pesado. (Figs. 6 y 7)

El espacio público de las dos calles paralelas del campus se trenza en altura 
con el espacio privado del edificio de dos maneras simultáneas. En primer 
lugar lo hace por medio de una rampa de subida y bajada de 4.50 metros 
de ancho con forma de S en planta, que hace coincidir la entrada de la 
segunda planta (+7.00 metros) con la parte más alta de ésta en su punto 
de inflexión. En segundo lugar, mediante una depresión del suelo debajo 
del edificio de 1.13 metros bajo la rasante. (Fig. 8) Stan Allen describe el 
edificio, en su relación con el campus, a través de la claridad (4) y se basa 
para ello en condiciones de transparencia y pérdida de referencia. Explica 
el edificio como el resultado de un proceso de destilación y condensación, 
no de reducción, basado en la no frontalidad, la movilidad y la permea-
bilidad. Usando la metáfora de un pedal de bicicleta aportada por John 
Hejduk, (5) introduce la diagonalidad (oblicuidad) propia del movimiento 
de torsión que gira sobre un eje vertical debido a que al accionarse éste, el 
propio edificio simultáneamente se levanta del suelo y hunde el plano de la 
calle. El movimiento rotacional del pedal sería el que elevaría el edificio y 
deprimiría el plano del suelo debajo del mismo. 

Figs. 6 y 7. Le Corbusier: Vistas de la fachada 
Este, Carpenter Center, 1963. Le Corbusier. 
Oeuvre Complete, vol. 7
Fig. 8. Le Corbusier: Sección transversal a la 
rampa, Carpenter Center, 1963, Le Corbusier. 
Oeuvre Complete, vol. 7. Imagen manipula-
da por el autor: línea roja, espacio exterior 
cubierto.
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La rampa como pedal conlleva el movimiento del sacacorchos, que gene-
ra una doble acción en relación con la búsqueda de ligereza: depresión del 
suelo y rotación. En el Carpenter Center, la primera es un clásico en arqui-
tectura. Tiene que ver con la gravedad: relaciona verticalmente presión y 
movimiento; movimiento que genera una deformación en el suelo, lo depri-
me de la rasante 1.130 metros (la altura del ombligo del Modulor) y levanta 
el edificio sobre los pilotes. La segunda acción -fundada en la visión- de 
carácter horizontal y ligada a la fuerza centrífuga que libera la masa de su 
componente vertical, se genera desde el centro geométrico del volumen del 
edificio, porque contiene un espacio exterior donde convergen relaciones 
de visiones complejas y difusas: dentro-dentro, dentro-fuera, dentro-fuera-
dentro, fuera-dentro-fuera, fuera-fuera, etc. Desde un lado del edificio se 
puede ver el otro lado a través del espacio público exterior cubierto que 
envuelve la rampa, gracias a dos fachadas interiores de vidrio paralelas entre 
sí. A su vez, el espacio exterior recorre el edificio conectando ambas calles. 

El movimiento del sujeto y de la luz crean una atmósfera incierta atrapada 
entre los dos planos de vidrio que fluctúan, entre interiores y exteriores del 
edificio, por medio de la superposición múltiple de las imágenes reflejadas 
y reflectadas, y por el gradiente de opacidad de los ondulatoires y la orien-
tación brise-soleil del hormigón de las fachadas del perímetro. La atmósfera 
del espacio intermedio de la rampa se transforma permanentemente debido 
a las propiedades de los materiales de sus muros. El vidrio, por su reacción 
frente a la luz y al movimiento, es un material que provoca que un muro 
transparente se transmaterialice, (6) se convierta en sólido (espejo). En el 
reflejo, el espacio exterior se desdobla en el interior. (Figs. 9 y 10)

La duplicidad de dos muros de vidrio paralelos entre sí magnifica la trans-
materialización del muro, porque una visión perpendicular del mismo pro-
duce un efecto de repetición hasta el infinito de la imagen reflejada: mise 
en abyme. Otra visión oblicua provoca el efecto de bifurcación sucesiva, 
próxima a la idea del laberinto de Borges en su “jardín de senderos que se 
bifurcan”. (7) Estas condiciones inciden en la sensación de extrañamiento 

The ramp as pedal implies a corkscrew movement, which generates a two-fold action related to the pursuit of lightness: 
depression of the ground and rotation. In the Carpenter Center, the former is an architectural classic. It has to do with 
gravity; it ties together pressure and movement in the vertical sense. The movement generates an alteration of the ground, 
dropping it down beneath the zero level by 1.13 meters (height of the Modulor’s navel), while raising the building atop the 
columns. The second effect (rooted in vision) is horizontal in nature, tied in with the centrifugal force unleashed by the 
vertical component of the building mass, and it originates from the geometric center of the building volume. This cen-
ter encompasses an exterior space where complex and ambiguous relationships between views converge: inside-inside, 
inside-outside, inside-outside-inside, outside-inside-outside, outside-outside, etc. From one side of the building you can 
see the other side, through the covered exterior public space around the ramp, thanks to two interior glass façades that 
run parallel to one another. At the same time, the exterior space runs along the length of the building, connecting with 
the streets. The movements of the subject and of light create an uncertain atmosphere, trapped between the two glass 
planes that fluctuate through interiors and exteriors of the building, due to a multiple overlapping of images that reflect 
and bounce off them, combined with the gradient in the opacity of the ondulatoires and the orientation of the brise-soleil 
in the concrete of the perimeter façades. The atmosphere of the intermediate space of the ramp remains in permanent 
transformation as a result of the properties of the materials used for the walls. As the glass reacts to light and movement, 
the material makes it possible for a transparent wall to transmaterialize, (6) becoming solid (mirror). In the reflection, the 
exterior space is repeated in the interior. (Figs. 9 & 10) Meanwhile, the concrete walls with ondulatoires and brise-soleil 
transmaterialize: from transparency, their spans become solid. 

Fig. 9. Vista del espacio cubierto exterior de la 
rampa del Carpenter Center, 2014. Fotografía 
del autor. 
Fig. 10. Le Corbusier: Vista del espacio cubier-
to exterior de la rampa del Carpenter Center, 
1963. Le Corbusier. Oeuvre Complete, vol. 7.
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The duplication of the two parallel glass walls magnifies the transmaterialization, because a perpendicular vision creates 
the effect of an infinite repetition of the reflected image: mise en abyme. A different transverse vision creates the effect of 
successive forking, similar to Borges’ idea of a labyrinth in his “garden of forking paths”. (7) These conditions add to the 
subject’s feeling of defamiliarization, which abounds in this shifting atmosphere of successive presences and absences 
without clear spatial or temporal references, similar to what happens in Dan Graham’s glass installations. (Figs. 11 & 12)
 
Along the path of the ramp, there is a total absence of fixed points of view, due to the lack of references characteristic of 
traditional construction: circular columns instead of square, solid concrete slabs instead of waffle slabs, curved edges as 
opposed to straight, ondulatoires instead of curved concrete walls, inclined concrete brise-soleils instead of perpendicular, 
etc. It is a space built along the diagonal, through a series of sections that is more characteristic of film (montage) than the 
traditional construction of architectural space. Le Corbusier himself, in the Villa Savoye (1929), using movement along a 
ramp, manages to make it possible for the subject to experience a series of fragments of interior and exterior spaces. This 
evokes a feeling of lightness unknown before that time, (Fig. 13) but which is curiously contemporary with the cinema-
tographic montage of Dziga Vertov’s A Man with a Movie Camera (1929), considered the culmination of the Serguéi M. 
Eisenstein’s groundbreaking film Battleship Potemkin, from 1925. (Figs. 14 & 15)

The metaphorical description of lightness in the corkscrew ties in with the grace of a dancer’s body in motion, as the 
potential of lightness hidden behind harmony and beauty. In ballet, a complex discipline, there is a freedom of movement 

del sujeto, que pulula en una atmosfera cambiante de presencias y ausencias 
sucesivas y sin referencias espaciales y temporales claras, como ocurre en las 
instalaciones de vidrio de Dan Graham. (Figs. 11 y 12)

En el recorrido por la rampa hay una total ausencia de puntos de vista fijos 
debido a la carencia de referencias propias de la construcción tradicional: 
pilares circulares frente a cuadrados, losas de hormigón lisas en lugar de re-
ticulares, límites curvos en vez de planos, ondulatoires frente a muros curvos 
de hormigón, brise-soleil de hormigón girados en sustitución de perpendi-
culares, etc. Un espacio construido a través de la diagonal, de la sucesión de 
secciones más propias de la cinematografía (montaje) que de la construc-
ción tradicional del espacio arquitectónico. El mismo Le Corbusier en la 
Villa Savoye (1929), a través del movimiento por una rampa consigue que 
el sujeto sea capaz de experimentar una sucesión de fragmentos de espacios 
interiores y exteriores que infieren una sensación de levedad hasta aquel 
momento desconocida, (Fig. 13) pero curiosamente coetáneo al montaje 
cinematográfico de la película A Man with a Movie Camera (1929), de Dziga 
Vertov, que se considera la culminación de la transgresora película Acoraza-
do Potemkin (1925), de Serguéi M. Eisenstein. (Figs. 14 y 15)

La metafórica descripción de ligereza del sacacorchos está en consonancia 
con la gracia que tiene el cuerpo de la bailarina en movimiento, como po-

Fig. 11. Graham, Dan: Two-Way Mirror Cylin-
der Inside a Cube: Rooftop Urban Park Project 
for the DIA Center for Arts Pavilion, Nueva 
York, 1981.
Fig. 12. Graham, Dan: Two-Way Mirror Cylin-
der Inside a Cube: Rooftop Urban Park Project 
for the DIA Center for Arts Pavilion, Nueva 
York, 1981. Dibujo del autor, 2017.
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tencial de la levedad en su condición oculta tras la armonía y la belleza. En 
ballet, disciplina compleja, existe una libertad de movimiento que aparenta 
que su realización es milagrosamente fácil. Esta “libertad gira en torno al 
orden, el orden de disciplina que prepara y sostiene todos los grandes lo-
gros”. (8) En arquitectura, como en ballet, el orden se asocia con la gravedad, 
con cómo una masa pesada se sustenta levemente. La bailarina se sostiene 
en equilibrio sobre un único punto, el dedo del pie. La explicación de esta 
estabilidad ligera, sin esfuerzo, tiene que ver con el centro de gravedad y la 
precisión, con la concentración de todas las masas del cuerpo en un pun-
to concreto mantenido por una pierna perfectamente extendida que levita 
sobre la punta de los dedos. Gravedad es peso; el entendimiento del centro 
de gravedad en equilibrio pasa por la asimilación de un diminuto punto 
que concentre tanto potencial. Este equilibrio sucede en las leyes naturales y 
tiene su explicación en la extraña paridad entre opuestos. 

Las consideraciones de ligereza de Allen, no frontalidad, movilidad y pene-
trabilidad están ligadas a un doble entendimiento que se fundamenta en la 
relación de contrarios. Por un lado, en la arquitectura clásica se contrapone 
lo pesado de muros de piedra con la ligereza de estructuras de acero, lo que 
evidencia la extraña relación equilibrada que existe entre opuestos, esa misma 
“dinergia” (9) que Simone Weil describe en Gravity and Grace como “caminos 
extraños” y que une opuestos del tipo “necesidad y belleza, orden y desorden, 

that makes the execution appear miraculously easy. “The freedom turns upon order, the order of discipline that prepares 
and sustains all great accomplishments”. (8) In architecture, like in ballet, order is associated with gravity, as when a heavy 
volume is only lightly supported. A dancer balances on a single point, the toes of one foot. The explanation for this light-
weight, effortless stability has to do with the center of gravity and with precision, with the concentration of body mass at 
a specific point, maintained by a perfectly extended leg that levitates above the pointed toes. Gravity is weight; understan-
ding the balanced center of gravity implies the recognition of a small point that concentrates an immense potential. This 
balance occurs in the laws of nature, and it can be explained by the strange equivalence of opposites. 

Allen’s considerations of lightness, non-frontality, mobility and penetrability are tied in with a double understanding 
that is rooted in the relationship between opposites. On the one hand, in classical architecture the weight of stone walls is 
contrasted with the lightness of steel structures, demonstrating the strange balanced relationship between opposites, the 
same “dinergy” (9) described by Simone Weil in Gravity and Grace as “strange paths”, and which joins together opposites 
such as “necessity and beauty, order and disorder, gravity and grace, unity and diversity”, etc. (10) Nevertheless, there is a 
more contemporary understanding where masses are associated in order to form a balance without harmony, in keeping 
with a relationship that is more topological than Cartesian. Masses are not dependent on the subtle concentration of for-
ces at a single point, where they are held in balance through the vertical component of gravity, but rather on relationships 
of a different kind, with groupings of movements that are characterized by having a horizontal component. 
The Carpenter Center is a building that bases its strategy of lightness both on ordering its masses (spatial tensions) and 

Fig. 13. Le Corbusier: Villa Savoye, 1929. 
L'Architecture d'Aujourd'hu.
Fig. 14. Vertov, Dziga: A Man with a Movie 
Camera, 1929.
Fig. 15. Eisenstein, Serguéi: Acorazado Pote-
mkin, 1925.
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gravedad y gracia, unidad y diversidad”, etc. (10) Por otro lado, se da un enten-
dimiento más contemporáneo, en el que las masas están asociadas formando 
un equilibro sin armonía en función de una relación más topológica que car-
tesiana, donde las masas no dependen de la concentración sutil de fuerzas en 
un punto que se sostienen en equilibrio a través de la componente vertical de 
la gravedad, sino de relaciones de otro tipo, con agrupaciones y movimientos 
que se caracterizan por tener una componente horizontal. 

El Carpenter Center es un edificio que basa su estrategia de levedad tanto 
en el orden de sus masas (tensiones espaciales), como en un centro de gra-
vedad en equilibrio sustentado por las fuerzas intrínsecas de la acción doble 
del movimiento del sacacorchos, donde verticalidad y horizontalidad, eje de 
rotación y fuerza centrífuga son las fuerzas que anulan la gravedad. (Fig. 16)
En relación con la levedad como oposición a la idea de pesadez, Italo Cal-
vino, en Seis Propuestas para el Próximo Milenio, plantea una serie de op-
ciones en la literatura que pueden hacer que la vida futura sea más atrac-
tiva. Destaca, entre ellas, la levedad, la rapidez y la precisión. En cuanto a 
la levedad, Calvino se decanta por dos situaciones opuestas: una a través 
de mensajes literarios sin peso, que flotan, y otra que plantea transferir al 
mensaje el peso de la complejidad de la realidad pero viéndola a través de 
un espejo, de la misma manera que se enfrenta Perseo a Medusa a través de 
imágenes reflejadas. Calvino, frente a esto, se identifica con tres maneras de 
operar: a través de la sencillez y el aligeramiento del lenguaje como método 
para alcanzar la misma densidad o pesadez del mensaje complejo; median-
te la elaboración de relatos con elementos sutiles, apenas perceptibles, que 
por medio de la abstracción manifiestan mensajes de mayor complejidad, y 
utilizando una imagen figurada de levedad, una metáfora que cobre un va-
lor emblemático. (11) Todas son maneras pensadas para la literatura pero 
absolutamente trasladables a la arquitectura.

La levedad en el Carpenter Center se puede analizar con una mirada diferen-
te a la tradicional; no tanto desde pesado frente a ligero, sino como una nue-
va construcción, (12) una forma de ver la realidad desde un punto de vista 

on a balanced center of gravity, held up by the intrinsic forces of the two-fold action of the corkscrew movement, where 
vertical and horizontal tendencies, the axis of rotation, and centrifugal force are the forces that override gravity (Fig. 16).
With regard to lightness as the opposite of the idea of weight, Italo Calvino, in his Six Memos for the Next Millenium, 
proposes a series of options in literature that can make future life more attractive. They include, lightness, quickness and 
exactitude. As for lightness, Calvino tends toward two opposite situations: one involving weightless literary messages, 
that hover; and another that proposes imbuing the message with the weight of the complexity of reality, but viewing it 
through a mirror, like how Perseus battles Medusa by looking only at her reflection. Calvino identifies with three ways 
of operating: through simplicity and lightness of language as a way of reaching the same density or weightiness of the 
complex message; through the creation of stories with subtle, nearly imperceptible elements that, through abstraction, 
reveal more complex messages; and using a figurative image of lightness, a metaphor, that takes on an emblematic value. 
(11) All three are tactics devised for literature, but entirely transferable to architecture.

The lightness of the Carpenter Center can be analyzed from a non-traditional perspective: not so much from the stand-
point of heavy versus light, but as a new construction, (12) a way of seeing reality from a transversal, pragmatic point of 
view, characterized by observing in multiple ways, as though it were a system of signs (13) that affects all the building’s 
users. These signs can be discovered in secondary areas, interspersed into everyday reality; they are there and, although 
they are neither self-sufficient nor new, they can only be discovered by a different outlook, a detailed reading, like what 
Perseus did. Following Deleuze, this new construction is based on something related to the multiple, understood not only 
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as what has many parts, but also “what is folded in many ways” and successively. This new construction allows for infinite 
visions of reality, since “repetition changes nothing in the object repeated, but does change something in the mind which 
contemplates it”. (14) (Figs. 17 & 18)

In this building, the instability of the subject who inhabits it defines a lightness that is different from the ability to float 
vertically above the ground. The aim is a more horizontal condition of lightness, based on the multiple breakdown of ele-
ments, in a non-linearity of movement and slowness. In his book Constructions, John Rajchman also compares this other 
form of lightness to the world of dance. The dancer and avant-garde choreographer Martha Graham (1894-1991) — with 
her technique rooted in breathing, in movement originating from the pelvis and focused on the force of opposition between 
contraction and relaxation — changed the concept of gravity from that of classical dance, which was based on the lightness 
of immateriality, to a new concept tied to the materiality of modern dance: “Graham opens the horizontal toward the Earth 
beneath; bodies can barely get up from the floor, from where the most dynamic movements arise, as though it is only when 
the body is no longer upright that it can discover the ‘earthy’ energies of contract-release”. (15) (Figs. 19 & 20)

In the Carpenter Center, the public spaces of the campus pass through the built masses both above and below, a place 
where there is a feeling of tactile lightness, in contrast to the optical or geometrical lightness of a lightweight construc-
tion that has been crystallized in a glass building. The ground plane is no longer a point of reference; it is not a stable 
datum (the classical condition of a horizontal continuum). Rather, through abstraction “an energy that creates a (virtual) 

transversal, pragmático y caracterizada por observar de múltiples maneras, 
como si se tratara de un sistema de signos (13) que afecta a todos los usuarios 
del edificio. Estos signos se descubren en zonas marginales, entreverados en 
la realidad cotidiana; están ahí y sin ser ni autónomos ni nuevos, solo se des-
cubren gracias a una mirada diferente, a una lectura detallada, como hiciera 
Perseo. En palabras de Deleuze, esta nueva construcción está basada en algo 
que tiene que ver con lo múltiple, pero no entendido como algo formado por 
muchas partes, “sino que es plegado de muchas maneras” y sucesivamente. 
Esta nueva construcción posibilita infinitas visiones de la realidad, ya que “la 
repetición no es algo que cambia el objeto repetido, pero sí posibilita el que 
cambie algo en la mente del que la contempla”. (14) (Figs. 17 y 18)

En este edificio, la inestabilidad del sujeto que lo habita define una ligereza 
distinta a la de flotabilidad vertical sobre el suelo. Se busca una condición de 
levedad más horizontal basada en la múltiple descomposición de elementos, 
en una no linealidad de movimiento y en la lentitud. John Rajchman, en 
su libro Constructions, también compara esta otra forma de levedad con el 
mundo de la danza. La bailarina y coreógrafa vanguardista Martha Graham 
(1894-1991), con su técnica basada en la respiración, en el movimiento ini-
ciado en la pelvis y concentrado en la fuerza de oposición entre contracción 
y relajación, cambió el concepto de gravedad de la danza clásica -que se 

Fig. 16. Dibujos del espacio de la rampa entre 
dos fachadas paralelas. Perspectiva axonomé-
trica y alzado desarrollado, representación del 
sistema que construye el espacio por transpa-
rencias y reflejos, 2017. Dibujo del autor. 
Fig. 17. Perspectiva axonométrica egipcia 
del espacio de la rampa entre fachadas, 2017. 
Dibujo del autor. 
Fig. 18. Perspectiva axonométrica egipcia de la 
obra Two-Way Mirror Cylinder Inside a Cube: 
Rooftop Urban Park Project for the DIA Center 
for Arts Pavilion de Dan Graham, Nueva York, 
1981. Dibujo del autor, 2017. 
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basaba en la ligereza de lo inmaterial- por otro ligado a lo material en danza 
moderna: “abriendo la horizontal a la tierra bajo ella; los cuerpos apenas 
pueden levantarse del suelo, de donde la mayoría de movimientos dinámi-
cos se levantan, como si solo fuera cuando el cuerpo no se levanta cuando 
éste descubre la energías de liberación de lo terrenal”. (15) (Figs. 19 y 20)

En el Carpenter Center los espacios públicos del campus atraviesan las 
masas construidas por debajo y por arriba, un lugar donde se aprecia 
una sensación de levedad táctil opuesta a la levedad basada en lo óptico 
y geométrico de una construcción ligera que ha sido cristalizada en un 
edificio de vidrio. El plano del suelo deja de ser referencia, no es un da-
tum estable (la condición clásica de continuum horizontal, el firme), sino 
que por medio de la abstracción “se hace patente una energía que provoca 
ondulación (virtual) en la sección”, (16) entrelazando en altura estratos 
de espacio público y privado que manifiestan distintos grados de interio-
ridad. En Harvard, Le Corbusier utiliza el suelo como un plano malea-
ble capaz de desdoblarse simultáneamente en concavidad y convexidad, 
que se deprime para acceder a la sala de exposiciones y se levanta para 
encontrarse con el acceso a los talleres, respectivamente. La levedad se 
manifiesta en ausencia de lo ligero, emanando de lo complejo, de la “su-

rippling becomes obvious”, (16) weaving together layers of public and private space, in section, which display different 
degrees of interiority. At Harvard, Le Corbusier uses the ground as a plane that can be molded and folded simultaneously 
in convexity and concavity; it can be lowered to enter the exhibition space and raised to coincide with the entrance to the 
workshops, respectively. Lightness is revealed in the absence of lightweight materials, instead emanating from comple-
xity, from “superpositions and odd connections among different strata of time”, (17) which causes the ground where the 
buildings are standing to lose its essential supportiveness; it is denatured. It is an ‘ungrounding’ (18) created by the action 
of a “dynamic topology”(19) based on relationships that are different from the classical ones of gravity and vision, weight 
and verticality – releasing the subject from these traditional relationships and leading to a confusion between figure and 
ground; an informal quality in the built space that creates a feeling of displacement, of lightness, despite being inside a 
construction executed with heavy materials.

In the study of the Carpenter Center we find uncommon frameworks for architectural conditions. It is not a building that 
levitates above the ground on svelte columns, aiming for an equilibrium of masses; it is a formless body that rises above 
the plane of the city while also folding into it. Stan Allen relates this building with “direction, mobility and precision”. It is a 
construction in concrete and glass, where what is heavy becomes light, executed to behave with the strict precision charac-
teristic of aeronautical engineering. It demonstrates design operations that provide a detailed reading, revealed through the 
pragmatic strategy of stacking horizontal structures, which transcends both verticality and horizontality. The design process 
is, as such, the creative moment that lies at the origin of learning, of pragmatic thinking; life is just a learning experience.

Fig. 19. Acts of Light, 1981. Martha Graham 
and her Dancers Archives.	
Fig. 20. Martha and Dancers, 1990. Martha 
Graham and her Dancers Archives.
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perposición y conexiones extrañas de diferentes estratos de tiempo”, (17) 
lo que provoca que el suelo donde se asientan los edificios pierda su esen-
cia portante, se desnaturalice. Un ‘deslugar’ (18) creado por la acción de 
una “topología dinámica” (19) basada en relaciones distintas a las clásicas 
de gravedad y visión, peso y verticalidad; relaciones que desatan al suje-
to de las tradicionales y logran producir confusión entre fondo y figura: 
una informalidad en el espacio construido que provoca una sensación de 
descolocación, de levedad, a pesar de estar dentro de una construcción 
realizada con materiales pesados.

En el estudio del Carpenter Center se observan esquemas de condiciones 
arquitectónicas que no son habituales. No es un edificio que se alza del 
suelo sobre unos pilotes esbeltos buscando un equilibrio de masas, sino 
un cuerpo informe que se eleva del plano de la ciudad a la vez que se plie-
ga con él. Stan Allen relaciona este edificio con “dirección, movilidad y 
precisión”. Es una construcción realizada con hormigón y vidrio en la que 
lo pesado se vuelve ligero, llevada a cabo para comportarse con la aguda 
precisión propia de la ingeniería aeronáutica, que manifiesta operaciones 
proyectuales que proporcionan una lectura en detalle revelada mediante 
la estrategia pragmática de apilar estructuras horizontales, lo que tras-
ciende tanto la verticalidad como la horizontalidad. El proceso proyec-
tual es, por tanto, el momento creativo en el que radica la esencia del 
aprendizaje, del pensamiento pragmático; la vida es mero aprendizaje.
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NOTAS
1. GARCÍA-GERMÁN, Jacobo. Estrategias operativas en Arquitectura. 
Madrid: Nobuko, 2012, p. 38.
2. MARCH, Lionel; STEADMAN, Phillip. The Geometry of Enviroment: an 
Introduction to Spatial Organization in Design. Londres: Riba Publications 
Limi, 1971, p. 21.
3. ALLEN, Stan, Practice: Architecture, Technique and Representation. 
Nueva York: Routledge, 2009, pp. 144, 154 y 137.
4. ALLEN, Stan, 2009. Op. cit. p. 154.
5. ALLEN, Stan, 2009. Op. cit. p. 137. Metáfora de John Hejduk de la rampa 
como pedal de bicicleta, que introduce una visión de diagonalidad como 
resultante de acciones verticales y horizontales relacionadas con la torsión.
6. APARICIO GUISADO, Jesús María. El Muro, Buenos Aires, Madrid: 
Librería Técnica CP67 de la Universidad de Palermo, 2000, p. 216. “El muro 
transparente que se hace opaco y viceversa: el espejo […]” y “El muro trans-
parente que se hace translúcido y viceversa”.
7. BORGES, Jorge Luis, ‘El jardín de senderos que se bifurcan’, Jorge Luis 
Borges: Obras Completas, tomo I, Barcelona: Emeé Editores SA, 1989, p. 479. 
“El jardín de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero 
no falsa, del universo […] No creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía 
en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos 
divergentes, convergentes y paralelos”.

NOTAS
1. GARCÍA-GERMÁN, Jacobo. Estrategias operativas en Arquitectura. 
Madrid: Nobuko, 2012, p. 38.
2. MARCH, Lionel; STEADMAN, Phillip. The Geometry of Enviroment: an 
Introduction to Spatial Organization in Design. London: Riba Publications 
Limi, 1971, p. 21.
3. ALLEN, Stan, Practice: Architecture, Technique and Representation. 
Nueva York: Routledge, 2009, pp. 144, 154 y 137.
4. ALLEN, Stan, 2009. Op. cit. p. 154.
5. ALLEN, Stan, 2009. Op. cit. p. 137. ohn Hejduk’s metaphor of the ramp 
like a bicycle pedal, which introduces a vision of the diagonal as the result of 
vertical and horizontal actions related to torque.
6. APARICIO GUISADO, Jesús María. El Muro, Buenos Aires, Madrid: Li-
brería Técnica CP67, Universidad de Palermo, 2000, p. 216. “The transparent 
wall becomes opaque and vice-versa: the mirror […]” y “The transparent 
wall becomes translucent and vice-versa”.
7. BORGES, Jorge Luis, ‘The Garden of Forking Paths’, Jorge Luis Borges: Lab-
yrinths: Selected Stories & Other Writings, New Directions, New York, 2007. 
“The Garden of Forking Paths is an incomplete, but not false, image of the 
universe […] Your ancestor did not believe in a uniform, absolute time. He 
believed in an infinite series of times, in a growing, dizzying net of divergent, 
convergent and parallel times”.
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8. DOCZI, György. The Power of Limits. Boston y Londres, Shambhala, p. 
102.
9. DOCZI, György. Op. cit. p. 3. Dinergy ‘dinergia’: (del griego dia, a través, 
opuesto, y de energía) es la fuerza que genera el crecimiento de ciertas espe-
cies vegetales, como la torta del girasol, generada por dos espirales opuestas.
10. DOCZI, György. Op. cit. p. 84.
11. CALVINO, Italo. Seis Propuestas para el Próximo Milenio. Madrid: 
Siruela, p. 119.
12. RAJCHMAN, John. Constructions. Massachusetts: The MIT Press, 1998. Se 
profundiza a través de varios conceptos filosóficos como el pliegue, la ligereza, 
el suelo y la abstracción, que interpretan de forma distinta la arquitectura.
13. BROADBENT, Geofrey, ‘A Plain Man’s Guide to the Theory of Signs in 
Architecture’. NESBITT, Kate. Theorizing a New Agenda for Architecture. An 
Anthology of Architectural Theory. Princenton Architectural Press, 1996, 
p. 127.
14. DELEUZE, Gilles. Diference and Repetition. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1994, p. 70.
15. RAJCHMAN, John. Op. cit, p. 53.
16. EISENMAN, Peter. Ten Canonical Buildings 1950-2000. Nueva York: 
Rizzioli, 2008. En español: Diez edificios canónicos 1950-2000. Barcelona: 
Gustavo Gilli, 2011, p. 202.
17. RAJCHMAN, John. Op. cit, p. 81. Describe la condición de un nuevo 
entendimiento de lugar que no está condicionado por la referencia estable 
de un suelo firme, sino por las que pueden estar establecidas por el montaje 
cinematográfico.
18. RAJCHMAN, John. Op. cit, p. 82. ‘Deslugar’, traducido por ungrounding: 
“donde estas topologías tienden a desplazarse de la típica relación entre 
gravedad y visión, peso y estar de pie […]”.
19. Ibid.
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