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Huellas de lo cotidiano en 
el campo de refugiados La Linière 
Traces of Everyday Life at 
La Linière Refugee Camp

Resumen 
Las publicaciones existentes sobre la arquitectura de los refugios en los 
campos están principalmente enfocadas a sus características técnicas: 
los materiales, su ejecución y durabilidad o las condiciones de habitabi-
lidad de los mismos y de su entorno. En este artículo se pretende iniciar 
una vía que complemente a las anteriores al proponer la exploración del 
espacio vivencial. El caso concreto del campo de refugiados La Linière 
en el norte de Francia se estudia desde tres perspectivas: lo propio, lo 
común y lo ajeno. Cada una de ellas se presenta a través de unos objetos 
determinados que hablan y desvelan cómo los habitantes se vinculan al 
objeto-cobijo dado y lo transforman. Como conclusión del estudio de 
dichas situaciones se verá cómo las huellas de lo cotidiano son reflejo de 
dos tiempos opuestos entre sí y que, sin embargo, conviven: el tiempo 
de paso y el tiempo del habitar.

Abstract
Existing publications about the architecture of shelters at refugee camps 
are generally focused on either their technical characteristics: materials, 
implementation and durability, or on their conditions of habitability. This 
article intends to take a new approach to a topic that would complement 
previous studies by proposing the exploration of experiential space. The 
specific example of the La Linière refugee camp in the north of France is 
studied from three perspectives of space: one's own-space, shared-spaces 
and foreign-spaces. Each is introduced through a small number of indivi-
dual objects that speak of, and reveal how the inhabitants are linked to the 
given shelter-object and, then, how they transform it. As a conclusion of 
the study of these situations, the traces of everyday life will be shown as a 
reflection of two types of time which are in opposition but yet at the same 
time co-exist: the passage of time and dwelling time.

María de Arana Aroca
Escuela Politécnica Superior, Universidad CEU San Pablo, Madrid
Traducción Translation María de Arana Aroca

Palabras clave Keywords
Campo de refugiados, vivienda de emergencia, habitar, cotidiano, La Linière, apropiación, Brecht 
Refugee camp, emergency shelter, inhabit, everyday life, La Linière, appropriation, Brecht
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“No pongas ningún clavo en la pared, 
tira sobre una silla tu chaqueta. 
¿Vale la pena preocuparse para cuatro días? 
Mañana volverás.
No te molestes en regar el arbolillo. 
¿Para qué vas a plantar otro árbol? 
Antes de que llegue a la altura de un escalón
alegre partirás de aquí”. (1)

En ‘Meditaciones sobre la duración del exilio’, (2) Bertolt Brecht plantea un tiem-
po dual al dividir el poema en dos partes: la llegada al exilio, que parece garanti-
zarse breve, y el largo tiempo real. El tiempo no es narrado por referencias a un 
calendario ni por el paso de las estaciones. El poema interpela acerca de ciertas 
acciones cotidianas y es la actitud frente a éstas la que sirve de indicador tempo-
ral. En las estrofas iniciales prohíbe ejecutar gestos de permanencia: transformar 
el entorno inmediato, responsabilizarse de un cuidado, conocer a los vecinos y 
aprender un idioma. En las finales obliga a confrontarse con las huellas de la 
aceptación de lo cotidiano que muestran el paso del tiempo. Frente al primer 
verso del poema: “No pongas ningún clavo en la pared”, se presenta el primero 
de la segunda parte, que le recuerda un acto de transformación del espacio: “Mira 
ese clavo que pusiste en la pared”. También la negación al comienzo de la segunda 
estrofa: “No te molestes en regar el arbolillo” es respondida en los dos versos fi-
nales del poema con la constatación inevitable del tiempo transcurrido: “Mira el 
pequeño castaño en el rincón del patio / al que un día llevaste una jarra de agua”.

El clavo y el árbol son piezas que el poeta selecciona como reveladoras del vín-
culo con el lugar. En el presente artículo se utilizará el mismo recurso, la obser-
vación de objetos cotidianos como puerta para acceder a una reflexión sobre el 
espacio de habitar en el campo de refugiados La Linière, situado en Dunkerke, 
al norte de Francia. (Fig. 1) No se pretende realizar un censo ni una clasificación 
de objetos, sino más bien, escuchar el sistema ‘hablado’ de algunos de ellos. (3) 
Complementando al texto, se intercalan una serie de fotografías tomadas du-
rante la visita al campo en agosto de 2016. Las imágenes ilustran cada uno de los 

“Don’t knock any nails in the wall
Just throw your coat on the chair
Why plan for four days?
Tomorrow you’ll go back home.
Leave the little tree without water
Why plant a tree now?
You’ll pack your bags and be away
Before it’s as high as a doorstep”. (1)

In the poem ‘Thoughts on the duration of Exile’, (2) Bertolt Brecht poses a sense of dual time by dividing the poem 
into two parts: the arrival into exile –which seems destined to be brief– and the lengthy time of reality. There, time 
is related as neither a calendar reference, nor by the changing seasons. The poem recalls certain daily activities, and 
attitudes toward them serve as an indicator of time. In the initial stanzas, gestures indicating a sense of permanence 
are prohibited: transforming the immediate surroundings, taking care of someone, meeting the neighbours or lear-
ning a new language. In the ending strophe he forces the reader to confront the traces of having accepted everyday 
life, traces that show the passage of time.
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objetos seleccionados: el candado y el clavo, el felpudo y la lumbre y también, 
aunque no sea un objeto en sentido estricto, el árbol.

Desde que Ian Davis publicara su primer libro sobre arquitecturas de emer-
gencia –hace ya casi cuarenta años– (4) hasta su reciente revisión, (5) se han 
editado diversos textos dedicados a los refugios para los desplazados, ya que el 
problema de proporcionar cobijo a aquellos que, por diversas causas, han de-
bido abandonar sus hogares aumenta cada año. A finales del año 2015 existían 
21,3 millones de refugiados y 40,8 millones de desplazados internos. (6) El 

The first verse of the poem: “Don’t knock any nails in the wall”, is in contrast to the first verse in the second part 
of the text that talks of an act to transform a space: “Look at that nail you knocked into the wall”. The denial at the 
beginning of the second stanza: “Leave the little tree without water” is also answered by the two final verses of the 
poem with the unavoidable acknowledgement of the time that has elapsed: “Look at the little chestnut tree in the 
corner of the yard / You carried a full can of water to it”.

The poet chooses nails and the tree as objects that embody a link with the place. In this article, the observation of 
everyday objects will also be used as a gateway to think about dwelling space at the La Linière refugee camp (located 
in Dunkerke, in the north of France). (Fig. 1) The purpose is not to provide a census or a classification of objects, 
but rather to listen to the ‘language’ they speak. (3) The text is interspersed with photographs that were taken du-
ring a visit to the camp in August 2016. The images illustrate each of the selected objects: the padlock and the nail, 
the doormat and the cooking fires and, though strictly speaking it is not an object, the tree.

From the release of Ian Davis’ book on emergency shelters, published almost forty years ago, (4) to its most re-
cent review, (5) various texts concerning shelters for the displaced have been edited, especially given that pro-
blems around providing shelter to those who, for a number of reasons, have had to leave their homes continues to 
grow every year. At the end of 2015 there were 21.3 million refugees and 40.8 million internally displaced persons 
worldwide. (6) The United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) recently published strategies for 

Fig. 1. Refugios construidos por MSF en el 
campo de La Linière, agosto de 2016.
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settlements and shelters for the coming years (7) as well as a shelter design catalogue. (8) These publications are 
accompanied by handbooks for emergencies, such as those written by the UNHCR (9) and the Sphere Project. (10) 
All these texts are addressed to staff and specialists in the humanitarian aid sector and are intended to act as a guide 
detailing actions that need to be taken by different bodies at various times. Accordingly, Corsellis and Vitale list 
seven stages (11) in their book on transitional housing for displaced populations. (12) After the emergency stage, 
they define the care and maintenance phase. The latter is considered as the period between the largest influx of 
displaced persons and the point at which all of them have moved into temporary housing or have found a long-term 
solution. It is a time described as a stage of transition between two phases; it seems to have no entity of its own and 
may be defined as the opposite of what no longer is, as well as the opposite of what is not yet.

This article proposes an exploration of the intermediate time, a time in which humanitarian agencies have already 
built shelters, providing refugees with the essentials while they await something more permanent. We will see how, 
in these shelters, time overlaps as “a supervening strangeness from another place that produces the passage from 
a state of one place to the next”, as Certeau writes. (13) A place that is altered and expresses itself in contradiction, 
echoing the temporary conflict of its inhabitants caught in between two times, just as Brecht has expressed.

It is understood that the camp’s space is inhabited in a circular direction due to the interaction between the inha-
bitant and the space. In other words, appropriation takes place as an act of transformation undertaken by the inha-

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) ha 
publicado recientemente las estrategias sobre asentamientos y refugios para 
los próximos años, (7) así como el catálogo de diseño de las soluciones que 
el comisionado utiliza. (8) A estas publicaciones les acompañan manuales de 
actuación como el de ACNUR (9) o el del Proyecto Esfera. (10) Todos estos 
textos están destinados a trabajadores y especialistas en ayuda humanitaria y 
establecen las acciones a seguir por los distintos agentes en tiempos pautados. 
Así Corsellis y Vitale diferencian siete etapas (11) en su libro sobre vivien-
das de transición para poblaciones desplazadas. (12) Después de la fase de 
emergencia, contemplan la de cuidado y manutención, considerado como el 
período entre la mayor afluencia de personas desplazadas y el punto en que 
todas ellas se han trasladado a otra vivienda temporal o han llegado a una 
solución duradera. Es un tiempo descrito como etapa de transición entre dos 
fases; parece que no tiene entidad propia, que sólo pudiera ser definido por 
oposición a lo que ya no es y a lo que tampoco es todavía.

En este artículo se propone precisamente una mirada a ese tiempo inter-
medio en el que las agencias humanitarias ya han construido los refugios 
dotándolos de lo indispensable y se está a la espera de poder llegar a una 
habitación permanente. Veremos cómo sobre estos refugios se superpo-
ne el tiempo como “extrañeza sobrevenida de otra parte y que produce 
el paso de un estado de lugares al siguiente”, como escribe Certeau. (13) 
Un lugar que es alterado y se expresa contradictorio, haciéndose eco del 
conflicto temporal de sus habitantes atrapados entre dos tiempos, como 
manifestaba Brecht.

Se entiende que el espacio del campo es habitado en un sentido circular de 
interacción entre el habitante y el lugar. Es decir, se produce la apropiación 
como acción-transformación del habitante, modificando el lugar y el pos-
terior reflejo del espacio como identificación simbólica. (14) Así, el espacio 
físico se transforma por el curso de lo cotidiano en espacio vivencial y por 
ello, se reclama en este texto una atención al campo como lugar del habitar 
y no sólo lugar de la imprescindible ayuda humanitaria. En términos de 
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bitant when modifying the place, subsequently transforming the space into a reflection of symbolic identification. 
(14) Thus, physical space is transformed by the course of daily life in an experiential space and, therefore, this text 
claims to look at the camp as a place to inhabit and not only as a place related to humanitarian aid. In terms of 
Baudrillard, [see note 3] in contrast to the usual way of looking at what is essential, concrete and objective, the text 
proposes a reading of what is inessential in the camp.

Throughout this paper, following a description of the origin and characteristics of La Linière, certain signs that 
disclose the confrontation between the experience of the ephemeral and the permanent will be analysed throughout 
various sections. They will reveal the tenacity of the everyday, sometimes rebelling against the architecture offered 
as a temporary refuge and thus modifying it; in other cases ignoring the calls to establish links with the place. In 
order to present these themes, they have been classified into three groups according to three scales of varying de-
grees of intimacy with the space: one’s own-space, shared-spaces and foreign-spaces. Each of these spaces implies 
a degree of involvement with the surroundings, and so a significant framing of the space has been presented to 
represent each one. These framings have been associated with the names of the objects, with the understanding that 
they are the embryonic raw material from which a reading of both habits and spaces can be distilled.

La Linière Refugee Camp (Grande-Synthe). The opposition between the desired short-term stay and the imposed 
permanence shown in Brecht’s poem can also be observed in the manifestations of everyday life at the La Linière 

Baudrillard, [ver nota 3] frente a la habitual mirada a lo esencial, concreto y 
objetivo, se propone una lectura de lo ‘inesencial’ en el campo.

Tras describir el origen y características de La Linière, se analizan en distintos 
epígrafes una serie de signos de la confrontación entre la vivencia de lo efímero 
y lo permanente, que desvelan cómo se muestra la tenacidad de lo cotidiano, 
a veces para rebelarse contra la arquitectura ofrecida como refugio temporal y 
modificarla, otras ignorando las invitaciones a establecer vínculos con el lugar. 
Para su exposición se han clasificado tres escalas de la intimidad: lo propio, lo 
común y lo ajeno. Cada una de ellas implica un grado de vinculación con el 
entorno y para cada una de ellas se ha elegido un encuadre significante al que se 
ha asociado con nombres de objetos, por entender que son el elemento embrio-
nario del que se puede destilar la lectura de los hábitos y de los espacios.

El campo de refugiados La Linière en Grande-Synthe. La oposición entre la 
brevedad deseada y la permanencia impuesta que se manifiestan en el poema de 
Brecht puede ser observada también en las manifestaciones de lo cotidiano en 
el campo de refugiados La Linière. Éste se sitúa apenas a una veintena de kiló-
metros de la frontera entre Francia y Bélgica, en la localidad de Grande-Synthe, 
distrito de Dunkerke. Nace con la financiación y el diseño de Médicos sin Fron-
teras (MSF) como alternativa a las condiciones insalubres del campo de Bas-
roch, también en Grande-Synthe. (15) Se comenzó a levantar en enero de 2016 
y a principios de marzo se inició su ocupación, albergando a finales de agosto a 
unas novecientas personas, en su mayoría kurdas. A petición del Ayuntamiento, 
durante los dos primeros meses el campo ha sido gestionado por Utopía56, una 
organización ciudadana de voluntariado que lleva a cabo trabajo humanitario 
con refugiados en barriadas y campos en el norte de Francia. (16) Desde finales 
de mayo, un acuerdo entre el Estado, el Ayuntamiento de Grande-Synthe y Afeji 
ha ido tomando las riendas de la gestión del que se presenta como el primer 
campo francés con estándares humanitarios.

La Linière se sitúa en una zona industrial a las afueras de la población, de 
hecho toma su nombre de una antigua cooperativa del lino en cuyos terre-

Fig. 2. Vista aérea de la zona previa al asenta-
miento del campo. Última imagen de satélite 
disponible, Google Earth, septiembre de 2015
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refugee camp, located only twenty kilometres from the border between France and Belgium, in the municipality of 
Grande-Synthe, in the district of Dunkerke. It has been designed and financed by Médecins Sans Frontières (MSF) 
as an alternative to the unsanitary conditions of the Basroch camp, also located in Grande-Synthe. (15) The buil-
ding of the camp started in January 2016, with occupation beginning in March and by the end of August there were 
about nine hundred people (the majority of which were Kurdish) living there. During the first two months, at the 
request of the Town Council, the camp was managed by Utopia56, a volunteer citizen organization that undertakes 
humanitarian work with refugees in slums and camps in northern France. (16) From the end of May, following an 
agreement with the State and the municipality of Grande-Synthe, Afeji have been in control of what is presented as 
the first French camp to conform with humanitarian standards. 

La Linière is located in an industrial area on the outskirts of the town; in fact, it takes its name from an old linen coo-
perative on whose land the camp is now sitting. It is a long and narrow area, bordered on the north by the motorway 
and on the south by train tracks. (Fig. 2) Its access is suited to facilitating easy communication and the distribution 
of manufactured products, but, after the settlement of the camp, the area has been isolated by a wooden fence on the 
boundary near the motorway and a wire mesh fence on the boundary surrounded by the railways. (Fig. 3 & 4)

Old industrial buildings have been repurposed and, next to the camp’s entrance, there are some groups living in 
tents. There are also prefabricated buildings that house sanitation facilities and showers, while metal containers 

nos se asienta. Es un área alargada, limitada al norte por la autopista y al sur 
por las vías de tren. (Fig. 2) Dispone de accesos idóneos para facilitar las 
comunicaciones y distribuir los productos fabriles, pero tras la instalación 
del campo ha sido vallada con madera hacia la autopista y rejas metálicas 
hacia las vías férreas. (Fig. 3 y 4)

Se han reutilizado antiguas naves industriales y junto al acceso, algunos gru-
pos viven en tiendas. También existen construcciones prefabricadas de servi-
cios sanitarios y duchas, y construcciones para los usos comunes utilizando 
casi siempre contenedores metálicos y estructuras ligeras. Sin embargo, la ma-
yoría del campo está formado por los refugios de tablero de madera diseñados 
por MSF que representan una gran mejora en la calidad de vida de los que 
esperan asilo. Son construidos como espacios de unos ocho metros cuadra-
dos con suelo, paredes y techo de tablero de madera, elevados del terreno y 
con una cubierta de chapa plegada superpuesta, así como una puerta sólida, 
que puede cerrarse y un hueco que permite la ventilación. Se ofrecen como 

Fig. 3. Vista general del campo desde el este. A 
la derecha la valla de madera hacia la autopista, 
agosto 2016.
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combined with light structures are typically used for shared facilities. Most of the camp, however, is made up of 
wooden shelters designed by MSF, representing a great improvement in the quality of life of those who are awaiting 
asylum. Shelters are configured as spaces of about eight square meters, using wooden boards for walls, floors and 
roofs; they are raised off the ground and a folded metal sheet is placed atop of the structure. They have a solid door 
that can be closed and an opening for ventilation. They are offered as temporary shelters for those who are seeking 
to regularize their refugee situation. In fact, they mostly house people who are in transit while trying to secure 
something better in another country.

One’s Own-Space: The Padlock and The Nail. The refuge designed by MSF gives those people who had lived in 
tents at an informal camp a greater advantage. The shelter has a solid door that can be securely locked with a pad-
lock. If “the handle on the door is the handshake of a building”, (17) the padlock in a metal washer on a wooden 
board speaks not of the closure of a building but of the closure of a drawer, of a container in which there are objects 
to be preserved. The window placed higher up, the only other hole besides the door, needs to be small to prevent 
access and is closed by a hinged piece of polycarbonate. It is a window that is useful only for ventilation, not for 
seeing out of, nor for providing light. The picture of the wooden box is completed with a stencilled number that 
identifies the refuge and therefore its inhabitants, a number that enables them to become beneficiaries of services 
such as laundry and food distribution. (Fig. 5)

refugio temporal para aquellos que están buscando regularizar su situación de 
refugiados. En realidad son el albergue de gentes que en su mayoría pretenden 
estar sólo de paso, mientras tratan de llegar de alguna manera a un destino 
mejor en otro país.

Lo propio: el candado y el clavo. El refugio de MSF tiene una gran ventaja para 
los habitantes que vienen de campos improvisados en los que vivían en tiendas. 
Posee una puerta maciza a la que se puede poner un candado. Si “el tirador de la 
puerta es el apretón de manos de un edificio”, (17) el candado en una arandela 
metálica sobre un tablero de madera nos habla no del cierre de un edificio, sino 
de un cajón; un contenedor en el que hay objetos que conservar. La ventana alta, 
único hueco aparte de la puerta, es pequeña para que no sea accesible y se cierra 
con una pieza abatible de policarbonato. Ventana que sólo ventila, no ilumina ni 
permite vistas. La imagen de caja de madera se completa, además, con el rótulo 
que identifica al refugio y, a la vez, a sus habitantes; número que les permite 
hacer uso de servicios como la lavandería o el reparto de comida. (Fig. 5)

Fig. 4. Vista general del campo hacia el sur. Al 
fondo los trenes de mercancías, agosto 2016.
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El tamaño del refugio obliga a que los objetos que se guardan en el interior 
estén junto a las paredes. La chaqueta y los juguetes colgados en clavos. (Fig. 6) 
Los enseres pequeños en bolsas, también colgadas de clavos que sustituyen a 
los cajones. A menudo se han construido pequeñas ampliaciones de tablero de 
madera, en las que se puede utilizar una balda como despensa y dejar en el suelo 
la vajilla, cacerolas y botes de limpieza.

A pesar de la aparente banalidad de la acción de colocar un clavo en la pared, 
si dedicamos algo de atención veremos que no se trata de un mero acto físico, 
sino que es un auténtico microproyecto que revela la relación con el hogar. Se 
ha de seleccionar el clavo, las herramientas auxiliares y elegir la pared. Si es 
un clavo colocado para colgar un cuadro, se elige un lugar que pueda ser visto 
desde una zona de reposo o de trabajo. Si sirve para colocar una sartén o una 
cacerola está cerca de la lumbre. Si está acompañado de otros en fila puede ser 
utilizado para apoyar una estantería. En el poema de Brecht es el lugar donde 
se va a colgar una chaqueta, como alternativa a una silla –mueble ligero donde 
se ‘tira’ la prenda– y que sería utilizado, no para la función que suele ser la 
primaria: sentarse y descansar, comer o escribir, sino como mero soporte al 
descuido. La chaqueta se cuelga, a menudo, cerca de la entrada. Pertenece al 
rito de desnudarse al entrar en el lugar propio. La protección frente al frío ya 
no es necesaria al entrar en un lugar cálido; cuando se está en la casa, tampo-
co hace falta una prenda que nos presente ante el otro. Así, el clavo permite 

Fig. 5. Refugio de tablero de madera, detalles, 
agosto 2016.

The size of the shelter means that objects stored in the interior need to be placed near its walls; thereby, jackets and 
toys alike are hung from nails. (Fig. 6) Small belongings fill bags that, replacing drawers, are also hung from nails. 
Often, small wooden extensions are built; here a shelf can be used as a pantry and a spot on the floor in the corner 
can be used to house crockery, pots and cleaning stuff.

Despite the apparent banality of hammering a nail into the wall, if we devote some attention to it, we will see that 
this is not merely a physical act but a genuine micro-project that reveals our relationship with the home. Nails 
and tools need to be chosen and so does the wall. If the nail is being used to hang a painting, its chosen position 
should be one that can be seen from a seating area. If it serves to hang a pan or a saucepan, it should be close to 
the cooking fire. If it is not alone but one of many placed in a row, it can be used to support a shelf. The nail in 
Brecht’s poem is the place where a jacket is going to be hung, and it is presented as an alternative to a chair. The 
chair is portrayed as a light piece of furniture, where the garment can be ‘thrown’, not being used in its common 
primary role: somewhere to sit and relax, eat or write, but merely as a support. Very often, a jacket is hung near 
the entrance. This act belongs to the ritual of undressing upon entering your own space. Protection against the 
cold is no longer necessary indoors, and when you are at home, one does not need to use clothing to introduce 
oneself to others. Thus the nail makes it possible to hang the envelope that the body uses when facing the world. 
It almost belongs to the threshold. Furthermore, let us not forget that a hanger must also allow the jacket to hang 
stretched out and off the floor. It is likely to be placed high enough to be handy and prevent us from bending down 
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Fig. 6. Interior de un refugio, agosto 2016.

or raising our arms too much. As a result, it is generally likely that, once hung, the jacket is at the same height as 
it sat when being worn. So, when hanging on the wall, it seems to outline a mirror image of the traveller that has 
become an inhabitant.

One’s own space would then be characterized by the padlock and the nail as the place that one can close the door on 
others and a space where one can undress without being seen.

The Shared-Space: The Doormat and The Fire. A house’s doormat is the point from which we leave the outside 
behind or enter into a private space. Placed in front of the entrance, it is rugged and tough and can be made of di-
fferent materials depending on the desired durability, climate conditions and the image that one wants to convey to 
the outside world. The MSF shelters consist of a single space with similar dimensions to those of a bedroom and the 
wooden board floors are covered with rugs. Keeping the space clean means leaving footwear outside of the dwelling. 
Thus, makeshift platforms appear next to the doors to keep shoes off the ground. (Fig. 7)

When the shoes are accompanied by baggage, boxes, clothing, toys and chairs, the space around the doormat is 
transformed into a covered hallway. (Fig. 8) A place that seeps into one’s own space, wrapped with personal items 
that are permitted to be seen by foreign eyes.

colgar la envolvente que el cuerpo utiliza en el mundo. Es casi un elemento del 
umbral. No olvidemos que además, debe permitir que la chaqueta esté estira-
da y alejada del suelo. Es bastante posible que se coloque a una altura cómoda 
que no obligue a agacharse ni a levantar excesivamente los brazos. De manera 
que, una vez colgada, la chaqueta queda a la misma altura que cuando se lleva 
puesta. Así se recorta sobre la pared como huella especular del viajero que se 
ha transformado en habitante.

Lo propio quedaría así distinguido por el candado y el clavo, como el lugar 
que uno puede cerrar a los otros y donde se puede desnudar sin ser visto.

Lo común: el felpudo y la lumbre. El felpudo de una casa señala el punto 
a partir del cual pisamos el espacio privado. Colocado delante de la puerta 
de entrada es rugoso y resistente y puede estar fabricado de distintos mate-
riales, según la durabilidad deseada, el clima o la imagen que se busque dar. 
Los refugios de MSF constan de un espacio único con dimensiones pareci-
das a las de un dormitorio y tienen suelo de tablero de madera, cubierto por 
alfombras. Poder mantener la pieza limpia exige que el calzado sea dejado 
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Fig. 7. Accesos a los refugios, agosto 2016.

en el exterior. Así, al lado de la puerta aparecen superficies improvisadas que 
permiten separar los zapatos del suelo. (Fig. 7)

Cuando a los zapatos les acompañan maletas, cajas, ropa, juguetes y sillas el 
espacio del felpudo se convierte en zaguán cubierto; (Fig. 8) un lugar que 
crece anexo a lo propio para envolverlo con los objetos personales que pue-
den quedar a la vista de los otros.

A pesar de existir unas construcciones específicas con fogones para cocinar, 
la lumbre se enciende en el exterior. Se ocupan para ello las zonas libres 
delante de los refugios, como una extensión de éstos. (Fig. 9) Se coloniza 
un lugar abierto e intermedio entre las construcciones, no sólo porque éstas 
sean pequeñas sino porque el espacio mínimo y único de la caja de madera 
no permite otra manera de graduar la intimidad de los espacios. Las sillas y 
esteras orbitan en torno al fuego encendido para calentar agua o cocinar y 
pueblan el espacio, personificando las relaciones de los habitantes.

El lugar compartido se significa así con la lumbre como centro y el felpudo 
como límite.

Lo ajeno: el árbol. Brecht también nos hizo observar al arbolillo, que aun-
que todavía no tenía siquiera la altura de un escalón, contenía en sí la poten-

Despite the presence of specific cooking facilities, fire is lit on the outside. It invades those empty areas next to the 
shelters as an extension of the dwellings. (Fig. 9) The cleared land between the shelters is colonized not only because 
the refuges themselves are far too small, but also because there is no way to arrange different degrees of intimacy 
within the minimal single space of the wooden box. Thus, chairs and mats orbit around the fires that are lit to heat 
water or used to cook on, and they populate the space embodying the relationships of the inhabitants.

Together, the fire as the centre and the doormat as the outline, they represent the shared-space.

The Foreign-Space: The Tree. Brecht also showed us the little tree, which was able to grow although it was not even 
as high as a doorstep. Witnessing the seedling’s growth confirms the progress of time. Watering it establishes a link 
of care and protection with a living being that is unable to move around. The poet will not be able to put it inside 
a suitcase as a souvenir, or buy it a train ticket to travel together. Taking care of a tree also implies looking after its 
roots. At the end of the poem it is not called a “little tree”, tiny and indistinct, but it is now familiar; it is a “little 
chestnut tree” that, in addition, has constructed its own space in the corner of the yard. So we discover that the 
everyday act of taking care of the tree has resulted in a bond that made it possible for the chestnut to grow.

However, despite the fact that the weather in Grande-Synthe is temperate and warm, with regular rainfall throug-
hout the year and abundant vegetation growing in the surrounding area, plants do not thrive in the camp. (Fig. 10) 
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Figs. 8-9. Entorno cercano de los refugios, 
agosto 2016.

cia de crecer al igual que una escalera asciende. Ser testigo de su crecimiento 
es constatar el avance del tiempo. Regarlo es reconocer un vínculo de cuida-
do y protección hacia un ser vivo que no va a poder desplazarse. No podrá 
meterlo en una maleta como un souvenir, ni sacar un billete de tren para 
que le acompañe en su viaje. Cuidar de un árbol implica cuidar también de 
su lugar de arraigo. Al final del poema no se nombra ya al “arbolillo” como 
minúsculo e indiferenciado, sino que se le reconoce; es un “pequeño casta-
ño” que además, construye un lugar en el rincón del patio. Así, descubrimos 
que el acto cotidiano de cuidar del arbolito se impuso como vínculo que 
permitió crecer al castaño.

There are different levels of decaying vegetation: the flower garden, the vegetable garden and the lawn. The three 
cases prove to be a well-intentioned addition but are foreign to the transient nature of the camp, a reflection of how 
neither the refugees nor the volunteers feel a sense of responsibility for the plants.

The camp ground has been topped with a concrete slab and crushed gravel to prevent, as much as possible, rain 
from swamping the camp. This means that nothing can be planted in the ground. Thus, the green fertile land has 
been levelled out with gravel and then wooden planks pots have been placed atop it to allow planting. Between the 
shelters, in front of the Women’s Centre and, occasionally, on the side of the street, flowers have been planted. Just 
as those flower beds that adorn the squares of cities, under its statues or on the edge of its parks. Except that in the 
camp there are no squares, or statues, or parks and flower beds are seen as neglected islands amongst the gravel. 
Plants are not watered and wood is more useful when feeding a fire than in use as a plant box.

A vegetable garden is a bounded field in which, after watering and care, you can harvest fresh food. In recent years 
it is no longer exclusive to rural areas and has become a symbol of sustainability. Thus, in the camp, the vegetable 
garden is presented as an offering to refugees from volunteers; not only as a source of food but also as a space to 
develop self-management. At the west end of the camp, in an isolated area, where there is no more artificial soil 
and next to a grove, a vegetable garden has been planted. However, within a few days the plants are dry despite a 
water tank having been installed in the vicinity. Volunteers sowed the land but left the camp. The inhabitants are in 
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transit, they will be leaving any night, so they do not involve themselves in the care of the garden since it requires 
regular attention. No matter how long they have lived there, there is always hope that any day soon will be their last.

In front of the library and other prefabricated buildings, a piece of green carpet evokes images of a lawn, defining 
an open hallway. It expands across the space around the closed library and also delineates a surface that is different 
from the camp’s crushed gravel terrain. In this area you will receive the information written on posters and pinned 
to notice boards. It is also where footwear is to be left before entering the library. The green grass-coloured floor 
creates a sense of strangeness since it appears as a partial and decontextualized feature of a foreign language. A 
meadow in the entrance of a building is a cover letter. In front of public buildings and with a keep-off-the-grass 
sign, the lawn becomes a boundary. But in this case you can walk on it; in fact, it is the entry doormat. There is 
no danger of ruining it with footmarks or improper care. No tall grass would snitch about a lack of attention, or a 
family leaving it behind to go on holiday, nor even a lazy gardener, since the lawn has been replaced by a synthetic 
carpet. It is a lawn that needs no watering, or mowing, or replanting since no one would stay there long enough to 
do so. The only care that is required is to relocate, from time to time, the stones placed on the edges of the carpet. 
They prevent the wind from blowing the carpet away and thus spoiling the overlaid grass patch. Although the sym-
bols of permanence are strong and creep into the net of the porousness of transience, the green carpet exposes these 
initiatives as stereotyped attempts.

Sin embargo, a pesar de que en Grande-Synthe el clima es templado y cá-
lido, con precipitaciones durante todo el año y en los alrededores crece 
abundante vegetación, las plantas no prosperan. (Fig. 10) En el campo se 
descomponen diferentes configuraciones de lo vegetal: el jardín de flores, el 
huerto y el césped. Los tres casos se revelan como un injerto bienintencio-
nado pero ajeno al tiempo del campo y muestran cómo ni los refugiados ni 
los voluntarios los entienden como propios.

El suelo del campo se ha ejecutado de solera y grava de machaqueo para 
evitar, en la medida de lo posible, que con las lluvias se convierta en un 
lodazal. Ello hace que no se pueda plantar nada directamente en el te-
rreno. Así, un terreno fértil y verde se regulariza con áridos y sobre él se 
colocan maceteros de tablones de madera para poder plantar. Entre los 
refugios, delante del Centro de Mujeres y a veces, al lado de la calle hay 
plantadas flores. Como parterres que adornan una ciudad en las plazas, 
bajo las estatuas o en el borde de los parques. Sólo que en el campo no 
hay nada de eso y aparecen como islas descuidadas entre la grava. Las 
plantas no se riegan y la madera es más útil para hacer fuego que para 
construir una maceta.

Un huerto es un terreno acotado en el que tras una serie de riegos y 
cuidados, se pueden obtener alimentos frescos. En los últimos años ha 
dejado de pertenecer exclusivamente al ambiente rural para convertirse 

Fig. 10. Distintos aspectos de la vegetación en el 
campo, agosto 2016.
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en símbolo de sostenibilidad y así, en el campo se presenta como ofrenda 
del voluntariado hacia los refugiados; no sólo como fuente de alimentos, 
sino como espacio para la autogestión. En el extremo oeste, apartado, 
donde ya se ha terminado el suelo artificial y junto a un bosquecillo, 
se ha plantado un huerto. Sin embargo, a los pocos días las plantas es-
tán secas, aunque en las proximidades se ha instalado un depósito de 
agua. Los voluntarios dejan sembrado pero se marchan. Los habitantes 
del campo sólo están de paso; cualquier noche conseguirán trasladarse, 
así que no se involucran en el cuidado del huerto que exige una atención 
regular. No importa que lleven viviendo allí meses, con suerte cualquier 
día puede ser el último.

Delante de la biblioteca, al igual que ante otras piezas prefabricadas, una al-
fombra verde que evoca un área de césped delimita una antesala descubierta. 
Ésta amplía el espacio de la biblioteca cerrada y acota una superficie diferen-
ciada del suelo de grava de machaqueo del campo. En esta zona se recibe la 
información expuesta en carteles y tablones de avisos. También es donde se 
deja el calzado antes de entrar. El suelo coloreado de verde produce extrañeza 
como recurso formal, al aparecer como rasgo descontextualizado y parcial 
de un lenguaje ajeno. Una pradera en el acceso a un edificio es una carta de 
presentación. Delante de los edificios públicos y acompañado del cartel que 
nos prohíbe pisarlo, el césped se convierte en un límite. Pero en este caso sí se 
puede pisar, de hecho es el felpudo de entrada. No hay peligro de que se estro-
pee por el paso ni por la falta de cuidados. La hierba demasiado larga no va a 
delatar falta de atención, ni las vacaciones familiares, ni a un jardinero ocioso, 
ya que ha sido sustituida por una alfombra sintética. Alfombra que no hay 
que regar, ni segar, ni replantar pues no hay quien permanezca allí el tiempo 
suficiente como para hacerlo. El único cuidado requerido es recolocar de vez 
en cuando las piedras que con su peso, mantienen en su sitio el borde de la 
alfombra y así evitan que se la lleve el viento y quede desdibujado el retal de 
pradera superpuesto. Aunque los símbolos de permanencia son persistentes 
y se cuelan a través de los poros de la temporalidad, quedan expuestos como 
jirones estereotipados por la alfombra verde.

The camp’s tree, unlike the little chestnut tree watered in Brecht’s poem, has no links to the inhabitants of any kind 
and is experienced as something alien in the camp’s foreign-space.

In short, Brecht, as a poet, is able to select two ordinary items that contain the imprint of daily life within them-
selves. They are objects that speak of customs, links with the site. They encompass habits that make those passing 
through see themselves as inhabitants. The nail and the tree need to be physically rooted, the latter for nourishment 
and both to achieve stability. But beyond this measurable evidence, they are also signs of inhabitants taking root, 
involving space occupation and ritual undertakings.

Following his line of thought, throughout these pages we have seen several objects that show how the acts of coo-
king, sitting or dressing at La Linière are part of the process of the appropriation of the spatial system by the inha-
bitant, just as the act of walking would be “a process of appropriation of the topographic system by the pedestrian”.
[see note 13] The inhabitants take advantage of the possibilities the construction offers and suffers its restrictions, 
but they also invent ways to overcome these and to surpass the limits of use apparently determined by the object-
refuge.

As we have seen throughout the article, the footsteps of everyday life have been studied at three levels and at two 
different times. These two times, the passage of time as a result of emergency and everyday time as a trace of per-
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A diferencia del pequeño castaño con el que Brecht establecía un vínculo, el 
árbol es entendido como lo ajeno en el campo, sin lazos con ninguno de los 
habitantes. En definitiva, Bretch, como poeta, es capaz de seleccionar dos 
elementos ordinarios que contienen en sí, la huella de los gestos cotidianos. 
Elementos que son indicios de costumbres, de vínculos con el lugar y que 
encerrando hábitos hacen que el que está de paso se muestre como habi-
tante. El clavo y el árbol se enraízan físicamente de manera necesaria, uno 
de ellos para nutrirse y ambos para lograr estabilidad. Pero más allá de esa 
evidencia mensurable son también signos del arraigo del habitante, involu-
crando ocupación del espacio y ejecución de ritos.

Siguiendo su discurso, en estas páginas hemos visto una serie de objetos que 
muestran cómo los actos de cocinar, sentarse o vestirse en La Linière son 
parte del proceso de apropiación del sistema espacial por parte del habitan-
te, al igual que el acto de caminar sería “un proceso de ‘apropiación’ del sis-
tema topográfico por parte del peatón”. [ver nota 13] El habitante aprovecha 
posibilidades que le ofrece la construcción dada y sufre sus restricciones, 
pero también inventa atajos y sobrepasa los límites de utilización que apa-
rentemente determina el objeto-refugio.

Como hemos visto a lo largo del artículo, se han estudiado las huellas de lo 
cotidiano en dos tiempos y tres niveles. Los dos tiempos –el tiempo de paso 
fruto de la emergencia y el cotidiano como rasgo de la permanencia– se 
muestran contradictorios entre sí. En el primer nivel, gracias al candado y al 
clavo, la ‘caja’ de madera seriada se hace propia cerrándose al exterior y per-
mitiendo que los objetos colonicen el interior. En segundo lugar, el espacio 
común se construye en torno al fuego improvisado, que permite apropiarse 
de los espacios intermedios en los que el felpudo hace de umbral. Final-
mente, el árbol en el campo representa lo extraño, que aun estando dentro 
del recinto es ajeno a sus habitantes. Éstos alteran el espacio inmediato y se 
apropian de él, pero renunciando al cuidado del árbol, eluden el arraigo.

manence, show themselves as contradictory to each other. In the first level, the wooden serial ‘box’ is owned thanks 
to the padlock and the nail, which shut out the exterior and allow the objects to colonize the interior. Secondly, the 
shared-space is built around the improvised fire that allows the inhabitants to appropriate in-between spaces where 
the doormat is the threshold. Finally, the tree in the camp represents what is strange. The element, which, despite 
growing within the camp’s limits, is alien to its inhabitants. They alter the immediate space and also appropriate it 
but, refraining from taking care of the tree, they remain uprooted.
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