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Fotomontaje a partir de Arc Sarcelles y Jeune Homme 
de la serie La Légende du Grand Paris, ou Comment Paris est devenu Grand

STAR strategies + architecture [Beatriz Ramo] 
en colaboración con BOARD/MONU magazine [Bernd Upmeyer]
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Resumen
El artículo vincula la supremacía del living memorial en Estados Uni-
dos, como fórmula conmemorativa de la Segunda Guerra Mundial, con 
la mayor conciencia social acerca de la naturaleza real de la guerra. De 
esta manera se puede entender el destino del Cambridge Honor Roll, 
que a pesar de su modesto presupuesto y la aplicación de la tecnología 
y el lenguaje moderno, fue rechazado por su falta de utilidad práctica. 
Paradójica y contemporáneamente, Estados Unidos construyó el mayor 
monumento sin función de su historia en la ciudad de St. Louis, esta 
vez para conmemorar dos eventos considerados fundamentales para 
la conformación del país.

Abstract
This text establishes the connection between the supremacy of the 
'living memorial' in the United States, as a way to commemorate the 
Second World War, with a heightened social awareness about the true 
nature of war. In this light, the fate of the Cambridge Honor Roll is 
explained. Despite its modest budget and the use of modern techno-
logy and language, the proposal was rejected for its lack of practical 
utility. Paradoxically, in the city of St. Louis, the United States built at 
this same time the largest non-utilitarian monument in their history 
to commemorate two events considered essential in the shaping of 
the country.

Mariano Molina Iniesta
Escuela Politécnica Superior, Universidad CEU San Pablo, Madrid
Traducción Translation Hayden Salter & Mariano Molina Iniesta

Palabras clave Keywords  
Monumento, posguerra, Estados Unidos, Cambridge Honor Roll, Gateway Arch 
Memorial, postwar, United States, Cambridge Honor Roll, Gateway Arch

Conmemorar o construir la historia: 
Cambridge Honor Roll vs St. Louis Gateway 
Arch Commemorating or Constructing History: 
Cambridge Honor Roll vs St. Louis Gateway Arch

Fecha recepción Receipt date 20/09/2013 Fechas evaluación Evaluation dates 21/11/2013 & 24/11/2013 Fecha aceptación Acceptance date 20/12/2013 Fecha publicación Publication date 24/07/2014
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Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial se asistió a la popularización en 
Estados Unidos de una nueva forma de conmemoración denominada living 
memorial, que esencialmente se caracterizaba por asociar el recuerdo de los 
caídos con actividades de tipo cultural, social y deportivo que fortalecieran 
las ideas de comunidad y democracia, aquéllas por las que precisamente 
habían dado su vida tantos soldados.

Este nuevo modelo venía a poner en cuestión muchas de las cualidades in-
herentes a los monumentos tradicionales levantados para conmemorar las 
guerras inmediatamente anteriores. Al mismo tiempo, allanaba el terreno 
para que los arquitectos funcionalistas pudieran adentrarse en el campo 
de la arquitectura conmemorativa, y explica el surgimiento en la década 
de 1940 de un intenso debate sobre la posibilidad de una monumentalidad 
moderna, cuyos resultados más destacables en términos teóricos son pro-
bablemente los manifiestos Nine points on Monumentality, redactado por 
José Luis Sert, Sigfried Giedion y Fernand Léger en 1943, y Monumentality, 
escrito por Louis Kahn en 1944. Además de la incorporación de los usos 
mencionados antes, ambos textos incidían en la dimensión urbana del mo-
numento moderno, mediante la incorporación de un espacio abierto para la 
reunión espontánea de los ciudadanos.

En realidad, ese cuestionamiento de la monumentalidad tradicional ya se 
había iniciado, aunque con menor fortuna, inmediatamente después de la 
Primera Guerra Mundial. Diversos artículos defendían como alternativa 
las casas comunitarias construidas para el recreo de los soldados en las 
inmediaciones de los campos de entrenamiento que, abiertas tras la guerra 
a los civiles, fomentarían la interacción entre ambos colectivos y reafir-
marían entre la ciudadanía los ideales por los que se combatió en la Gran 
Guerra. (Fig. 1) “Además de proveer de un espacio para grandes bailes y 
encuentros, para películas que la comunidad al completo vendrá a ver, 
para diversión organizada, y para actividades educativas y de asistencia 
social, la Casa Comunitaria albergará un agradable centro de las artes, 
que, en la nueva democracia, debe ser accesible para todos, en lugar de 
cómo hasta ahora, reservada a unos pocos favorecidos”. (1)

Towards the end of the Second World War, the United States witnessed the popularization of a new way of commemora-
tion called ‘living memorial’, essentially characterized by associating the memory of the fallen with cultural, social and 
sporting activities which would strengthen the ideas of community and democracy, precisely those for which so many 
soldiers had given their lives.

This new model came to question many of the inherent qualities of traditional monuments erected to commemorate 
previous wars. At the same time, it paved the way for functionalist architects to enter the field of commemorative archi-
tecture, and explains the emergence in the 1940s of an intense debate about the possibility of a modern monumentality, 
whose most remarkable theoretical results are probably the manifestoes Nine points on Monumentality, drafted by José 
Luis Sert, Sigfried Giedion and Fernand Léger in 1943, and Monumentality, written by Louis Kahn in 1944. In addition to 
incorporating the functions mentioned above, both texts emphasized the urban dimension of the modern monument, by 
means of including an open space for the spontaneous meeting of citizens.

Actually, this questioning of traditional monumentality had already begun, although less successfully, immediately after 
the First World War. Various articles proposed the community houses built for the recreation of the soldiers in the vicinity 
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A pesar de todo, a favor de los monumentos tradicionales podía alegarse 
que la incorporación de funciones prácticas podría socavar su objetivo fun-
damental, el recuerdo. El número de diciembre de 1926 de la revista Archi-
tectural Forum se dedicaba monográficamente a analizar la cuestión, y la 
mayoría de sus artículos advertían de ese riesgo. Así, se describía por ejem-
plo la construcción de una escuela o un ayuntamiento conmemorativos que 
al cabo de poco tiempo habían perdido esa cualidad ante la ausencia de una 
clara expresión: “En términos generales, ningún monumento, si pretende 
ser un auténtico monumento, puede tener una utilidad práctica; o para de-
cirlo de otro modo, ninguna estructura puede servir a dos propósitos. O 
bien es un monumento de una hazaña o sacrificio o de algún gran hombre, 
o es simplemente una escuela o un ayuntamiento”. (2)

El debate se fue decantando progresivamente a favor de los defensores del 
living memorial, que durante la Segunda Guerra Mundial ya eran una ma-
yoría aplastante, no sólo en la prensa especializada, sino también en muchas 

Fig. 1. Baile en la casa comunitaria de Battle 
Creek, Michigan.

of the training camps as an alternative, which, open to civilians after the war, would promote the interaction between the 
two groups and reaffirm the ideals for which they fought the Great War. (Fig. 1) “[…] in addition to furnishing a place 
for the big dances and ‘get-togethers’, for movies to which the whole community will come, for organized recreation, and 
for educational and welfare activities, the Community House will furnish a friendly center for the arts, which, in the new 
democracy, must be made accessible to all, instead of as heretofore, reserved for the favored few”. (1)

Nevertheless, in favor of traditional monuments, it could be argued that the incorporation of practical functions would 
undermine its fundamental purpose, remembering. The December 1926 issue of the Architectural Forum magazine was 
uniquely devoted to this subject, and most of its articles warned of this risk. Thus, for example, it was described the 
construction of a memorial school or town hall that shortly after had lost that quality in the absence of a clear expression: 
“Generally speaking, no memorial, if it is to be a real memorial, can serve any useful purpose; or to put it in another way, 
no structure can serve two purposes. It is either a memorial of some great act or sacrifice or of some great man, or else it 
is merely a school or a town hall”. (2)
The discussion gradually decanted for advocates of the ‘living memorial’ who, during the Second World War, were 
already an overwhelming majority, not only in the press, but also in numerous civil and government organizations. 

Conmemorar o construir la historia: Cambridge Honor Roll vs St Louis Gateway Arch Commemorating or Constructing History: Cambridge Honor Roll vs St. Louis Gateway Arch



64 • Constelaciones nº2, 2014

Among the latter, the American Commission for Living War Memorials ) published in 1944 a widely distributed pam-
phlet entitled Memorials That Live, (Fig. 2) that identified commemorative practice almost exclusively with physical 
activity, which in turn related to the physical fitness of the fighting troops. At the same time, the editor of the Pencil 
Points magazine emphatically proclaimed ‘Memorials? Yes - But No Monuments’ in an editorial, to assert later that “if 
Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness are the ideals at stake in this war, let our appreciation of the fact be evident 
in the things we create to celebrate its winning. Let there be memorial parks and playgrounds and schools and com-
munity buildings. Let gardens, groves and forests be planted for the delight and benefit of the people. Let memorial 
scholarships be founded to give opportunity to the worthy to pursue studies directed in the interests of the general 
welfare. Let even memorial plans be made for neighborhoods, for communities, and for whole cities – to affect benefi-
cently the lives of all who may live therein. Let whatever we do have a truly social purpose and a practical social result.
But let us not again clutter up our villages, towns and cities with the sort of mediocre or even tawdry ‘monumental’ 
monstrosities that have been left in the wake of all our earlier wars. The Nazis would, if they prevailed, build plenty of 
monuments. Their thinking runs in such vainglorious channels. Since we, however, are going to win, let us build instead 
a better world”. (3)

Fig. 2. Portada de Memorials that Live, publi-
cado por la American Commission for Living 
War Memorials en 1944.
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organizaciones civiles y gubernamentales. Entre estas últimas, la American 
Commission for Living War Memorials publicó en 1944 un folleto titulado 
Memorials that Live, (Fig. 2) ampliamente difundido, en el que la práctica 
conmemorativa se identificaba casi estrictamente con la actividad física, que 
a su vez se ligaba con la aptitud física de las tropas combatientes. En esa 
misma época, el editor de la revista Pencil Points proclamaba enfáticamen-
te en un editorial “Memorials? Yes – But No Monuments”, para afirmar a 
continuación que “si la vida, la libertad, y la búsqueda de la felicidad son 
los ideales en juego en esta guerra, hagamos que la apreciación de este he-
cho sea evidente en las cosas que creamos para celebrar su consecución. 
Háganse parques conmemorativos y espacios de juego y escuelas y edificios 
comunitarios. Plántense jardines y huertos y bosques para el disfrute y el 
beneficio del pueblo. Concédanse becas conmemorativas para dar la opor-
tunidad a las personas valiosas de seguir estudios en interés del bienestar 
común. Háganse incluso planes conmemorativos para vecindarios, comu-
nidades y ciudades enteras para beneficiar las vidas de todos los que las 
habiten. Que todo lo que hagamos tenga un auténtico propósito social y un 
resultado social práctico.
No abarrotemos de nuevo nuestros pueblos y ciudades con el tipo de mons-
truosidades ‘monumentales’ mediocres e incluso de mal gusto que han de-
jado todas nuestras guerras anteriores. Los nazis, si vencieran, construirían 
monumentos en abundancia. Su pensamiento circula por esos canales de 
vanagloria. Sin embargo, puesto que vamos a ganar nosotros, construyamos 
en cambio un mundo mejor”. (3)

El texto, como otros de su época, establece claramente la distinción entre el 
término ‘monumento’, que asocia a las estructuras exclusivamente conme-
morativas (y podemos adivinar que con una composición y lenguaje clási-
cos y una tendencia a la pesantez y la gran escala), y la palabra ‘memorial’ 
(para la que no disponemos de una equivalencia en castellano), que aso-
cia a esta nueva forma de compatibilizar el recuerdo y el uso (abriendo la 
puerta, supondremos, a la incorporación del lenguaje moderno). De hecho, 
muchos arquitectos modernos aprovecharon las oportunidades ofrecidas 
por el living memorial para empezar a ocuparse de otros programas que 

The text, like others at the time, makes clear the distinction between the term ‘monument’ , exclusively identified with 
commemorative structures (designed in a classical composition and language and with a tendency to heaviness and large 
scale, we can guess), and the word ‘memorial’ (for which there is not a translation in Spanish), which became associated 
with this new way of reconciling memory and function (opening the door, it can be assumed, to the incorporation of the 
modern language). In fact, many modern architects took advantage of the opportunities offered by the ‘living memorial’ 
to begin dealing with other programs which until then had been only marginally addressed by the Modern Movement. 
For some of them, certain functions alone conferred the building a monumental character: “An aeroplane hangar, though 
it is enormous, is not monumental. […]The judicial chamber of the Supreme Court may be smaller but it houses a symbol 
of democracy and is monumental by function”. (4)

But what many others intended was to achieve, through modern language, an architectural expression of the commemo-
rative function of the monument, which did not need its traditional qualities (stillness, symmetry, mass, large scale) but 
precisely their opposite (dynamism, asymmetry, lightness), more attuned with the modernist principles. Among them, 
already Philip Johnson warned that function itself would not give the solution to the problem, and that modern architects 
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hasta entonces sólo habían sido marginalmente tratados por el Movimiento 
Moderno. Para algunos de ellos, determinadas funciones, por sí solas, ya 
conferían al edificio un carácter monumental: “Un hangar de aeroplanos, a 
pesar de ser enorme, no es monumental […] La cámara judicial de la Corte 
Suprema puede ser más pequeña, pero alberga un símbolo de la democracia 
y es monumental debido a su función”. (4)

Pero muchos otros lo que pretendían realmente era alcanzar mediante el 
lenguaje moderno una expresión arquitectónica de la función conmemo-
rativa del monumento, que no necesitara de las cualidades tradicionales 
de éste (estatismo, simetría, masa, gran escala) sino precisamente de sus 
opuestas (dinamismo, asimetría, ligereza), más acordes a los cánones del 
Movimiento Moderno. Entre ellos, Philip Johnson ya se encargó de advertir 
que la función por sí sola no daría la solución al problema, y que el arquitec-
to moderno tendría necesariamente que enriquecer su vocabulario formal 
para enfrentarse a estas nuevas situaciones: “Llamar conmemorativo a un 
puente no lo convierte en tal. Sólo la parte de una estructura útil que se se-
para para una placa dedicatoria, fuente, terraza o algo así puede decirse que 
tenga la función de recordar. Y esta parte se convierte en un monumento 
‘sin uso’. Por tanto, construyamos monumentos ‘sin uso’ o ‘vivos’, nos en-
frentamos al problema de diseñar miles de torres, tumbas, placas, fuentes, 
arboledas, estelas, estatuas, mausoleos y túmulos. ¿Qué podemos hacer para 
construirlos mejor que los de la última guerra?” (5)

Andrew Shanken ha esbozado dos razones que pueden explicar el cambio de 
actitud frente a la conmemoración de las dos guerras mundiales. La primera 
tiene que ver con el papel de los medios de comunicación en la difusión de 
imágenes, como la que dio origen al monumento de Iwo Jima, (Fig. 3) mucho 
más efectivas que los tradicionales elementos conmemorativos:

“La guerra moderna alteró la naturaleza de la conmemoración en un mo-
mento en el que la iconografía tradicional estaba asediada, situación demos-
trada por el monumento de Iwo Jima […] Su éxito se debió a que en lugar 
de surgir de una experiencia bélica imaginada o alegórica, procedía direc-

would necessarily have to enrich their formal vocabulary to deal with these new situations: “Calling a bridge a memorial 
does not make it one. Only that part of a useful structure which is set apart for the dedicatory plaque, statue, hall, foun-
tain, terrace, or the like may be said to serve a memorial function. And that part becomes itself a ‘useless’ memorial. So 
whether we build ‘useless’ or ‘living’ memorials, we are faced with the problem of designing thousands of towers, tombs, 
tablets, fountains, groves, boulders, statues, mausoleums, and mounds. What can we do to make these better than the 
memorials of the last war?” (5)

Andrew Shanken has outlined two reasons which may explain the change of attitude towards commemoration between 
the two world wars. The first has to do with the role of the media in the dissemination of images, such as that which gave 
rise to the Iwo Jima memorial, (Fig. 3) much more effective than traditional commemorative objects: “Modern war alte-
red the nature of memorialization at a moment when traditional iconography was under siege, a situation demonstrated 
by the Iwo Jima Memorial. […] Its success made sense because rather than emerging from an imagined or allegorical war 
experience, it came out of the media itself. […] Iwo Jima aside, the iconic memorial no longer represented the abstract, 
formerly its domain, because the media made war less abstract”. (6)
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tamente de los medios […] Aparte de Iwo Jima, el memorial icónico ya no 
representaba lo abstracto, su anterior dominio, porque los medios hicieron 
la guerra menos abstracta”. (6)

La segunda, ligada a la anterior, explicaría cómo la verdadera naturaleza 
de la guerra quedaría al descubierto gracias a dichos medios, y con ella ac-
ciones de ambos bandos difíciles de justificar: “Las dos guerras mundiales 
fueron nuevos tipos de guerra, luchadas por diferentes razones y a diferente 
escala que las anteriores. Llegaron con nuevas relaciones con los medios y 
en un momento en que las convenciones artísticas y arquitectónicas estaban 
siendo seriamente revisadas. Más aún, el Holocausto y la bomba atómica, 
ésta como arma y a la vez icono de la Guerra Fría, complicaron aún más la 
conmemoración”. (7)

Desde esta óptica, resulta fácil entender la suerte desigual que sufrieron dos 
proyectos de monumentos contemporáneos, ambos diseñados por arqui-
tectos modernos: por un lado el Cambridge Honor Roll, desechado por su 
carácter exclusivamente conmemorativo, y por otro el Gateway Arch de St. 
Louis, que paradójicamente empezó siendo un living memorial y del que 
acabó construyéndose únicamente el elemento sin función práctica. La 
elección de estos dos casos de entre un amplio repertorio de posibilidades 
se debe a que, a pesar de enmarcarse ambos en el contexto de la segunda 
posguerra norteamericana, utilizar ambos el lenguaje y la tecnología mo-

The second, linked to the one above, would explain how the true nature of the war got exposed by the media, and along 
with it some actions from both sides difficult to justify: “Both world wars were new kinds of wars, fought for different 
reasons and on a different scale than earlier wars. They came with new relations to the media at a moment when artistic 
and architectural conventions were undergoing serious revision. Moreover, the Holocaust and the atomic bomb, the latter 
as both a weapon and an icon of the Cold War, further complicated memorialization”. (7)

From this perspective, it is easy to understand the unequal fate of two projects for contemporary monuments, both 
designed by modern architects: on the one hand the Cambridge Honor Roll, rejected for its exclusively commemora-
tive character, and on the other the Gateway Arch in St Louis, which paradoxically was initially designed as a ‘living 
memorial’ but the only element finally built was the one without practical function. The choice of these two cases from 
a wide range of possibilities may be explained by the fact that, although both projects were framed in the American 
post-Second World War context, both made use of modern language and technology, and were repeatedly cited in the 
theoretical debate of the time, they were opposed in scale, initial program of requirements, and above all, nature of 
the event commemorated.

Fig. 3. Fotografía de soldados izando la 
bandera norteamericana tras la batalla de Iwo 
Jima, de Joe Rosenthal y Marine Corps War 
Memorial, situado junto al Cementerio de 
Arlington.
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derna, y citarse recurrentemente en el debate teórico de la época, son con-
trapuestos entre sí en cuanto a escala, programa inicial de necesidades, y 
sobre todo, naturaleza del acontecimiento conmemorado.

El Cambridge Honor Roll (un cuadro de honor, es decir, una inscripción 
de reconocimiento) fue diseñado por Marcel Breuer y Lawrence Anderson 
a propuesta de los decanos de las escuelas de arquitectura de Harvard, 
Joseph Hudnut, y MIT, William Wurster. Como en tantos otros casos, se 
organizó un comité asesor para su construcción que estaba formado por 
los propios decanos, veteranos y miembros del ejército, familiares de los 
doce primeros soldados de Cambridge caídos durante la guerra y repre-
sentantes municipales. El monumento debía ser inaugurado el 4 de julio 
de 1945. Los arquitectos aceptaron el reto de diseñar un objeto sin uso que 
conceptualmente era equivalente a tantas otras placas conmemorativas, 
y optaron por convertir un elemento tradicionalmente plano y sólido en 
algo tridimensional y transparente, organizado de manera que la lectura 
del texto obligara al movimiento del espectador. En este último aspecto, sí 
se puede decir que el proyecto incorporaba una cierta dimensión urbana 
en línea con el living memorial, al proveer un espacio peatonal para el 
encuentro de ciudadanos. (Fig. 4)

El diseño de Breuer y Anderson (Fig. 5) consistía en una plataforma cua-
drada, delimitada por un banco corrido que incorporaba iluminación in-
directa, y que era atravesada en su eje por la vía peatonal principal del 
parque público de Cambridge. Rompiendo el estatismo de esta organi-
zación, se disponían de forma aparentemente aleatoria unos paneles de 
vidrio sin pulir, de siete pies de altura, empotrados directamente contra 
el terreno, que tendrían grabados al nivel de la vista los nombres de los 
soldados locales caídos en combate. Se fijó un coste máximo de proyecto 
y ejecución de 25.000 dólares, pero todas las ofertas recibidas en junio de 
1945 superaban ampliamente esa cantidad, lo que obligó a reconsiderar el 
diseño y a retrasar la ejecución. Finalmente los arquitectos solicitaron un 
incremento de presupuesto hasta 31.500 dólares que el gerente municipal 
no llegaría a aceptar de forma oficial.

The Cambridge Honor Roll (i.e. an enrollment of recognition) was designed by Marcel Breuer and Lawrence Anderson 
at the proposal of the Deans of Harvard and MIT design schools, Joseph Hudnut and William Wurster. As in many other 
cases, an Advisory Committee was created and composed by the Deans themselves, veterans and military members, fa-
milies of the first twelve Cambridge soldiers killed during the war and municipal representatives. The monument was to 
be inaugurated on July 4, 1945. The architects faced the challenge of designing an object without function, conceptually 
equivalent to many other plaques, and decided to transform a traditionally flat and solid element into a three-dimensio-
nal and transparent object, arranged in such a way that the reading of the text would force the movement of the viewer. 
By providing a pedestrian space for the meeting of citizens, it can be stated that the project incorporated some urban 
dimension related to the ‘living memorial’. (Fig. 4)
Breuer and Anderson’s design (Fig. 5) consisted of a square platform, enclosed by a continuous bench that incorpo-
rated indirect lighting, and crossed on its axis by the main pedestrian path of the Cambridge Common. Breaking the 
stillness of this organization, a number of seven-foot-high panels of unpolished glass were arranged in a seemingly 
random way, embedded directly into the ground, which would have recorded at the sight level the names of local sol-
diers killed in combat. A maximum cost of 25.000 dollars was established for the project and its execution, but all bids 
received in June 1945 widely surpassed that amount, which forced the architects to rethink the design and delayed the 

Fig. 4. Detalle del espacio de relación generado 
por el Cambridge Honor Roll.
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beginning of the construction. Finally, they requested a budget increase to 31.500 dollars that the city manager would 
not accept officially.

During this process, despite being clearly different from First World War memorials, Breuer and Anderson’s design did 
not escape criticism for the lack of a practical function. The local newspaper Cambridge Chronicle Sun devoted two arti-
cles to the subject, and although it did not explicitly take sides for or against, they articulated the doubts of some veterans 
who would have preferred another way of commemorating the war. And in practical terms, this controversy, disguised as 
a budgetary slippage, caused the monument never to be built. “This committee […] conducted its deliberations on a high 
plane and acted sincerely in approving what seemed to them at the time the most desirable way of honoring our Cambrid-
ge servicemen and women. However, since then, the servicemen and women themselves have returned to Cambridge, 
and some of them, with whom we have talked have said that they do not care particularly about seeing their names on an 
honor roll, but would rather see the city establish a War Memorial that would be useful to all people of the city”. (8) “Is the 
31.500 dollars glass honor roll now planned for Cambridge Common the best answer, or should the money appropriated 
for this purpose be applied toward some other form of memorial like an indoor swimming pool, an athletic stadium, or a 
memorial building to house all the veterans’ posts?” (9)

Fig. 5. Maqueta y boceto del diseño de Breuer y 
Anderson para el Cambridge Honor Roll.

Durante ese proceso, y a pesar de distinguirse claramente de los memo-
riales de la Primera Guerra Mundial, el diseño de Breuer y Anderson no 
se libró de críticas por la ausencia de una función práctica. El periódico 
local Cambridge Chronicle Sun dedicó dos artículos al tema, y aunque no 
tomaba partido explícitamente ni a favor ni en contra, ponía de relieve las 
dudas de algunos veteranos que habrían preferido otra forma de conme-
morar la guerra. Y en la práctica, la controversia, disfrazada de desviación 
presupuestaria, provocó que el monumento no se construyera. “El Comité 
[…] actuó con honestidad al aprobar lo que le parecía en ese momento la 
forma más deseable de honrar a nuestros excombatientes de Cambridge. 
Sin embargo, desde entonces los propios soldados han vuelto a Cambrid-
ge, y algunos de ellos con los que hemos hablado dijeron que no les pre-
ocupaba especialmente ver sus nombres en un cuadro de honor, sino que 
preferirían que la ciudad creara un Memorial de Guerra que fuera útil a 
toda la población”. (8)
“¿Es el cuadro de honor de vidrio de 31.500 dólares diseñado para el parque 
de Cambridge la mejor solución, o debería emplearse el dinero necesario 
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para este propósito en alguna otra forma de memorial como una piscina 
cubierta, un estadio de atletismo o un edificio conmemorativo que aloje los 
puestos de todos los veteranos?” (9)

Mejor fortuna corrió la propuesta de Eero Saarinen, ganadora del concur-
so para el diseño del Jefferson National Expansion Memorial de St Louis, 
conocido habitualmente como el Gateway Arch, que, en lugar de un ca-
pítulo bélico, conmemora la compra de Louisiana a Francia y el inicio 
de la expedición de Lewis y Clark, dos acontecimientos auspiciados por 
Thomas Jefferson que se produjeron en la ciudad. El primero de ellos su-
puso la incorporación del territorio que hoy ocupan quince estados nor-
teamericanos, y sobre todo dio al país el control sobre el tráfico fluvial en 
la cuenca del Mississippi. El segundo tenía entre sus objetivos oficiales el 
conocimiento de la geografía y las especies naturales del Oeste, pero en 
la práctica supuso el inició de su proceso de colonización. En cualquier 
caso, ambos son eventos fundamentales para la conformación de Estados 
Unidos en el imaginario colectivo. La construcción del monumento había 
sido promovida desde antes de la Segunda Guerra Mundial por organiza-
ciones cívicas que luchaban por sacar a la ciudad del declive que sufría tras 
el periodo de esplendor en el que acogió la Olimpiada y la Feria Mundial 
de 1904, que conmemoraban precisamente el centenario de la compra de 
Louisiana.

Tras la interrupción de la guerra, se convocó en 1947 un concurso muy 
bien dotado económicamente cuyas bases pedían “dejar volar la imagi-
nación, dejando el análisis de lo que realmente se puede hacer para un 
momento menos exuberante”. (10) A la primera fase se presentaron 172 
propuestas, de las que el jurado seleccionó cinco finalistas para una se-
gunda. Se modificaron entonces las bases, eliminando las partes asimila-
bles a un living memorial y potenciando en cambio el foco monumental, 
descrito como “un elemento asombroso, para ser visto no sólo desde la 
distancia en el paisaje, sino también como una estructura notable que sea 
recordada y comentada como uno de los monumentos más sobresalientes 
del país”. (11)

Eero Saarinen’s winning proposal for the competition to design the Jefferson National Expansion Memorial in St. Louis, 
commonly known as the Gateway Arch, had more luck. Instead of a military event, it commemorated the Louisiana 
Purchase from France and the beginning of Lewis and Clark’s expedition, two events sponsored by Thomas Jefferson 
that occurred in the city. The first one involved the acquisition of the territory now occupied by fifteen states, and gave 
the country control over the river traffic on the Mississippi basin. The second one had among its official objectives the 
knowledge of the geography and natural species of the West, but in practical terms marked the beginning of its process of 
colonization. In any case, both events are essential for the formation of the United States in the collective imagination. The 
construction of the monument had been promoted long before Second World War by civic organizations that struggled to 
get the city out of the decline suffered after the period of splendor in which it hosted the 1904 Olympic Games and World’s 
Fair, commemorating precisely the centennial of the Louisiana Purchase.

After the interruption caused by the war, a very well-funded competition was announced in 1947 whose specifications asked 
to “give their imaginations free rein, leaving the examination of what can really be done to a less exuberant moment”. (10) 
172 entries were submitted to the first stage of the competition, from which five finalists were selected to enter a second one. 
The requirements were then modified, removing the elements related to a ‘living memorial’ and strengthening instead the 

Mariano Molina Iniesta



71 •  

Así, en la primera fase Saarinen planteaba la inclusión en el conjunto de la 
Agencia de Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura: “De-
bería ser concebida como una fuerza impulsora de la ciencia agrícola en 
el futuro. De ella fluiría información y exposiciones a todas las partes del 
mundo [...] La primera unidad de ese edificio contendría la mayor parte 
del espacio administrativo así como salas de conferencias, grandes áreas 
para mostrar exposiciones y lugares para encuentros y convenciones”. (12) 
Sin embargo, estos equipamientos desaparecieron en la segunda fase, re-
duciendo el proyecto a un imponente arco parabólico de acero inoxidable, 
de 630 pies de luz entre apoyos y 590 pies de altura. 
Su proyecto contrastaba con la timidez (en palabras de Architectural 
Forum) del resto de finalistas, y el jurado no tuvo dudas sobre la conce-
sión del primer premio, otorgado el 17 de febrero de 1948. (Fig. 6) De 
hecho, el informe final del jurado destaca el hecho de que “el proyecto 
premiado fue elegido por unanimidad en la primera votación secreta 
del jurado”. (13)

monumental focus, described as a “striking element, not only to be seen from a distance in the landscape but also as a notable 
structure to be remembered and commented on as one of the conspicuous monuments of the country”. (11)

Thus, in the first stage Saarinen proposed the establishment of the United Nations Agency for Food and Agriculture as 
part of the complex: “This should be envisioned as a future directing force of the world’s agrarian science. From it would 
flow information displays and exhibitions to all parts of the world. […]The first unit of such a building would contain the 
major part of the administrative space as well as lecture halls, large areas for the display of exhibitions and places for mee-
tings and conventions”. (12) However, these facilities disappeared in the second stage, reducing the project to a stunning 
stainless steel parabolic arch, 630-foot span between supports and 590 feet high. This project contrasted with the shyness 
(in the words of Architectural Forum) of the other finalists, and the jury had no doubts about the award of the first prize, 
issued February 17, 1948. (Fig. 6) In fact, the jury’s final report highlights the fact that “the winning award was made by 
a unanimous vote on the Jury’s initial secret ballot.” (13)

Saarinen’s design undoubtedly responded to a classical scheme, respected the axis of the old courthouse, and was even 
drafted for the competition using the washing technique from the Beaux-Arts tradition. Moreover, it generated a brief 

Fig. 6. Propuestas premiadas en la segunda 
fase del concurso para el Jefferson Memo-
rial. Izquierda, primer premio de Saarinen, 
Henderson Barr, Kiley, Girard y Swan. Arriba 
a la derecha, segundo premio de Phillips, 
Eng y Foster. Abajo, tercer premio de Breger 
Hornbostel, Lewis, Kline y Tunnard.
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but intense controversy for its resemblance to the fascist arch designed by Adalberto Libera for the Universal Exhibition 
of Rome, 1942. However, it was radically modern for its structural audacity and the selected material, and these qualities 
ensured the commitment to build it, despite the economic difficulties which delayed the beginning of construction until 
1962. The arch was crowned in October 1965, (Fig. 7) becoming the tallest monument in America at the time, surpassing 
the Washington Monument and the Statue of Liberty. The inauguration took place in May 1968, and the entire operation 
cost about forty million dollars. Today it is still the icon of St. Louis and the relevance and necessity of its construction 
have never been questioned.

Just to the contrary, the American people welcomed the arch as their own original creation as is well reflected in the words 
of William Gass: “The European monument is made of Time turned to stone and stood still. [...] Here, the monument is 
Space turned into daily life and set moving like a road. [...] Saarinen’s arch is a perfect expression of our position. It aspires. 
It opens out. It looks West, but it has no face. Like the Golden Gate Bridge [...] it soars and spans. We look through it at the 
Courthouse, perhaps, but its meaning is modern; it is built of stainless steel, not of old stones. And we need to be stainless, 
transcendental, don’t we?” (14) And the fact that its symbolic value far exceeded the economic investment is the reason why 
Peter Blake supported the construction of the arch: “Because his arch was built, hundreds of millions of dollars have been 

El diseño de Saarinen respondía indudablemente a un esquema clásico, 
respetaba el eje del antiguo Palacio de Justicia, e incluso se dibujó para el 
concurso según la técnica de lavado de la tradición Beaux-Arts. Más aún, 
generó una breve pero intensa polémica por su semejanza al arco fascista 
diseñado por Adalberto Libera para la Exposición Universal de Roma de 
1942. Sin embargo, era radicalmente moderno en cuanto a su audacia es-
tructural y al material utilizado, y estas cualidades garantizaron el empeño 
en construirlo, a pesar de que las dificultades económicas retrasaron el 
inicio de las obras hasta 1962. El arco se coronó en octubre de 1965, (Fig. 
7) convirtiéndose entonces en el monumento más alto de América, por 
encima del Monumento a Washington y de la Estatua de la Libertad. La 
inauguración se produjo en mayo de 1968, y la operación completa cos-
tó unos cuarenta millones de dólares. Hoy día sigue siendo la imagen de 
St. Louis y la pertinencia y necesidad de su construcción nunca han sido 
cuestionadas.

Antes al contrario, que el pueblo americano acogió el arco como una creación 
propia y original queda bien reflejado en las palabras de William Gass: “El 
monumento europeo está hecho de Tiempo transformado en piedra e inmo-
vilidad [...] Aquí, el monumento es Espacio convertido en vida cotidiana y 
puesto en movimiento como una carretera [...] El arco de Saarinen es una 
expresión perfecta de nuestra posición. Aspira. Se abre. Mira al Oeste, pero no 
tiene cara. Como el puente del Golden Gate [...] se eleva y se extiende. Mira-
mos a través de él, quizá al Palacio de Justicia, pero su significado es moderno; 
está hecho de acero inoxidable, no de piedras antiguas. Y necesitamos que 
sea inoxidable, trascendental, ¿no es cierto?” (14) Y que su valor simbólico 
superaba con creces la inversión económica realizada es el argumento con el 
que Peter Blake respaldó la construcción del arco: “Gracias a la construcción 
del arco, se han invertido cientos de millones de dólares en nuevos edificios 
alrededor del parque que de otra forma no se habrían gastado; y millones de 
personas han venido a visitar el centro de St. Louis que de otra forma no ha-
brían venido. Más aun, se ha dado a la ciudad una nueva identidad simbólica 
[…] Estoy seguro de que hubo cantidad de gente práctica […]; pero nadie los 
escuchó, y nadie recuerda sus nombres. Ni tienen por qué”. (15)
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Fig. 7. Colocación de la última dovela del arco.

spent on new buildings all around the Gateway’s park that would have not been spent otherwise; and millions of people have 
come to visit Downtown St. Louis, who would not have come otherwise. Moreover, the city has been given a new symbolic 
identity. […] I am sure there were plenty of practical people; […] but no one listened to them, and no one remember their 
names. Nor should they”. (15)

Joseph Hudnut stated “no picture, not even a thousand pictures, can show us war”. (16) But perhaps it would have been 
more accurate to say the opposite, that the proliferation of images finally showed the true face of war, in which heroism 
lives together with misery and meaninglessness. The traditional monument could no longer ignore this new awareness 
and the ‘living memorial’ then became a way to put the focus on the positive lessons of war rather than its disastrous 
consequences. In these circumstances, the city of Cambridge did not see fit to invest 31.500 dollars in a project that just 
evoked the memory of lost lives. In contrast, the milestones that shaped the collective identity of the United States were 
shown without reference to controversy and Saarinen knew how to give them a contemporary expression. Thus, despite its 
cost and the lack of practical utility, the project was sustained for decades. Moreover, the investment was considered fully 
redeemed by benefits whose nature was not only material, but fundamentally spiritual: the construction of a common 
history, of a collective identity.
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Joseph Hudnut afirmaba, “ninguna imagen, ni mil de ellas, puede mos-
trarnos la guerra”. (16) Pero quizá habría sido más exacto decir lo contra-
rio, que la proliferación de imágenes mostró finalmente la auténtica cara 
de la guerra, en la que el heroísmo convive con la miseria y el sinsentido. 
El monumento tradicional ya no pudo obviar esta nueva conciencia y el 
living memorial se convirtió entonces en una forma de poner el foco en 
las enseñanzas positivas de la guerra por encima de sus desastrosas con-
secuencias. En estas circunstancias, la ciudad de Cambridge no consideró 
oportuno invertir 31.500 dólares en un proyecto que simplemente apor-
taba el recuerdo de unas vidas perdidas. Por contra, los hitos que forjaron 
la identidad colectiva de los Estados Unidos se mostraban ajenos a toda 
polémica y Saarinen supo darles una expresión contemporánea. De esta 
manera, a pesar del coste y la falta de utilidad práctica, el proyecto se 
mantuvo vivo durante décadas. Más aún, el dinero invertido se consideró 
cumplidamente amortizado por beneficios de carácter no sólo material, 
sino fundamentalmente espiritual: la construcción de una historia común, 
de una identidad colectiva.
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