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Los textos que componen Constelaciones se obtienen
mediante convocatoria publica. Para que los trabajos
recibidos entren en el proceso de seleccion de los
articulos a publicar deben ser trabajos originales
no publicados anteriormene, con una extensién
recomendada de 3.000 palabras, titulo, resumen (un
maximo de 150 palabras) y palabras clave (un minimo
de cuatro palabras), en espanol y en inglés. Tras haber
cumplido estos requisitos (y los correspondientes
incluidos en las normas editoriales de la revista,
disponibles para consulta en formato digital desde el
comienzo de la convocatoria), tiene lugar un proceso de
revision y evaluacion de los articulos previa aceptacion
de los mismos para su publicacién. Para acometer
dicho proceso, y con el fin de asegurar la calidad de
los contenidos, la Revista Constelaciones recurre a
evaluadores externos a la institucién editora y anénimos
(cada articulo es evaluado por dos de ellos) encargados
de someter a critica los mismos. Todos los articulos de
investigacion publicados en esta revista han pasado por
dicho proceso. La recepcién de articulos se extendid
hasta el 30 de Septiembre de 2013. Texts included in
Constelaciones are obtained by public announcement.
Only original papers that have not been previously
published will be included in the process of selection of
articles. They should not exceed 3.000 words and should
include a title, an abstract (no more than 150 words)
and keywords (a minimum of four words), in Spanish
and English. After having fulfilled these requirements
(and those included in magazine editorial standards,
available for consultation from the beginning of the Call
for Papers), occurs a process of review and evaluation
of articles upon acceptance of them for publication
To undertake this process, and in order to ensure the
quality of the contents, Constelaciones turns to external
and anonymous evaluators to the institution (each
article is evaluated by two of them) responsible for
the critic. All the articles published in this journal have
undergone this process. The deadline for reception was
extended until September 30, 2013
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y por escrito del equipo editorial. En este nimero se han utilizado algunas imagenes de las que no se ha podido identificar al propietario de los derechos. En estos casos hemos entendido que las imagenes
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Fotomontaje a partir de Arc Sarcelles y Jeune Homme

de la serie La Légende du Grand Paris, ou Comment Paris est devenu Grand
STAR strategies + architecture [Beatriz Ramo]

en colaboraciéon con BOARD/MONU magazine [Bernd Upmeyer]



Conmemorar o construir la historia:

Cambridge Honor Roll vs St. Louis Gateway

Arch Commemorating or Constructing History:

Cambridge Honor Roll vs St. Louis Gateway Arch

Mariano Molina Iniesta

Escuela Politécnica Superior, Universidad CEU San Pablo, Madrid

Traduccién Translation Hayden Salter & Mariano Molina Iniesta

Palabras clave Keywords

Monumento, posguerra, Estados Unidos, Cambridge Honor Roll, Gateway Arch
Memorial, postwar, United States, Cambridge Honor Roll, Gateway Arch

Resumen

El articulo vincula la supremacia del /iving memorial en Estados Uni-
dos, como férmula conmemorativa de la Sequnda Guerra Mundial, con
la mayor conciencia social acerca de la naturaleza real de la querra. De
esta manera se puede entender el destino del Cambridge Honor Roll,
que a pesar de su modesto presupuesto y la aplicacion de la tecnologfa
y el lenguaje moderno, fue rechazado por su falta de utilidad prdctica.
Paraddjicay contempordneamente, Estados Unidos construyo el mayor
monumento sin funcion de su historia en la ciudad de St. Louis, esta
vez para conmemorar dos eventos considerados fundamentales para
la conformacion del pafs.

Abstract

This text establishes the connection between the supremacy of the
'living memorial' in the United States, as a way to commemorate the
Second World War, with a heightened social awareness about the true
nature of war. In this light, the fate of the Cambridge Honor Roll is
explained. Despite its modest budget and the use of modern techno-
logy and language, the proposal was rejected for its lack of practical
utility. Paradoxically, in the city of St. Louis, the United States built at
this same time the largest non-utilitarian monument in their history
to commemorate two events considered essential in the shaping of
the country.
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Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial se asistié a la popularizacién en
Estados Unidos de una nueva forma de conmemoracién denominada living
memorial, que esencialmente se caracterizaba por asociar el recuerdo de los
caidos con actividades de tipo cultural, social y deportivo que fortalecieran
las ideas de comunidad y democracia, aquéllas por las que precisamente
habian dado su vida tantos soldados.

Este nuevo modelo venia a poner en cuestion muchas de las cualidades in-
herentes a los monumentos tradicionales levantados para conmemorar las
guerras inmediatamente anteriores. Al mismo tiempo, allanaba el terreno
para que los arquitectos funcionalistas pudieran adentrarse en el campo
de la arquitectura conmemorativa, y explica el surgimiento en la década
de 1940 de un intenso debate sobre la posibilidad de una monumentalidad
moderna, cuyos resultados mas destacables en términos tedricos son pro-
bablemente los manifiestos Nine points on Monumentality, redactado por
José Luis Sert, Sigfried Giedion y Fernand Léger en 1943, y Monumentality,
escrito por Louis Kahn en 1944. Ademas de la incorporacion de los usos
mencionados antes, ambos textos incidian en la dimension urbana del mo-
numento moderno, mediante la incorporacién de un espacio abierto para la
reunion espontanea de los ciudadanos.

En realidad, ese cuestionamiento de la monumentalidad tradicional ya se
habia iniciado, aunque con menor fortuna, inmediatamente después de la
Primera Guerra Mundial. Diversos articulos defendian como alternativa
las casas comunitarias construidas para el recreo de los soldados en las
inmediaciones de los campos de entrenamiento que, abiertas tras la guerra
a los civiles, fomentarian la interaccién entre ambos colectivos y reafir-
marian entre la ciudadania los ideales por los que se combatié en la Gran
Guerra. (Fig. 1) “Ademds de proveer de un espacio para grandes bailes y
encuentros, para peliculas que la comunidad al completo vendrd a ver,
para diversién organizada, y para actividades educativas y de asistencia
social, la Casa Comunitaria albergara un agradable centro de las artes,
que, en la nueva democracia, debe ser accesible para todos, en lugar de
coémo hasta ahora, reservada a unos pocos favorecidos”. (1)

Towards the end of the Second World War, the United States witnessed the popularization of a new way of commemora-
tion called ‘living memorial, essentially characterized by associating the memory of the fallen with cultural, social and
sporting activities which would strengthen the ideas of community and democracy, precisely those for which so many
soldiers had given their lives.

This new model came to question many of the inherent qualities of traditional monuments erected to commemorate
previous wars. At the same time, it paved the way for functionalist architects to enter the field of commemorative archi-
tecture, and explains the emergence in the 1940s of an intense debate about the possibility of a modern monumentality,
whose most remarkable theoretical results are probably the manifestoes Nine points on Monumentality, drafted by José
Luis Sert, Sigfried Giedion and Fernand Léger in 1943, and Monumentality, written by Louis Kahn in 1944. In addition to
incorporating the functions mentioned above, both texts emphasized the urban dimension of the modern monument, by
means of including an open space for the spontaneous meeting of citizens.

Actually, this questioning of traditional monumentality had already begun, although less successfully, immediately after
the First World War. Various articles proposed the community houses built for the recreation of the soldiers in the vicinity
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A pesar de todo, a favor de los monumentos tradicionales podia alegarse
que la incorporacion de funciones practicas podria socavar su objetivo fun-
damental, el recuerdo. El nimero de diciembre de 1926 de la revista Archi-
tectural Forum se dedicaba monograficamente a analizar la cuestion, y la
mayoria de sus articulos advertian de ese riesgo. Asi, se describia por ejem-
plo la construccion de una escuela o un ayuntamiento conmemorativos que
al cabo de poco tiempo habian perdido esa cualidad ante la ausencia de una
clara expresion: “En términos generales, ningin monumento, si pretende
ser un auténtico monumento, puede tener una utilidad préctica; o para de-
cirlo de otro modo, ninguna estructura puede servir a dos propositos. O
bien es un monumento de una hazafia o sacrificio o de algun gran hombre,
o es simplemente una escuela o un ayuntamiento”. (2)

El debate se fue decantando progresivamente a favor de los defensores del
living memorial, que durante la Segunda Guerra Mundial ya eran una ma-
yoria aplastante, no sélo en la prensa especializada, sino también en muchas

Fig. 1. Baile en la casa comunitaria de Battle
Creek, Michigan.

of the training camps as an alternative, which, open to civilians after the war, would promote the interaction between the
two groups and reaffirm the ideals for which they fought the Great War. (Fig. 1) “[...] in addition to furnishing a place
for the big dances and ‘get-togethers; for movies to which the whole community will come, for organized recreation, and
for educational and welfare activities, the Community House will furnish a friendly center for the arts, which, in the new
democracy, must be made accessible to all, instead of as heretofore, reserved for the favored few”. (1)

Nevertheless, in favor of traditional monuments, it could be argued that the incorporation of practical functions would
undermine its fundamental purpose, remembering. The December 1926 issue of the Architectural Forum magazine was
uniquely devoted to this subject, and most of its articles warned of this risk. Thus, for example, it was described the
construction of a memorial school or town hall that shortly after had lost that quality in the absence of a clear expression:
“Generally speaking, no memorial, if it is to be a real memorial, can serve any useful purpose; or to put it in another way,
no structure can serve two purposes. It is either a memorial of some great act or sacrifice or of some great man, or else it
is merely a school or a town hall”. (2)

The discussion gradually decanted for advocates of the ‘living memorial’ who, during the Second World War, were
already an overwhelming majority, not only in the press, but also in numerous civil and government organizations.
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Fig. 2. Portada de Memorials that Live, publi-
cado por la American Commission for Living
War Memorials en 1944.

Among the latter, the American Commission for Living War Memorials ) published in 1944 a widely distributed pam-
phlet entitled Memorials That Live, (Fig. 2) that identified commemorative practice almost exclusively with physical
activity, which in turn related to the physical fitness of the fighting troops. At the same time, the editor of the Pencil
Points magazine emphatically proclaimed ‘Memorials? Yes - But No Monuments’ in an editorial, to assert later that “if
Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness are the ideals at stake in this war, let our appreciation of the fact be evident
in the things we create to celebrate its winning. Let there be memorial parks and playgrounds and schools and com-
munity buildings. Let gardens, groves and forests be planted for the delight and benefit of the people. Let memorial
scholarships be founded to give opportunity to the worthy to pursue studies directed in the interests of the general
welfare. Let even memorial plans be made for neighborhoods, for communities, and for whole cities - to affect benefi-
cently the lives of all who may live therein. Let whatever we do have a truly social purpose and a practical social result.
But let us not again clutter up our villages, towns and cities with the sort of mediocre or even tawdry ‘monumental’
monstrosities that have been left in the wake of all our earlier wars. The Nazis would, if they prevailed, build plenty of
monuments. Their thinking runs in such vainglorious channels. Since we, however, are going to win, let us build instead
a better world”. (3)
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organizaciones civiles y gubernamentales. Entre estas tltimas, la American
Commission for Living War Memorials publicé en 1944 un folleto titulado
Memorials that Live, (Fig. 2) ampliamente difundido, en el que la practica
conmemorativa se identificaba casi estrictamente con la actividad fisica, que
a su vez se ligaba con la aptitud fisica de las tropas combatientes. En esa
misma época, el editor de la revista Pencil Points proclamaba enfaticamen-
te en un editorial “Memorials? Yes — But No Monuments”, para afirmar a
continuacion que “si la vida, la libertad, y la busqueda de la felicidad son
los ideales en juego en esta guerra, hagamos que la apreciacion de este he-
cho sea evidente en las cosas que creamos para celebrar su consecucion.
Haganse parques conmemorativos y espacios de juego y escuelas y edificios
comunitarios. Pldntense jardines y huertos y bosques para el disfrute y el
beneficio del pueblo. Concédanse becas conmemorativas para dar la opor-
tunidad a las personas valiosas de seguir estudios en interés del bienestar
comun. Héganse incluso planes conmemorativos para vecindarios, comu-
nidades y ciudades enteras para beneficiar las vidas de todos los que las
habiten. Que todo lo que hagamos tenga un auténtico propoésito social y un
resultado social practico.

No abarrotemos de nuevo nuestros pueblos y ciudades con el tipo de mons-
truosidades ‘monumentales’ mediocres e incluso de mal gusto que han de-
jado todas nuestras guerras anteriores. Los nazis, si vencieran, construirian
monumentos en abundancia. Su pensamiento circula por esos canales de
vanagloria. Sin embargo, puesto que vamos a ganar nosotros, construyamos
en cambio un mundo mejor”. (3)

El texto, como otros de su época, establece claramente la distincion entre el
término ‘monumento;, que asocia a las estructuras exclusivamente conme-
morativas (y podemos adivinar que con una composicién y lenguaje clasi-
cos y una tendencia a la pesantez y la gran escala), y la palabra ‘memorial
(para la que no disponemos de una equivalencia en castellano), que aso-
cia a esta nueva forma de compatibilizar el recuerdo y el uso (abriendo la
puerta, supondremos, a la incorporacion del lenguaje moderno). De hecho,
muchos arquitectos modernos aprovecharon las oportunidades ofrecidas
por el living memorial para empezar a ocuparse de otros programas que

The text, like others at the time, makes clear the distinction between the term ‘monument’ , exclusively identified with
commemorative structures (designed in a classical composition and language and with a tendency to heaviness and large
scale, we can guess), and the word ‘memorial’ (for which there is not a translation in Spanish), which became associated
with this new way of reconciling memory and function (opening the door, it can be assumed, to the incorporation of the
modern language). In fact, many modern architects took advantage of the opportunities offered by the ‘living memorial’
to begin dealing with other programs which until then had been only marginally addressed by the Modern Movement.
For some of them, certain functions alone conferred the building a monumental character: “An aeroplane hangar, though
it is enormous, is not monumental. [...]The judicial chamber of the Supreme Court may be smaller but it houses a symbol
of democracy and is monumental by function”. (4)

But what many others intended was to achieve, through modern language, an architectural expression of the commemo-
rative function of the monument, which did not need its traditional qualities (stillness, symmetry, mass, large scale) but
precisely their opposite (dynamism, asymmetry, lightness), more attuned with the modernist principles. Among them,
already Philip Johnson warned that function itself would not give the solution to the problem, and that modern architects
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hasta entonces s6lo habian sido marginalmente tratados por el Movimiento
Moderno. Para algunos de ellos, determinadas funciones, por si solas, ya
conferian al edificio un caracter monumental: “Un hangar de aeroplanos, a
pesar de ser enorme, no es monumental [...] La cdmara judicial de la Corte
Suprema puede ser mas pequeiia, pero alberga un simbolo de la democracia
y es monumental debido a su funcién”. (4)

Pero muchos otros lo que pretendian realmente era alcanzar mediante el
lenguaje moderno una expresion arquitectonica de la funciéon conmemo-
rativa del monumento, que no necesitara de las cualidades tradicionales
de éste (estatismo, simetria, masa, gran escala) sino precisamente de sus
opuestas (dinamismo, asimetria, ligereza), mas acordes a los canones del
Movimiento Moderno. Entre ellos, Philip Johnson ya se encargé de advertir
que la funcién por si sola no daria la solucion al problema, y que el arquitec-
to moderno tendria necesariamente que enriquecer su vocabulario formal
para enfrentarse a estas nuevas situaciones: “Llamar conmemorativo a un
puente no lo convierte en tal. S6lo la parte de una estructura util que se se-
para para una placa dedicatoria, fuente, terraza o algo asi puede decirse que
tenga la funcién de recordar. Y esta parte se convierte en un monumento
‘sin uso. Por tanto, construyamos monumentos ‘sin uso’ o ‘vivos, nos en-
frentamos al problema de disenar miles de torres, tumbas, placas, fuentes,
arboledas, estelas, estatuas, mausoleos y timulos. ;Qué podemos hacer para
construirlos mejor que los de la ultima guerra?” (5)

Andrew Shanken ha esbozado dos razones que pueden explicar el cambio de
actitud frente a la conmemoracion de las dos guerras mundiales. La primera
tiene que ver con el papel de los medios de comunicacion en la difusion de
imdagenes, como la que dio origen al monumento de Iwo Jima, (Fig. 3) mucho
mas efectivas que los tradicionales elementos conmemorativos:

“La guerra moderna alteré la naturaleza de la conmemoracién en un mo-
mento en el que la iconografia tradicional estaba asediada, situacién demos-
trada por el monumento de Iwo Jima [...] Su éxito se debi6 a que en lugar
de surgir de una experiencia bélica imaginada o alegdrica, procedia direc-

would necessarily have to enrich their formal vocabulary to deal with these new situations: “Calling a bridge a memorial
does not make it one. Only that part of a useful structure which is set apart for the dedicatory plaque, statue, hall, foun-
tain, terrace, or the like may be said to serve a memorial function. And that part becomes itself a ‘useless’ memorial. So
whether we build ‘useless’ or ‘living’ memorials, we are faced with the problem of designing thousands of towers, tombs,
tablets, fountains, groves, boulders, statues, mausoleums, and mounds. What can we do to make these better than the
memorials of the last war?” (5)

Andrew Shanken has outlined two reasons which may explain the change of attitude towards commemoration between
the two world wars. The first has to do with the role of the media in the dissemination of images, such as that which gave
rise to the Iwo Jima memorial, (Fig. 3) much more effective than traditional commemorative objects: “Modern war alte-
red the nature of memorialization at a moment when traditional iconography was under siege, a situation demonstrated
by the Iwo Jima Memorial. [...] Its success made sense because rather than emerging from an imagined or allegorical war
experience, it came out of the media itself. [...] Iwo Jima aside, the iconic memorial no longer represented the abstract,
formerly its domain, because the media made war less abstract”. (6)
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tamente de los medios [...] Aparte de Iwo Jima, el memorial icénico ya no
representaba lo abstracto, su anterior dominio, porque los medios hicieron
la guerra menos abstracta”. (6)

La segunda, ligada a la anterior, explicaria como la verdadera naturaleza
de la guerra quedaria al descubierto gracias a dichos medios, y con ella ac-
ciones de ambos bandos dificiles de justificar: “Las dos guerras mundiales
fueron nuevos tipos de guerra, luchadas por diferentes razones y a diferente
escala que las anteriores. Llegaron con nuevas relaciones con los medios y
en un momento en que las convenciones artisticas y arquitectonicas estaban
siendo seriamente revisadas. Mdas atn, el Holocausto y la bomba atémica,
ésta como arma y a la vez icono de la Guerra Fria, complicaron ain mas la
conmemoracion”. (7)

Desde esta Optica, resulta facil entender la suerte desigual que sufrieron dos
proyectos de monumentos contemporaneos, ambos disefados por arqui-
tectos modernos: por un lado el Cambridge Honor Roll, desechado por su
caracter exclusivamente conmemorativo, y por otro el Gateway Arch de St.
Louis, que paraddjicamente empez6 siendo un living memorial y del que
acabd construyéndose tnicamente el elemento sin funcién practica. La
eleccion de estos dos casos de entre un amplio repertorio de posibilidades
se debe a que, a pesar de enmarcarse ambos en el contexto de la segunda
posguerra norteamericana, utilizar ambos el lenguaje y la tecnologia mo-

Fig. 3. Fotografia de soldados izando la
bandera norteamericana tras la batalla de Iwo
Jima, de Joe Rosenthal y Marine Corps War
Memorial, situado junto al Cementerio de
Arlington.

The second, linked to the one above, would explain how the true nature of the war got exposed by the media, and along
with it some actions from both sides difficult to justify: “Both world wars were new kinds of wars, fought for different
reasons and on a different scale than earlier wars. They came with new relations to the media at a moment when artistic
and architectural conventions were undergoing serious revision. Moreover, the Holocaust and the atomic bomb, the latter
as both a weapon and an icon of the Cold War, further complicated memorialization” (7)

From this perspective, it is easy to understand the unequal fate of two projects for contemporary monuments, both
designed by modern architects: on the one hand the Cambridge Honor Roll, rejected for its exclusively commemora-
tive character, and on the other the Gateway Arch in St Louis, which paradoxically was initially designed as a ‘living
memorial’ but the only element finally built was the one without practical function. The choice of these two cases from
a wide range of possibilities may be explained by the fact that, although both projects were framed in the American
post-Second World War context, both made use of modern language and technology, and were repeatedly cited in the
theoretical debate of the time, they were opposed in scale, initial program of requirements, and above all, nature of
the event commemorated.
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derna, y citarse recurrentemente en el debate tedrico de la época, son con-
trapuestos entre si en cuanto a escala, programa inicial de necesidades, y
sobre todo, naturaleza del acontecimiento conmemorado.

El Cambridge Honor Roll (un cuadro de honor, es decir, una inscripcion
de reconocimiento) fue disefiado por Marcel Breuer y Lawrence Anderson
a propuesta de los decanos de las escuelas de arquitectura de Harvard,
Joseph Hudnut, y MIT, William Wurster. Como en tantos otros casos, se  Fig. 4. Detalle del espacio de relacion generado
organizé un comité asesor para su construccion que estaba formado por ~ Por el Cambridge Honor Roll.

los propios decanos, veteranos y miembros del ejército, familiares de los

doce primeros soldados de Cambridge caidos durante la guerra y repre-

sentantes municipales. El monumento debia ser inaugurado el 4 de julio

de 1945. Los arquitectos aceptaron el reto de disenar un objeto sin uso que

conceptualmente era equivalente a tantas otras placas conmemorativas,

y optaron por convertir un elemento tradicionalmente plano y sélido en

algo tridimensional y transparente, organizado de manera que la lectura

del texto obligara al movimiento del espectador. En este ultimo aspecto, si

se puede decir que el proyecto incorporaba una cierta dimension urbana

en linea con el living memorial, al proveer un espacio peatonal para el

encuentro de ciudadanos. (Fig. 4)

El disefio de Breuer y Anderson (Fig. 5) consistia en una plataforma cua-
drada, delimitada por un banco corrido que incorporaba iluminacién in-
directa, y que era atravesada en su eje por la via peatonal principal del
parque publico de Cambridge. Rompiendo el estatismo de esta organi-
zacion, se disponian de forma aparentemente aleatoria unos paneles de
vidrio sin pulir, de siete pies de altura, empotrados directamente contra
el terreno, que tendrian grabados al nivel de la vista los nombres de los
soldados locales caidos en combate. Se fijé un coste maximo de proyecto
y ejecucion de 25.000 délares, pero todas las ofertas recibidas en junio de
1945 superaban ampliamente esa cantidad, lo que obligé a reconsiderar el
disefio y a retrasar la ejecucion. Finalmente los arquitectos solicitaron un
incremento de presupuesto hasta 31.500 dolares que el gerente municipal
no llegaria a aceptar de forma oficial.

The Cambridge Honor Roll (i.e. an enrollment of recognition) was designed by Marcel Breuer and Lawrence Anderson
at the proposal of the Deans of Harvard and MIT design schools, Joseph Hudnut and William Wurster. As in many other
cases, an Advisory Committee was created and composed by the Deans themselves, veterans and military members, fa-
milies of the first twelve Cambridge soldiers killed during the war and municipal representatives. The monument was to
be inaugurated on July 4, 1945. The architects faced the challenge of designing an object without function, conceptually
equivalent to many other plaques, and decided to transform a traditionally flat and solid element into a three-dimensio-
nal and transparent object, arranged in such a way that the reading of the text would force the movement of the viewer.
By providing a pedestrian space for the meeting of citizens, it can be stated that the project incorporated some urban
dimension related to the ‘living memorial’ (Fig. 4)

Breuer and Anderson’s design (Fig. 5) consisted of a square platform, enclosed by a continuous bench that incorpo-
rated indirect lighting, and crossed on its axis by the main pedestrian path of the Cambridge Common. Breaking the
stillness of this organization, a number of seven-foot-high panels of unpolished glass were arranged in a seemingly
random way, embedded directly into the ground, which would have recorded at the sight level the names of local sol-
diers killed in combat. A maximum cost of 25.000 dollars was established for the project and its execution, but all bids
received in June 1945 widely surpassed that amount, which forced the architects to rethink the design and delayed the
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Durante ese proceso, y a pesar de distinguirse claramente de los memo-
riales de la Primera Guerra Mundial, el disefio de Breuer y Anderson no
se libr6 de criticas por la ausencia de una funcién practica. El periddico
local Cambridge Chronicle Sun dedicé dos articulos al tema, y aunque no
tomaba partido explicitamente ni a favor ni en contra, ponia de relieve las
dudas de algunos veteranos que habrian preferido otra forma de conme-
morar la guerra. Y en la practica, la controversia, disfrazada de desviacion
presupuestaria, provocd que el monumento no se construyera. “El Comité
[...] actud con honestidad al aprobar lo que le parecia en ese momento la
forma mds deseable de honrar a nuestros excombatientes de Cambridge.
Sin embargo, desde entonces los propios soldados han vuelto a Cambrid-
ge, y algunos de ellos con los que hemos hablado dijeron que no les pre-
ocupaba especialmente ver sus nombres en un cuadro de honor, sino que
preferirian que la ciudad creara un Memorial de Guerra que fuera util a
toda la poblacién” (8)

“Es el cuadro de honor de vidrio de 31.500 délares disenado para el parque
de Cambridge la mejor solucién, o deberia emplearse el dinero necesario

Fig. 5. Maqueta y boceto del disefio de Breuer y
Anderson para el Cambridge Honor Roll.

beginning of the construction. Finally, they requested a budget increase to 31.500 dollars that the city manager would
not accept officially.

During this process, despite being clearly different from First World War memorials, Breuer and Anderson’s design did
not escape criticism for the lack of a practical function. The local newspaper Cambridge Chronicle Sun devoted two arti-
cles to the subject, and although it did not explicitly take sides for or against, they articulated the doubts of some veterans
who would have preferred another way of commemorating the war. And in practical terms, this controversy, disguised as
a budgetary slippage, caused the monument never to be built. “This committee [...] conducted its deliberations on a high
plane and acted sincerely in approving what seemed to them at the time the most desirable way of honoring our Cambrid-
ge servicemen and women. However, since then, the servicemen and women themselves have returned to Cambridge,
and some of them, with whom we have talked have said that they do not care particularly about seeing their names on an
honor roll, but would rather see the city establish a War Memorial that would be useful to all people of the city” (8) “Is the
31.500 dollars glass honor roll now planned for Cambridge Common the best answer, or should the money appropriated
for this purpose be applied toward some other form of memorial like an indoor swimming pool, an athletic stadium, or a
memorial building to house all the veterans’ posts?” (9)
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para este proposito en alguna otra forma de memorial como una piscina
cubierta, un estadio de atletismo o un edificio conmemorativo que aloje los
puestos de todos los veteranos?” (9)

Mejor fortuna corrid la propuesta de Eero Saarinen, ganadora del concur-
so para el disefio del Jefferson National Expansion Memorial de St Louis,
conocido habitualmente como el Gateway Arch, que, en lugar de un ca-
pitulo bélico, conmemora la compra de Louisiana a Francia y el inicio
de la expedicion de Lewis y Clark, dos acontecimientos auspiciados por
Thomas Jefferson que se produjeron en la ciudad. El primero de ellos su-
puso la incorporacién del territorio que hoy ocupan quince estados nor-
teamericanos, y sobre todo dio al pais el control sobre el trifico fluvial en
la cuenca del Mississippi. El segundo tenia entre sus objetivos oficiales el
conocimiento de la geografia y las especies naturales del Oeste, pero en
la practica supuso el inicié de su proceso de colonizaciéon. En cualquier
caso, ambos son eventos fundamentales para la conformacion de Estados
Unidos en el imaginario colectivo. La construcciéon del monumento habia
sido promovida desde antes de la Segunda Guerra Mundial por organiza-
ciones civicas que luchaban por sacar a la ciudad del declive que sufria tras
el periodo de esplendor en el que acogio la Olimpiada y la Feria Mundial
de 1904, que conmemoraban precisamente el centenario de la compra de
Louisiana.

Tras la interrupcion de la guerra, se convocé en 1947 un concurso muy
bien dotado econdmicamente cuyas bases pedian “dejar volar la imagi-
nacién, dejando el andlisis de lo que realmente se puede hacer para un
momento menos exuberante”. (10) A la primera fase se presentaron 172
propuestas, de las que el jurado seleccioné cinco finalistas para una se-
gunda. Se modificaron entonces las bases, eliminando las partes asimila-
bles a un living memorial y potenciando en cambio el foco monumental,
descrito como “un elemento asombroso, para ser visto no sélo desde la
distancia en el paisaje, sino también como una estructura notable que sea
recordada y comentada como uno de los monumentos mds sobresalientes
del pais” (11)

Eero Saarinen’s winning proposal for the competition to design the Jefferson National Expansion Memorial in St. Louis,
commonly known as the Gateway Arch, had more luck. Instead of a military event, it commemorated the Louisiana
Purchase from France and the beginning of Lewis and Clark’s expedition, two events sponsored by Thomas Jefferson
that occurred in the city. The first one involved the acquisition of the territory now occupied by fifteen states, and gave
the country control over the river traffic on the Mississippi basin. The second one had among its official objectives the
knowledge of the geography and natural species of the West, but in practical terms marked the beginning of its process of
colonization. In any case, both events are essential for the formation of the United States in the collective imagination. The
construction of the monument had been promoted long before Second World War by civic organizations that struggled to
get the city out of the decline suffered after the period of splendor in which it hosted the 1904 Olympic Games and World’s
Fair, commemorating precisely the centennial of the Louisiana Purchase.

After the interruption caused by the war, a very well-funded competition was announced in 1947 whose specifications asked
to “give their imaginations free rein, leaving the examination of what can really be done to a less exuberant moment”. (10)
172 entries were submitted to the first stage of the competition, from which five finalists were selected to enter a second one.
The requirements were then modified, removing the elements related to a ‘living memorial’ and strengthening instead the
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Asi, en la primera fase Saarinen planteaba la inclusion en el conjunto de la

Agencia de Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura: “De-

beria ser concebida como una fuerza impulsora de la ciencia agricola en

el futuro. De ella fluiria informacién y exposiciones a todas las partes del

mundo [...] La primera unidad de ese edificio contendria la mayor parte

del espacio administrativo asi como salas de conferencias, grandes dreas

para mostrar exposiciones y lugares para encuentros y convenciones”. (12)

Sin embargo, estos equipamientos desaparecieron en la segunda fase, re-

duciendo el proyecto a un imponente arco parabdlico de acero inoxidable,

de 630 pies de luz entre apoyos y 590 pies de altura.

Su proyecto contrastaba con la timidez (en palabras de Architectural  Fig. 6. Propuestas premiadas en la segunda
Forum) del resto de finalistas, y el jurado no tuvo dudas sobre la conce-  fase del concurso para el Jefferson Memo-
sion del primer premio, otorgado el 17 de febrero de 1948. (Fig. 6) De  Mial- Izquierda, primer premio de Saarinen,

s 3 . « Hend Barr, Kiley, Girard y Swan. Arrib:
hecho, el informe final del jurado destaca el hecho de que “el proyecto o qcron vorb B Girardy swan. Arriba
ala derecha, segundo premio de Phillips,

premiado fue elegido por unanimidad en la primera votacién secreta  gngy Foster. Abajo, tercer premio de Breger
del jurado” (13) Hornbostel, Lewis, Kline y Tunnard.

monumental focus, described as a “striking element, not only to be seen from a distance in the landscape but also as a notable
structure to be remembered and commented on as one of the conspicuous monuments of the country”. (11)

Thus, in the first stage Saarinen proposed the establishment of the United Nations Agency for Food and Agriculture as
part of the complex: “This should be envisioned as a future directing force of the world’s agrarian science. From it would
flow information displays and exhibitions to all parts of the world. [...]The first unit of such a building would contain the
major part of the administrative space as well as lecture halls, large areas for the display of exhibitions and places for mee-
tings and conventions”. (12) However, these facilities disappeared in the second stage, reducing the project to a stunning
stainless steel parabolic arch, 630-foot span between supports and 590 feet high. This project contrasted with the shyness
(in the words of Architectural Forum) of the other finalists, and the jury had no doubts about the award of the first prize,
issued February 17, 1948. (Fig. 6) In fact, the jury’s final report highlights the fact that “the winning award was made by
a unanimous vote on the Jury’s initial secret ballot.” (13)

Saarinen’s design undoubtedly responded to a classical scheme, respected the axis of the old courthouse, and was even
drafted for the competition using the washing technique from the Beaux-Arts tradition. Moreover, it generated a brief
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El disefio de Saarinen respondia indudablemente a un esquema clésico,
respetaba el eje del antiguo Palacio de Justicia, e incluso se dibujo para el
concurso segun la técnica de lavado de la tradicion Beaux-Arts. Mas atn,
generd una breve pero intensa polémica por su semejanza al arco fascista
disenado por Adalberto Libera para la Exposiciéon Universal de Roma de
1942. Sin embargo, era radicalmente moderno en cuanto a su audacia es-
tructural y al material utilizado, y estas cualidades garantizaron el empefio
en construirlo, a pesar de que las dificultades econdmicas retrasaron el
inicio de las obras hasta 1962. El arco se corond en octubre de 1965, (Fig.
7) convirtiéndose entonces en el monumento mas alto de América, por
encima del Monumento a Washington y de la Estatua de la Libertad. La
inauguracion se produjo en mayo de 1968, y la operacién completa cos-
t6 unos cuarenta millones de délares. Hoy dia sigue siendo la imagen de
St. Louis y la pertinencia y necesidad de su construccién nunca han sido
cuestionadas.

Antes al contrario, que el pueblo americano acogid el arco como una creacién
propia y original queda bien reflejado en las palabras de William Gass: “El
monumento europeo estd hecho de Tiempo transformado en piedra e inmo-
vilidad [...] Aqui, el monumento es Espacio convertido en vida cotidiana y
puesto en movimiento como una carretera [...] El arco de Saarinen es una
expresion perfecta de nuestra posicion. Aspira. Se abre. Mira al Oeste, pero no
tiene cara. Como el puente del Golden Gate [...] se eleva y se extiende. Mira-
mos a través de él, quiza al Palacio de Justicia, pero su significado es moderno;
estd hecho de acero inoxidable, no de piedras antiguas. Y necesitamos que
sea inoxidable, trascendental, ;no es cierto?” (14) Y que su valor simbdlico
superaba con creces la inversion econdmica realizada es el argumento con el
que Peter Blake respaldd la construccion del arco: “Gracias a la construccion
del arco, se han invertido cientos de millones de délares en nuevos edificios
alrededor del parque que de otra forma no se habrian gastado; y millones de
personas han venido a visitar el centro de St. Louis que de otra forma no ha-
brian venido. M4s aun, se ha dado a la ciudad una nueva identidad simbdlica
[...] Estoy seguro de que hubo cantidad de gente practica [...]; pero nadie los
escucho, y nadie recuerda sus nombres. Ni tienen por qué”. (15)

but intense controversy for its resemblance to the fascist arch designed by Adalberto Libera for the Universal Exhibition
of Rome, 1942. However, it was radically modern for its structural audacity and the selected material, and these qualities
ensured the commitment to build it, despite the economic difficulties which delayed the beginning of construction until
1962. The arch was crowned in October 1965, (Fig. 7) becoming the tallest monument in America at the time, surpassing
the Washington Monument and the Statue of Liberty. The inauguration took place in May 1968, and the entire operation
cost about forty million dollars. Today it is still the icon of St. Louis and the relevance and necessity of its construction
have never been questioned.

Just to the contrary, the American people welcomed the arch as their own original creation as is well reflected in the words
of William Gass: “The European monument is made of Time turned to stone and stood still. [...] Here, the monument is
Space turned into daily life and set moving like a road. [...] Saarinen’s arch is a perfect expression of our position. It aspires.
It opens out. It looks West, but it has no face. Like the Golden Gate Bridge [...] it soars and spans. We look through it at the
Courthouse, perhaps, but its meaning is modern; it is built of stainless steel, not of old stones. And we need to be stainless,
transcendental, don’t we?” (14) And the fact that its symbolic value far exceeded the economic investment is the reason why
Peter Blake supported the construction of the arch: “Because his arch was built, hundreds of millions of dollars have been
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Fig. 7. Colocacién de la ltima dovela del arco.

spent on new buildings all around the Gateway’s park that would have not been spent otherwise; and millions of people have
come to visit Downtown St. Louis, who would not have come otherwise. Moreover, the city has been given a new symbolic
identity. [...] I am sure there were plenty of practical people; [...] but no one listened to them, and no one remember their
names. Nor should they”. (15)

Joseph Hudnut stated “no picture, not even a thousand pictures, can show us war”. (16) But perhaps it would have been
more accurate to say the opposite, that the proliferation of images finally showed the true face of war, in which heroism
lives together with misery and meaninglessness. The traditional monument could no longer ignore this new awareness
and the ‘living memorial’ then became a way to put the focus on the positive lessons of war rather than its disastrous
consequences. In these circumstances, the city of Cambridge did not see fit to invest 31.500 dollars in a project that just
evoked the memory of lost lives. In contrast, the milestones that shaped the collective identity of the United States were
shown without reference to controversy and Saarinen knew how to give them a contemporary expression. Thus, despite its
cost and the lack of practical utility, the project was sustained for decades. Moreover, the investment was considered fully
redeemed by benefits whose nature was not only material, but fundamentally spiritual: the construction of a common
history, of a collective identity.
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Joseph Hudnut afirmaba, “ninguna imagen, ni mil de ellas, puede mos-
trarnos la guerra”. (16) Pero quiza habria sido mas exacto decir lo contra-
rio, que la proliferaciéon de imagenes mostrd finalmente la auténtica cara
de la guerra, en la que el heroismo convive con la miseria y el sinsentido.
El monumento tradicional ya no pudo obviar esta nueva conciencia y el
living memorial se convirtié entonces en una forma de poner el foco en
las ensefianzas positivas de la guerra por encima de sus desastrosas con-
secuencias. En estas circunstancias, la ciudad de Cambridge no considerd
oportuno invertir 31.500 ddlares en un proyecto que simplemente apor-
taba el recuerdo de unas vidas perdidas. Por contra, los hitos que forjaron
la identidad colectiva de los Estados Unidos se mostraban ajenos a toda
polémica y Saarinen supo darles una expresién contemporanea. De esta
manera, a pesar del coste y la falta de utilidad practica, el proyecto se
mantuvo vivo durante décadas. M4s aun, el dinero invertido se considerd
cumplidamente amortizado por beneficios de cardcter no s6lo material,
sino fundamentalmente espiritual: la construccién de una historia comun,
de una identidad colectiva.
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