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Fig.1. Wilson, Peter: Hackert’s Telefonino.
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Reasons to Travel to Italy

(part one), under the Telefonino

Razones para viajar a Italia

(primera parte), bajo el Telefonino

Peter Wilson

Traduccién Translation Covadonga Lorenzo Cuevas & Maria Ferndndez Hernandez

Keywords Palabras clave

Hackert, picturesque, sublime, volcano Hackert, pintoresquismo, sublime, volcan

Abstract

Hacker's Telefonino is a speculative dialogue between the three figures
in the 1782 painting of an erupting Etna by the Italian based, German
Neoclassical landscape painter Jacob Philip Hackert. The other two are
English, Charles Gore and Richard Payne Knight, grand-tourists who
subsequently play significant roles in trans-European networks and the
English landscape movement, the emergence of subjective perception:
the Picturesque.

The text oscillates between the art historical exactitude of its biographi-
cal notes, and the fictionality of the pictures subject, and a further fictio-
nality manifested by the trans-historical mobile telephone, enigmatically
hovering like a techno-Holbein in the pictures foreground.

23 o Fecha recepcién Receipt date 16/07/2012 Fechas evaluacion Evaluation dates 12/10/2012 &21/10/2012 Fecha aceptacion Acceptance date 11/12/2012 Fecha publicacion Publication date 30/05/2013

Resumen

El Telefonino de Hackert es un didlogo especulativo entre las tres figuras
que aparecen en una pintura del volcdn Etna en erupcion, realizada en
1782 por Jacob Philipp Hackert, pintor paisajista aleman de la corriente
neocldsica, afincado en ltalia. Los otros dos personajes son los ingleses
Charles Gore y Richard Payne Knight, viajeros que han realizado el Grand
Tour y que posteriormente desempefiardn papeles significativos en las
redes trans-europeas y en el movimiento paisajista inglés, la aparicion de
la percepcion subjetiva: el Pintoresquismo.

El texto oscila entre la precision histdrica de sus biografias y la ficcién del
tema de las pinturas, ademds de otra ficcion mds profunda, manifestada
a través del teléfono mévil trans-histdrico suspendido enigméticamente
como un tecno-Holbein en el primer plano de las pinturas.



I say: Hackert, might that be your Telefonino?

Ja Gore, but be a good fellow und use it to call Goethe; he will soon be arri-
ving in Rome. We must inform him zat we are here on the 27th of May 1777,
beside the ruined tower of philosopher Empedocles.

Hang on a minute, old chap. I do think Payne Knight should have first go
and inform Mr. Burke of this sublime Etna eruption. What was that you just
said, Payne Knight? The wind took your words.

They were not addressed to you Gore, nor to Herr Hackert, nor his frozen
dog Peliccione. I was simply remarking to posterity, that “I felt myself ele-
vated above humanity and looked down with contempt upon the mighty
objects of ambition under me”.

If Hackert’s Telefonino is the object to which you refer, might I dare observe
that its presence in this setup is as questionable as our own.

Ha Gore, and who is responsible for laying the seeds of doubt? Not poor
Hackert, who is so busy pumping out vedutes for us English Dilettante, that
it will take five more years before he commits the three of us here on Etna to
gouache (244 x 358 mm.); perhaps his chum, Balthazar Anton Dunkler, who
quick smart in that same year (1782) whipped out a lithograph to flog to all
and sundry. A runner, I might add, so much so that one C.Taylor copied it
with diligence in 1804 (only a few stones out of place) and I myself will be-
queath my Dunkler (and also even some amateur scrachings which Hackert
takes such pains to correct) to the British Museum.

Hackert, ;puede ser ése tu Telefonino?

Si, Gore, pero sé un buen amigo y tsalo para llamar a Goethe; llegara pronto a
Roma. Tenemos que decirle que estaremos aqui el 27 de Mayo de 1777, detras
de la torre en ruinas de Empedocles.

Espera un momento, viejo amigo. Creo que Payne Knight deberia ir primero
a informar a Burke de esta sublime erupcion del volcan Etna. ;Qué estabas di-
ciendo, Payne Knight? Te pierdo.

No te lo decia a ti, Gore, tampoco a Herr Hackert, ni a su perro Peliccione.
Simplemente remarcaba, para la posteridad, que “me sentia elevado sobre la
humanidad y estaba observando con desprecio, los poderosos objetos de ambi-
cidn que tengo delante”.

Si el Telefonino de Hackert es el objeto al que te refieres, debo atreverme a de-
cirte que su presencia aqui es tan cuestionable como la nuestra.

Si, Gore, pero ;quién es el responsable de plantar la semilla de la duda? No es
el pobre Hackert, que estd muy ocupado produciendo vedutes para nosotros,
ingleses diletantes, y a quien le llevara cinco afios mas reunirnos aqui a los tres
para hacer el gouache del volcan Etna (244x358 mm.); quizas su colega, Baltha-
zar Anton Dunkler, quien rapidamente, en ese mismo afio (1782), sacé una lito-
grafia que sorprendié al mundo.

Un veloz dibujante, debo afadir, hasta tal punto que, en 1804, C. Taylor la co-
pié con precision (tan solo unas pocas piedras quedaron fuera de su sitio) y yo
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Hang on, old chap, don't forget that flea-bag hiding behind the epigram
Anonimo Napoletano, who’s scurrilous incisione is taken direct from Hac-
kert and Dunkler but, to my great personal injury, with only two surviving
figures. Myself along with the mutt Peliccione are edited, gone, erased from
history.

Now, you are getting warm Gorey. One could well enquire, which media
might be responsible for evaporating your good self? Who was it, who
subsequently copied that froggo Houel’s figures into his less than original
drawing (262 x 343 mm. Klassik Stiftung Weimar, Graphische Sammlung) of
that desperate Goats Grotto we were forced to put up in last night? You even
had the nerve to ascribe the names of Richard Payne Knight, Jakob Philipp
Hackert and Charles Gore to the appropriated scruffy figures, and then to
top it all, that erroneous detail which diligent art historians (Andreas Stol-
zenburg) could not fail to spot —that tree in full bloom-, casting my diary
notes of snow flakes and the first buds of spring into historiographic dis-
repute. You even managed to transform poor Peliccione into a night-black
mongrel.

You Payne-Knight are one to talk. You will probably trot back to the realm of
King George and pursue an illustrious career theorizing the Picturesque. I'll
have you know that Jean-Pierre-Louis-Laurent Hoiiel, whose details I have
indeed had cause to quote, includes in his fourth volume Voyage Pittoresque
des Isles de Sicile et de Lipardi (1782-87) the exact scene in which we now
stand. Picturesque, ha! Etna is not erupting, the supposed Tower of Empe-
docles is being hastily thrown together by a pair of rustics, a mimetic prop
for Grand-Tourists, no doubt. And as for we, three gentleman, you with

mismo, legaria mi Dunkler (y también algunos de tus bocetos amateur, que
Hackert se empeifia tanto en corregir) al Museo Britanico.

Espera un momento, viejo amigo, no olvides a ese saco de pulgas que esta es-
condido detras del epigrama Anonimo Napoletano, cuya grosera incisione se
ha tomado directamente de Hackert y Dunkler, pero a mi juicio, sélo con dos
figuras supervivientes. Yo y el ignorante Peliccione estamos eliminados, aniqui-
lados, borrados de la historia.

Te estas acercando, Gore. Uno bien podria preguntarse, ;a qué se debe la pérdi-
da de tus buenas intenciones? ;quién fue el que copi ese frotagge de la figura de
Houel, realizando lo menos parecido a un dibujo original (Grabados y Dibujos,
262 x 343 mm., Fundacion Klassik Stiftung) de ese desesperado Goats Grotto
que fuimos forzados a colgar la tltima noche? Incluso tuviste el valor de atribuir
los nombres de Richard Payne Knight, Jakob Philipp Hackert y Charles Gore a
las correspondientes figuras desalifiadas y para colmo, ese detalle que nilos mas
diligentes historiadores (Andreas Stolzenburg) podian dejar de sefialar —ese ar-
bol en plena floracién-, fundiendo las notas de mi diario en copos de nieve y los
primeros brotes de primavera en descrédito historiografico. Incluso se las han
arreglado para transformar a Peliccione en un perro mestizo de color betun.

Ta lo has dicho, Payne-Knight; probablemente regresaras a la época del Rey
Jorge y desarrollaras una gloriosa carrera teorizando sobre el Pintoresquismo.
Tengo que decirte que Jean-Pierre-Louis-Laurent Hoiiel, cuyos detalles tengo
motivos para citar, incluye en el cuarto volumen de su Voyage Pittoresque des
Isles de Sicile et de Lipardi (1782-87), la escena exacta en la que nos encon-
tramos ahora mismo. Pintoresquismo, jja! El Etna no esta en erupcion, la su-
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cane and wide cap, me in my elegant blue cape (here, I thank Herr Hackert
for the accuracy of his memory) are rendered as lumpy ruffians, rude staff
in hand, more concerned with holding on to their hats than the sublime
panorama unfolding before them.

Gentleman, gentleman, allow me; the artists responsible for this controver-
sial set-up to remind you zat you are both British. It may well be zat those
colonists are right now giving you a spot of trouble on ze other side of the
Atlantic, but all ze more reason to take a long term perspective on image
status, forms of visibility, originality, technology and reproducibility. All art
is construct, even more so, when it brings me a healthy income. It may well
be zat I have grafted one of Hamilton’s Vesuvius eruptions onto the Sicilian
peak, and yes indeed, zat is my Telefonino. I urge you to take is as a memento
mori, a fold in time —a counter-factual history-, if I may so anticipate Signor
Borges.

Payne Knight and Gore (in unison): Well said, Hackert, old chap; it is a
pleasure, indeed, to take instruction from you, a sentiment we would also
have no hesitation, extending to your esteemed countrymen Goethe and
Winkelmann.

Charles Gore (1729-1807) belonged to what Thackeray termed “a good com-
pany of English fugitives”; 1751, married shipbuilding heiress Mary Cockerell,
subsequently pursued painting and maritime hobbies; 1759, designed the Cutter
Snail, cruised the English coast with Dukes (York, Gloucester, Cumberland), co-
pied and signed Van de Velde’s The Dutch Fleet (National Maritime Museum);
1773, to Italy via Lisbon; 1775, Zoffany paints family portrait commemorating

puesta Torre de Empedocles esta siendo derribada a toda prisa por un par de
paletos; es un decorado mimético para los turistas del Grand Tour, sin duda.
Y en cuanto a nosotros tres, caballeros, ustedes con baston y sombrero ancho,
yo con una elegante capa azul (aqui le agradezco a Herr Hackert la precision de
su memoria) estamos representados como burdos rufianes con toscas garrotas
en la mano, mas preocupados por sujetarnos los sombreros que por el sublime
panorama que se despliega ante ellos.

Caballeros, caballeros, permitanme; los artistas responsables de esta contro-
versia me invitan a recordarles que ustedes dos son britanicos. Debe ser que
esos colonos les estan dando algunos problemas al otro lado del Atlantico, pero
con mayor razén hay que adoptar un punto de vista alejado sobre el estatus de
la imagen, las formas de visibilidad, la originalidad, la tecnologia y la repro-
ductibilidad. Todo arte es constructivo y mucho mas, cuando aporta buenos
ingresos. Bien puede ser que haya colocado una de las erupciones del Vesubio
de Hamilton en la cima siciliana y, por cierto, ese es mi Telefonino. Te invito a
que lo tomes como un memento mori, un pliegue en el tiempo -una historia
hipotética-, si se me permite anticipar al Signor Borges.

Payne Knight y Gore (al unisono): Bien dicho, Hackert, viejo amigo; siem-
pre es un placer recibir una leccion tuya, un sentimiento que no dudariamos en
extender a tus compatriotas Goethe y Winkelmann.

Charles Gore (1729-1807) pertenecio a lo que Thackeray determina-
ria como “una buena compaiiia de fugitivos ingleses”. En 1751 se casa con la
heredera de una compafiia naviera, Mary Cockerell, por lo que posterior-
mente, la pintura y el mar se convertirdn en sus hobbies. En 1759 disefia el
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the marriage of daughter Hannah to 3rd Earl Cowper ‘a pretty little childish
woman whom her husband abandons to her follies and other peoples” (Mrs Her-
vey, Florence 1777); 1776, amateur painter Gore meets professional painter Hac-
kert in Rome, Gore daughters Eliza and Emily take lessons from Hackert; winter
1776, Gore, a regular guest at Hackerts, 9 Piazza di Spagna; April 1777, sets off
with Payne Knight and Hackert for six week expedition to Paestum, Syracuse
and Etna, Gore draws with aid of a camera obscura, often corrected in Hackerts
hand (Poseidon Temple Paestum, Klassik Stiftung, Weimar); in 1779 Gore tra-
vels to Venice and Switzerland (with Hackert), the Netherlands and England;
1781, elected to the Society of Dilettanti in London; following the death of his
wife (1786), Gore travels through Germany settling (1791) in Weimar, in the or-
bit of Goethe —just back from his 1786-1789 Italian travels-, in Naples, Hackert
had offered Goethe painting lessons and in Weimar, Goethe refers to Hackert and
Gore sketches (Klassik Stiftung, Weimar) as aide-mémoire in writing his Italian
Travels (Italianische Reise) and Knights diary for a subsequent draft of Hackert’s
biography (with Gore appendix). Gore ends his days in the circle of Princess Anna
Amalia von Sachsen-Weimar-Eisenbach, residing in the hunting lodge (formerly
Goethe’s residence) made available by Herzog Karl August. In Weimar “there
were shooting parties [...] plenty of balls and entertainments at the hospitable
Court; the society was generally good, the theatre excellent and the living cheap
[...] everybody was noble, of course [...] as for the bourgeois we could not quite
be expected to take notice of them”. (Thackeray, Vanity Fair)

A certain destabilizing ambiguity characterises Charles Gore. Sometimes
described as a Lincolnshire landowner, a status grounded by a topographi-
cal and social stability, he appears elsewhere as the son of a merchant family,
educated at Westminster. Here, the association is that of new wealth, colo-

Cutter Snail, cruza la costa inglesa con los duques de York, Gloucester y Cum-
berland, y copia y firma The Dutch Fleet (Museo Nacional Maritimo) de Van
de Velde. En 1773 se va a Italia pasando por Lisboa; en 1775 Zoffany pinta
un retrato familiar conmemorando el matrimonio de su hija Hannah con
el tercer Earl Cowper: “una mujer bonita y frivola, a la que su marido aban-
dona cansado de sus locuras y amistades” (Mrs Hervey, Florencia, 1777).
En 1776, un amateur Gore conoce en Roma al ya entonces pintor profesional
Hackert; las hijas de Gore, Eliza y Emily reciben clases de Hackert. En el in-
vierno de 1776, Gore era un invitado habitual en la casa de Hackert (9 Piaz-
za di Spagna). En Abril de 1777 se embarca junto con Payne Knight y Hackert
en una expedicion a Paestum, Syracuse y Etna que duraria seis semanas. Gore
dibuja con ayuda de una cdmara oscura, corregido a menudo por la mano
de Hackert (Templo de Poseidon en Paestum, Fundacién Klassik Stiftung).

En 1779 Gore viaja a Venecia y Suiza (con Hackert), a los Paises Bajos y a Inglate-
rra. En 1781 es elegido miembro de la Sociedad de los Diletantes, en Londres. Tras
la muerte de su esposa (1786), Gore viaja por Alemania estableciéndose en Weimar,
en el entorno de Goethe, que acaba de regresar de sus viajes a Italia (1786-1789).
En Ndpoles, Hackert habia ofrecido clases a Goethe y en Weimar, Goethe hace refe-
rencia a los bocetos de Hackert y Gore (Fundacién Klassik Stiftung) como un aide-
mémoire para escribir sus Viajes Italianos (Italianische Reise) y el diario de Knight
para un posterior borrador de la biografia de Hackert (con apéndice de Gore).
Gore termina sus dias en el circulo de la princesa Anna Amalia von Sachsen-
Weimar-Eisenbach, que reside en el pabellon de caza (anteriormente residencia
de Goethe) y disponible gracias a Herzog Karl August. En Weimar “habia parti-
das de caza [...] repletas de bailes y entretenimiento en la hospitalaria corte, la
sociedad era generalmente buena, el teatro excelente y la vida barata [...] todo el
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Fig. 2. Wilson, Peter: Hotel Empedokles.
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nial trade and burgeoning industry engendering a new upwardly mobile
mercantile class. The Grand Tour was also a theatre for the intermingling of
new and inherited privilege.

Self doubt, less than masterful artistic abilities (his daughters were said to
have more talent) and perhaps, a certain social insecurity within the ra-
dical 18th century paradigm shifts of English class hierarchies, prompted
in Gore an attachment anxiety, an over identification with role models
(Hackert, Goethe). This subsequently unfolds as an adaptive self-definition
through symbiotic absorption of foreign influences. A mimetic associa-
tion with a stronger ‘other’ that instigated his copying and even signing of
other painter’s works (and not surprisingly to problems for future art his-
torians). Gores rejection of the conventions and social props of a rapidly
transforming English society, in favour of the stable (if parochial) feudal
rituals of the Weimar Court (Ancien Regime tourism) evidence a trajectory
somewhat countercyclical to the unfolding grand narratives of democratic
and social evolution.

Richard Payne Knight (1750-1824). New industrial wealth, that of his
Shropshire Ironmaster grandfather Richard Knight, enabled him to pursue
a career as connoisseur and author -his father, an Anglican clergyman had
married his former housekeeper, so sickly Knight was educated at home-;
after inheriting, he built a castle and made in 1772-1773 his first Italian
tour; on his second, he arrived in Rome with the watercolorist ] R.Cosens in
November 1776, setting off for Sicily with Hackert and Gore in April, 1777.
His journal Expedition into Sicily is in the Goethe-Schiller Archive, in Wei-
mar (Gores incentive). On returning to England in 1777, a domed dining

mundo era noble, por supuesto [...] en cuanto a la burguesia, no podian esperar
que nosotros tomdramos conciencia de ellos” (Thakeray, Vanity Fair)

Charles Gore se caracteriza por una cierta ambigiiedad inestable. A veces se
le ha descrito como un terrateniente de LincolnShire, un estatus asociado a su
situacion social; alli donde iba se presentaba como el hijo de una familia de co-
merciantes educado en Westminster; de hecho, se le podria asociar con los lla-
mados nuevos ricos, una nueva y ambiciosa clase social que habia surgido a me-
dio camino entre los comerciantes y la burguesia industrial. El Grand Tour era
también un reflejo de esta mezcla entre los nuevos privilegios y los heredados.

Su falta de confianza en si mismo, por sus menos que magistrales habilidades
artisticas (se decia que sus hijas tenian mas talento) y quizas, una cierta inse-
guridad social, provocada por los paradigmaticos y radicales cambios en las je-
rarquias de las clases sociales inglesas que tuvieron lugar durante el siglo XVIII,
provocaron en Gore ansiedad, una exagerada identificacién con los modelos de
conducta (Hackert, Goethe).

Esto, posteriormente evolucionard hacia una autodefinicion adaptativa, a través
de una absorcion simbidtica de influencias extranjeras. Una asociacion miméti-
ca con un fuerte ‘otro, que le instigo a copiar e incluso a firmar trabajos de otros
pintores (con los previsibles problemas que traeria para los futuros historiado-
res). El rechazo de Gore a las convenciones y a las rapidas transformaciones de
la sociedad inglesa, en favor de la estabilidad (incluso provinciana) de los ritua-
les feudales de la corte de Weimar (el turismo del antiguo régimen), evidencia
una trayectoria anti-ciclica a las narrativas democraticas y a la evolucion social.
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room based on the Pantheon was added to Downton Castle; 1781, elected
to the Society of Dilettanti; MP, 1780-1806 (vehemently opposed the British
Museum purchase of the Elgin Marbles).

Never married, Knight was drawn to antique representations of the male
generative organ (the Roman phallic cult observed by Sir William Hamil-
ton in Isernia and Abruzzi in 1781). Knights 1786 Discourse on the Wor-
ship of Priapus and its connection with the Mystic Theology of the Ancients
prioritized eroticism over Judeo-Christian puritanism -a ‘scholarly liber-
tinism;, a radical moral disengagement from the socio-symbolic norms of
its time- that today casts Knight as a predecessor to Neo-paganism and the
cabalist-occult philosophy of Aleister Crowley. A contemporary reading
would perhaps, better locate such transgression under the rubric of Lacans
4th Agency, the Law of Desire.

Knight's 1794 The Landscape, a Didactic Poem, challenged Capability
Brown’s ‘smooth and monotonous’ gardens, for not living up to Claude or
Poussin, as did the dense iconographic and emblematic codings at Stowe
and Stourhead. “Nymphs [...] can find no sanctuary among Browns bare
and tidy scenes” Mid-century garden taste according to Knight (and Price)
offered Burke’s beauty but not his sublime; the terrible and the stupendously
great (Etna eruption) had for Knight at the end of the century, migrated
from “romantic landscape” encounters to “wilder and even more natural
gardens”. The poem described, in picturesque and painterly idiom, Knights
own garden Downton Vale “where sympathy with terror is combined to
move, to melt and elevate the mind”. Repton’s discretely barbed counter des-
cribed Knights estate as a lesson from the stormy paintings of Salvitor Rosa.

Richard Payne Knight (1750-1824). La riqueza asociada al desarrollo indus-
trial, como la que adquirié su abuelo Richard Knight, herrero de Shropshire, ani-
mé a Knight a perseguir una carrera como experto y autor. Su padre, un clérigo
anglicano que se habia casado con su antigua ama de llaves, educé al enfermizo
Knight en casa. Después de recibir su herencia, construyd un castillo y entre 1772
y 1773 realizd su primer tour por Italia; en el segundo llegé a Roma, en noviembre
de 1776, con el acuarelista J. R. Cosens; se asentd en Sicilia con Hackert y Gore en
abril de 1777; su diario Expedicion en Sicilia se encuentra en el Archivo Goethe-
Schiller (incentivo para Gore). A su regreso a Inglaterra en 1777, se afiadié un sa-
l6n abovedado basado en el Pantedn al Castillo de Downton; en 1781 fue elegido
miembro de la Sociedad de Diletantes; MP, 1780-1806 (se opuso vehementemente
a que el Museo Britdnico adquiriera los frisos del Partenon)

Soltero toda su vida, Knight se interesé por las antiguas representaciones del
oérgano reproductor masculino (la cultura falica romana revisada por Sir Wi-
lliam Hamilton en Isernia y Abruzzi en 1781). En 1786 su Discurso sobre el culto
de Priapo y su relacion con la teologia mistica de los antiguos priorizaba el ero-
tismo sobre el puritanismo judeo-cristiano; un ‘libertinaje erudito, una desvin-
culacién radical de las normas socio-simbélicas de su tiempo, que hoy presenta
a Knight como un predecesor del Neo-paganismo y de la filosofia cabalista-
oculta de Aleister Crowley. Una lectura contemporanea podria situar mejor tal
transgresion, bajo la rubrica de la cuarta agencia de Lacan: la Ley del Deseo.

En 1794, el libro de Knight EI paisaje, un poema diddctico desafi6 los “delicados
y mondtonos” jardines de Capability Brown, por no revivir a Claude o Pous-
sin como hicieron los densos iconograficos y emblematicos codigos de Stowe y
Stourhead. “Las ninfas [...] no pueden encontrar su santuario en las desnudas
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Knight continued to pursue a synthesis of poem, painting and gardening
long after each discipline had diverged on its own discrete trajectory; the
picturesque dominated taste for another fifty years (e.g. Edward Lear’s pain-
ting expeditions in Italy and subsequently Albania in 1847).

Knights 1804 Analytical Inquiry into the Principles of Taste, strongly inde-
bted to Burke, discoursed senses, association of ideas, imagination, judge-
ment, passions and the question: Is there a standard of taste? He defined the
Picturesque, not as an objective characteristic of the landscape, but located
instead in the mind of the observer, an irregular affective mode of asso-
ciation, qualities melting into one another, which can only be activated by
an informed association of picture and landscape, landscape and picture, a
subjective perception where intellect compliments sense and imagination.

Jacob Philipp Hackert (1737-1807) trained Berlin with sojourns in Sweden and
France. In 1768, seven years before Bedford Square was constructed, the year of
the Gordon riots, the publication of Laurence Sterne’s Sentimental Journey and
Captain Cook’s setting out for the South Seas, Hackert arrived in Rome to become
an efficient market oriented Mediterranean and Arcadian landscape painter. In
1786, he relocates to Naples to take up the secure station of court painter to Fer-
dinand IV (Bourbon King of the Two Scillies). In 1799 French republican troops
enter Naples, Nelson removes King to Etna’s Sicily (Hamiltons on board) and Ha-
ckert (with Tischbein) flees to Pisa and Florence. Despite Goethe’s championing of
his strict Neoclassical Style, against the subjectivity of the new centuries romantic
paradigm, Hackert once Europe’s most renowned landscape painter, fell into al-
most total eclipse. A number of Hackerts were among Albert Speers secret South
American art stash anonymously auctioned after his Spandau release. In 2008 the

y pulcras escenas de Brown”. El gusto por los jardines de mitad de siglo, de
acuerdo con Knight (y Price), mostraba la belleza de Burke, pero no su caracter
sublime; lo terrible y lo extraordinariamente grandioso (la erupcion del Etna)
que tenia para Knight a finales de siglo, evolucioné desde el encuentro con el
“paisaje romdntico” hacia la idea de un “jardin virgen y en estado salvaje”. El
poema describia, en un lenguaje pintoresco y pictoricista, el propio jardin de
Knight en Downton Vale “donde la cercania y el temor se combinaban para
conmover, para fundirse y elevar la mente”.

El argumento discretamente hiriente de Repton describe el patrimonio de
Knight como una leccion de las tormentosas pinturas de Salvitor Rosa. Knight
continud persiguiendo una sintesis del poema, pintando y haciendo paisajismo
mucho después de que esa disciplina se desviase a su propia y discreta trayecto-
ria; el pintoresquismo se mantendria vigente durante otros cincuenta afios (por
ejemplo, en las expediciones pictéricas de Edward Lear en Italia y posterior-
mente en Albania, durante 1847).

Su Investigacion Analitica de los Principios del Gusto, de 1804 esta fuertemente
ligada a Burke y a los sentidos discursivos, las asociaciones de ideas, la imagi-
nacion, el juicio, las pasiones y ademas plantea la pregunta: ;existe un gusto
estandar? Knight define el pintoresquismo, no como una caracteristica objetiva
del paisaje, sino como algo localizado en la mente del observador —un modo
irregular y afectivo de asociacion, cualidades fundiéndose entre si que solamen-
te pueden ser activadas por una asociacion informal entre la imagen y el paisaje,
el paisaje y la imagen—; una percepcion subjetiva, donde el intelecto se comple-
menta con los sentidos y la imaginacién.
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Klassik Stiftung Weimar and the Hamberger Kunsthalle hosted a major Hackert
retrospective.

The success of Hackert’s Neoclassical style was due, in part to a double co-
ding: topographic and iconographic -a scientific Enlightenment gaze of
hyper-realistic detail meticulously recording the zoological, geological and
botanical, enfolded in fictive topographies, idealized poetic landscape com-
position populated by rustics or allegorical ancients—, an Arcadian trope (a
double coding reiterated today in digital rendering format, precise photo-
graphic fragments seamlessly morphed to give the bling of plausibility to
virtual objects and environments, the Hayes Davidson effect). Hackert’s tra-
jectory highlights a paradigmatic phase change characterizing the closing
years of the 18th century, from the ‘experience of Nature’ to the ‘nature of
Experience’ (Knights theme, the sublime).

Hackert’s landscape marketing was also double focussed. Commissions to
the Ancien Regime courts of Germany, Russia, Poland or Naples alternated
with those to his principle client strata, English travellers versed in the clas-
sics, fluent in the new taste of landscape decoding and thus easily ensnared
by the Stowe template that often underpinned Hackerts compositions; a
round antique temple on the left, a bucolic dividing Styx stream, worthy
figures under a tree to the right. These were young men of the Grand Tour
confronting the ‘otherness’ of Italy, a shared aesthetic experience (Empire
bonding), implicit snobs confirming their own moral superiority in compa-
rison to modern Romans, whom they cast as personifications of the univer-
sal decay of human nature. Young men like Thomas Mansell Talbot, who in
1775 shipped home twenty three cases of pictures and marbles (including

Jacob Philipp Hackert (1737-1801) se forma en Berlin, pasando algunas tem-
poradas en Suecia y Francia. En 1768, siete afios antes de que la plaza de Bedford
se construyera, el mismo afio de las revueltas de Gordon, la publicacion Viaje
sentimental de Laurence Sterne y la salida del Capitin Cook hacia los mares del
Sur, Hackert llega a Roma para convertirse en un popular y eficiente pintor de
paisajes mediterrdneos y arcadianos. En 1786 se reinstala en Ndpoles para aceptar
un puesto como pintor de la corte de Fernando IV (Rey Borbén de las dos Sicilias).
En 1799, las tropas francesas republicanas entran en Ndpoles; Nelson destierra al
rey a la parte siciliana del Etna (con Hamilton a bordo) y Hackert (con Tischbein)
huye a Pisa y Florencia.

A pesar de que Goethe aboga por su estricto Estilo Neocldsico, en contra de la sub-
jetividad de los paradigmas romdnticos de los nuevos siglos, y aiin siendo un pin-
tor paisajista de renombre en Europa, la figura de Hackert empez6 a desvanecerse.
Algunas de sus obras estaban entre los alijos secretos de arte enviados por Albert
Speer a Sudamérica, que fueron subastados después de su dimision en Spandau.
En 2008, la Fundacién Klassik Stiftung Weimar y la Hamberger Kunsthalle aco-
gieron una gran retrospectiva de la obra de Hackert.

El éxito del estilo neoclasicista de Hackert fue debido, en parte, al doble codigo:
topografico e iconografico —una mirada cientifica Ilustrada de los detalles hipe-
rrealistas que registraron minuciosamente la zoologia, la geologia y la botanica,
envueltas en topografias ficticias, composiciones paisajisticas poéticas idealiza-
das y popularizadas por los rusticos o alegoricos antiguos—, un tropo arcadico
(un doble codigo reiterado hoy en dia en el formato de representacion digital,
fragmentos fotograficos precisos perfectamente transformados, mutados, para
dar el toque de credibilidad a los objetos y ambientes virtuales; el efecto Hayes
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a Hackert view of Rome, to be left unopened on arrival) or Sir Richard Colt
Hoare of the Stourhead banking family (Hackert gouaches for his gran-
dfathers house), also perennial Italianates like Frederick Augustus Hervey,
4th Earl of Bristol, Bishop of Derry, seriously injured by a hot falling stone
while climbing Vesuvius during an eruption, spent a total of eighteen years
in Italy (six visits), “lively, odd and half mad”, friend of William Hamilton,
admirer of Emma Hamilton, an impassioned if erratic patron (Soane, An-
jelika Kauffmam, Flaxman, Canova). A large part of Bristol’s collection (Ti-
tians, Raphaels, Giottos and Cimabues) was impounded in 1799 by invading
French republican troops, unlike their owner two large Hackerts (sold to
Japan by the 6th Marquis) made it back to Iockworth in Norfolk, the mau-
soleum-like circular container-villa Bristol had commissioned from Italy
to house his truant collection. Circumventing customs difficulties Bristol’s
body was ultimately shipped from Italy to England under the label ‘antique
statue’

Hackerts strict and ordered style was matched by a business-like Prussian
efficiency in production and marketing. One brother, Johann Gottleib Hac-
kert (1744-1773), delivered and drummed up new clients in England while
another, George Hackert (1755-1805), assisted in Italy printing lithographic
reproductions (industrious serial distribution of a Mediterranean parallel
world). In Rome Angelika Kaufmann’s Salon ensnared potential English
clients. It included Hackert and Johann Fredrich Reiffenstein (1719-1793)
who succeeded Winkelmann (murdered in 1768 in Trieste by a ruffian pick-
up) as principle Roman antiquarian and guide (a clique much resented by
other Roman painters and dealers in antiquities). For Ferdinand IV, Hackert
painted Pompeii excavations (1787) and an idealized bustling and colourful

Davidson). La trayectoria de Hackert destaca con una fase paradigmatica del
cambio que caracterizaria los ultimos aflos del siglo XVIII, de la ‘experiencia de
la Naturaleza’ a la ‘naturaleza de la experiencia’ (el tema de Knight, lo sublime).

La comercializacion de las obras de Hackert también estaba doblemente enfoca-
da. Los encargos que le hacian desde la corte del antiguo régimen de Alemania,
Rusia, Polonia o Napoles se alternaban con los de sus principales clientes, los
viajeros ingleses expertos en los clasicos, en el nuevo gusto por la decodificacion
paisajistica y por consiguiente, facilmente atrapado por el patrén de Stowe, en
el que se inspiraban a menudo las composiciones de Hackert: un templo re-
dondo antiguo a la izquierda, un bucdlico y divisorio rio Styx o figuras nobles
bajo un arbol a la derecha. Todos ellos eran jévenes participantes en el Grand
Tour enfrentandose a la ‘alteridad’ de Italia, una experiencia estética comparti-
da (la adhesion del Imperio); snobs confirmando su propia superioridad moral
en comparacion con los romanos modernos, a quienes consideraban como la
personificacion de la decadencia universal de la naturaleza del hombre. Jove-
nes como Thomas Mansell Talot, quien en 1775 envi6 a casa veintitrés cajas
de pinturas y marmoles, incluyendo una vista de Roma de Hackert que dejo
sin abrir a su llegada; Sir Richard Colt Hoare, de la familia banquera Stour-
head (Hackert realizd un gouache para la casa de su abuelo); también estaban
otros italianizantes, como Frederick Augustus Hervey, cuarto conde de Bristol
y obispo de Derry -herido de gravedad por una piedra incandescente mientras
escalaba el Vesubio durante una erupcion-, pasé un total de dieciocho afios en
Italia (seis visitas), “vivaz, raro y medio loco”, amigo de William Hamilton, ad-
mirador de Emma Hamilton y un apasionado del patrén erratico imprevisible
(Soane, Anjelika Kauffmam, Flaxman, Canova). Una gran parte de la coleccion
de Bristol (Tizianos, Raphaeles, Giottos y Cimabues) fue incautada en 1799 por
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Fig. 3. Wilson, Peter: Hackert’s Telefonino II.

las tropas republicanas invasoras francesas; a diferencia de su duefo, Bristol
trajo de vuelta a Ickwort, en Norfolk dos grandes Hackert (vendidos a Japon por
el sexto marqués) para su contenedor-villa tipo mausoleo que habia encargado
para alojar su ausente coleccion. Superando muchas dificultades, el cuerpo de
Bristol fue finalmente repatriado por barco desde Italia a Inglaterra, bajo la eti-
queta ‘estatua antigua.

El estilo estricto y ordenado de Hackert estaba combinado con una eficiencia
prusiana de tipo empresarial en cuanto a la produccion y al marketing. Uno de
sus hermanos, Johann Gottleib Hackert (1744-1773), le suministraba clientes de
Inglaterra mientras que el otro, George Hackert (1755-1805), le ayudaba desde
Italia realizando litografias (distribucion industrial seriada en el ambito medi-
terraneo). En Roma, el estudio de Angelika Kaufmann atraia clientes potencia-
les ingleses para Hackert y Johann Fredrich Reiffenstein (1719-1793), quienes
sucedieron a Wincklemann -asesinado en Trieste por un carterista en 1768;
formaban un grupo poco aceptado por pintores y tratantes de arte y antigiieda-
des. Hackert pint6 las excavaciones de Pompeya para Fernando IV y una serie
idealizada, bulliciosa y colorista del puerto de Napoles, una representacion muy
distante de la realidad miserable, pobre y deteriorada; una ilusién que el Rey
aceptd felizmente, al considerar la responsabilidad de potenciar el desarrollo
social una indeseada distraccion de su verdadera pasion, la caza (también do-
cumentada con riguroso detalle por Hackert).

Sir William Hamilton (1730-1803), embajador britdnico en Ndpoles (1764-
1800), anticuario, gedlogo y vulcandlogo (subié al Vesubio veintidds veces durante
sus primeros cuatro afios en Ndpoles); en 1768, acompariado por Winkleman, vi-
sitaba las ruinas romanas dos veces por semana; el gusto neocldsico estuvo muy
influenciado por la publicacion de Hamilton de 1788 Ruinas griegas y romanas;

34 « Constelaciones n°1, 2013



en 1771 vendio su primera coleccion al Museo Britdnico por 8.000 libras; acerca
de los caballeros ingleses que realizaban su peregrinaje a la peninsula, apuntd el
siguiente comentario: “muy pocos hombres de la alta sociedad son hombres de
verdadero gusto [...] la mayoria se debaten entre el arte, el juego, la prostitucién
0 la bebida”. En 1791, Hamilton envia al Principe de Gales (el que seria Jorge
IV) un antiguo y gigantesco busto de Augusto (personificacién del imperio). Una
transferencia simbodlica de autoridad imperial similar a la que protagonizé Julio
César, quien posiciond una estatua ecuestre griega de Alejandro (de Lisipo) en el
Foro Romano, cuya cabeza fue reemplazada por la de César.

La importacion de antigiiedades de forma sistematica (auténticas y falsifica-
das), las pinturas y los cuatro libros del estilo Palladiano, tenian una funcién
legitimadora, ligada a la ambicion colonialista del Imperio Britanico. Esta es-
cala industrial de importaciones de souvenirs, se apropi6 del simbolismo y de
las metaforas asociativas del Imperio Romano (la contrarreforma Barroca que
se estaba desarrollando al mismo tiempo era de poco interés para los ingle-
ses). Hackert, al igual que Claude y Poussin en el siglo anterior, produjo una
gran cantidad de imagenes trasladables al mercado inglés; una programacioén
cultural a través de la diseminacion de una Arcadia salpicada de accesorios Au-
gustinianos, una validacion y legitimacion, tanto del Imperio como del Pinto-
resquismo.

Der Englische Garten. Ambos, Hackert y Hamilton, vecinos en Ndpoles, actua-
ron como enlaces para la red pan-europea de los turistas del Grand Tour, diletan-
tes y anticuarios; el 14 de marzo de 1787 Goethe visita a Hackert, “un hombre con
buen gusto“ en sus apartamentos, un ala “artisticamente decorada“ del Francavi-
lla Palace en Caserta; el 16 de marzo, Hackert y Goethe visitan la gran coleccion
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Napolitan Port series, less than accurate representations of the miserable,
impoverished and silted reality, an illusion the King happily accepted; the
responsibility of civic improvement being an unwanted distraction from his
passion for hunting (also documented in exact detail by Hackert).

Sir William Hamilton (1730-1803), British Ambassador to Naples (1764-
1800), antiquarian, geologist and vulcanologist (ascended Vesuvius twen-
ty-two times during his first four years in Naples); 1768, escorted twice-
weekly around Roman antiquities by Winkleman, Neoclassical taste was
much influenced by Hamilton’s 1788 publication Greek and Roman Antiques
(Wedgwood’s Etruscan Ware); 1771, sold first collection to British Museum
for 8.000 pounds; of Englishmen on their dutiful aesthetic pilgrimage to the
peninsula he noted “few men of society are men of true taste [...] most must
decide between arts, gaming, whoring or drinking”; 1791, Hamilton sends
Prince of Wales (future George IV) a huge antique bust of Augustus (empire
embodyment). A symbolic transfer of imperial authority reiterating that of
Julius Caesar in setting a Greek equestrian statue of Alexander (by Lysippus)
in the Roman Forum; head removed and replaced by Caesars.

A systematic and extensive importation of antiquaries (actual and simula-
ted), paintings and the four book template of the Palladian Style had a legi-
timizing function in relation to British Imperial and colonial ambition. This
industrial scale importing of mementos co-opted and appropriated sym-
bolism and associative tropes of Imperial Rome (a concurrently unfolding
Counter-Reformation Baroque was of little interest to the English). Hackert,
as Claude and Poussin in the preceding century, produced such transpor-
table imagery for an English market; a cultural programming through the

privada de Hamilton. También pudieron comprobar cudles eras las attitudes’ de
la joven Emma Hamilton, famosas en toda Europa, la vida en los mews emergien-
do de un ataiid en la coleccion. [...] “Dios mio, Sefior, ese mdrmol se ha movido”.

En 1780 Hackert observo muy de cerca el disefio que Hamilton y John Graefer
hicieron de un jardin inglés de cincuenta acres en el Palacio Real de Caserta
—el jardin inglés como una reconstruccion nemotécnica de la vuelta de Arca-
dia y recubierta a través de su lugar de origen— pintado por Hackert en 1972,
en gouache y en 1973, en 6leo (Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid), rodando
por el césped, detalle botanico (mirto), ovejas pastando, damas haciendo picnic
(con el perro Peliccione), purgado de accesorios emblematicos acorde al gusto
de final de siglo y en el horizonte, el Vesubio humeante; un “horror encantador’,
“un bello horror de la naturaleza” una referencia latente a lo sublime de Bourke
en la carta de Hackert a su cliente Lord Hardwicke del 25 de junio de 1783; en
1792 Hackert escribi6 a Graf Donhoff von Donhoffstadt: “de hecho, mis compo-
siciones son jardines ingleses”

En Observaciones sobre la jardineria moderna, de 1770, Horace Walpole es-
cribié: “se ha hecho lo suficiente para establecer una escuela de paisaje (jar-
dineria) [...] Si tenemos las semillas de Claude [...] debera seguir adelante”
Tras la muerte del pintor paisajista Richard Wilson (1782), fue Hackert quien
cogio el relevo de Claude, expandiendo desde Italia la rectificacion de la pintura
alegérica y topografica del ya asentado género del paisaje del jardin inglés; un
componente necesario para activar e informar del discursivo y realista campo
del Pintoresquismo, “qué alegre, qué pintoresco es el rostro del campo [...] una
sugerencia de imagenes”. (Walpole).

El volcan alemdn. El exuberante, si no excéntrico principe Herman Piickler-
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dissemination of an Arcadia peppered with Augustinian props, a validizing
and legitimizing of not only Empire but also the Picturesque.

Der Englische Garten. Both Hackert and Hamilton, neighbours in Naples, were
nodes for a pan-European network of Grand Tourists, Dilettanti and Antiqua-
rians: 14th March 1787, Goethe visits Hackert “a man of taste” in his apartments,
an “artistically decorated” wing of the Francavilla Palace at Caserta; 16th March,
Hackert and Goethe visit Hamilton's extensive private collection. Also viewed were
young Emma Hamilton's attitudes’, famous Europe wide, the living mews emer-
ging from a casket in the collection [...] “Gad Sir, that marble moved”.

Throughout the 1780s Hackert closely observed Hamilton’s and John
Graefer’s construction of a fifty acre English Garden at the Palazzo Reale
in Caserta —the English Garden as mnemomic reconstruction of Arcadia,
returning to and overlayed across its locus of origin- painted by Hackert in
1792, as gouache and in 1793, as oil (Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid);
rolling turf, botanical detail (myrtle), grazing sheep, picnicking ladies (with
dog Peliccione), purged of emblematic props in accordance with end of cen-
tury taste and in the background, a smoking Vesuvius, a “delightful horror”,
“une belle horreur de la nature”, a latent reference to Bourke’s sublime in
Hackert’s 25th June 1783 letter to his client, Lord Hardwicke; in 1792, Ha-
ckert wrote to Graf Donhoff von Donhoffstadt: “actually my compositions
are English gardens”

In his 1770 Observations on Modern Gardening, Horace Walpole wrote
“enough has been done to establish a School of Landscape (gardening) [...]
If we have the seeds of a Claude [...] he must come forth”. Following the

Muskau (1785-1871), panteista y admirador del paisaje inglés, construyd el Par-
que Muskau incluyendo una Villa Hamilton (eco de Ndpoles) y un volcdn de 16
metros. Después de la primera simulacion de la erupcion, Piickler admitio: ‘es
un error, uno no puede simular la sublime grandeza de la naturaleza”. En 1838,
Piickler compré una nifia etiope de 14 afios, Mach Buba, en el mercado de esclavos
de El Cairo; en los afios posteriores seria su consorte en los viajes y en la sociedad
europea, otro mini-volcdn.

Johann Joachim Wincklemann (1716-1768), conservador y catalogador de las
10.000 esculturas antiguas de la Catedral de Albani; inventor del concepto de Bellas
Artes (Visiones del arte antiguo, 1764), de la ordenada clasificacion de época y es-
tilo el crecimiento, florecimiento y decadencia de un estilo-, el concepto moderno
de museo como asilo, la obra de arte desvinculada del campo de la estética, de su
propia trayectoria, separada de la funcién, de la mecdnica y polivalencia sensata
del ‘Gabinete de Curiosidades’ barroco; un desmembramiento de todo lo artistico.

Peliccione. Hackert hizo muchos viajes (jardines ingleses, Pompeya, Etna, Anti-
giiedad Cldsica); su perro aparece mds de 50 veces en sus trabajos.

Telefonino, un dispositivo altamente adictivo utilizado por el ex-primer ministro
italiano (espiado por los hackers italianos), para expresar su incapacidad de ima-
ginar sus relaciones sexuales con su colega alemana.

Empedocles (490-430 a.C), filésofo presocrdtico; ciudadano (Siciliano) de la co-
lonia griega Agrigentum; autor de la Teoria Cosmogonica (los elementos cldsicos:
tierra, fuego, aire y agua); el uiltimo fildsofo griego que escribié en verso (como
Payne Knight; se arrojo al Etna (aparente evaporacion para alcanzar la inmortali-
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death of the landscape painter Richard Wilson (1782), it was Hackert who
took up the Claudian role, despatching from Italy the painted allegorical and
topographic reification of the by then, well established genre of the English
landscape garden, a necessary component in activating and informing the
mirrored discursive field of the Picturesque, “how gay, how picturesque the
face of the country [...] a suggestion of pictures” (Walpole).

German Volcano. The exuberant if not eccentric Fiirst Herman Piickler-
Muskau (1785-1871), pantheist and admirer of the English landscape mode,
constructed his Muskau Landscape Park complete with a Villa Hamilton
(Naples echo) and an adjacent sixteen meter volcano. Following the first
firework-simulated eruption, Piickler concede “it is a mistake, one cannot si-
mulate the sublime grandeur of nature”. In 1838, Piickler bought a fourteen
year old Ethipian girl, Mach Buba, in a Cairo slave market; his subsequent
life, travel and European society consort, another mini-volcano.

Johann Joachim Winkelmann (1716-1768), keeper and cataloguer of Cardinal
Albani’s 10.000 antique sculptures; inventor of the concept of Fine Arts (Gesichte
der Kunst des Alterturms, 1764), of ordered epoch and style classification, the
growing, flowering and wilting of a style, the modern concept of Museum as as-
ylum, the artwork exiled to the aesthetic realm, its own trajectory; divorced from
function, from the mechanical and from the sensate multivalence of the Baroque
‘Cabinet of Curiosities’, a dismembering of the artistic whole.

Peliccione. Hackert’s much travelled (English Gardens, Pompeii, Etna, Antiquity)
dog appears more than fifty times in his master’s works.

Telefonino, a highly addictive communication device used by the ex-Italian
Prime Minister (eavesdropped by Italian hackers) to express his inability to
imagine sexual intercourse with his German counterpart.

dad; el Etna escupid su sandalia dorada (mentira descubierta); en 2006, un volcdn
en Sicilia recibid su nombre.

Erupciones. El Etna entré en erupcion el 29 de septiembre de 1777, no el 27 de
Mayo, cuando Hackert, Gore y Payne Knight estaban presentes. Hackert habia
pintado una vista nocturna del Vesubio en erupcion (1774); otros dos Etnas de
Hackert, uno humeando y otro en erupcion, se pintaron en 1790 (Museo Schloss
Gatschina, San Petesburgo). Hamilton envié un Vesubius Apparatus, una caja
que simulaba los efectos de la erupcion, a la Royal Society en Londres.

En junio de 1783, el mismo afio en el que Hackert pint6 Crater del Etna avec la
tour de Philosophe, el volcan Lakagar de Islandia entré en erupcion, expulsando
durante ocho meses, catorce kildmetros cubicos de lava; una niebla roja de acido
y diéxido de azufre envolvio el hemisferio norte, provocando un drastico cambio
climatico que duraria tres afos: se registro el invierno mas frio que se recordaba
(el Mar del Norte se congeld y en Nueva Orleans, el Mississippi también), sequias
en la India -la cosecha de arroz se perdi6 en Japon-, murieron unos seis millo-
nes de personas como resultado de la hambruna; se produjo la desestabilizacion
social que precedi6 a la Revolucion Francesa. Después de estos tres inviernos,
Goethe cambié Weimar por Italia; al llegar a Napoles (el 25 de febrero de 1787)
pudo escuchar la opinién de los napolitanos acerca de Europa del Norte: “sem-
pre neve, case d’legno, gran ignoranza, ma danari assai (siempre nieva, casas
de madera, gran ignorancia pero suficiente dinero)”.
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Empedocles (490-430 BC), pre Socratic philosopher; citizen of the Greek
(Sicilian) colony Agrigentums; originator of the Cosmogenic Theory (the four
classical elements: earth, fire, air and water); the last Greek philosopher to
write (as did Payne Knight) in verse; threw himself into Etna crater (appa-
rent evaporation into immortality). Etna threw back his bronze sandal (de-
ceit revealed); in 2006, a large underwater volcano near Sicily was named
Empedocles.

Eruptions. Etna erupted on September 29th, 1777, not on May 27th, when
Hackert, Gore and Payne Knight were present. Hackert had painted a fla-
ming night view of Vesuvius erupting (1774); two further Etna Hackerts
(one smoking, one erupting) were painted in 1790 (Museum Schloss Gats-
china, St. Petersburg). Hamilton dispatched a Vesuvius Apparatus, a box si-
mulating eruption effects to the Royal Society in London.

In June 1783, the same year Hackert painted Crater del Etna avec la tour de
Philosophe, the volcano Lakagar in Iceland erupted, spewing over a period of
eight months an estimated fourteen cubic kilometres of lava, a red fog of ash
and sulphur dioxide engulfed the northern hemisphere, blocking the sun and
instigating a drastic three year climate change; the coldest recorded winter
(the North Sea froze, in New Orleans the Mississippi froze); droughts in In-
dia; the rice crop failed in Japan —an estimated six million people died from
the resulting famine—; a social destabilization immediately preceding the
French Revolution. After three such winters, Goethe quit Weimar for Italy.
On arriving in Naples (February 24th, 1787) he noted the Napolitan opinion
of northern Europe: “sempre neve, case d’legno, gran ignoranza, ma danari
assai (always snow, wooden houses, great ignorance but enough money)”.
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