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Resumen
Este artículo analiza la influencia de la arquitectura penitenciaria en la vida de internos y per-
sonal en una prisión, entendida como una ecología sensorial que condiciona conducta, salud 
mental y las posibilidades de reinserción. Desde una mirada interdisciplinaria que integra 
sociología, psicología ambiental, criminología, teoría arquitectónica y ética del cuidado, se 
analizan factores como la densidad, la iluminación, la ventilación, los olores, el color, el ruido, 
los materiales y la configuración espacial. El estudio analiza prisiones históricas y actuales 
en Estados Unidos, España, Noruega y Australia, destacando las diferencias entre entornos 
hostiles y modelos que priorizan la dignidad humana. Los resultados muestran que el dise-
ño de prisiones puede convertirse en dispositivo de opresión sensorial o en herramienta de 
rehabilitación. Se concluye que la arquitectura penitenciaria, lejos de ser neutral, es decisiva 
para generar hostilidad o promover convivencia, autonomía y dignidad. Finalmente, se plan-
tean pautas proyectuales para instituciones más humanas, seguras y eficaces.

Abstract
This article examines the influence of prison architecture on the daily lives of inmates and staff, 
understood as a sensory ecology that shapes behavior, mental health, and prospects for reinte-
gration. Adopting an interdisciplinary perspective that integrates sociology, environmental psy-
chology, criminology, architectural theory, and the ethics of care, it analyzes factors such as densi-
ty, lighting, ventilation, odors, color, noise, materials, and spatial configuration. The study analyzes 
historical and contemporary prisons in the United States, Spain, Norway, and Australia, highligh-
ting the contrasts between hostile environments and models that prioritize human dignity. The 
findings show that prison design can function either as a device of sensory oppression or as a tool 
for rehabilitation. The article concludes that penitentiary architecture, far from being neutral, plays 
a decisive role in fostering hostility or, conversely, promoting coexistence, autonomy, and dignity. 
Finally, it proposes design guidelines for institutions that are more humane, safe, and effective.
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Fig. 1. Thomas, Ed. Vista de la experiencia 
virtual 6×9: a virtual experience of soli-
tary confinement, diseñada para situar 
al espectador dentro de una celda de 
confinamiento solitario de prisión, 2016. 
The Guardian. (https://www.theguardian.
com/world/2016/may/03/solitary-confi-
nement-mentally-ill-prisoners-florida).

Fig. 2. Reveley, Willey. Plano del panóp-
tico carcelario de Jeremy Bentham, 1791. 
Wikipedia, “Panopticon” (https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Panopticon). 

Fig. 3. Leventi, David. Fotografía de la 
cárcel Stateville Correctional Center 
mostrando el centro circular con su 
torre de vigilancia, 2016. David Leventi 
Photography (https://www.davidleventi.
com/portfolio/prison/2).

Introduction: Prison as an Architectural Reflection of Society
“A society is judged by the state of its prisons,” wrote Albert Camus, (1) 
reminding us that confinement is not merely a mechanism of custody, but 
a mirror that is often uncomfortable for the values a community aspires to 
uphold.

Prison architecture materially embodies political, ethical, and technical 
decisions and, moreover, produces a sensory environment that permeates the 
daily life of those who inhabit it, whether inmates, prison staff, or visitors. In 
the case of prison architecture, it is not only a matter of erecting walls, bars, 
or surveillance corridors. Every spatial and material decision, from the surface 
of a cell to the color of its walls or the reverberation of sound in a corridor, 
shapes perceptions, emotions, and behaviors. (Fig. 1)

From sociology and social philosophy, it has been shown that space 
is never neutral: it always organizes and conditions the forms of life it con-
tains. Foucault (1975) conceived the prison as the paradigm of the disciplinary 
apparatus, (2) a space designed to regulate time, the gaze, and movement, 
producing docile bodies and subjectivities adapted to control. (Figs. 2-3) Ac-
cording to Goffman (1961), the prison is a “total institution”, (3) in which the 
boundaries between the public and the private become blurred and individuals 
are absorbed into a regime that controls all aspects of their existence. More 
recently, Wacquant (2000) pointed to the contemporary “punitive turn”, (4) in 

Introducción: la prisión como espejo arquitectónico  
de la sociedad 
“Una sociedad se juzga por el estado de sus prisiones”, escribió Albert Camus, (1)  
recordándonos que el encierro no es un simple mecanismo de custodia, sino 
un espejo que, a menudo, resulta incómodo para los valores que una comu-
nidad aspira a sostener.

La arquitectura penitenciaria condensa de forma material decisiones 
políticas, éticas y técnicas y, además, produce un ambiente sensorial que 
impregna la vida cotidiana de quienes lo habitan, ya sean internos, personal 
penitenciario o visitantes. En el caso de la arquitectura penitenciaria, no se 
trata únicamente de levantar muros, rejas o pasillos de vigilancia. Cada deci-
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which the prison ceases to be a place of correction and becomes an instrument 
of segregation that reproduces and reinforces social inequalities.

Thus, prison design is not merely a backdrop: the layout of circulation, 
the presence or absence of views, lighting, smells, and sounds form a set of 
psycho-environmental conditions that mediate the experience of confinement 
and can influence both violence and alienation, as well as the possibility of 
reflection, learning, and reintegration into society.

This article argues that prison architecture, understood as a sensory 
ecology, directly influences subjective well-being, levels of conflict, and the ev-
eryday governance of prisons. The central hypothesis is clear: the psycho-en-
vironmental quality of the prison environment can foster or impede rehabilita-
tive aims. To explore this, a comparative analysis of typologies and practices is 
proposed, articulated around five interrelated domains: (a) space and density; 
(b) light, ventilation, and smell; (c) color and perception; (d) noise, materiality, 
and furniture; and (e) the use of sensory control as a punitive device.

The discussion links historical and contemporary cases in the United 
States, such as Sing Sing Prison (New York, 1825), San Quentin State Prison 
(California, 1852), and Elmore Correctional Facility (Alabama, 1981); in Spain, 
such as the Cárcel Modelo of Madrid (1877) and the Jaén Penitentiary Center 
(1985); in Norway, with references such as Halden Prison (2010) and Telemark 
Prison (Skien, 2007); and in Australia, such as the Hunter Correctional Centre 

sión espacial y material, desde la superficie de una celda hasta el color de sus 
paredes o la reverberación del sonido en un corredor, configura percepciones, 
emociones y conductas. (Fig. 1)

Desde la sociología y la filosofía social se ha mostrado que el espa-
cio nunca es neutro: siempre organiza y condiciona las formas de vida que 
alberga. Foucault (1975) concibió la prisión como el paradigma del disposi-
tivo disciplinario, (2) un espacio diseñado para regular el tiempo, la mirada 
y el movimiento, produciendo cuerpos dóciles y subjetividades adaptadas 
al control. (Figs. 2-3) Por su parte, Goffman (1961) definió la prisión como una 
“institución total”, (3) en la que las fronteras entre lo público y lo privado se 
desdibujan y los individuos quedan absorbidos en un régimen que controla 
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(Cessnock, 2018), among others, together with a disturbing counterpoint: the 
“psychotechnical chekas” designed during the Spanish Civil War, particularly 
those in Madrid and Barcelona (1936–1939), as spaces of sensory torture.

Methodologically, this is a documentary and essay-based research 
that seeks to identify convergent patterns between the sensory conditions of 
prisons and their effects on coexistence, stress, aggressiveness, and dignity. 
The approach is transdisciplinary: reading architecture through environmental 
psychology and the ethics of care, and institutional life through space, light, 
and materials.

The analysis combines typologies (cells, collective dormitories, 
semi-private cubicles), constructive solutions (grilles, security glass, integrated 
furniture), and an ethical reflection on the limits between humanization and 
control. The aim is to show that psycho-environmental architecture directly 
affects mental health, aggressiveness, and the possibility of reintegration into 
society, proposing a rethinking of prison design as an ethical and political tool 
in the service of dignity.

Space and body: density, privacy, and environmental stress
The prisoner’s body is defined by the limits of the cell, a space that determines 
both their vital horizon and their possibility of privacy. Since the nineteenth 
century, the single-occupancy cell has been conceived as the minimum unit 

todos los aspectos de su existencia. Más recientemente, Wacquant (2000) 
señaló el “giro punitivo” contemporáneo, (4) en el cual la cárcel deja de ser un 
lugar de corrección para convertirse en un instrumento de segregación que 
reproduce y refuerza las desigualdades sociales.

Así, el diseño penitenciario no es un simple decorado: su disposición 
de circulaciones, la presencia o ausencia de vistas, la iluminación, los olores o 
los sonidos forman un conjunto de condiciones psicoambientales que median 
la experiencia del encierro y pueden influir tanto en la violencia y la alienación 
como en la posibilidad de reflexión, aprendizaje y reinserción.

Este artículo sostiene que la arquitectura penitenciaria, entendida 
como una ecología sensorial, influye directamente en el bienestar subjetivo, 
la conflictividad y la gobernanza cotidiana de las prisiones. La hipótesis cen-
tral es clara: la calidad psicoambiental del entorno carcelario puede favorecer 
o dificultar los fines rehabilitadores. Para explorarlo, se propone un análisis 
comparado de tipologías y prácticas articulada en cinco ámbitos que se entre-
lazan: (a) espacio y densidad; (b) luz, ventilación y olor; (c) color y percepción; 
(d) ruido, materialidad y mobiliario; y (e) el uso del control sensorial como 
dispositivo de castigo. 

El recorrido enlaza casos históricos y contemporáneos en Estados Uni-
dos, como la prisión de Sing Sing (Nueva York, 1825) y la Prisión Estatal de San 
Quentin (California, 1852), así como la Elmore Correctional Facility (Alabama, 
1981); en España, la Cárcel Modelo de Madrid (1877) y el Centro Penitenciario 
de Jaén (1985); en Noruega, con referencias como la prisión de Halden (2010) 
y la Prisión de Telemark (Skien, 2007); y en Australia, el Hunter Correctional 
Centre (Cessnock, 2018), entre otros, junto con un contrapunto inquietante: las 
“chekas psicotécnicas” diseñadas durante la Guerra Civil española, en particu-
lar las de Madrid y Barcelona (1936–1939), como espacios de tortura sensorial.

Metodológicamente, esta es una investigación documental y ensa-
yística que busca reconocer patrones convergentes entre las condiciones 
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of confinement and as a measure of basic dignity. This was acknowledged by 
the United Nations Standard Minimum Rules for the Treatment of Prisoners of 
1955, which established individual occupancy of “night accommodation” as a 
principle: “cells or rooms intended for night isolation shall not be occupied by 
more than one prisoner”. (5) However, the sustained and exponential growth 
of the prison population has turned this principle into an exception. Fair-
weather and McConville (6) documented in the year 2000 how cells designed 
for a single person have been converted into double or triple spaces of barely 
six square meters, filled with bunk beds, (Fig. 4) while collective dormitories 
have proliferated in which dozens, or hundreds of inmates share the same 
enclosed space.

The Elmore Correctional Facility (Alabama, USA), with wards hous-
ing up to 200 inmates, exemplifies how extreme density erodes privacy, 
increases the perception of vulnerability, and necessitates tense and reactive 
surveillance. (Fig. 5)

Environmental psychology has consistently shown that overcrowd-
ing in prison contexts increases stress, aggressiveness, sleep deprivation, 
and conflict. [see note 6] The concept of proxemics developed by Edward 
T. Hall (1966) is fundamental: when “intimate distance” is forcibly imposed, 
contacts are perceived as invasive, which triggers defensive and hostile re-
sponses. (7) Thus, collective dormitories reduce not only physical privacy but 

sensoriales de las prisiones y sus efectos en la convivencia, el estrés, la agre-
sividad y la dignidad. El enfoque es transdisciplinar: leer la arquitectura desde 
la psicología ambiental y la ética del cuidado, y la vida institucional desde el 
espacio, la luz y los materiales.

El análisis combina tipologías (celdas, dormitorios colectivos, cubí-
culos semiprivados), soluciones constructivas (rejillas, vidrios de seguridad, 
mobiliario integrado) y una reflexión ética sobre los límites entre humaniza-
ción y control. El objetivo es mostrar que la arquitectura psicoambiental incide 
directamente en la salud mental, la agresividad y la posibilidad de reinserción, 
proponiendo repensar el diseño penitenciario como una herramienta ética y 
política al servicio de la dignidad.

Espacio y cuerpo: densidad, privacidad y estrés ambiental 
El cuerpo del preso se define por los límites de su celda, espacio que determina 
su horizonte vital y su posibilidad de intimidad. Desde el siglo XIX, la celda 
unipersonal se concibió como la unidad mínima de reclusión y como medida 
de dignidad básica. Así lo reconocieron las Reglas Mínimas de Naciones Unidas 
para el Tratamiento de los Reclusos de 1955, que establecieron como princi-
pio la ocupación individual del “alojamiento nocturno”: “las celdas o cuartos 
destinados al aislamiento nocturno no deberán ser ocupados más que por un 
solo recluso”. (5) Sin embargo, el crecimiento sostenido y exponencial de la 
población penitenciaria ha convertido este principio en excepción. Fairweather 
y McConville (6) documentan en el año 2000 cómo celdas pensadas para una 
sola persona han sido reconvertidas en espacios dobles o triples de apenas seis 
metros cuadrados, llenos de literas, (Fig. 4) mientras proliferan dormitorios co-
lectivos donde decenas o centenares de internos comparten un mismo recinto. 
La Elmore Correctional Facility (Alabama, EE. UU.), con salas de hasta 200 inter-
nos, ejemplifica cómo la densidad extrema erosiona la intimidad, incrementa la 
percepción de vulnerabilidad y obliga a una vigilancia tensa y reactiva. (Fig. 5)
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also inmates’ capacity to regulate social interaction, generating a state of 
permanent alertness that undermines mental health and increases disciplinary 
incidents. Sleep deprivation, fueled by noise, movement, and constant expo-
sure to other bodies, ultimately erodes well-being and governance, favoring 
incidents and sanctions.

The British report on the 1990 disturbances by Woolf and Tumim al-
ready emphasized that the way buildings are designed “significantly affects 
the atmosphere of the prison”, and that density and state of maintenance 
were key factors in the escalation of conflicts. (8) Similarly, Fairweather and 
McConville showed that overcrowded facilities are far less effective in reinte-
gration processes than those with lower density, as they reproduce a climate 
of constant hostility. [see note 6]

Paradoxically, isolation does not constitute a solution either, and the 
single cell ceases to be a panacea if it becomes a closet. Cells smaller than 4 
m² induce claustrophobia, (Figs. 6-7) rumination, and hostility, in contrast to 
those of around 6.5 m², which allow furniture to be arranged without blocking 
basic vital circulation and favor differentiated uses over time: reading, writing, 
exercising, looking out of a window, and preserving a greater degree of auton-
omy. [see note 6] (Fig. 8) In this sense, Rule 9 of the United Nations Standard 
Minimum Rules of 1955, revised in 2015 as the Mandela Rules, establishes that 
cells must be individual but also sufficiently spacious to ensure well-being. 

La psicología ambiental ha mostrado de manera consistente que el 
hacinamiento en contextos penitenciarios incrementa el estrés, la agresivi-
dad, la privación del sueño y la conflictividad. [ver nota 6] El concepto de 
proxémica desarrollado por Edward T. Hall (1966) es fundamental: cuando la 
distancia íntima se impone de manera forzada, los contactos se perciben 
como invasivos, lo que desencadena respuestas defensivas y hostiles. (7) Así, 
los dormitorios colectivos reducen no solo la privacidad física, sino también la 
capacidad de los internos de regular la interacción social, generando un estado 
de alerta permanente que deteriora la salud mental y aumenta los incidentes 
disciplinarios. La privación de sueño, alimentada por ruidos, movimientos y 
la exposición constante a otros cuerpos, acaba por minar el bienestar y la 
gobernanza, favoreciendo incidentes y sanciones.

El informe británico sobre los disturbios de 1990 de Woolf y Tumim 
ya subrayaba que la manera en que los edificios están diseñados “afecta 
significativamente a la atmósfera de la prisión”, y que la densidad y el es-
tado de conservación eran factores clave en la escalada de conflictos. (8) De 

Fig. 4. Felixkrater. Celda compartida de 
hombres, antigua prisión de Andreass-
traße, Erfurt (Alemania), 11 de julio de 
2019. Wikimedia Commons. (https://
commons.wikimedia.org/wiki/File%3AS-
hare_men%27s_cell%2C_Andreasstras-
se_Prison.jpg?utm_source=chatgpt.com). 

Fig. 5. Bennett, Julie. Reclusos en un 
dormitorio del Staton Correctional 
Facility, Elmore, Alabama, 2013. AL.com. 
(https://www.al.com/news/2019/04/
splc-proposes-fixes-for-alabama-pri-
son-violence.html).
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[see note 5] Thus, architecture becomes a delicate balance between privacy, 
coexistence, and dignity.

The compared examples illustrate this dilemma. At Elmore Correctional 
Facility (Alabama, 1981), common dormitories with up to 200 inmates minimize 
interpersonal distance, generate a sense of vulnerability, and make surveillance 
more difficult. By contrast, the Hunter Correctional Centre in Cessnock (Aus-
tralia, 2018) has opted for semi-private dormitories organized into individual 
cubicles with tables and chairs, allowing for a minimal degree of territorial-
ity and autonomy. (Figs. 9-10) This intermediate solution, analogous to the 
evolution of open-plan offices into cubicles, demonstrates that even small 
spatial concessions have a significant impact on the perception of dignity, 
control, and cooperation.

In sum, space is not merely a container of bodies, but a psycho-envi-
ronmental variable that regulates emotions, behaviors, and possibilities for 
reintegration into society. In many contexts, overcrowding is accompanied by 
an increase in coercive surveillance (more controls, more locks), which par-
adoxically reinforces a climate of tension and a sense of humiliation. When 
design communicates only punishment and overcrowding, prisoners respond 
with rejection and hostility; when it offers possibility and dignity, they tend 
to respond in a more cooperative manner. From the theoretical framework 
proposed by Urrutia Moldes, (9) which integrates health and well-being into 

manera similar, Fairweather y McConville, evidenciaron que los centros su-
perpoblados resultan mucho menos efectivos en los procesos de reinserción 
que aquellos con menor densidad, pues reproducen un clima de hostilidad 
constante. [ver nota 6]

Paradójicamente, el aislamiento tampoco constituye una solución y 
la celda individual deja de ser panacea si se convierte en un armario. Celdas 
de menos de 4 m² inducen claustrofobia, (Figs. 6-7) rumiación y hostilidad, 
en contraste con las de alrededor de 6,5 m², que permiten disponer muebles 

Fig. 6. Poor, Nigel. Celda mínima compar-
tida en la Prisión Estatal de San Quentin, 
(Blankenship Death in Cell), 1966. Nigel 
Poor, San Quentin Project, Part 3. (https://
nigelpoor.com/project/san-quentin-
part-3/).

Fig. 7. González Aranguren, María. Planos 
de celda mínima compartida en la Pri-
sión Estatal de San Quentin en California 
(1852), 2025.
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prison architecture, it becomes clear how seemingly minor interventions such 
as a table, a screen, or improved ventilation have the potential to influence 
the climate of coexistence and the institutional workload.

Light, Air, and Smell: The Sensory Dimension of Confinement
If space defines the body, the window defines the world. The difference between 
an interior cell wedged between walls and open only onto a corridor, and an 
exterior cell with an opening onto a courtyard or landscape, is not merely 
typological: it is a sensory boundary between shadow and horizon. (Fig. 11)

Sing Sing Prison (New York, 1825), designed under the Auburn system 
of solitary confinement with its system of interior cells and heavy doors with 
small inspection windows, embodied for decades a model of structural dark-
ness: the lighting and ventilation of the cells depended on the air and light of 
the narrow corridors, which in turn depended on the exterior façades. (Figs. 
12-13) The result was damp and poorly ventilated cells, persistent odors, al-
tered circadian rhythms, and the sensation of a “prison blindness,” understood 
here as an impoverished visual perception and a progressive loss of temporal 
awareness—effects that coincide with the symptoms of increasingly limited 
perception of the environment and temporal disorientation associated with 
prolonged solitary confinement, described by psychiatrist Stuart Grassian in 
his clinical studies on the psychological effects of prison isolation. (10)

sin bloquear recorridos vitales básicos y favorecen usos diferenciados en el 
tiempo: leer, escribir, hacer ejercicio, mirar por una ventana y preservar un 
mayor grado de autonomía. [ver nota 6] (Fig. 8) En este sentido, la Regla 9 de 
las Reglas Mínimas de la ONU de 1955, revisadas en 2015 como Reglas Mandela, 
establece que las celdas deben ser individuales, pero también lo suficiente-
mente amplias para garantizar el bienestar. [ver nota 5] Así, la arquitectura se 
convierte en un delicado equilibrio entre intimidad, convivencia y dignidad.

Los ejemplos comparados ilustran este dilema. En la Elmore Correc-
tional Facility (Alabama, 1981), dormitorios comunes con hasta 200 internos 

Fig. 8. Erik Møller Architects; HLM 
Arkitektur. Interior de una celda de la 
prisión de Halden (Noruega), 2010. HLM 
Arkitektur. (https://hlm.no/en/projects/
halden-prison).
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At the opposite extreme, the Cárcel Modelo of Madrid (1877), designed 
by architect Tomás Aranguren, exemplified the model of exterior cells, with 
centrally lit corridors illuminated from above and cross ventilation through 
opposing windows, a strategy explicitly conceived to improve hygienic condi-
tions and the perception of the passage of time, (11) in line with later theories 
linking natural light and temporal orientation with a reduction of stress and 
anxiety in confinement environments. [see note 2] (Figs. 14-15) This gesture 
has become an explicit guideline in many contemporary proposals for prison 
architecture, which prioritize cells with direct access to exterior light and air, 
corridors conceived as environmental lungs, and ventilation systems sized 
according to the volume and use of each space. These criteria are applied both 
to individual cells of only a few square meters and to large-capacity common 
rooms, in accordance with international recommendations on prison design. 
[see notes 5 and 6]

The window in prison architecture transcends its practical security 
function to become a symbol of dignity and connection with the outside. In the 
New Jaén Penitentiary Center, the architects Jesús San Vicente, Blanca Lleó, 
Ismael Guarner, and Juan Mera (1985) replaced vertical bars with horizontal 
grilles, allowing views of the olive groves without the “crosses” that interrupt 
the gaze and are almost iconographically associated with prison. (12) (Fig. 16) 
This gesture mitigated the sensation of confinement and offered inmates a 

reducen al mínimo la distancia interpersonal, generan sensación de vulne-
rabilidad y dificultan la vigilancia. Frente a ello, el Hunter Correctional Centre 
en Cessnock (Australia, 2018) ha optado por dormitorios semiprivados orga-
nizados en cubículos individuales con mesas y sillas, lo que permite un grado 
mínimo de territorialidad y autonomía. (Fig. 9-10) Esta solución intermedia, 
análoga a la evolución de las oficinas abiertas hacia cubículos, demuestra que 
incluso pequeñas concesiones espaciales tienen un impacto significativo en 
la percepción de dignidad, control y cooperación.

En suma, el espacio no es un simple contenedor de cuerpos, sino una 
variable psicoambiental que regula emociones, conductas y posibilidades de 
reinserción. En muchos contextos, la sobreocupación viene acompañada de 
un incremento de la vigilancia coactiva (más controles, más cerraduras), que 
paradójicamente refuerza el clima de tensión y la sensación de humillación. 
Cuando el diseño comunica únicamente castigo y hacinamiento, los presos 
responden con rechazo y hostilidad; cuando ofrece posibilidad y dignidad, 
tienden a responder de manera más cooperativa. Desde el marco teórico pro-

Fig. 9. Taylor, Adam. Uso de una toalla 
enrollada como delimitación simbólica 
del acceso al cubículo personal en el 
Hunter Correctional Centre, ante la 
ausencia de celdas convencionales, 2018. 
Daily Mail (“Inside Australia’s newest 
maximum security prison inmates live 
in dormitories”). (https://www.dailymail.
co.uk/news/article-5994171/Inside-Aus-
tralias-newest-maximum-security-pri-
son-inmates-live-dormitories.html).

Fig. 10. Taylor, Adam. Interior del Hunter 
Correctional Centre: organización en alas 
con dormitorios tipo “pods” y cubículos 
individuales equipados con mobiliario 
básico y televisión interactiva, 2018. 
Daily Mail (“Inside Australia’s newest 
maximum security prison inmates live 
in dormitories”). (https://www.dailymail.
co.uk/news/article-5994171/Inside-Aus-
tralias-newest-maximum-security-pri-
son-inmates-live-dormitories.html).
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horizon of visual freedom. At Telemark Prison (Skien, Norway), visible bars 
were eliminated through the use of security glass and reinforced hardware, 
complemented by electronic systems, achieving an environment closer to that 
of a residence than to that of an oppressive cell. Both technical decisions do 
not conceal punishment, but redefine its expression: they convey a message 
about security and dignity while at the same time offering inmates a horizon 
of visual freedom.

To air and light is added smell, the sense that first recognizes a build-
ing. The mixture of sweat, urine, and food becomes the sensory mark of many 
prisons. As reported by an inmate in the United States and collected by the 
Prison Journalism Project in 2025, “in prison everything smells strange, hor-
rible, or odd… a fake lemon smell, a stench of rot, the sweat of 200 men”. (13)  
To mitigate this, architecture can incorporate cross ventilation, efficient drain-
age, sanitary facilities separated from cells, and easy-to-clean materials, 
reducing the constant impregnation of odors. Without these measures, smell 
acts as a permanent reminder of confinement and dehumanization. Thermal 
and olfactory comfort is crucial: in tropical climates, the absence of shade and 
drainage makes the yard uninhabitable; in cold climates, the lack of shelter 
from the wind discourages outdoor exercise. Both excessive heat and intense 
cold increase irritability and conflict, which reveals how architecture, through 
elements such as windows, corridors, the use of hygienic materials, or the 

puesto por Urrutia Moldes, (9) que integra salud y bienestar en la arquitectura 
penitenciaria, puede entenderse cómo intervenciones aparentemente meno-
res como una mesa, un biombo o una mejor ventilación tienen el potencial 
de incidir en el clima de convivencia y en la carga de trabajo institucional.

Luz, aire y olor: la dimensión sensorial del encierro
Si el espacio delimita el cuerpo, la ventana delimita el mundo. La diferencia 
entre una celda interior encajada entre muros y abierta solo a un corredor y 
una celda exterior con hueco hacia patio o paisaje no es únicamente tipoló-
gica: es una frontera sensorial entre penumbra y horizonte. (Fig. 11)

La prisión de Sing Sing (Nueva York, 1825), diseñada bajo el sistema 
de confinamiento solitario de Auburn con su sistema de celdas interiores y 
puertas pesadas con ventanuco, encarnó durante décadas un modelo de oscu-
ridad estructural: la iluminación y ventilación de las celdas dependían del aire 
y la luz de los estrechos corredores, que a su vez dependían de las fachadas 
exteriores. (Figs. 12-13) El resultado: celdas húmedas y mal ventiladas, olores 
persistentes, ritmos circadianos alterados y la sensación de una “ceguera de 
prisión”, entendida aquí como una percepción visual empobrecida y una pro-
gresiva pérdida de la noción temporal, efectos que coinciden con los síntomas 
de percepción cada vez más limitada del entorno y desorientación temporal 
asociados al confinamiento solitario prolongado, descritos por el psiquiatra 
Stuart Grassian en sus estudios clínicos sobre los efectos psicológicos del 
aislamiento carcelario. (10) En el extremo opuesto, la Cárcel Modelo de Madrid 
(1877), diseñada por el arquitecto Tomás Aranguren, ejemplificó el modelo de 
celdas exteriores, con corredores centrales iluminados cenitalmente y ven-
tilación cruzada mediante ventanas enfrentadas, una estrategia concebida 
explícitamente para mejorar las condiciones higiénicas y la percepción del 
paso del tiempo, (11) en línea con teorías posteriores que vinculan luz natural 
y orientación temporal con una reducción del estrés y la ansiedad en en-
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placement of toilets outside the cell, can become either an ally or an enemy 
of habitability.

The layout of pavilions and corridors, through their alignments, court-
yards, and heights, determines the possibility of effective cross ventilation. 
A cell with a permeable door and a well-dimensioned window allows air cir-
culation; by contrast, when solid doors and enclosed corridors are used, air 
stagnates and levels of carbon dioxide, odors, and discomfort increase. In 
twenty-first-century prison design, characterized by the presence of cam-
eras and smart locks, it is no longer necessary to sacrifice healthfulness in 
the name of security. A well-ventilated and well-lit cell can be secure if the 
project assumes these conditions as fundamental principles rather than as 
added luxuries.

Color and perception: the aesthetics of punishment  
and affective regulation
If light draws space, color fills it with meaning and emotion. Eva Heller (2004) 
showed that colors evoke deep associations and emotions learned from child-
hood, and are therefore never neutral. (14) In prison architecture, this evidence 
has oscillated between institutional gray, understood as a symbol of monotony 
and hostility, and occasional therapeutic experiments aimed at humanizing 
spaces. The well-known Baker-Miller Pink experiment in Seattle by A. Schauss 

tornos de reclusión. [ver nota 2] (Figs. 14-15) Este gesto se ha convertido en 
pauta explícita en numerosas propuestas contemporáneas de arquitectura 
penitenciaria, que priorizan celdas con acceso directo a luz y aire exterior, 

Fig. 11. González Aranguren, María. 
Esquema genérico de celdas interiores y 
exteriores con ventilación cruzada, 2025.

Fig. 12. New York State Archives. Corredor 
en la prisión de Sing Sing, 1900 – circa 
1910. New York State Archives, New York 
(State) Education Department, Division 
of Visual Instruction (Instructional 
lantern slides, Serie A3045-78, Call no. 
D47 OsP3). (https://digitalcollections.
archives.nysed.gov/index.php/Detail/
objects/2456).

Fig. 13. Bain News Service. Sing Sing 
– prison cell, ca. 1910–1915. Library of 
Congress, Prints and Photographs Divi-
sion, George Grantham Bain Collection 
(Washington, D.C.). (https://www.loc.gov/
pictures/item/2014703549/).

Fig. 14. Interior de la Cárcel Modelo de 
Madrid, 1905. Urban Ciudades. (https://
urbancidades.wordpress.com/tag/gue-
rra-civil/)

Fig. 15. Nao, Manuel. Perspectiva de la 
segunda, tercera y cuarta galerías de 
celdas de la Cárcel Modelo de Madrid, 
1883. Wikimedia Commons (Wikipedia). 
(https://es.wikipedia.org/wiki/Archi-
vo:Perspectiva_de_la_segunda,_terce-
ra_y_cuarta_galer%C3%ADas_de_cel-
das,_dibujo_de_Nao.jpg
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corredores concebidos como pulmones ambientales y sistemas de ventila-
ción dimensionados según el volumen y uso de cada espacio. Estos criterios 
se aplican tanto a celdas individuales de pocos metros cuadrados como a 
salas comunes de gran capacidad, en consonancia con las recomendaciones 
internacionales en materia de diseño carcelario. [ver notas 5 y 6]

La ventana en la arquitectura penitenciaria trasciende su función prác-
tica de seguridad para convertirse en un símbolo de dignidad y conexión con 
el exterior. En el Nuevo Centro Penitenciario de Jaén, los arquitectos Jesús 
San Vicente, Blanca Lleó, Ismael Guarner y Juan Mera (1985) sustituyeron los 
barrotes verticales por rejas horizontales, lo que permitía contemplar el pai-
saje de olivos sin las cruces que interrumpen la mirada y que se asocian, casi 
iconográficamente, con la cárcel. (12) (Fig. 16) Este gesto mitigaba la sensación 
de encierro y ofrecía a los internos un horizonte de libertad visual. En la prisión 
Telemark (Skien, Noruega), se optó por eliminar las rejas visibles mediante 
vidrios de seguridad y herrajes reforzados, complementados con sistemas 
electrónicos, logrando un ambiente más cercano al de una residencia que al 
de una celda opresiva. Ambas decisiones técnicas no ocultan la pena, pero 
redefinen su expresión: transmiten un mensaje sobre seguridad y dignidad, al 
tiempo que ofrecen a los internos un horizonte de libertad visual.

Al aire y a la luz se suma el olor, ese sentido que primero reconoce 
un edificio. La mezcla de sudor, orina y alimentos se convierte en marca 
sensorial de muchas prisiones. Como relató un interno en Estados Unidos y 
recogido en Prison Journalism Project de 2025, “en prisión todo huele raro, 
horrible o extraño… un olor a limón falso, un hedor a podredumbre, sudor de 
200 hombres”. (13) Para mitigarlo, la arquitectura puede incorporar ventilación 
cruzada, drenajes eficientes, sanitarios separados de las celdas y materia-
les fáciles de limpiar, reduciendo la impregnación constante de olores. Sin 
estas medidas, el olfato actúa como recordatorio permanente de encierro 
y deshumanización. El confort térmico y olfativo resulta crucial: en climas 

Fig. 16. Obra arquitectónica Centro Pe-
nitenciario de Jaén, 1985. Oficina Blanca 
Lléo. (https://blancalleo.com/es/index.
html?p=180.html).
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(1979) showed that a light pink, later known as Schauss Pink, could reduce 
within minutes the pulse rate, aggressiveness, and muscular strength of violent 
inmates, although prolonged exposure led to humiliation and rejection. (15) 
(Figs. 17-18) The lesson is clear: color modulates and channels physiological 
responses, but its effectiveness depends on context, duration of exposure, and 
associated cultural meanings, since in this case the calming effect disappeared 
or was even reversed with prolonged experience.

Beyond pink, it has been observed that soft color ranges, such as 
earth tones, muted blues, or grayish greens, (Fig. 19) help to reduce tension, 
whereas saturated colors and strong contrasts—including aggressive reds, 
intense yellows, or massive blacks—increase arousal and conflict. In circu-
lation spaces, color also fulfills a practical function: it provides orientation, 
creates zoning, differentiates levels of privacy, and reduces confusion, an 
aspect that is especially relevant for newly arrived inmates and visitors. (16) 
(Fig. 20) In some experiences, the participation of inmates themselves in the 
creation of murals has fostered a sense of appropriation and care for the 
environment; however, the prohibition of certain graphic elements for fear 
of uses linked to gangs and violent territorial markings poses a dilemma 
between institutional control and symbolic expression, which can only be 
resolved through protocols of supervision, chromatic selection, and desig-
nated spaces. (17)

tropicales, la ausencia de sombra y drenaje vuelve inhabitable el patio; en 
climas fríos, la falta de abrigo frente al viento desincentiva el ejercicio al aire 
libre. Tanto el calor excesivo como el frío intenso incrementan la irritabilidad 
y los conflictos, lo que pone de manifiesto cómo la arquitectura, a través de 
elementos como las ventanas, los corredores, el uso de materiales higiénicos 
o la disposición de inodoros fuera de la celda, puede convertirse en aliada o 
en enemiga de la habitabilidad.

La disposición de pabellones y corredores, a través de sus alinea-
ciones, patios y alturas, determina la posibilidad de una ventilación cruzada 
eficaz. Una celda con puerta permeable y una ventana bien dimensionada 
permite la circulación del aire; en cambio, cuando se emplean puertas maci-
zas y pasillos cerrados, el aire se estanca y aumentan los niveles de dióxido 
de carbono, los olores y el malestar. En el diseño penitenciario del siglo XXI, 
caracterizado por la presencia de cámaras y cerraduras inteligentes, no resulta 
necesario sacrificar la salubridad en nombre de la seguridad. Una celda bien 
ventilada e iluminada puede ser segura si el proyecto asume estas condiciones 
como principios fundamentales y no como lujos añadidos.

Color y percepción: estética de la pena y regulación afectiva 
Si la luz dibuja el espacio, el color lo llena de significado y emoción. Eva Heller 
(2004) mostró que los colores despiertan asociaciones y emociones profun-
das, aprendidas desde la infancia, y que por ello nunca son neutrales. (14) En la 
arquitectura penitenciaria, esta evidencia ha oscilado entre el gris institucio-
nal, entendido como símbolo de monotonía y hostilidad, y ensayos terapéu-
ticos puntuales orientados a humanizar los espacios. El célebre experimento 
del Baker-Miller Pink en Seattle de A. Schauss (1979), demostró que un rosa 
claro, desde entonces denominado Schauss Pink, podía reducir en minutos 
el pulso, la agresividad y la fuerza muscular de internos violentos, aunque la 
exposición prolongada derivó en humillación y rechazo. (15) (Figs. 17-18) La 
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The relationship between color, light, and the window is equally deci-
sive. At the Jaén Penitentiary Center, the introduction of horizontal bars made 
it possible to preserve the view of the horizon, with the green of the olive 
groves and the warmth of the Andalusian sky, achieving a gradation of natural 
light and a psychological effect that no fluorescent lighting can reproduce. 
[see note 9] In prisons following the Nordic model, such as Telemark Prison 
(Skien, Norway), the choice of warm palettes, gentle textures, and materials of 
a domestic character, without visible bars, conveys the idea that security does 
not require the simulation of punishment, in line with the principles of nor-
malization and humanization of the Scandinavian prison system. (18) Likewise, 
a wall in shadow painted in warm, matte tones reflects light without glare, a 
darker baseboard conceals dirt without conveying neglect, and a light-colored 
ceiling symbolically expands the volume of the cell.

Color, in short, does not replace ventilation, hygiene, or natural lighting, 
but it does enhance their effects. Painting a damp cell pink does not solve 
unhealthiness; by contrast, when hygrothermal defects such as dampness 
or mold are corrected, air quality is improved, and natural lighting is cared 
for—avoiding cold glare and harsh contrasts—the chromatic palette multiplies 
its positive impact. In contexts dominated by the tradition of gray walls, the 
introduction of serene ranges and gentle textures conveys an unequivocal 
message of recognition of the humanity of those serving their sentence.

lección es clara: el color modula la respuesta fisiológica y la canaliza, pero su 
eficacia depende del contexto, del tiempo de exposición y de los significados 
culturales asociados, ya que en este caso el efecto calmante desapareció o 
incluso se invirtió con la prolongación de la experiencia.

Más allá del rosa, se ha observado que las gamas suaves, como los 
tonos tierra, los azules apagados o los verdes grisáceos, (Fig. 19) contribuyen 
a atenuar la tensión, mientras que los colores saturados y los contrastes 
fuertes, entre ellos los rojos agresivos, los amarillos intensos o los negros 
masivos, incrementan la excitación y el conflicto. En los espacios de cir-
culación, el color cumple además una función práctica: orienta, sectoriza, 
diferencia escalas de privacidad y reduce la confusión, un aspecto espe-
cialmente relevante para internos recién llegados y visitantes. (16) (Fig. 20)  
En algunas experiencias, la participación de los propios internos en la crea-
ción de murales ha favorecido el sentido de apropiación y el cuidado del 
entorno; sin embargo, la prohibición de determinados grafismos por temor 

Fig. 17. Uso del color Baker-Miller Pink en 
contextos psicológicos, 2022. Neu Writes 
SD. (https://neuwritesd.org/2022/12/01/
baker-miller-pink/).

Fig. 18. Interior de prisión pintado en 
color rosa Baker-Miller, 2022. Neu Writes 
SD. (https://neuwritesd.org/2022/12/01/
baker-miller-pink/).
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Noise and material: acoustics, safe furniture,  
and possible domesticity
Few realities deteriorate prison life as much as persistent noise. In these spaces, 
the superposition of voices, shouts, footsteps, televisions, radios, bars, metals, 
and slamming doors, amplified by hard and continuous surfaces, creates a 
chronic soundscape that in prison corridors and galleries commonly reaches 
high levels, often estimated between 70 and 90 dB(A), with clearly negative 
effects on inmates’ well-being and behavior. [see note 16]

These levels far exceed the acoustic protection conditions required 
by various contemporary building regulations. By way of reference, in the 
Spanish context, the Technical Building Code (CTE), through Basic Document 
DB-HR “Protection against Noise,” does not establish overall interior decibel 
limits, but rather requires buildings to be designed to reduce the transmission 
of airborne noise, impact noise, and reverberation. In particular, DB-HR sets 
maximum levels for impact noise between 60 and 65 dB and requires acoustic 
insulation between spaces of up to 55 dBA. These values are widely exceeded 
in many prison contexts, where continuous noise creates an acoustically hos-
tile and psychologically wearing environment. (19)

Unlike the urban environment, where acoustic contrasts exist, in prison 
corridors become true resonance boxes, where constant murmur finds in con-
crete, steel, and ceramic surfaces an amplifier of reverberation that transforms 

a usos vinculados a pandillas y a marcajes territoriales violentos plantea 
un dilema entre control institucional y expresión simbólica, que solo puede 
resolverse mediante protocolos de supervisión, selección cromática y es-
pacios designados. (17)

El vínculo entre color, luz y ventana resulta igualmente decisivo. En el 
Centro Penitenciario de Jaén, la incorporación de rejas horizontales permitió 
preservar la visión del horizonte, con el verde de los olivos y la calidez del 
cielo andaluz, logrando una graduación de luz natural y un efecto psicológico 
que ningún fluorescente consigue reproducir. [ver nota 9] En prisiones del 
modelo nórdico, como la de Telemark (Skien, Noruega), la elección de pale-
tas cálidas, texturas amables y materiales de carácter doméstico, sin rejas 
visibles, transmite la idea de que la seguridad no requiere simular castigo, en 
línea con los principios de normalización y humanización del sistema peni-
tenciario escandinavo. (18) Asimismo, una pared en sombra pintada en tonos 
cálidos y mate devuelve la luz sin deslumbrar, un zócalo más oscuro oculta la 
suciedad sin transmitir descuido, y un techo claro expande simbólicamente 
el volumen de la celda.

Fig. 19. Módulo de celdas de la prisión de 
la Prisión de Ceuta o “Cárcel Mendizábal” 
pintado de verde, 2019. Ceuta Actualidad 
(C.A.). (https://www.ceutaactualidad.com/
articulo/laboral/funcionarios-prisio-
nesa-carcel-celebra-martes-dia-mer-
ced-ecos-fondo-demandas-labora-
les/20190923134347090714.html).

Fig. 20. Brey, Jared. Interior de la House 
of Correction de Filadelfia, 2016. Philly 
Mag. (https://www.phillymag.com/
citified/2016/05/23/jim-kenney-hou-
se-of-correction/).
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speech into chaotic noise. (Fig. 21) The consequence is a cycle of insomnia, 
irritability, and anxiety that affects inmates and staff alike, hindering concen-
tration and participation in educational or therapeutic programs. [see note 16]

Some facilities have attempted to mitigate the problem through re-
strictions on nighttime television use, time limits, or mandatory headphones, 
but the root of the conflict is architectural: design and material choices that, 
in the prison context, have historically prioritized durability, cleanliness, and 
control over acoustic and sensory comfort. (20) There are robust construction 
solutions compatible with intensive use that make it possible to reduce re-
verberation without compromising resistance, hygiene, or maintenance. These 
include high-density sound-absorbing panels, acoustic bricks, microperforated 
ceilings, and washable mineral-organic claddings, widely used in public build-
ings and high-demand environments. (21) Likewise, the spatial subdivision of 
large halls into medium-sized volumes helps to interrupt long sound waves 
and facilitate conversation. In prison, this difference is not merely technical, 
but ethical: when it is possible to speak without shouting, coexistence also 
involves less conflict.

Material is not only acoustic: it is contact. Concrete and metal, com-
mon in prison architecture due to their durability and ease of maintenance, 
generate reverberation and convey coldness; together with sharp-edged and 
metallic furniture, they reinforce an environment perceived as punitive, as 

El color, en definitiva, no sustituye a la ventilación, la higiene ni la 
iluminación natural, pero sí potencia sus efectos. Pintar de rosa una celda 
húmeda no resuelve la insalubridad; en cambio, cuando se corrigen los de-
fectos higrotérmicos, como las humedades o los mohos, se mejora la calidad 
del aire y se cuida la iluminación natural, evitando brillos fríos y contrastes 
violentos, la paleta cromática multiplica su impacto positivo. En contextos 
donde domina la tradición de muros grises, la introducción de gamas serenas 
y texturas amables transmite un mensaje inequívoco de reconocimiento hacia 
la humanidad de quien cumple la pena.

Ruido y materia: acústica, mobiliario seguro  
y posible domesticidad 
Pocas realidades deterioran tanto la vida carcelaria como el ruido persis-
tente. En estos espacios, la superposición de voces, gritos, pisadas, televiso-
res, radios, barrotes, metales y portazos, amplificada por superficies duras y 
continuas, configura un paisaje sonoro crónico que en corredores y galerías 
penitenciarias alcanza habitualmente niveles elevados, a menudo estimados 
entre 70 y 90 dB(A), con efectos claramente negativos sobre el bienestar y la 
conducta de los internos. [ver nota 16]

Estos niveles superan ampliamente las condiciones de protección 
acústica exigidas por distintas normativas contemporáneas en materia de 
edificación. A modo de referencia, en el contexto español, el Código Técnico 
de la Edificación (CTE), a través del Documento Básico DB-HR “Protección 
frente al ruido”, no establece límites interiores globales de decibelios, sino 
que obliga a proyectar edificios capaces de reducir la transmisión del ruido 
aéreo, del ruido de impactos y la reverberación. En particular, el DB-HR fija 
para el ruido de impactos niveles máximos de entre 60 y 65 dB y exige ais-
lamientos acústicos entre recintos de hasta 55 dBA. Estos valores resultan 
ampliamente superados en numerosos contextos penitenciarios, donde el 
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noted by various studies on prison design and sensory experience. [see note 
16] (Fig. 22) However, the “safe cell” model implemented in the institutional 
design of the English Prison Service (Fig. 23) shows that another approach 
is possible: integrated furniture anchored to walls and floors, without sharp 
edges, with continuous surfaces made of materials such as Corian or Vel-
stone. These solutions not only combine hygiene, resistance, and a warm 
touch, but also reduce the risk of self-harm and provide order and a sense 
of domesticity. (22)

The integration of bunk beds frees up space for a table with two seats, 
allowing for differentiated activities and breaking the logic of extreme confine-
ment. Likewise, sanitary fixtures redesigned as compact units without metallic 
finishes neutralize prison iconography, while strategically placed security glass 
and polycarbonate provide brightness without resorting to bars, transforming 
corridors into walkable spaces rather than mere passage tunnels.

In response to objections regarding maintenance and cost, it is useful 
to look to other institutional typologies (schools, hospitals) with durability 
specifications: washable surfaces with planned maintenance cycles, replace-
able modular components, and invisible protections in areas of high friction. 
Moreover, the deferred costs resulting from not improving materiality—such 
as injuries, staff absenteeism, or disciplinary interventions—are rarely taken 
into account when budgets are compared.

ruido continuo configura un entorno acústicamente hostil y psicológica-
mente desgastante. (19)

A diferencia del entorno urbano, donde existen contrastes acústicos, 
en prisión los corredores se convierten en auténticas cajas de resonancia, 
donde el rumor constante encuentra en el hormigón, el acero y las superficies 
cerámicas un amplificador de la reverberación que transforma la palabra en 
ruido caótico. (Fig. 21) La consecuencia es un ciclo de insomnio, irritabilidad 
y ansiedad que afecta por igual a internos y personal, dificultando la con-
centración y la participación en los programas educativos o terapéuticos. 
[ver nota 16]

Algunos centros han intentado paliar el problema con restricciones de 
uso nocturno de televisores, limitaciones horarias o auriculares obligatorios, 
pero la raíz del conflicto es arquitectónica: decisiones de diseño y materialidad 
que, en el ámbito penitenciario, han priorizado históricamente la durabilidad, 
la limpieza y el control por encima del confort acústico y sensorial. (20) Exis-

Fig. 21. Gagnon, Bernard. Alcatraz, interior, 
bloques de celdas, 2016. Wikimedia Com-
mons. (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Alcatraz,_interior,_cell_bloc-
ks_(June_2016).jpg).

Fig. 22. Vista interior de zona común del 
Forsyth County Courthouse, s. f. Winter 
Construction. (https://www.winter-cons-
truction.com/projects/forsyth-coun-
ty-courthouse/).

María González-Aranguren, Inés Martín-Robles, Jacobo García-Germán Vázquez. Condiciones arquitectónicas 
psicoambientales en prisiones. Psychological and environmental architectural conditions in prisons. 187-209 pp.



204 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a9

23. GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automori-
bundia. Buenos Aires: Editorial Sudame-
ricana, 1948.

24. BENTHAM, J. Panopticon; or, the Ins-
pection-House. London: T. Payne, 1791.

Possible domesticity culminates in personalization: photographs, 
books, small objects, a colored blanket, or a magazine clipping act as an-
chors of identity and mechanisms that slow down time. As Ramón Gómez de 
la Serna noted when describing his suitcase–studio, what is one’s own makes 
it possible to transform a hostile environment into a refuge. (23) In the prison 
context, the possibility of symbolic appropriation is central: the inmate turns 
the cell into a habitable space with the little that the institution allows, and 
denying this practice is equivalent to denying belonging. Experiences docu-
mented in Scandinavian prisons indicate that allowing limited and supervised 
personalization encourages care for the space, reduces destructive behaviors, 
and improves daily coexistence. [see note 18]. Early as the Panopticon project 
(1791), Jeremy Bentham pointed out that material order and hygienic condi-
tions directly influenced conduct and morality. (24) Consequently, the dilemma 
is not one of principle but of rules: determining what, how much, and where 
to allow, under an ethic of care that is understandable to all.

Environmental torture and the moral responsibility  
of prison design
Knowledge about psycho-environmental effects on human beings can be di-
rected either toward protection or toward humiliation. A paradigmatic example 
is found during the Spanish Civil War, when the architect Alphonse Laurencic 

ten soluciones constructivas robustas y compatibles con usos intensivos que 
permiten reducir la reverberación sin comprometer la resistencia, la higiene 
ni el mantenimiento. Entre ellas se encuentran paneles fonoabsorbentes de 
alta densidad, ladrillos acústicos, cielorrasos microperforados y revestimientos 
mineral-orgánicos lavables, ampliamente empleados en edificios públicos y 

Fig. 23. English Prison Service. A la iz-
quierda, dos celdas estándar sin mobilia-
rio integrado; a la derecha, nueva “celda 
segura” con mobiliario integrado, basada 
en la habitación individual estándar y la 
doble estándar, s. f. En: Fairweather, Les-
lie; McConville, Seán. Prison Architecture: 
Policy, Design and Experience, 2000. 
Architectural Press, Oxford, p. 40.
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entornos de alta exigencia. (21) Asimismo, la sectorización espacial de grandes 
naves en volúmenes medianos permite cortar las ondas largas y favorecer la 
conversación. En prisión, esa diferencia no es meramente técnica, sino ética: 
cuando se puede hablar sin gritar, también se convive con menos conflicto.

La materia no es solo acústica: es contacto. El hormigón y el metal, ha-
bituales en la arquitectura penitenciaria por su durabilidad y facilidad de man-
tenimiento, generan reverberación y transmiten frialdad; junto al mobiliario 
cortante y metálico, refuerzan un entorno percibido como punitivo, tal como 
señalan diversos estudios sobre diseño penitenciario y experiencia sensorial. 
[ver nota 16] (Fig. 22) Sin embargo, el modelo de “celda segura” practicado en el 
diseño institucional del English Prison Service (Fig. 23) muestra que es posible 
otro enfoque: mobiliario integrado y anclado a muros y suelos, sin aristas, con 
superficies continuas en materiales como Corian o Velstone. Estas soluciones 
no solo combinan higiene, resistencia y tacto cálido, sino que reducen riesgos 
de autolesión y aportan orden y sensación de domesticidad. (22)

La integración de literas abre espacio para una mesa con dos pues-
tos, permitiendo actividades diferenciadas y rompiendo la lógica del confina-
miento extremo. Del mismo modo, sanitarios rediseñados en piezas compactas 
y sin acabados metálicos neutralizan la iconografía carcelaria, mientras vidrios 
de seguridad y policarbonatos estratégicamente colocados aportan luminosi-
dad sin recurrir a barrotes, transformando corredores en espacios transitables 
y no en túneles de paso.

Frente a las objeciones sobre mantenimiento y coste, conviene mirar 
hacia otras tipologías institucionales (colegios, hospitales) con especificacio-
nes de durabilidad: superficies lavables con ciclos previstos, piezas modulares 
reemplazables y protecciones invisibles en zonas de alta fricción. Además, 
los costos diferidos derivados de no mejorar la materialidad, como las lesio-
nes, las ausencias del personal o las intervenciones disciplinarias, rara vez se 
contabilizan cuando se comparan presupuestos.

designed in Barcelona the so-called ”psychotechnical chekas”. These spaces 
constituted a prototype of environmental torture in which architecture was 
instrumentalized as a device of psychological annihilation.

The design strategies included cells with sloping planes that pre-
vented sleep, floors covered with bricks laid on edge that made rest impos-
sible, (Fig. 24) and walls decorated with geometric patterns (spirals, checker-
boards, triangles) in strident colors, combined with red lights or small green 
windows that induced vertigo and hallucinations. (Fig. 25) Likewise, echo 
chambers amplified metallic noises until they became a continuous roar. 
Other devices, such as freezing chambers, overheated bells, or closet-cells 
reduced to the dimensions of a coffin, (Figs. 26-27) sought to generate phys-
ical and psychological suffering. The carbonera, which covered a naked and 
wet body with dust until it caused unbearable itching, pursued the same ob-
jective. All these practices aimed to break the detainee’s resistance without 
resorting to direct physical violence. (25)

These practices, which could be termed psycho-environmental con-
trol, reveal the non-neutral character of architecture. As a basic principle of 
the Aristotelian tradition summarizes, “there is nothing in the mind that was 
not first in the senses”: (26) spaces directly influence how we feel and think. 
When design is used to saturate, disorient, or discomfort, as in sensory torture, 
this perceptual vulnerability is exploited to cause harm without the need for 
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La domesticidad posible culmina en la personalización: fotografías, 
libros, objetos mínimos, una manta de color o el recorte de una revista actúan 
como anclajes de identidad y mecanismos que ralentizan el tiempo. Como 
señaló Ramón Gómez de la Serna al describir su maleta-estudio, lo propio per-
mite transformar un entorno hostil en refugio. (23) En el ámbito penitenciario, 
la posibilidad de apropiación simbólica resulta central: el interno convierte su 
celda en un espacio habitable con lo poco que la institución autoriza, y negar 
esa práctica equivale a negar pertenencia. Las experiencias documentadas en 
prisiones escandinavas indican que permitir una personalización limitada y 
supervisada favorece el cuidado del espacio, reduce comportamientos des-
tructivos y mejora la convivencia diaria. [ver nota 18] Ya desde el proyecto 
del Panóptico (1791), Jeremy Bentham señalaba que el orden material y las 
condiciones higiénicas influían directamente en la conducta y la moral. (24) 
En consecuencia, el dilema no es de principio sino de reglas: determinar qué, 
cuánto y dónde permitir, bajo una ética del cuidado comprensible para todos.

La tortura ambiental y la responsabilidad moral  
del diseño carcelario
El conocimiento sobre los efectos psicoambientales en el ser humano puede 
orientarse tanto hacia la protección como hacia la humillación. Un ejemplo 
paradigmático se encuentra durante la Guerra Civil española, cuando el ar-
quitecto Alphonse Laurencic diseñó en Barcelona las denominadas ”chekas 
psicotécnicas”. Estos espacios constituyeron un prototipo de tortura am-
biental en el que la arquitectura fue instrumentalizada como dispositivo de 
anulación psicológica.

Las estrategias de diseño incluían celdas con planos inclinados que 
impedían dormir, suelos cubiertos de ladrillos de canto que imposibilitaban 
el descanso, (Fig. 24) y muros decorados con patrones geométricos (espirales, 
dameros, triángulos) en colores estridentes, combinados con luces rojas 

Fig. 24. Lacruz, Francisco. Vista interior 
de la Cheka de la iglesia de los Sanjua-
nistas en la calle Vallmajor de Barcelona, 
s. f. En: El alzamiento, la revolución y el 
terror en Barcelona. 19 de julio de 1936-
26 de enero de 1939. Librería Arysel, 
Barcelona, 1943.

Fig. 25 Novillo, Vicente. Archivo F.X. Tes-
auro: Dècor (reconstrucción de la Cheka 
de la Iglesia de la calle Vallmajor de 
Barcelona, 1939). Fotografía de la obra de 
Romero, Pedro G., 2003. Colección MEIAC. 
Museo Extremeño e Iberoamericano de 
Arte Contemporáneo (Badajoz).
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o ventanucos verdes que inducían vértigo y alucinaciones. (Fig. 25) Asi-
mismo, las cámaras de eco amplificaban ruidos metálicos hasta convertirlos 
en estruendo continuo. Otros dispositivos, como las neveras heladas, las 
campanas recalentadas o las celdas armario, reducidas a las dimensiones 
de un ataúd, (Fig. 26-27) buscaban generar sufrimiento físico y psicológico. 
La carbonera, que cubría un cuerpo desnudo y húmedo con polvo hasta 
provocar un picor insoportable, perseguía el mismo objetivo. Todas estas 
prácticas pretendían quebrar la resistencia del detenido sin recurrir a la 
violencia física directa. (25)

Estas prácticas, que podrían denominarse de control psicoambiental, 
muestran el carácter no neutral de la arquitectura. Como resume un principio 
básico de la tradición aristotélica, “nada hay en la mente que no haya es-
tado antes en los sentidos”: (26) los espacios influyen directamente en cómo 
sentimos y pensamos. Cuando el diseño se utiliza para saturar, desorientar o 
incomodar, como ocurre en la tortura sensorial, se aprovecha esa vulnerabi-

physical violence. Yet this same capacity of architecture can be used in the 
opposite direction: to create places that help people to rest, to coexist more 
peacefully, and to prepare for a return to life in freedom.

The case of the chekas thus constitutes a reminder of the thin line 
that separates rehabilitative design from oppressive design. In the everyday 
practice of institutional architecture, small decisions can draw significant moral 
boundaries: a grille that humiliates where glass would be enough, a white 
light that blinds where a warm LED would be sufficient, an exposed toilet that 
degrades where a minimal separation would be sufficient.

The ethics of design in contexts of confinement requires recognizing 
two principles. First, that the power of design is real and not merely orna-
mental: materiality, acoustics, lighting, and temperature have tangible effects 
on dignity. Second, that security and care are not mutually exclusive terms. 
Contemporary technologies, such as controlled locks and high-resistance 
glass, make it possible to rethink the rhetoric of iron and bars. In this way, the 
architectural project can be freed to address what is fundamental: well-being, 
education, and social reintegration.

In this sense, the memory of the psychotechnical chekas shows the 
extent to which the environment can be a weapon of destruction or, on the 
contrary, an instrument of care. The ethics of architectural design does not 
ignore this duality, but rather turns it into a responsibility.

Fig. 26. Laurencic, Alfonso. Bocetos de 
sus diseños de las celdas armario, s. f. El 
Español. (https://www.elespanol.com/
reportajes/20250517/alfonso-lauren-
cic-arquitecto-tortura-uso-arte-dise-
nar-carceles-salvajes-guerra-civil-espa-
nola/1003743760093_0.html).

Fig. 27. Otras celdas de la checa de 
Vallmajor, s. f. Somatemps, “Conozca la 
checa de Vallmajor: la casa del terror 
revolucionario en Barcelona (1936–1939)”. 
(https://somatemps.me/2022/01/04/
conozca-la-checa-de-vallmajor-la-ca-
sa-del-terror-revolucionario-en-barce-
lona-1936-1939/).
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lidad perceptiva para causar daño sin necesidad de violencia física. Pero esa 
misma capacidad de la arquitectura puede usarse en sentido contrario: para 
crear lugares que ayuden a descansar, a convivir mejor y a prepararse para 
volver a vivir en libertad.

El caso de las ”chekas” constituye, así, un recordatorio de la delgada 
línea que separa el diseño rehabilitador del opresivo. En la práctica cotidiana 
de la arquitectura institucional, pequeñas decisiones pueden trazar líneas 
morales significativas: una reja que humilla donde bastaba un vidrio, una luz 
blanca que ciega donde bastaba un led cálido, un sanitario expuesto que 
degrada donde bastaba una mínima separación.

La ética del diseño en contextos de encierro exige reconocer dos prin-
cipios. Primero, que el poder del diseño es real y no meramente ornamental: la 
materialidad, la acústica, la iluminación y la temperatura tienen efectos tan-
gibles sobre la dignidad. Segundo, que seguridad y cuidado no son términos 
excluyentes. Las tecnologías contemporáneas, como las cerraduras de control 
y los vidrios de alta resistencia, permiten replantear la retórica del hierro y la 
reja. De este modo, el proyecto arquitectónico puede liberarse para atender 
lo fundamental: el bienestar, la educación y la reinserción social.

En este sentido, la memoria de las ”chekas psicotécnicas” muestra 
hasta qué punto el ambiente puede ser arma de destrucción o, por el contra-
rio, instrumento de cuidado. La ética del diseño arquitectónico no ignora esta 
dualidad, sino que la convierte en una responsabilidad.

Conclusiones
La arquitectura penitenciaria influye directamente en la vida psíquica y social 
de los internos. No es un fondo neutro: el hacinamiento, la oscuridad, el ruido 
y la materialidad fría alimentan la violencia y la desesperanza, mientras que 
la luz natural, la ventilación, los colores cálidos, el mobiliario amable y la po-
sibilidad de personalización favorecen la calma, la identidad y la reinserción.

Conclusions
Prison architecture directly influences the psychological and social life of in-
mates. It is not a neutral backdrop: overcrowding, darkness, noise, and cold 
materiality foster violence and hopelessness, whereas natural light, venti-
lation, warm colors, humane furniture, and the possibility of personalization 
promote calm, identity, and reintegration.

Design should balance security and dignity. This does not mean aban-
doning surveillance, but rethinking it and transforming its symbols: protective 
glass instead of vertical bars, cross ventilation, acoustic treatments, and du-
rable materials that reduce tensions and damage. These improvements, far 
from being a luxury, reduce conflicts, sanctions, and medical costs, making 
prison management more sustainable.

Clear guidelines exist: single-occupancy cells of at least 6.5 m² with 
integrated furniture; subdivision of dormitories where this is not possible; 
windows that allow views and air circulation; elimination of the iconography 
of punishment; soft color palettes; acoustic planning with sound-absorbing 
materials and dampened hardware; solid and washable surfaces; and options 
for controlled personalization. These are basic measures that are unquestioned 
in other institutional settings and that acquire even greater relevance in prison.

The decision is political and ethical: a bright and habitable prison com-
municates that society has not abandoned those who are serving sentences 
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El diseño debe equilibrar seguridad y dignidad. Esto no implica re-
nunciar a la vigilancia, sino repensarla, transformar sus símbolos: vidrios de 
protección en lugar de rejas verticales, ventilación cruzada, tratamientos 
acústicos y materiales resistentes que disminuyen tensiones y daños. Estas 
mejoras, lejos de ser un lujo, reducen conflictos, sanciones y costes médicos, 
haciendo más sostenible la gestión penitenciaria.

Existen pautas claras: celdas unipersonales de al menos 6,5 m² con 
mobiliario integrado; subdivisión de dormitorios donde no sea posible; ven-
tanas que permitan vistas y circulación de aire; eliminación de la iconografía 
del castigo; paletas cromáticas suaves; planificación acústica con materiales 
absorbentes y herrajes amortiguados; superficies sólidas y lavables; y opcio-
nes de personalización controlada. Son medidas básicas que en otros ámbi-
tos institucionales resultan incuestionables y que en la cárcel adquieren aún 
mayor relevancia.

La decisión es política y ética: una prisión luminosa y habitable comu-
nica que la sociedad no ha abandonado a quienes cumplen condena y confía 
en su capacidad de cambio; una prisión hostil transmite lo contrario. Como 
recordatorio, el contraste histórico con espacios diseñados para la tortura 
advierte que la mecánica de los sentidos puede usarse tanto para degradar 
como para dignificar.

En definitiva, la arquitectura penitenciaria no redime por sí sola, pero 
sin condiciones ambientales dignas no hay rehabilitación plausible. Cada deci-
sión de diseño, ya sea una ventana abierta al horizonte, un color que apacigua 
o una mesa que permite escribir, define si la pena se reduce a un mero castigo 
o si puede convertirse en un camino hacia la reinserción. La cárcel del futuro 
no puede ser un simple depósito de cuerpos, sino un espacio donde la sanción 
conviva con la dignidad.

and trusts in their capacity for change; a hostile prison conveys the opposite. 
As a reminder, the historical contrast with spaces designed for torture warns 
that the mechanics of the senses can be used either to degrade or to dignify.

In sum, prison architecture does not redeem by itself, but without dig-
nified environmental conditions there can be no plausible rehabilitation. Every 
design decision—whether an open window toward the horizon, a calming color, 
or a table that allows writing—defines whether punishment is reduced to mere 
retribution or can become a path toward reintegration. The prison of the future 
cannot be a simple container for bodies, but rather a space in which sanction 
coexists with dignity.
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