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				Resumen

				El sistema espacial compartido por la Villa Buggenhout de OFFICE KGDVS (2007-10) y la Casa de piedra en Cáceres de Tuñón y Albornoz (2015-18) permite indagar en las relaciones entre el medio paisajístico y el arquitectónico a través de las formas de habitar contem-poráneas. Desde una metodología de análisis comparado, el artículo tiene como objetivo profundizar en una serie de temas compartidos por ambas casas en torno al habitar: la idea de lugar como diálogo entre paisaje y sistema construido; la planta como resultado de un proceso de abstracción geométrica y referencial, actualizando esquemas neo-palladianos o el “problema de los nueve cuadrados” de Hejduk; el lenguaje arquitectónico como síntesis entre espacio y estructura; y una activación perceptiva desde los mecanismos visuales o la integración de la naturaleza en el medio arquitectónico. Se comprobará cómo ambas casas revelan desde una perspectiva pragmática y, parafraseando a Tuñón y Albornoz, una arquitectura como “mestizaje entre lo artificial y lo natural”.

				Abstract

				In 2008, the exhibition Sculpture, by the Cadiz sculptor Evaristo Bellotti, was inaugurated at the Palacio de Cristal in Madrid. The installation transformed the space by means of a base of marble slabs which, pierced following a geometric register, constructed a new topography, and a landscape that matched the room to the maritime horizons of his childhood. The mar-ble surface was covered with water, and visitors were asked to take their shoes off to cross it. These transits provoked the transfer of water from one piece to another, while evaporation and the continually changing reflections from outside turned the exhibition into a living orga-nism. The aim of the article is to reflect on the idea of the horizontal plane as a project, linking its timeless, almost primitive character with the radical contemporaneity of Bellotti's work. Time, the degradation of matter or the essential condition of the platform, converted into a terrain of exploration for visitors, have a place in an installation with an ephemeral and eter-nal aspiration at the same time, giving it an outstanding relevance in the Spanish sculptural panorama of the first decade of the 21st century.
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				Introduction: landscapes and systems

				The spatial and geometric system shared by two paradigmatic houses, such as Villa Buggenhout by OFFICE (2007–10) and Casa de Piedra in Caceres by Tuñón and Albornoz (2015–18), allows us to explore the relationships between the landscape and architecture in a contemporary context of growing environ-mental awareness. Both houses propose a recognition of the nature of which they form part, but without denying the autonomy of their own architectural form, putting into practice an idea of architecture as a “time capsule that pro-cesses heritage, history and context” in the case of OFFICE and, in Tuñón and Albornoz, as a “interbreeding between the artificial and the natural”. 

				It also aims to verify how their apparent morphological similarity stems from the contemporary rationalist revision of classical designs that hybridise factors of permanence and transformation of constructed mem-ory. Hybridisation that, in the case of OFFICE, they themselves detect when they confess: “we try to find a spatial type that provides answers. That spa-tial type always already exists, often present in combination with another. The result is not necessarily an invention, but a hybrid; something that has its historical traces but is, at the same time, truly contemporary”. (1) This approach is shared by Tuñón and Albornoz, who identify their work with Richard Rorty’s pragmatic idea that “any language is constructed from the redefinition of metaphors and terms used by another previous language (…) 

			

		

		
			
				Introducción. Paisajes y sistemas

				El sistema espacial y geométrico que comparten dos casas paradigmáticas como la Villa Buggenhout de OFFICE KGDVS (2007-10) y la Casa de piedra en Cáceres del estudio Tuñón y Albornoz (2015-18), permite indagar en las relaciones entre el medio paisajístico y el arquitectónico en un contexto con-temporáneo de consolidación de la sensibilidad medioambiental. Ambas casas proponen un reconocimiento de la naturaleza de la que forman parte, pero sin negar la autonomía de su propia forma arquitectónica, poniendo en práctica una idea de arquitectura como “cápsula del tiempo que procesa el patrimonio, la historia y el contexto” en el caso de OFFICE y, en Tuñón y Albornoz, como “mestizaje entre lo artificial y lo natural”. 

				Se pretende comprobar, asimismo, cómo su aparente similitud mor-fológica procede de la revisión racionalista contemporánea de trazados clá-sicos que hibridan factores de permanencia y transformación de la memoria construida. Hibridación que, en el caso de OFFICE, ellos mismos detectan al confesar: “intentamos encontrar un tipo espacial que dé respuestas. Ese tipo espacial siempre existe ya, a menudo presente en combinación con otro. El resultado no es necesariamente una invención, sino un híbrido; algo que tiene sus trazas históricas pero que, a su vez, es verdaderamente contemporáneo”. (1) Enfoque compartido por Tuñón y Albornoz al iden-tificar sus trabajos con la idea pragmática de Richard Rorty según la cual “cualquier lenguaje se construye a partir de la redefinición de las metáforas y términos utilizados por otro lenguaje anterior (…) lo que casi siempre es-tamos haciendo es re-definiendo, revisando, reescribiendo algo que existió previamente”. (2) 

				Desde una metodología de análisis comparado, el artículo profundiza en temas compartidos por ambas casas presentes en el debate contemporá-neo: la idea de lugar como diálogo entre lo artificial y lo natural, la dialéctica 
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				what we are almost always doing is redefining, revising, rewriting something that existed previously”. (2) 

				From a comparative analysis methodology, the article delves into themes shared by both houses present in the contemporary debate: the idea of place as a dialogue between the artificial and the natural, the dialectic between abstraction and referentiality in the definition of the planimetric system, the definition of an architectural language as a synthesis between space and structure, and the phenomenological consideration linked to the use of visual mechanisms, material identity, or the integration of nature into the architectural environment. It should be noted that this analysis is based on other examples of comparative criticism, such as Architecture as Signs and Systems by Robert Venturi and Denis Scott Brown (2004), A Genealogy of Modern Architecture: Comparative Critical Analysis of Built Form by Kenneth Frampton (2015) and Inscriptions: Architecture Before Speech edited by K. Michael Hays and Andrew Holder (2022), not to mention Colin Rowe’s classic article “The Mathematics of the Ideal Villa” (1947).

				This critical procedure allows us to observe how both studies operate with prior meanings and imaginary systems derived from their theoretical and design work. In the case of Tuñón and Albornoz, for example, reviewing anal-ogies that range from K. F. Schinckel’s New Pavilion (1824) to Marco Zanuso’s House in Arzachena (1962), or in the Belgian case, reviewing conceptual grids 

			

		

		
			
				entre abstracción y referencialidad en la definición del sistema planimétrico, la definición de un lenguaje arquitectónico como síntesis entre espacio y estructura, y la consideración fenomenológica ligada al uso de mecanismos visuales, la identidad material o la integración de la naturaleza en el medio arquitectónico. Cabe señalar que este análisis parte de la consideración de otros ejemplos de crítica comparada como Architecture as Signs and Systems de Robert Venturi y Denis Scott Brown (2004), A Genealogy of Modern Ar-chitecture: Comparative Critical Analysis of Built Form de Kenneth Frampton (2015) o Inscriptions: Architecture Before Speech editado por K. Michael Hays y Andrew Holder (2022), sin olvidar el texto clásico de Colin Rowe “The ma-thematics of the Ideal Villa” (1947).

				Este procedimiento crítico permite observar cómo ambos estudios operan con significados previos y sistemas imaginarios procedentes de su trabajo teórico y proyectual. En el caso de Tuñón y Albornoz, por ejemplo, reseñando analogías que oscilan desde el Pabellón Nuevo de K. F. Schinckel (1824) hasta la casa de vacaciones en Arzachena de Marco Zanuso (1962) o en el caso belga revisando cuadrículas conceptuales como las proyectadas por Oswald Mathias Ungers o “The Nine Square Problem” de John Hejduk.

				El análisis del trazado geométrico y racionalista de ambas casas tam-bién permite actualizar el concepto de analogía teorizado por Aldo Rossi y subraya el entendimiento de la historia como herramienta operativa y catá-logo morfológico de esquemas invariantes, que deben reinterpretarse desde el presente. Una consideración que Didi-Huberman redefine sistemáticamente en Atlas (2010), mediante un paisaje de imágenes concebido como “multici-plicidad de cosas reunidas por afinidades electivas”. (3) Como conclusión, se observa cómo ambos casos posibilitan la revisión de un pasado cuyas leyes atemporales deben continuar explorando un futuro abierto al progreso teó-rico y material.
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				El lugar: artificio y naturaleza

				“¿Para entrar en el camino de la modernización es necesario tirar por la borda el viejo pasado cultural que ha sido la raison d’être de una nación?” (…) He ahí la paradoja; cómo volverse moderno y volver a las fuentes; cómo revivir una civilización antigua y adormecida y formar parte de una civilización universal”. (4) 

				Paul Ricoeur, al teorizar sobre la universalidad humanista, se preguntaba cómo erigirse moderno revisitando lo valioso de culturas antiguas desde una mirada actualizada. Esta dicotomía entre la renuncia al pasado y la reinterpretación de la memoria construida invita a detenernos en la relación entre arquitectura y lugar de estas dos casas de raíces neo-palladianas. Y nos posiciona en la controversia moderna entre la aspiración a la universalidad del Estilo Inter-nacional, frente a un regionalismo crítico atento a las contingencias físicas y sociales del lugar. (5)

				Desde el interés por el contexto paisajístico conviene mencionar la diferenciación realizada por Kersten Geers entre la Villa Rotonda (1566) de An-drea Palladio y la Villa Pisani (1576) de Vicenzo Scamozzi. La primera, ejemplo de un ideal abstracto con trazado de doble simetría que afirma su autonomía frente al lugar y, la segunda, atenta a un entorno desde un eje principal que relaciona la casa con el paisaje. (6) Esta sensibilidad hacia el contexto parece no trasladarse, inicialmente, a las intenciones de la Villa Buggenhout al con-fesar que “es una casa que no desea estar donde está, orgullosamente niega su inmediato contexto (…) revive la tipología de villa con plena conciencia de ser inapropiada en este contexto, en la que cualquier relación con el paisaje es mera puesta en escena”. (7) 

				Esta afirmación, sin embargo, no debe interpretarse como desinterés por el lugar sino más bien la expresión de un ejercicio intelectual ligado a la 

			

		

		
			
				such as those designed by Oswald Mathias Schroeder (1927) and the conceptual grids of the Belgian architect Jan Van der Rohe (1927). Schinckel (1824) to Marco Zanuso’s holiday home in Arzachena (1962), or in the Belgian case, reviewing conceptual grids such as those designed by Oswald Mathias Ungers or John Hejduk’s “The Nine Square Problem”.

				The analysis of the geometric and rationalist layout of both houses also allows us to update the concept of analogy theorised by Aldo Rossi and emphasises the understanding of history as an operational tool and morpho-logical catalogue of invariant schemes, which must be reinterpreted from the present. This is a consideration that Didi-Huberman systematically redefines in Atlas (2010), through a landscape of images conceived as a “multiplicity of things brought together by elective affinities”. (3) In conclusion, we can see how both cases enable the revision of a past whose timeless laws must continue to explore a future open to theoretical and material progress.

				The place: artifice and nature

				“In order to get on to the road toward modernization, it is necessary to jettison the old cultural past which has been the raison d’être of a nation? (…) Whence the paradox: how to become modern and return to one’s roots; how to revive an ancient and dormant civilisation and become part of a universal civilisation”. (4)
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				tradición racionalista basado en dos estrategias de implantación. La primera, la de organizar un perímetro vallado de 28x12m separado de los límites de la propiedad que acentúa una de las direccionalidades del trazado ortogonal para pervertir la idea de doble simetría. Y, la segunda, la definición de una cuadrícula de 4x4m, reflejada en la cimentación, donde los 6 cuadrados de los extremos definen dos patios abiertos dejando los 9 centrales para la huella de la casa. (Fig. 1) En definitiva, un recinto cuadrado que emparenta con proyectos tanto propios (Bordergarden, Cité de Refuge, etc.) como con otras arquitecturas que OFFICE reconoce como referentes (Casa 50x50 pies de Mies van der Rohe, o Exodus de OMA). (8) 

				La perversión de la simetría ideal también se produce en la Casa de piedra en Cáceres. En este caso, la simetría reticular representada en la cu-bierta queda alterada por la definición en planta de un estar a poniente que ocupa dos cuadrados. Alteración subrayada por la existencia de un zócalo excavado (garaje y servicios) que aporta cierta autonomía respecto al paisaje. (Fig. 2) La común aspiración racionalista se asienta así en lógicas formales que combinan la autonomía del trazado con la dependencia respecto al paisaje, el emplazamiento y la funcionalidad; en Buggenhout a través de la operación perimetral del recinto y en Cáceres reinterpretando la noción de basamento. 

			

		

		
			
				Paul Ricoeur, when theorising about humanistic universality, wondered how to become modern by revisiting the valuable aspects of ancient cultures from an updated perspective. This dichotomy between renouncing the past and rein-terpreting constructed memory invites us to pause and consider the relation-ship between architecture and place in these two houses with neo-Palladian roots. It also places us in the modern controversy between the aspiration to universality of the International Style and a critical regionalism attentive to the physical and social contingencies of place. (5) 

				From the perspective of landscape context, it is worth mentioning the distinction made by Kersten Geers between Andrea Palladio’s Villa Rotonda (1566) and Vicenzo Scamozzi’s Villa Pisani (1576). The former is an example of an abstract ideal with a double symmetrical layout that affirms its autonomy from its surroundings, while the latter is attentive to its environment from a main axis that connects the house with the landscape. (6) This sensitivity to context does not seem to be initially reflected in the intentions of Villa Bug-genhout, which admits that “it is a house that does not want to be where it is, proudly denying its immediate context (…) reviving the villa typology with full awareness of being inappropriate in this context, in which any relationship with the landscape is mere staging”. (7)

				This statement, however, should not be interpreted as a lack of inter-est in the site, but rather as the expression of an intellectual exercise linked to the rationalist tradition based on two implementation strategies. The first 
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				Fig. 1. Retícula geométrica de cuadrados reflejada en la resolución de la cubierta o en la cimentación de ambas casas. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cá-ceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Bu-ggenhout, 2007-10. ©Tuñón y Albornoz; https://tunonalbornoz.com/ ©OFFICE KGDVS; https://officekgdvs.com/
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				Todo ello acentúa la pretendida contraposición subrayada por Geers entre un orden intelectual (Villa Rotonda) y la relación del artificio con el medio natural (Villa Pisani). Desde este equilibrio entre la noción de artificio y natu-raleza, ambas viviendas toman partido por la sensibilidad medioambiental contemporánea, recuperando algunas tradiciones y compartiendo una actitud crítica que nos permite repensar nuevas formas de visualizar la relación de la arquitectura con su entorno paisajístico. (9)

				La planta: abstracción y referencialidad

				“Así, un objeto es más artificial, si ésta fuera una cualidad cuantificable, en función de su mayor regularidad; superficies planas, aristas rectilí-neas, ángulos rectos, simetrías exactas, etc. y de su mayor capacidad de repetición”. (10)

				La artificialidad asociada a la repetición de la que habla Tuñón acerca de las obras de artistas como Sol LeWitt, Donald Judd o Elena Asins es una caracte-rística compartida en el trazado de ambas casas. Una artificialidad entrelazada con la precisión necesaria para aspirar a la abstracción de la que habla Kersten 

			

		

		
			
				is to organise a fenced perimeter of 28x12m separated from the property boundaries, which accentuates one of the directions of the orthogonal lay-out to subvert the idea of double symmetry. The second is the definition of a 4x4m grid, reflected in the foundations, where the six squares at the ends define two open courtyards, leaving the nine central ones for the footprint of the house. (Fig. 1) In short, a square enclosure that is related to both our own projects (Bordergarden, Cité de Refuge, etc.) and other architectures that OFFICE recognises as references (50x50 feet House by Mies van der Rohe or Exodus by OMA). (8)

				The distortion of ideal symmetry also occurs in the Stone House in Caceres. In this case, the reticular symmetry represented in the roof is altered by the definition in the floor plan of a west-facing living room that occupies two squares. This alteration is emphasised by the existence of an excavated plinth (garage and services) that provides a certain degree of autonomy from the landscape. (Fig. 2) The common rationalist aspiration is based on formal logics that combine the autonomy of the layout with dependence on the landscape, the location and functionality; in Buggenhout through the perimeter operation of the enclosure and in Caceres by reinterpreting the notion of the base. All of this accentuates the intended contrast underlined by Geers between an intellectual order (Villa Rotonda) and the relationship between artifice and the natural environment (Villa Pisani). From this balance between the notion of 
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				Fig. 2. Identidades y equilibrios entre la autonomía y la dependencia del lugar. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tuñón y Albor-noz. ©OFFICE KGDVS
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				Geers: “para nosotros la abstracción es más una cuestión de ser preciso (…) la razón por la que nuestra obra es relativamente abstracta es porque queremos ser precisos”. (11) La común subdivisión del cuadrado en nueve partes iguales establece un ordenamiento lógico y remite a la idea vitruviana de taxis, es decir, a relaciones armónicas de las partes que componen un todo, donde la simetría y la proporcionalidad adquieren un protagonismo planimétrico y espacial. (12) (Fig. 3) 

				El acomodo de cada parte a una globalidad aparece en la seriación de espacios idénticos y en la simulada doble simetría. Tuñón y Albornoz trazan una trama cartesiana mediante la división de un cuadrado en 9 estancias de 4,2 m de lado. El resto de la planta se configura con dos pares de muros desdoblados destinados a la injerencia de esos espacios servidores (baños, roperos, depósitos, etc.) de los que hablaba Louis I. Kahn en su docencia. Muros que también rememoran al espacio poché de las enseñanzas compositivas de la École des Beaux Arts de París y que colaboran con su espesor en una 

			

		

		
			
				artifice and nature, both houses address the contemporary environmental sen-sitivity, recovering some traditions and sharing a critical attitude that allows us to rethink new ways of visualising the relationship between architecture and its landscape environment. (9)

				The plan: abstraction and referentiality

				“Thus, an object is more artificial, if this were a quantifiable quality, in terms of its greater regularity; flat surfaces, straight edges, right angles, exact symmetries, etc., and its greater capacity for repetition”. (10)

				The artificiality associated with repetition that Tuñón refers to the works of artists such as Sol LeWitt, Donald Judd and Elena Asins is a characteristic shared by the design of both houses. This artificiality is intertwined with the precision necessary to aspire to the abstraction referred by Kersten Geers: “for us, abstraction is more a question of being precise (…) the reason our work is relatively abstract is because we want to be precise”. (11) The common subdi-vision of the square into nine equal parts establishes a logical order and refers to Vitruvius’ idea of taxis, that is, the harmonious relationships between the parts that make up a whole, where symmetry and proportionality take on a planimetric and spatial prominence. (12) (Fig. 3)
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				Fig. 3. El cuadrado como patrón de la planta. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Bu-ggenhout, 2007-10. Elaboración propia.
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				13. DÍEZ, F. “Simetría, cuadratura, centralidad, patio”. En: Summa +, nº 182, 2020, p. 7.

				14. AURELI, P. V. “Appropriation, subdi-vision, abstraction: A political history of the urban grid”. En: Log, nº 44, 2018, pp. 139-167.

			

		

		
			
				transición espacial donde se subraya la idea de gravedad. (13) En la casa de OFFICE el cuadrado de 12 m de lado se subdivide también en nueve partes iguales de 4 m de lado prescindiendo del espacio poché, aunque parece rein-terpretarse al recurrir a unos muros cerámicos desdoblados que albergan una fina estructura de hormigón sobre la que se asienta el entramado de madera tipo ballon frame de la planta primera. (Fig. 4) 

				En Cáceres con dobles muros habitados y en Buggenhout con el des-doblamiento del tabique para albergar la estructura, nos encontramos con el cuadrado como instrumento básico de una arquitectura en la que el recinto es el protagonista y la cubrición queda en un orden secundario. Es decir, más em-parentada con la tradición constructiva romana (Schinkel) que con la tradición griega de cobijo, cubiertas y pieles (Semper). El trazado regular suscribe ambas casas a la tendencia contemporánea del empleo del cuadrado como protago-nista de la espacialidad doméstica. Uso común avalado por investigaciones como las realizadas por Pier Vittorio Aureli en Appropriation, subdivision, abstraction, (14) Silvia Colmenares en La Planta de Equivalencias. Mat-roo-

			

		

		
			
				The accommodation of each part to a whole appears in the seriali-sation of identical spaces and in the simulated double symmetry. Tuñón and Albornoz trace a cartesian grid dividing a square into nine rooms of 4,2m on each side. The rest of the floor plan is configured with two pairs of split walls intended for the interference of those service spaces (bathrooms, wardrobes, storage rooms, etc.) that Louis I. Kahn spoke of in his teaching. These walls are also reminiscent of the poché space in the compositional teachings of the École des Beaux Arts in Paris and, with their thickness, contribute to a spatial transition that emphasises the idea of gravity. (13) In the house by OFFICE, the 12 metre square is also subdivided into nine equal parts of 4m each one, disregarding the poché space, although it seems to be reinterpreted by using split ceramic walls that contain a thin concrete structure on which the firs floor’s balloon frame rests. (Fig. 4)

				In Caceres, with its double inhabited walls, and in Buggenhout, with the splitting of the partition, we find the square as the basic instrument of an architecture in which the enclosure is the protagonist and the covering is secondary. In other words, it is more closely related to the Roman building tradition (Schinkel) than to the Greek tradition of shelter, roofs and skins (Sem-per). The regular layout subscribes both houses to the contemporary trend of using the square as the protagonist of domestic spatiality. This common use is supported by research such as that carried out by Pier Vittorio Aureli 
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				Fig. 4. Espacialidad y volumen. Ma-queta de la Villa Buggenhout, OFFICE KGDVS, 2007-10. Maqueta y croquis de la Casa de piedra, Tuñón y Albornoz, Cáceres, 2015-18. ©Tuñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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				15. COLMENARES VILATA, S. “La Planta de Equivalencias. Mat-rooming”. En: VLC, nº 4 (2), 2017, pp. 55-85. https://doi.org/10.4995/vlc.2017.6953.

				16. GUAJARDO-FAJARDO CRUZ, A.; SÁNCHEZ RIVAS, J. J. “En busca de la flexibilidad: el cuadrado y la retícula en la vivienda contemporánea”. En: Proyecto, Progreso, Arquitectura nº 32, 2025, pp. 48–65.

				17. VAN ROOYEN, X. “Free Plan versus Free Rooms: Two Conceptions of Open Architecture”. Footprint, nº 16 (2), 2022, pp. 85-104.

				18. HEJDUK, J. “The Nine-Square Pro-blem”. En: The Cooper Union. Education of an Architect: A point of view. Nueva York: The Cooper Union, 1971, p. 7.

			

		

		
			
				ming, (15) donde se demuestra la flexibilidad y operatividad de la retícula espacial de proporción cuadrada, o en su cuestionamiento en situaciones de limitación económica como señalan Guajardo-Farjado Cruz y Sánchez Rivas. (16) Estrategia compartida también en proyectos contemporáneos como Nine Square Grid House de Shigeru Ban (1997), Casa 3e30 de Marcos Franchini, o Lilla Rägholmen de Arrohv Frick (2017). (17) Referentes que exhiben la múltiple oferta que ofrece la manipulación de la invariante malla ortogonal ubicada en el interior de un cuadrado y demostrada por John Hejduk en el ejercicio docente de los nueve cuadrados. (18) (Fig. 5) 

				A ese juego geométrico que rememora un ajedrez espacial cabría, por último, añadir la intención común de interrelacionar el dentro y el fuera. En Buggenhout diferenciando una planta baja que, desde su centro, se expande 

			

		

		
			
				in Appropriation, subdivision, abstraction, (14) Silvia Colmenares in La Planta de Equivalencias. Mat-rooming, (15) which demonstrates the flexibility and operability of the square-proportioned spatial grid, or in its questioning in situations of economic limitation, as pointed out by Guajardo-Farjado Cruz and Sánchez Rivas. (16) This strategy is also shared in contemporary projects such as Nine Square Grid House by Shigeru Ban (1997), Casa 3e30 by Mar-cos Franchini, or Lilla Rägholmen by Arrohv Frick (2017) (17). These references show the multiple possibilities offered by the manipulation of the invariant orthogonal grid located inside a square, as demonstrated by John Hejduk in his teaching exercise of the nine squares. (18) (Fig. 5)

				Finally, to this geometric game reminiscent of spatial chess, we could add the common intention of interrelating the inside and the outside. In Bug-genhout, this is achieved by differentiating a ground floor that expands cen-tripetally from its centre towards the two exterior courtyards. And in Caceres, from a ground floor connected to the exterior on all sides in response to the client’s request: “when we are outside the house, we have an irrepressible de-sire to be inside, and when we are inside, we cannot resist going outside”. (19) In both cases, the position of the spiral staircase on the floor plan turns this centre of the square into a space that acts as an invariant pivot, distancing this ninth room, without a façade, from any other functional expectation, as can be gleaned from the lessons of Hejduk’s square. (20)

			

		

		
			
				14. AURELI, P. V. “Appropriation, subdi-vision, abstraction: A political history of the urban grid”. In: Log, nº 44, 2018, pp. 139-167.
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				Fig. 5. El cuadrado como patrón. The Nine Square Problem: conceptual drawings with notes, John Hejduk, 1954-63 (Archivo del CCA). Tuñón y Albornoz, Casa de pie-dra, Cáceres, 2015-18. Shigeru Ban, Nine Square Grid House, 1997. Arrohv Frick, Casa Lilla Rägholmen, Estocolmo, 2017. John Hejduk fonds. Collection Centre Canadien d’Architecture/Canadian Centre for Architecture, Montréal © CCA. ©Tuñón y Albornoz. ©Shigeru Ban Architects; ht-tps://shigerubanarchitects.com/ ©Arrohv Frick; https://www.arrhovfrick.se/
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				16. GUAJARDO-FAJARDO CRUZ, A.; SÁNCHEZ RIVAS, J. J. “En busca de la flexibilidad: el cuadrado y la retícula en la vivienda contemporánea”. In: Proyecto, Progreso, Arquitectura nº 32, 2025, pp. 48–65.
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				centrípetamente hacia los dos patios exteriores. Y, en Cáceres, desde una planta baja conectada con el exterior por todos los flancos en respuesta a la demanda clientelar: “cuando estemos fuera de la casa tengamos un deseo irrefrenable de estar dentro, y cuando estemos dentro no podamos resistir salir”. (19) En ambos casos, la posición de la escalera helicoidal en la planta convierte este centro del cuadrado en un espacio que hace de rótula invariante alejando esta novena habitación, sin fachada, de cualquier otra expectativa funcional, tal y como se extrae de las lecciones del cuadrado de Hejduk. (20) 

				Lenguaje: anatomía y lineamiento

				“La buscada correspondencia entre el orden de los objetos y el orden del espacio es el resultado de la manipulación de ambos con mecanis-mos solo aparentemente similares. La utilización de una unidad repe-tida como referencia de medida y la objetivación tanto de los objetos como de la arquitectura da lugar a un espacio isótropo y continuo, a merced de la luz como único factor cambiante”. (21)

				El espacio isótropo del que Tuñón y Rojo hablan sobre la obra minimalista de Donald Judd sirve como argumento para analizar el lenguaje arquitectónico de estas dos casas. Temas como la seriación o repetición ligados al concepto de orden remiten a la tradición del concepto de lineamiento teorizado por Alberti como idea primigenia de estructura en la arquitectura. Un lineamiento que, como la abstracción de orden mental, aparece como primer dibujo de una estructura ordenada para después ser adjetivado con una específica materia-lidad en su construcción final. 

				Las leyes modulares, seriales y de ortogonalidad definen unas lógi-cas formales, desde un sentido racional de ambos proyectos, donde la cons-trucción parece fruto de una razón de orden mayor; un trazado estructural 

			

		

		
			
				Language: anatomy and layout

				“The sought-after correspondence between the order of objects and the order of space is the result of manipulating both with mechanisms that are only apparently similar. The use of a repeated unit as a ref-erence for measurement and the objectification of both objects and architecture gives rise to an isotropic and continuous space, at the mercy of light as the only changing factor”. (21)

				The isotropic space that Tuñón and Rojo discuss in relation to Donald Judd’s minimalist work serves as a basis for analysing the architectural language of these two houses. Themes such as serialisation and repetition linked to the concept of order refer to the tradition of the concept of line theorised by Al-berti as the original idea of structure in architecture. A lineament that, like the abstraction of mental order, appears as the first sketch of an orderly structure, only to be later adjectivised with a specific materiality in its final construction. 

				Modular, serial and orthogonality laws define formal logics, from a ratio-nal perspective in both projects, where the construction seems to be the result of a higher order of reason; a Cartesian structural layout that seeks to repress arbitrary gestural intention in favour of an isotropic continuity imposed by a repetitive order. This structural and tectonic system of both houses, closely 
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				cartesiano que pretende reprimir la intención gestual arbitraria en favor de una continuidad isótropa impuesta por un orden repetitivo. Esta sistemática estructural y tectónica de ambas casas, tan ligada al discurso racionalista, no reprime una subjetividad mostrada en las singulares soluciones constructivas. En el caso de la Villa Buggenhout, en la definición de la doble hoja cerámica en planta baja o el sistema ballon frame de la planta primera donde la veta del contrachapado invoca al lenguaje povera. Una muestra de que “el estudio utiliza solo sistemas de construcción inmediatos y los incorpora a su arqui-tectura sin enturbiarlos con decoración, expresionismos formales o estruc-turales, o cualquier tipo de intento de buscar una relación mimética con el entorno”. (22) Y en la Casa en Cáceres con un lenguaje que expresa un orden serial demostrado en la isotropía de los tres huecos simétricos con los que se resuelven los cuatro alzados.

				La propia noción estructural evidencia esta lógica organizativa que, lejos de la austeridad que de algún modo persigue OFFICE, denota en Cá-ceres un esfuerzo de ejecución, demostrado en las vigas del forjado que salvan la luz completa de todo el cuadrado sin pilares intermedios. (Fig. 6) 

			

		

		
			
				linked to rationalist discourse, does not repress the subjectivity shown in the unique construction solutions. In the case of Villa Buggenhout, this can be seen in the definition of the double ceramic sheet on the ground floor or the balloon frame system on the first floor, where the grain of the plywood invokes the lan-guage of povera. This is proof that “the studio uses only immediate construction systems and incorporates them into its architecture without clouding them with decoration, formal or structural expressionism, or any kind of attempt to seek a mimetic relationship with the environment”. (22) And in the House in Caceres, with a language that expresses a serial order demonstrated in the isotropy of the three symmetrical openings that resolve the four elevations.

				The structural concept itself reveals this organisational logic which, far from the austerity that OFFICE somehow pursues, denotes an effort of execu-tion in Caceres, demonstrated in the beams of the slab that span the entire square without intermediate pillars. (Fig. 6) This effort is visually concealed by the intersecting orthogonal walls which, in addition to organising the grid system, accentuate the idea of enfilade from the palace and villa tradition, and is related to recent explorations of contemporary inhabit such as those of Dogma (Communal Villa, Like a Rolling Stone, etc.) or Casa Mora by Ábalos and Herreros. (23)

				The common spatial organisation also invites to reflection on the notion of space and the relationship between the unit and the whole. In Ca-
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				Fig. 6. Relación entre estructura y espacio. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tuñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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				24. Ver nota 19, p. 16.

				25. Ver nota 21.

				26. VAN GERREWEY, C. “Order, disorder: ten choices and contradictions in the work of OFFICE”. En: OFFICE Kersten Geers David Van Severen. Colonia: Walther Koenig, 2016, pp. 7-14.

			

		

		
			
				Un esfuerzo ocultado visualmente mediante los muros ortogonales inter-secados que, además de organizar el sistema reticular, acentúan la idea de enfilade procedente de la tradición palaciega y de villa, y se relaciona con exploraciones recientes sobre el habitar contemporáneo como las de Dogma (Communal Villa, Like a Rolling Stone, etc.) o la Casa Mora de Ábalos y Herreros. (23)

				La común organización espacial también invita a una reflexión so-bre la noción de estancia y la relación entre la unidad y el todo. En Cáceres, esta referencia se establece en la consecución entre el espacio sirviente y servido, o en la búsqueda de un simulado espacio genérico y expectante de funcionalidad flexible. Algo que, sin embargo, contradice la posición fija del patio de acceso o la posición unívoca de la escalera. Un elemento con doble significado: el de alzarse como una estancia más y elemento escultórico que protagoniza un centro de fuerzas centrípetas y centrífugas. (24) Frente a esa condición escultórica, en Buggenhout su ligereza y transparencia favorece la relación de este espacio con el resto de las estancias.

				Por último, para profundizar en la diferencia entre los vocabularios de ambas casas conviene detenerse en las reflexiones de Tuñón y Rojo sobre la obra de Donald Judd: “el arte debía limitarse a los hechos objetivos y, por ello, lo primero que debía preocupar al artista es la compatibilidad y cohe-rencia entre la estructura del objeto y la naturaleza de los materiales que lo componen”. (25) Ambas casas coinciden en el trazado estructural primario ya analizado, sin embargo, plantean la cuestión de cómo con lenguajes tan disímiles consiguen tal coherencia expresiva con lo explorado al interior. La respuesta viene del significado que no reside en la casa en sí misma, sino en lo que le precede, una ambición racionalista reinterpretada por dos lenguajes. En la Villa Buggenhout, el lenguaje directo y pragmático heredero tanto de una interpretación racionalista como del concepto as found brutalista. (26) Y, en la casa de Cáceres, el de unos muros diplomáticos que vinculaban lo verná-

			

		

		
			
				ceres, this reference is established in the achievement between the serving and served space, or in the search for a simulated generic space with flexi-ble functionality. However, this contradicts the fixed position of the entrance courtyard or the unambiguous position of the staircase. An element with a double meaning: that of rising up as another room and a sculptural element that plays a leading role in a centre of centripetal and centrifugal forces. (24) In contrast to this sculptural condition, in Buggenhout its lightness and trans-parency favours the relationship between this space and the rest of the rooms.

				Finally, to delve deeper into the difference between the vocabularies of both houses, it is worth considering Tuñón and Rojo’s reflections on Donald Judd’s work: “art should be limited to objective facts and, therefore, the first thing that should concern the artist is the compatibility and coherence be-tween the structure of the object and the nature of the materials that compose it”. (25) Both houses coincide in the primary structural layout already analysed, but they raise the question of how, with such dissimilar languages, they achieve such expressive coherence with what is explored inside. The answer comes from the meaning that does not reside in the house itself, but in what precedes it, a rationalist ambition reinterpreted by two languages. In Villa Buggenhout, the direct and pragmatic language is the heir to both a rationalist interpreta-tion and the brutalist concept of as found. (26) And, in the Caceres house, a diplomatic walls that linked the vernacular and artisanal with the technological 
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				culo y artesanal con lo tecnológico e industrial que señalaba Le Corbusier al explicar los muros de mampostería de la Maison Loucheur, donde abandona la abstracción purista y blanca para atender a la tradición constructiva y material del lugar. (Fig. 7)

				Fenomenología: materia y háptica

				“El ojo es el órgano de la distancia y de la separación, mientras que el tacto lo es de la cercanía, la intimidad y el afecto. El ojo inspecciona, controla e investiga, mientras que el tacto se acerca y acaricia”. (27)

				Este análisis no puede desatender los objetivos perceptivos ensayados en la materialidad alineada, en el caso de OFFICE, con una estética austera de influencia povera en sintonía con arquitecturas contemporáneas posicionadas 

			

		

		
			
				and industrial, as Le Corbusier pointed out when explaining the masonry walls of the Maison Loucheur, where he abandons purist, white abstraction, to attend to the constructive and material tradition of the place. (Fig. 7)

				Phenomenology: matter and haptics

				“The eye is the organ of distance and separation, whereas touch is the sense of nearness, intimacy and affection. The eye surveys, controls and investigates, whereas touch approaches and caresses”. (27)

				This analysis cannot ignore the perceptual objectives tested in the aligned materiality, in the case of OFFICE, with an austere aesthetic influenced by Arte Povera, in tune with contemporary architectures positioned against neoliberal wastefulness. (28) And, in the case of Tuñón and Albornoz, with a choice of materials that vindicates not only visual but also hedonistic interests: touch, smell, sound, etc.

				At Villa Buggenhout, the modular steel fence stands out, defining the perimeter and boundaries. Its colour, texture and thickness vary according to the seasonality of the nature that climbs its surface. The vegetal materiality contrasts with the haptic difference of the envelopes of the two floors inside. A pragmatic choice of materials is reflected in details such as the carpentry 
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				Fig. 7. Materialidad y resolución cons-tructiva. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tuñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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				contra el despilfarro neoliberal. (28) Y, en el caso de Tuñón y Albornoz, con una elección material que reivindica no solo intereses visuales sino también hedonistas: tacto, olor, sonido, etc. 

				En la Villa Buggenhout, desde la definición de un recinto y límite, so-bresale la valla modular de acero cuyo cromatismo, textura y espesura varía según la estacionalidad de la naturaleza que trepa por su superficie. Mate-rialidad vegetal que contrasta en el interior con la diferencia háptica de las envolventes de las dos plantas. Una elección material pragmática reflejada en detalles como las carpinterías atornilladas a guías correderas en el nivel superior, o en la membrana plástica de la envolvente exterior que protege la madera de la humedad. En definitiva, una austeridad material vinculada a una 

			

		

		
			
				screwed to sliding guides on the upper level, or in the plastic membrane of the outer envelope that protects the wood from moisture. In short, a material austerity linked to a tectonics stripped of all artificiality, reminiscent of bru-talist exercises such as the Smithsons’ Upper Lawn pavilion or the construc-tive pragmatism of post-war American architecture such as the Case Study Houses. (29) Material circumstances that the house in Caceres contradicts by opting for carefully crafted wooden envelopes on the interior that contrast with the rough-textured white concrete walls of the second layer. These walls characterise the double heights of the house and are perforated in strategic places by small square windows that allow for lighting and ventilation. (Fig. 8)

				As for the haptics of the Belgian house, it is worth noting its interpre-tation of the relationship between artifice and nature. The autonomy of the first floor, which is more enclosed, is accentuated by the visual continuities that characterise the ground floor. Perspectives framed by the perimeter fence sur-rounding the house, which is perceived as the vegetal boundary of an enclosed space. Its vegetal and light condition links in with Gilles Clément’s reflections on the parameters that express contemporary concerns that transcend the discipline, but which must condition it in view of the current climate emer-gency, environmentalism and the harmonious coexistence of living species: “the ecological garden can only be a garden of transformation of forms, a garden for which biological information occupies the place of a momentary 
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				Fig. 8. Materialidad. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tu-ñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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				tectónica despojada de todo tipo de artificialidad, que recuerda a ejercicios brutalistas como el pabellón Upper Lawn de los Smithson o al pragmatismo constructivo de arquitecturas americanas de postguerra como las Case Study Houses. (29) Circunstancias materiales que la casa en Cáceres contradice al apostar en el interior por unas cuidadas envolventes de madera que contras-tan con los muros de hormigón blanco de textura rugosa del segundo estrato. Muros que caracterizan las dobles alturas de la casa y que son perforados en lugares estratégicos por pequeñas ventanas cuadradas que permiten la iluminación y ventilación. (Fig. 8)

				En cuanto a la háptica de la vivienda belga, cabe reseñar su inter-pretación de la relación artificio-naturaleza. La autonomía de la primera planta, más cerrada, queda acentuada por las continuidades visuales que caracterizan la planta baja. Perspectivas enmarcadas por la valla perime-tral que rodea la casa y que es percibida como límite vegetal de un recinto acotado. Su condición vegetal y ligera enlaza con las reflexiones de Gilles Clément sobre los parámetros que explicitan preocupaciones contempo-ráneas que trascienden la disciplina, pero que deben condicionarla desde la presente emergencia climática, el ecologismo o la buena convivencia entre las especies vivas: “el jardín ecológico solo puede ser un jardín de transformación de las formas, un jardín para el que la información biológica ocupa el lugar de una forma momentánea”. (30) Esta valla se manifiesta, así, como elemento permeable y testigo de temporalidades estacionales patentes en la mayor o menor frondosidad, en el cromatismo de la natu-raleza, o en la vida y activación de unos patios cuyas superficies naturales prolongan la domesticidad al exterior. En definitiva, una fenomenología en torno a los materiales, ensayada en los collages elaborados por ambos estudios, para una relación necesaria entre el espacio y la percepción de su habitar. (31) (Fig. 9)
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				Fig. 9. El collage como campo de explo-ración perceptivo. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tu-ñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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				Conclusiones: racionalismo y pragmatismo

				Del análisis comparado de estas dos casas se desprende la reivindicación de una arquitectura que pretende dar respuestas a un presente al tiempo que, coincidiendo con Jünger Habermas, entiende la modernidad como un pro-yecto inacabado. La abstracción y el racionalismo de sus trazados ortogonales remite a esa posición por la que Kenneth Frampton abogaba para “cultivar una cultura resistente” capaz de separarse tanto del perfeccionamiento de la tecnología avanzada como de la omnipresente tendencia a regresar a un historicismo nostálgico o volublemente decorativo. (32)

				La abstracción de la idea racionalista combinada con el contexto pai-sajístico y una tecnología actual indica la sensibilidad común de OFFICE y Tuñón y Albornoz hacia morfologías de la memoria con las que seguir pro-curando acontecimientos en el dominio del habitar. (Fig. 10) Un dominio para el que los arquitectos recrean ese palimpsesto cultural representado por re-ferentes de la historia y un trazado común como es un cuadrado dividido en 

			

		

		
			
				form”. (30) This fence thus manifests itself as a permeable element and a witness to seasonal temporalities evident in the greater or lesser lushness, in the chromaticism of nature, or in the life and activation of courtyards whose natural surfaces extend domesticity to the outside. In short, a phenomenology around materials, tested in the collages produced by both studios, for a neces-sary relationship between space and the perception of inhabiting it. (31) (Fig. 9)

				Conclusions: rationalism and pragmatism

				A comparative analysis of these two houses reveals a call for architecture that seeks to respond to the present while, in agreement with Jünger Habermas, understanding modernity as an unfinished project. The abstraction and ratio-nalism of their orthogonal designs refer to the position advocated by Kenneth Frampton to “cultivate a resilient culture” capable of distancing itself both from the perfection of advanced technology and from the omnipresent tendency to return to a nostalgic or capriciously decorative historicism. (32)

				The abstraction of the rationalist idea combined with the landscape context and current technology indicates the common sensitivity of OFFICE and Tuñón and Albornoz towards morphologies of memory with which to continue seeking events in the domain of living. (Fig. 10) A domain for which architects recreate that cultural palimpsest represented by historical refer-ences and a common layout such as a square divided into relational parts. This 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Fig. 10. Abstracción y materialidad ilu-soria. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Cité de Refuge, 2007. ©Tuñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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				partes relacionales. Intencionalidad coincidente con el interés de Aldo Rossi por “la repetición, el collage, el desplazamiento de un elemento de esta u otra composición, que siempre nos coloca frente a otro proyecto que querríamos hacer, pero que también es la memoria de otra cosa”. (33)

				Bajo esas circunstancias teóricas, la Villa en Buggenhout se entiende como esa combinación entre los ideales arquitectónicos que, asumiendo un enfoque pragmático y sistemático, toma tierra para resolver problemas do-mésticos concretos. Pragmatismo que tiene que ver con la capacidad de so-brevivir en un contexto de cambio que identificamos con la inflexión producida en la arquitectura post-crisis del siglo XXI en el que se enmarcan estos dos ejemplos: uno dentro de la neo-vanguardia neerlandesa y belga, y el otro, más periférico, como heredero de las interpretaciones del regionalismo crítico desarrollado en la arquitectura ibérica en las últimas décadas (Siza, Moneo, Souto de Moura, Torres y Martínez Lapeña o López Cotelo).

				El análisis de aspectos como el emplazamiento, la espacialidad, el lenguaje o la materialidad vinculan ambas viviendas con dialécticas con-temporáneas como paisaje y sistema, naturaleza y artificio o tecnología y tradición constructiva. Por ello resulta pertinente la interpretación de Pier Vittorio Aureli al contemplar el trabajo de OFFICE como la puesta a prueba de los únicos medios disponibles para los arquitectos: “forma y composición, el reconocimiento de contingencias y las necesidades en la formalización de los aspectos contextuales y rituales de nuestro negocio de vivir”. (34) Intereses compartidos por Tuñón y Albornoz al reconocer en ellos genealogías que deben seguir poniéndose a prueba, al margen de la contingencia del lugar. 

				Racionalismo, pragmatismo o fenomenología se muestran como tér-minos interpretados en los dos casos analizados desde el manifiesto inte-rés cultural de ambos estudios. Unos intereses concentrados en un trazado reticular entendido como “dispositivo extremadamente simple que no solo 

			

		

		
			
				intentionality coincides with Aldo Rossi’s interest in “repetition, collage, the displacement of an element from one composition or another, which always places us before another project we would like to do, but which is also the memory of something else”. (33)

				Under these theoretical circumstances, the Villa in Buggenhout is un-derstood as a combination of architectural ideals which, taking a pragmatic and systematic approach, takes root to solve specific domestic problems. Pragmatism has to do with the ability to survive in a context of change that we identify with the shift produced in post-crisis architecture of the 21st century, in which these two examples are framed: one within the Dutch and Belgian neo-avant-garde, and the other, more peripheral, as heir to the interpretations of critical regionalism developed in Iberian architecture in recent decades (Siza, Moneo, Souto de Moura, Torres and Martínez Lapeña, and López Cotelo).

				The analysis of aspects such as location, spatiality, language and ma-teriality links both dwellings to contemporary dialectics such as landscape and system, nature and artifice, and technology and construction tradition. Pier Vit-torio Aureli’s interpretation is therefore pertinent when considering OFFICE’s work as a test of the only means available to architects: “form and composition, the recognition of contingencies and the needs in the formalisation of the contextual and ritual aspects of our business of living”. (34) These interests are 
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				promete resistencia contra el tiempo, la historia y la narración, sino tam-bién una bella oposición, a la vez heroica y calmada, contra el desorden del mundo”. (35) En definitiva, dos casas asentadas en razones que garantizan una multiplicidad e hibridación en los modos de habitar desde una forma tan sencilla como un cuadrado. 

			

		

		
			
				shared by Tuñón and Albornoz, who recognise in them genealogies that must continue to be tested, regardless of the contingency of the place.

				Rationalism, pragmatism, and phenomenology are terms interpreted in both cases analysed from the manifest cultural interest of both studies. These interests are concentrated in a reticular layout understood as “an ex-tremely simple device that not only promises resistance against time, history, and narration, but also a beautiful opposition, both heroic and calm, against the disorder of the world”. (35) In short, two houses based on principles that guarantee multiplicity and hybridisation in ways of living from a form as sim-ple as a square.
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