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Este undécimo número de la revista Constelaciones está cargado de brillan-
tes trabajos de investigaciones, del recuerdo a un grandísimo arquitecto, de 
esfuerzo, de agradecimiento y de novedades. 

En primer lugar, los trabajos que el lector tiene entre manos forman algo 
más que una Constelación, forman casi una nebulosa de temas. Tocan tan-
gencialmente los terrenos del arte y la crítica de arte y la arquitectura y el 
paisaje. Entre sus páginas aparecen figuras como Noguchi y Gilles Clement 
que se vinculan, por pura cercanía, a la obra de Fullaondo, Fisac, Rudofs-
ky, Navarro Baldeweg y Biurrum. Misteriosamente encadenados gracias a 
su mera proximidad, generan entre todos un sorprendente gran interior. 
En la presencia invisibilizada de ese lugar común que es este número de 
Constelaciones, la arquitectura llega a asomarse lejos, hasta al mar. Desde 
esa habitación común, entendida como una célula habitacional, puede des-
vestirse la arquitectura y hacerla prescindir de lo superfluo. Salir al exterior, 
sin necesidad de otra cosa que un mapa intangible desde el que iniciar un 
recorrido, permite coserlo todo por medio de maravillosos hilos invisibles…

Esas conexiones se refuerzan gracias a una temática transversal que quiere 
ser un homenaje a uno de los arquitectos desaparecidos entre este número 
de la revista y el anterior: Balkrishna Doshi. Arquitecto de una importancia 
trascendental para la historia de la arquitectura moderna, discípulo aven-
tajado de Le Corbusier y de Louis I. Kahn, su huella en la India resulta im-
borrable. Sus obras, que trascienden la modernidad porque se encuentran 
impregnadas de la particular visión de unas tradiciones y una cultura ances-
trales, han sido  capaces de transmitir cuanto la arquitectura está al servicio 
de las personas en lugar de al servicio del arquitecto. Su ejemplar aportación 
a un modo de ejercer esta profesión comprometido con su lugar de origen, 
resulta más instructivo que nunca. 

Tras el contenido, toca hablar de las nuevas indexaciones e inclusión en 
catálogos obtenidos en este último número. La inclusión en los índices de 
Sherpa/Romeo, de Dulcinea, de CIRC han sido un auténtico honor y nos 

This eleventh issue of Constelaciones magazine contains brilliant research papers, a tribute to a great architect, effort, 
gratitude, and news.

First of all, the works that the reader has in his hands form something more than a Constellation, they form almost 
a nebula of themes. They tangentially touch on the fields of art and art criticism and architecture and landscape. 
Among its pages appear figures such as Noguchi and Gilles Clement and are linked, by sheer proximity, to the work 
of Fullaondo, Fisac, Rudofsky, Navarro Baldeweg and Biurrum. Mysteriously chained together thanks to their mere 
proximity, they all generate a surprisingly large interior. In the invisible presence of that common place that is this 
issue of Constelaciones, the architecture reaches far out to sea. From that common room, understood as a habita-
tional cell, architecture can undress and do without the superfluous. Going outside, with no need for anything other 
than an intangible map from which to start a journey, allows everything to be sewn together by means of marvelous 
invisible threads...

These connections are reinforced thanks to a transversal theme that aims to be a tribute to one of the architects who 
disappeared between this and the previous issue of the magazine: Balkrishna Doshi. An architect of transcendental 
importance for the history of modern architecture, an outstanding disciple of Le Corbusier and Louis I. Kahn, his 
imprint on India is indelible. His works, which transcend modernity because they are imbued with the particular 
vision of ancestral traditions and culture, have been able to convey how much architecture is at the service of people 

Constelación 11
Constellation 11
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permiten llegar aun más lejos. La inclusión en Google Scholar era una tarea 
pendiente que afortunadamente ya está completada. En los próximos núme-
ros esperamos aun ir más lejos.

En último lugar, en este número se da el relevo del equipo que ha forma-
do durante mucho tiempo la revista. Un deseado y merecido descanso era 
necesario tras diez números de esfuerzos en un grupo que ha liderado la 
revista y la ha colocado donde hoy se encuentra. A todos es obligado el agra-
decimiento. En primer lugar, a quien la fundó como Director y que durante 
tanto tiempo ha apoyado, dentro y fuera de la institución, su marcha, buen 
funcionamiento y progreso: Juan García Millán. Su dirección, su compañe-
rismo y generosidad merecen un sentido y sincero reconocimiento, tanto 
personal como de la EPS y el CEU. Y tras él, el grupo de personas que en 
los últimos números han ayudado con su rigor y precisión a la mejora anual 
de la misma. Aitor Goitia, como Redactor jefe y Clara Maestre, desde la 
Secretaría, han contribuido con su sabiduría, tacto y firmeza a que la revista 
esté hoy donde está. Junto a ellos el agradecimiento debe extenderse a María 
Arana como adjunta a la reacción, ya que su ayuda con la revisión de los tex-
tos ha sido clave. A todo ese trabajo se ha sumado durante años el de la que 
ha sido la responsable de Publicaciones de la Escuela Politécnica Superior, 
María Fernández. Su dedicación y precisión salta a la vista. La persecución 
de los más mínimos detalles, el cuidado de todo el proceso en la publicación 
de Constelaciones no era casual. Bien sabe cualquiera que esté cerca del ám-
bito universitario que un trabajo como este resulta un empeño arduo, que 
solo sale adelante gracias a esfuerzos ímprobos de personas concretas, que 
entregan su tiempo, paciencia y saber, solo por el placer del trabajo bien 
hecho. Por eso todo reconocimiento se vuelve un deber. 

Afortunadamente la revista Constelaciones tiene garantizada su continui-
dad a través del relevo generacional de personas capaces de comprometer-
se con esa herencia. El nuevo equipo, del que forman parte María Antón 
Barco y Belén González Aranguren como codirectora y jefa de redacción 
respectivamente, y la incorporación de Emilio Ramírez como responsable 

rather than at the service of the architect. Their exemplary contribution to a way of practicing this profession com-
mitted to its place of origin is more instructive than ever. 

After the contents, it is time to talk about the new indexing and inclusion in catalogs obtained in this last issue. 
Inclusion in the Sherpa/Romeo, Dulcinea and C.I.R.C. indexes has been a real honor and has allowed us to go even 
further. Inclusion in Google Scholar was a pending task that fortunately is already completed. In future issues we 
hope to go even further.

Last but not least, this issue sees the relief of the team that has formed the journal for a long time. A desired and well-
deserved rest was necessary after ten issues of efforts in a group that has led the magazine and has placed it where 
it is today. Thanks are due to all of them. First of all, to the man who founded it as Director and who for so long 
has supported, inside and outside the institution, its progress, good functioning and progress: Juan García Millán. 
His leadership, his companionship and generosity deserve a heartfelt and sincere recognition, both personally and 
from the EPS and CEU. And behind him, the group of people who in recent issues have helped with their rigor and 
precision to the annual improvement of the journal. Aitor Goitia, as Editor-in-Chief, and Clara Maestre, from the 
Secretariat, have contributed with their wisdom, tact and firmness to the magazine being where it is today. Together 
with them, thanks are due to María Arana as Assistant Editor, since her help with the revision of the texts has been 
key. In addition to all this work, María Fernández, who has been in charge of Publications at the Escuela Politécnica 
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de Publicaciones de la EPS, sumado a la constante e inestimable ayuda del 
equipo de Publicaciones, verdaderos copartícipes, aprendices y cómplices, y 
sin embargo parte del alma de cada una de las páginas, constituye la garantía 
de su futuro. 

A todos ellos la Escuela Politécnica Superior, quiere reconocer su generosi-
dad y compromiso. 

Superior, has been working for years. Her dedication and precision is evident. The pursuit of the smallest details, 
the care of the whole process in the publication of Constelaciones was not casual. Well anyone who is close to the 
university environment knows that a work like this is an arduous endeavor, which only goes ahead thanks to the 
strenuous efforts of specific people, who give their time, patience and knowledge, just for the pleasure of a job well 
done. That is why all recognition becomes a duty. 

Fortunately, Constellations magazine has guaranteed its continuity through the generational relay of people capable 
of committing themselves to this heritage. The new team, which includes María Antón Barco and Belén González 
Aranguren as co-director and editor-in-chief respectively, and the incorporation of Emilio Ramírez as head of 
Publications of the EPS, added to the constant and invaluable help of the publication team, true co-participants, 
apprentices and accomplices, and yet part of the soul of each of the pages, is the guarantee of its future. 

The Escuela Politécnica Superior wishes to acknowledge their generosity and commitment.
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Constellation: el homenaje de Isamu Noguchi a 
Louis I. Kahn en Fort Worth Constellation: Isamu 
Noguchi’s Tribute to Louis I. Kahn in Fort Worth

Palabras clave Keywords
Isamu Noguchi, Louis I. Kahn, Kimbell, Fort Worth, constelación, paisaje, escultura del paisaje, vacío
Isamu Noguchi, Louis I. Kahn, Kimbell, Fort Worth, constellation, landscape, landscape sculpture, void

Resumen
Adyacente al flanco sur del Museo Kimbell en Fort Worth (Texas, EEUU) 
se encuentra una instalación del escultor y diseñador Isamu Noguchi. La 
obra, promovida por el mismo artista entre 1980 y 1983, es un home-
naje póstumo al arquitecto del edificio, su amigo y antiguo colaborador 
Louis I. Kahn. Esta obra ha sido relativamente poco estudiada, ofrecien-
do sin embargo algunas claves del trabajo de su autor, de su relación con 
Kahn y aún de la disciplina en la que coincidieron, la arquitectura del 
paisaje. Coincidiendo con el cincuenta aniversario de la inauguración del 
museo (4 de octubre de 2022) este artículo pretende una aproximación 
a la instalación, de nombre Constellation, a sus orígenes –próximo y re-
moto– y a su definición material, todo ello con vistas a su valoración en 
el contexto de la obra de Noguchi, cuyas relaciones con la arquitectura 
todavía pueden ser exploradas con mayor profundidad.

Abstract
Adjacent to the south flank of the Kimbell Art Museum in Fort Worth 
(Texas, USA) stands an art installation called Constellation, by the 
sculptor and designer Isamu Noguchi. Promoted by the artist be-
tween 1980 and 1983, it is a posthumous tribute to the building’s 
architect, his friend and former collaborator Louis I. Kahn. The instal-
lation has been the subject of relatively little study, yet it provides 
some clues to Noguchi’s work, his relationship with Kahn and even 
landscape architecture, the discipline they shared. To mark the 50th 
anniversary of the museum’s opening (4 October 2022), this article 
approaches the near and remote origins and material definition of 
Constellation with a view to assessing it in the context of Noguchi’s 
oeuvre, whose relationships with architecture can still be explored in 
greater depth.
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Introduction. The relationship between architecture and sculpture, well known since Antiquity, changed remarkably 
with the advent of what we call modernity. What could be described as a near subordination of sculpture gave way to an 
understanding between equals, particularly when sculpture takes the void as its theme. In these circumstances, exchanges 
and conceptual transfers have become more frequent and productive.

In this line of research, the relationship between Isamu Noguchi (Los Angeles, 1904–New York, 1988) and Louis I. Kahn 
(Kuressaare, Estonia, 1901–New York, 1974) is worthy of an attention as yet unpaid and even transcends their joint work, 
reduced to a thwarted project and the sculptor’s posthumous tribute to his architect friend near the Kimbell Art Museum 
in Fort Worth. (Fig. 1)

This relationship dates to the early 1960s, when Noguchi —smarting from his repeated failure to build what he called 
Playgrounds (involving the treatment of public space through sculpture)— wanted to include an architect whose trade 
and prestige would contribute to the operation’s success. The project in question was Adele Levy Playground in New York’s 
Riverside Drive Park on 103rd Street, and the expert that the sculptor chose was Kahn: “I chose Louis I. Kahn with only 
the criterion that I considered him the best”. (1) (Fig. 2)

The development and ultimate failure of this project, with up to five different proposals between 1961 and 1966, have been 
documented and researched by biographers of both men and were even the subject of a solo exhibition in Japan, (2) whose 

Introducción. Las relaciones entre arquitectura y escultura, bien conoci-
das desde la antigüedad, experimentaron una notable transformación con 
el advenimiento de lo que hoy llamamos modernidad. De una relación que 
podría calificarse de casi sumisión por parte de la escultura se pasó a un en-
tendimiento entre iguales, particularmente cuando la escultura ha tomado 
como tema el vacío. En esta circunstancia los intercambios y los trasvases 
conceptuales se han hecho cada vez más frecuentes y fructíferos.

En esta línea de investigación las relaciones entre Isamu Noguchi (Los Án-
geles, 1904-Nueva York, 1988) y Louis I. Kahn (Kuressaare, Estonia, 1901– 
Nueva York, 1974) merecen una atención que todavía no se les ha prestado y 
que trasciende incluso su obra en común, reducida a un proyecto frustrado 
y a un homenaje póstumo del escultor a su amigo arquitecto en las inmedia-
ciones del museo Kimbell en Fort Worth. (Fig. 1)

Esta relación se remonta a los primeros años de la década de los años 60, 
cuando Noguchi, consciente de sus repetidos fracasos para construir lo que 
él denominaba Playgrounds —tratamientos escultóricos del espacio públi-
co— quiso incluir a un arquitecto cuyo oficio, pero también cuyo prestigio, 
favoreciese el éxito de la operación. El proyecto en cuestión era el Adele 
Levy Playground en el Riverside Drive Park en la calle 103 de Nueva York y 
el técnico elegido por el escultor fue Kahn: “Yo elegí a Louis I. Kahn con el 
único criterio de que le consideraba el mejor”. (1) (Fig. 2)

La evolución de este proyecto, con hasta cinco propuestas diferentes docu-
mentadas entre 1961 y 1966, y su definitivo fracaso han sido investigados 
por los biógrafos de uno y otro, habiendo sido objeto incluso de una ex-
posición monográfica en Japón, (2) cuya documentación permite corregir 
el volumen de las obras completas del arquitecto que solo recoge las dos 
últimas versiones fechándolas erróneamente en febrero de 1964. (3) (Fig. 3)

Los orígenes. En aquellos años el escultor norteamericano de origen ja-
ponés se encontraba desarrollando una intensa carrera en una disciplina 

Fig. 1. Fotografía de conjunto de Constellation. 
Isamu Noguchi. Imagen de los autores.
Fig. 2. Louis I. Kahn e Isamu Noguchi conver-
sando junto al Riverside Drive Park en Nueva 
York. c. 1961. The Noguchi Museum Archives, 
03918. Fotografía de Creative Playthings Inc. 
©The Isamu Noguchi Foundation and Garden 
Museum / ARS – VEGAP.
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documentation rectifies the volume of Kahn’s completed works, which only includes the last two versions, wrongly dating 
them to February 1964. (3) (Fig. 3)

Origins. In those years, the American sculptor of Japanese origin was pursuing an intense career in an emerging disci-
pline that he had personally helped to create. Known as landscape sculpture, it was analogous to landscape architecture, 
a discipline with deep roots in the Anglosphere, especially America. Noguchi himself explained the origin of his work:

“The record here is of my long involvement with sculpture as space and with a vision that the frontiers of sculpture might 
open up by relating it to the land and to real walkable space. From this would come a new consciousness free of the con-
straints set on art by the art market. […] However, its direction may be seen in the dance set Frontier, which I did for 
Martha Graham in 1935”. (4)

The sculptor detailed the evolution of this thinking and his expressive intent:

“[…] I thought of space as a volume to be treated sculpturally and the void of theater space as an integral part of form and 
action. A white rope was hung from the top two corners of the proscenium to the floor at the rear center of the stage. This 
created a curious sense of dimension: an outburst into space and at the same time an influx toward infinity. […] The stage 
remained my main testing ground for many years”. (5) (Fig. 4)

emergente y que él mismo había contribuido a crear: la llamada escultura 
del paisaje, en analogía con la arquitectura del paisaje, disciplina de gran 
raigambre en el ámbito anglosajón y particularmente en el norteamericano. 
El mismo Noguchi explicaba retrospectivamente el origen de su trabajo:

“Apunto aquí mi larga experiencia en la escultura entendida como espacio y 
en la idea de que las fronteras de la escultura podrían abrirse al relacionarla 
con el suelo y con el espacio real transitable. A partir de aquí surgiría una 
nueva conciencia libre de las limitaciones establecidas por el mercado del 
arte. […] Esta visión procede de la escenografía de Frontier que hice para 
Martha Graham en 1935”. (4)

Fig. 3. Maqueta de la Riverside Drive Park  
en Nueva York (Primera versión). 1961.
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El mismo escultor detalla la evolución de su pensamiento y su intención 
plástica:

“[…] Pensé en el espacio como un volumen para ser tratado escultórica-
mente y el vacío del espacio teatral como una parte integral de la forma y 
la acción. Una cuerda blanca fue colgada desde las dos esquinas superiores 
del proscenio al piso en el plano posterior del escenario. Esto creó una sen-
sación de profundidad: un estallido en el espacio y, al mismo tiempo, una 
afluencia al infinito. […] El escenario siguió siendo mi principal campo de 
pruebas durante muchos años”. (5) (Fig. 4)

El hecho de que la mayoría de las escenografías de Noguchi fueran reali-
zadas para la bailarina y coreógrafa Martha Graham le llevó a participar 
de su concepción de la danza contemporánea. La técnica de Graham pro-
ponía el plano del suelo como referencia desde la que nacen, se impulsan 
y a la que vuelven los movimientos del cuerpo de baile, estableciendo una 

The fact that most of Noguchi’s sets were made for the dancer and choreographer Martha Graham prompted his in-
volvement in her conception of contemporary dance. Graham’s technique raised the floorplan as a point of reference 
where the dance troupe’s movements originate, are boosted and return, thereby establishing a dialogical relationship 
that is characteristic of her work. In any case, the dancers’ presence would be emphasized by the energy of their move-
ments —articulated through individual contractions and relaxations— against neutral backgrounds, dispensing with 
everything non-essential.

A similar interpretation of Isamu Noguchi’s is possible and would be particularly suitable for his Playgrounds: 
treatments of public or semi-public space where the idea of constellation —of a unit based on a few material parts, 
but especially on the void— would gradually take shape. This is recognizable in a clear crescendo in his proposals 
for the Playground in Ala Moana Beach Park in Hawaii (1939), United Nations Playground in New York (1952), the 
two proposals for the lower roof of Lever House, also in New York (1952), the gardens for Connecticut General Life 
Insurance Company in Bloomfield Hills (1956-57), the sunken garden for Beinecke Rare Books and Manuscript Li-
brary at Yale University (1960-64), the sunken garden for Chase Manhattan Bank Plaza in New York (1961-64) and 
the gardens for IBM Headquarters in Armonk, New York (1964). The strategy employed for most of these projects 
consisted of arranging singular elements —rocks, more elaborate sculptures with more or less elemental geom-
etries, sheets of water and plants— and, eventually, lines carved on the surface of the floor that could be described 
as deliberately traced.

Fig. 4. Fotografía de la escenografía Frontier, 1935. 
The Noguchi Museum Archives, 01508. Fotogra-
fía de Barbara Morgan. ©The Isamu Noguchi 
Foundation and Garden Museum / ARS – VEGAP.
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relación dialógica característica de su trabajo. En todo caso la presencia de 
los bailarines se destacaría por la energía de sus movimientos —articulados 
mediante contracciones y relajaciones individuales— sobre fondos neutros, 
eliminado todo lo no esencial.

En este sentido cabría una lectura análoga de la obra de Isamu Noguchi, 
consideración que resulta particularmente adecuada para sus Playgrounds. 
Los tratamientos del espacio público o semipúblico donde la idea de conste-
lación —de unidad a partir de algunos pocos elementos materiales pero so-
bretodo del vacío— empezaría a manifestarse progresivamente. Así puede 
reconocerse en un evidente crescendo en sus propuestas para el Playground 
del parque Ala Moana en Hawái (1939), el United Nations Playground de 
Nueva York (1952), las dos propuestas para la cubierta inferior de la Lever 
House también en Nueva York (1952), los jardines para la Connecticut Ge-
neral Life Insurance Company en Bloomfield Hills (1956-57), el jardín hun-
dido para la Beinecke Rare Books and Manuscript Library en la Universidad 
de Yale (1960-1964), el jardín hundido para el Chase Manhattan Bank Plaza 
en Nueva York (1961-1964), o los jardines para los IBM Headquarters, en 
Armonk, Nueva York (1964). La estrategia en la mayoría de estos proyectos 
consiste en la disposición de elementos singulares —rocas, esculturas más 
elaboradas con geometrías más o menos elementales, láminas de agua, ma-
sas vegetales— y, eventualmente, un tratamiento lineal tallado superficial-
mente, podría decirse que intencionalmente dibujado, en el suelo.

Pero para un entendimiento integral del trabajo del escultor —de sus oríge-
nes y su evolución— resulta imposible abstraerse tanto del momento artísti-
co vivido en su período de formación, como de sus propias raíces culturales.

Para el primer capítulo habría que recordar su paso como aprendiz por el 
taller de Constantin Brancusi, en el París de la segunda mitad de los vein-
te. Por entonces la capital francesa llevaba años —podría hablarse de déca-
das— siendo el epicentro de las vanguardias artísticas. Para nuestra historia 
podría mencionarse la referencia de artistas como Joan Miró o Alexander 

Yet, to achieve a comprehensive understanding of Noguchi’s work —origins and development— the artistic  
moment he experienced during his training period and his own cultural roots must also be considered.

Regarding the former, we should recall his time as an apprentice in Constantin Brancusi’s workshop in Paris in the 
second half of the 1920s. At that time, the city had been the heart of the artistic avant-garde for years, if not decades. 
Distinguished artists such as Joan Miró and Alexander Calder are well-known examples of what could have interested 
the young American sculptor. Both artists’ careers began to lean towards the idea of a constellation, a layout that 
would give way to the void produced by the arrangement of small and rather abstract pieces with respect to the work 
as a whole. Though this idea of a constellation is in no way foreign to art history, it was particularly intense in the 
20th century, and especially in these early years. The new perspective provided by science and, more specifically, by 
research on the subatomic structure of matter, which was the subject of intense development at that time, could have 
triggered this vision.

The other key factor for understanding Isamu Noguchi’s appreciation of the constellation concept, and therefore the 
central role of the void, was his Japanese ancestry. In his memoirs, Noguchi describes his trip to the Far East in the 
early 1930s as a way to explore his own origins:
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Calder por citar dos ejemplos bien conocidos en la línea de lo que pudo 
interesar al joven escultor norteamericano. La trayectoria de estos dos ar-
tistas empezaba a bascular hacia la idea de constelación, una configuración 
que cedería el protagonismo al vacío activado mediante la disposición de 
piezas menudas y más o menos abstractas en relación al conjunto de la obra. 
Aunque esta idea de constelación no resulta en absoluto ajena a la historia 
del arte puede hablarse del siglo xx, y de manera específica de este primer 
período, como un momento de particular presencia e intensidad. Como de-
tonante de esta visión podría apuntarse la nueva visión aportada desde la 
ciencia y más en concreto desde la investigación sobre la estructura subató-
mica de la materia por entonces objeto de un intenso desarrollo.

La otra línea para entender el aprecio de Isamu Noguchi por la idea de cons-
telación —y por tanto del protagonismo del vacío— serían sus ancestros 
japoneses. El escultor relata en sus memorias su viaje a Extremo Oriente en 
los primeros treinta como forma de exploración de sus propios orígenes:

“En la primavera de 1930 había ganado lo suficiente para regresar a París 
y luego continuar viaje a China y Japón para buscar lo que sentí que era el 
descubrimiento de mí mismo, la tierra, el lugar y mi otro parentesco. Hice 
grandes dibujos de sumi en Pekín y terracotas en Japón”. (6)

En esta exploración Noguchi redescubrirá la idea de constelación en los tra-
dicionales karesansui (jardines secos) japoneses, cuyo paradigma sería el de 
Ryoan-ji en Kioto. Algunos años después el propio Noguchi manifestaría su 
particular entendimiento de la escultura razonablemente derivado de es-
tas tres influencias: la exploración de sus ancestros japoneses, las delicadas 
aproximaciones de un Calder o un Miró y su propio trabajo para las esceno-
grafías de Martha Graham:

“Se me puede acusar de extender en exceso la definición de escultura al 
reclamar para ella el arte de los espacios. Pero es la raíz y la rama misma 
de la escultura hoy en día sin la cual no tendría relevancia. Más allá de la 

“[…] by the spring of 1930 I had earned enough to return to Paris and then continue on to China and Japan to seek what 
I felt to be my discovery of self, the earth, the place, and my other parentage. I did large sumi drawings in Peking and 
terra-cottas in Japan”. (6)

During these explorations, Noguchi rediscovered the idea of the constellation in traditional Japanese karesansui (dry 
gardens), exemplified by Ryoan-ji in Kyoto. A few years later, Noguchi would express his personal understanding of sculp-
ture, reasonably derived from these three influences: his explorations of his Japanese ancestors, the delicate approaches of 
Calder and Miró and his own work for Martha Graham’s sets:

“I may be accused of over-extending the definition of sculpture in claiming for it the art of spaces. But it is the very root 
and branch of sculpture today without which it would have no relevance. Beyond architecture are those energy concentra-
tions, irrational but meaningful, which constitute the aesthetic of sculpture. Sculpture becomes for me a preoccupation 
with impalpable voids and pressures, the punctuation of spaces. If sculpture is the rock, it is also the space between rocks 
and between the rock and a man, and the communication and contemplation between”. (7)

Though Noguchi’s explanation is valuable for our story, the similarity with Kahn’s thinking applied to architecture is 
of particular interest and would shed light on why Noguchi chose him when he was forced to pick an architect for the 
Riverside Drive Park project in New York and, finally, on the key to interpreting his installation Constellation, a tribute 
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arquitectura están aquellas concentraciones energéticas, irracionales pero 
significativas, que constituyen la estética de la escultura. La escultura se con-
vierte para mí en una preocupación por los vacíos y presiones impalpables, 
la puntuación de los espacios. Si la escultura es la roca, es también el espacio 
entre las rocas y entre la roca y el hombre, y la comunicación y contempla-
ción entre ellas”. (7)

Pero siendo valiosa la explicación de Noguchi, lo más significativo para 
nuestra historia sería el paralelismo con el pensamiento de Kahn aplicado a 
la arquitectura, lo que explicaría la elección de este arquitecto cuando No-
guchi se vio obligado a elegir uno para el proyecto del Riverside Drive Park 
de Nueva York y, finalmente, la clave de interpretación de su instalación 
Constellation, homenaje a su amigo junto al museo Kimbell. Sobre el valor 
de las palabras citadas de Noguchi habría que apuntar que cuando fueran 
escritas —1949— todavía faltaban algunos años para que el arquitecto to-
mase conciencia de este planteamiento, como veremos y a la postre, clave en 
el desenvolvimiento de su obra.

Noguchi en Fort Worth. Una historia en dos actos. Noguchi viajó en 1980 
a Fort Worth. El periodista y cronista de la ciudad Bud Kennedy, relata la in-
verosímil desaparición de una obra de notables dimensiones que el escultor 
había instalado en 1961 delante de la sede del First National City Bank, obra 
de la oficina de Skidmore, Owings & Merrill. (Fig. 5)

“Es uno de los misterios sin resolver más antiguos del centro de Fort Worth. 
E involucra quince rocas desaparecidas. En algún momento de la década de 
los años 70, los trabajadores retiraron las piedras de un jardín de esculturas 
del centro de la ciudad. Pero no eran solo rocas. Eran piedras verdes espe-
ciales importadas de la isla japonesa de Shikoku, seleccionadas e instaladas 
por el artista y diseñador estadounidense Isamu Noguchi en 1961 como un 
jardín zen de entrada a una nueva torre de la W. Seventh St. Quedan tres 
piezas grandes más, talladas en granito importado del Monte Tsukuba, una 
de 20 pies de altura en la plaza parcialmente restaurada para lo que ahora es 

Fig. 5. Isamu Noguchi junto a la sede del First 
National Bank en Fort Worth (Texas). Octubre 
1964. The Noguchi Museum Archives, 145811. 
©The Isamu Noguchi Foundation and Garden 
Museum / ARS – VEGAP.
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el First en el 500 de la W. Seventh St., originalmente First National Bank y 
más tarde Bank of America”. (8)

Convocado para reconocer las piezas restantes y acaso proponer su tra-
tamiento y reubicación Isamu Noguchi aprovecharía la ocasión para vi-
sitar el Museo de Arte Kimbell, encargado por la Fundación homónima 
a Louis I. Kahn en 1966 e inaugurado finalmente en 1972. Conmovido 
por la belleza del edificio, el recuerdo de su amigo y el frustrado proyecto 
común en Riverside Park, el propio escultor relataba su visión del posible 
homenaje a Kahn:

“Sentado en la balaustrada del gran césped frente al más hermoso de los 
edificios, le dije a Shaindy Fenton cuánto me gustaría hacer algo allí. Ella 
respondió: ‘¿Por qué no lo haces?’ Así fue. Y finalmente llegó a ser”. (9)

Cabe aquí un breve apunte sobre la figura de la mencionada Fenton 
(1945-1994), marchante de arte y propietaria de la Galería Fenton Fine 
Arts en Fort Worth, cuya condición explicaría su presencia junto a Nogu-
chi en la visita al Kimbell. Su papel clave en este episodio fue reconocido  
póstumamente en la inscripción que identifica la obra de Noguchi en  
el museo. (Fig. 6).

No obstante, la generosa visión de Noguchi, por entonces ya un consagra-
do escultor, el crítico Kenneth Frampton relataría su empeño y las dificul-
tades por honrar a su amigo arquitecto, en un texto que sirve igualmente 
para explicar lúcidamente las condiciones de la obra:

“Es irónico que el único paisaje conmemorativo que finalmente realizarían 
los dos hombres sería el homenaje de Noguchi a Kahn instalado en el pa-
tio sur del Museo de Arte Kimbell de Kahn, Fort Worth, Texas en 1983, 
siete años después de la muerte de Kahn. Titulada Constellation y dedica-
da expresamente a Kahn, esta pieza constaba de un ensamblaje de basalto 
de cuatro partes, tallado y dispuesto en el estudio de Noguchi en la isla de 

to his friend alongside the Kimbell Art Museum. Regarding the passage quoted above, we should mention that, when 
it was written, in 1949, a few years would still have to pass before Kahn became aware of this approach, which was, as 
we will see, key to the development of his work.

Noguchi in Fort Worth: a play in two acts. In 1980, Noguchi traveled to Fort Worth. Bud Kennedy, a journalist 
and chronicler of the city, described the improbable disappearance of a work of remarkable size that the sculptor had 
installed in 1961 outside First National City Bank, a work by the firm Skidmore, Owings & Merrill. (Fig. 5)

“It’s one of the oldest unsolved mysteries in downtown Fort Worth. And it involves 15 missing rocks. Sometime in the 
1970s, workers removed the stones from a downtown sculpture garden. There weren’t just rocks. These were special 
green stones imported from the Japanese island of Shikoku, selected and arranged by American artist and designer 
Isamu Noguchi in 1961 as a “Zen garden” entryway to a new West Seventh Street tower. Three larger pieces carved from 
imported Mount Tsukuba granite remain, one 20 feet tall. They’ll stay in the partly restored plaza for what is now First 
on 7th, 500 W. Seventh St., originally First National Bank and later a Bank of America”. (8)

Summoned to recognize the remaining pieces, and maybe even propose their treatment and relocation, 
Isamu Noguchi took the opportunity to visit the Kimbell Art Museum, which the Kimbell Foundation had  
commissioned Louis I. Kahn to design in 1966 and finally opened in 1972. Moved by the beauty of the building, memories  

Fig. 6. Fotografía de la placa identificativa  
de Constellation en el museo Kimbell. 
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of his friend and their thwarted joint project in Riverside Park, Noguchi recounted his vision of a possible homage 
to Kahn:

“Sitting on the balustrade of the large lawn faceing that most beautiful of buildings, I said to Shandy Fenton how much 
I would like to do something there. She replied, ‘Why don’t you?’ I did. And eventually it came to be”. (9)

Fenton (1945-1994), an art dealer and the owner of the Fenton Fine Arts Gallery in Forth Worth deserves a brief men-
tion here. Her background explains why she accompanied Noguchi on his visit to the Kimbell Art Museum. Her role 
was posthumously acknowledged on the plaque identifying Noguchi’s work in the museum. (Fig. 6)

Despite Noguchi’s generous vision, who was already an acclaimed sculptor by then, the critic Kenneth Frampton de-
scribed his determination and the problems he faced to honor his architect friend in a passage that also clearly explains 
the conditions of the work:

“It is ironic that the only commemorative landscape to be finally realized by the two men would be Noguchi’s homage to 
Kahn installed in the southern court of Kahn’s Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas in 1983, seven years after Kahn’s 
death. Entitled Constellation and expressly dedicated to Kahn, this piece comprised a four-part basalt assembly, carved 
and laid out at Noguchi’s studio on the Island of Shikoku. But even this Project was not without obstacle, for it took 

Shikoku. Pero incluso este proyecto no estuvo exento de obstáculos, ya que 
Noguchi tardó varios años en convencer al museo de que aceptara la obra, 
y solo como regalo. Con este gesto magnánimo, logrado poco antes de su 
propia muerte, Noguchi agregó una conmovedora coda a una colaboración 
que había sido tan ardua como única”. (10)

Las dificultades a las que alude Frampton fueron motivadas por la extra-
vagancia del ofrecimiento de una obra contemporánea a un museo cuya 
colección, tan selecta como dispersa, estaba consagrada a la historia de la 
pintura occidental —desde la Edad Media hasta Mondrian— así como al 
arte de la antigüedad clásica —Oriente próximo, Grecia y Roma— incorpo-
rando también algunas piezas de arte precolombino y de las culturas asiática 
y africana. Ante la negativa por la orientación de la colección del museo, 

Fig. 7. Esculturas en el jardín de trabajo del 
estudio de Isamu Noguchi en Mure, Japón. The 
Noguchi Museum Archives, 03324. Fotografía 
de Michio Noguchi. ©The Isamu Noguchi Foun-
dation and Garden Museum / ARS – VEGAP.
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Noguchi llegó a invitar a los delegados del museo a visitar su taller en Mure 
(Japón), argumentando sobre la datación de sus piezas:

“Verá las piedras y apreciará su calidad, que confío, es lo que ha venido a 
informar […]. Retroceden en el tiempo más allá que cualquier cosa que 
pudiera llamarse moderna, lo que espero que justifique su instalación en su 
notable museo. Louis Kahn era un amigo”. (11) (Fig. 7)

Las complicadas negociaciones entre ambas partes pasaron por varias nega-
tivas de la junta que llevaron al escultor a poner de manifiesto el interés que 
movía su obra en una carta dirigida a Edmund P. Pillsbury, presidente de la 
junta directiva del museo, expresando a continuación su entrañable relación 
con el arquitecto y la vinculación de la obra con el lugar:

“Mi intención ha sido que las esculturas vayan más allá de los objetos, como 
obras de arte individuales. Es el aire entre ellas lo que me preocupa, una 
conciencia de espacio que siento que puede ser realzado por la escultura en 
lugar de empequeñecido”.

Noguchi a number of years to convince the museum to accept the work, and then only as a gift. With this magnanimous 
gesture, achieved shortly before his own death, Noguchi added a touching coda to a collaboration that had been both 
arduous and unique”. (10)

The problems Frampton mentioned sprang from the extravagance of offering a contemporary artwork to a museum 
whose select and disperse collection was dedicated to the history of Western painting —from the Middle Ages to Mon-
drian— the art of classical Antiquity —the Near East, Greece and Rome— and also some pieces from pre-Columbian, 
Asian and African cultures. After the museum rejected his proposal based on the orientation of its collection, Noguchi 
invited the museum’s curators to visit his workshop in Mure (Japan) and discussed the dating of his pieces:

“So you will only see the stones and observe their quality, which I trust, is what you have intended to report that they do 
indeed go way back in time beyond anything that could be called modern, which I hope will justify their installation in 
your remarkable museum. Louis Kahn was a friend”. (11) (Fig. 7)

The board declined Noguchi’s proposal several times over the course of the complicated negotiations, which led the 
sculptor to express the motivation behind his work in a letter addressed to Edmund P. Pillsbury, chair of the mu-
seum’s board of directors. In his letter, Noguchi described his close relationship with Kahn and the link between the 
work and the location:

Fig. 8. Carta de Isamu Noguchi a Edmund P. 
Pillsbury. 2 de junio de 1982. The Noguchi 
Museum Archives, MS_GAL_095_004. ©The 
Isamu Noguchi Foundation and Garden Mu-
seum / ARS – VEGAP.

Eduardo Delgado Orusco, Elena Escudero López. Constellation: el homenaje... Constellation: Isamu Noguchi’s... 15-32 pp.

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a1



25 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

“[…] Es en memoria de este período inolvidable por el que he configurado 
estas cuatro esculturas de piedra y que visualizo relacionadas con este espa-
cio maravilloso y no con otro”. (12) (Fig. 8)

La resistencia de la junta directiva del museo para la aceptación de la obra 
soñada por Noguchi se tradujo finalmente en su instalación en una fachada 
lateral del conjunto. Del carácter residual de esta ubicación —el flanco sur 
del edificio— habla el hecho de que en el espacio equivalente de la fachada 
norte se encuentra uno de los aparcamientos del museo. No obstante, esta 
ubicación permitiría una lectura esencial de la configuración de la arqui-
tectura del museo, que ya se manifestaba en las maquetas preparadas por 
Noguchi, representando el característico perfil de su cubierta que abarca 
tres de sus seis bóvedas y otros tantos espacios intersticiales. (Fig. 9)

Conformada por cuatro piedras basálticas análogas a las que el artista uti-
lizó con asiduidad en aquellos años para otras tantas obras, la disposición 

Fig. 9. Maqueta de Constellation. 1982.  
The Noguchi Museum Archives, 02306. 
Fotografía de Galerie Maeght. ©The Isamu 
Noguchi Foundation and Garden Museum / 
ARS – VEGAP.

“My intention has been that sculptures go beyond objects or as individual works of art. It is the air between I am con-
cerned with, an awareness of space which I felt could be enhanced by a sort of sculpture rather than diminished”.

“[…]It is in memory of this unforgettable period that I have made these four stone sculptures which I see in stellar rela-
tion to your marvelous space and no other”. (12) (Fig. 8)

The resistance of the board of directors to accepting Noguchi’s dream work finally resulted in its installation on a side 
façade of the complex. The residual nature of this location —the southern flank of the building— is evidenced by 
the parking lot located in the equivalent area on the northern façade. However, this location allowed for an essential 
interpretation of the layout of the museum’s architecture, which was already apparent in the models that Noguchi 
had prepared, representing the characteristic profile of its roof that covers three of its six vaults and many interstitial 
spaces. (Fig. 9)

Consisting of four basalt rocks similar to those that the artist regularly used in those years for so many other works, their 
arrangement dominates the space linked to the dihedral formed by the horizontal floor —a 100 x 100 feet [30.48 x 30.48 
meters] sunken square-shaped meadow planted with grass that reflects the sculptor’s tastes— and the southern façade 
of the building, which starts at that height with a reinforced concrete wall confining the storage areas and other service 
spaces. Only a metal auxiliary door functionally connects the outside enclosure with the building. The ensemble is framed 
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by two side walls that end in two staircases that descend to the level of the installation and by a sheet of water on the far 
side of the building that closes it. (Fig. 10)

The sizes of the rocks approximate human scale (their precise measurements are: 25 ¼ x 38 ¾ x 32 ½ in. (64.1 x 98.4 x 
82.6 cm.); 39 ½ x 55 ½ x 46 ½ in. (100.3 x 141 x 118.1 cm.); 28 ¼ x 98 x 34 in. (71.8 x 248.9 x 86.4 cm.); and 84 x 35 ½ x 
27 ½ in. (213.4 x 90.2 x 69.9 cm)). Two of them are distinctly cube-shaped, while the other two are prism-shaped, with 
1:3 proportions, one arranged vertically and the other laid on the ground alongside the building’s façade. Although the 
main reference for the ensemble’s layout was undoubtedly that of traditional Japanese gardens, a funerary interpretation 
in the manner of stelae, altars and other anthropomorphic pieces alluding to Noguchi’s late friend and to himself could 
also be appropriate. (Fig. 11)

Nevertheless, the interpretation of the ensemble, entitled Constellation, unmistakably alludes to the void as the theme 
of the work. The way in which the pieces are grouped and arranged in the meadow with respect to the building acti-
vates the space. As explained above, the idea of a constellation refers to the makeup of a whole, of a unit based on the 
sum of much smaller individual parts. The paradigm of this layout would be the cosmos (the origin of the word) and 
the subatomic plane (perhaps the intimacy of matter)—scales in which the void takes center stage. Therefore, we could 
argue that Noguchi’s constellation is made up of the void; it is the void, activated by barely carved, bare, smoothed and 
arranged rocks, rather than chiseled or worked ones, as if they had always been there. This treatment has time on its 

de las mismas se apropia del espacio vinculado al diedro constituido por el 
suelo horizontal —una pradera sembrada de césped, cuadrada y rehundida, 
expediente muy del gusto del escultor, de 100 x 100 pies. (30,48 x 30,48 me-
tros.)— y la fachada sur del edificio cuyo arranque a esa altura es un muro 
de hormigón armado que confina los almacenes y otros espacios de servicio 
del museo. Tan solo una puerta auxiliar metálica conecta funcionalmente el 
recinto exterior con el edificio. El conjunto se encuentra enmarcado por dos 
muros laterales que acaban en sendas escaleras que descienden al nivel de la 
instalación y por una lámina de agua en el lado más distante al edificio que 
sirve de cierre al conjunto. (Fig. 10)

De las cuatro piedras, cuya dimensión remite a una escala cercana a lo huma-
no (sus medidas precisas son las siguientes: 25 ¼ x 38 ¾ x 32 ½ in. (64,1 x 98,4 
x 82,6 cm.); 39 ½ x 55 ½ x 46 ½ in. (100,3 x 141 x 118,1 cm.); 28 ¼ x 98 x 34 in. 
(71,8 x 248,9 x 86,4 cm.); 84 x 35 ½ x 27 ½ in. (213,4 x 90,2 x 69,9 cm)) dos son 
sensiblemente cúbicas, mientras las otras dos apuntan una forma prismática 

Fig. 10. Fotografía de la instalación Constellation 
tomada desde el muro de cierre del edificio y 
hacia el sur. Imagen de los autores.
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Fig. 11. Dibujo de la disposición de las piedras 
de Constellation en papel milimetrado. The No-
guchi Museum Archives, MS_GAL_095_012. 
©The Isamu Noguchi Foundation and Garden 
Museum / ARS – VEGAP.
Fig. 12. Fotografía de detalle de la instalación 
Constellation, firma de Isamu Noguchi al pie  
de una de las piedras. Imagen de los autores.

con proporción 1/3, una dispuesta verticalmente y la segunda tendida en el 
suelo paralelamente a la fachada del edificio. Aunque sin duda la principal re-
ferencia para esta disposición de conjunto sería la de los jardines tradicionales 
japoneses, acaso cabría una interpretación en clave funeraria al modo de las 
estelas, los altares y, dentro de su abstracción, otras piezas antropomórficas 
que podrían aludir al amigo añorado y a sí mismo. (Fig. 11)

No obstante, la lectura del conjunto —titulado Constellation (Constela-
ción)— alude inequívocamente al espacio vacío como tema de la obra. Son 

side, as entropy tends to take over the ensemble and erase its few differential traces. Only two of the rocks are signed 
with the author’s initials: the tallest, at the bottom, with “I.N.”, and the widest and laid out, also at its lowest point, with 
“I.N. ’80”. (Fig. 12)

This idea of a constellation, of an almost empty and perhaps magnetized space, would resonate with Louis I. Kahn’s 
work. Antonio Juárez pointed out the major influences of both the French-born engineer Robert Le Ricolais and the 
architect Anne Tyng in Kahn’s conceptual spatial layout, which Kahn summarized when describing his City Tower 
project in Philadelphia:

“In Gothic times, architects built in solid stones. Now we can build with hollow stones. The spaces defined by the mem-
bers of a structure are as important as the members. These spaces range in scale from the voids of an insulation panel, 
voids for air, lighting and heat to circulate, to spaces big enough to walk through or live in”. (13)

Kahn and Noguchi find their key connection in this definition—in this shared interest in the void. Though, as we 
have seen, Noguchi was the first to outline this idea of his discipline linked to the void, Kahn’s parallel attempt 
at appropriating it for architecture is clear. In fact, Noguchi was more than likely already aware of the concept of  
architectural space on which Kahn had been working when he asked him to join the Riverside Drive project in the 
early 1960s.
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Fig. 13. Dibujo de la disposición de las piedras 
de Constellation en el jardín sur. Extracto 
del Fax de George Juergens a Larry Eubank. 
5 de octubre de 1989. The Noguchi Museum 
Archives, NFP_PRO_017_019 ©The Isamu 
Noguchi Foundation and Garden Museum / 
ARS – VEGAP.
Fig. 14. Esquema para la nueva ubicación de 
las piedras en el jardín oeste. The Noguchi 
Museum Archives, NFP_PRO_017_024 ©The 
Isamu Noguchi Foundation and Garden Mu-
seum / ARS – VEGAP.
Fig. 15. Fotomontaje sobre la planta del Museo 
Kimbell de las plantas de las dos ubicaciones de 
la obra Constellation. Imagen de los autores.
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la agrupación de las piezas y su disposición en la pradera, en relación con 
el edificio, las que activan el espacio. Como ya se ha explicado antes la idea 
de constelación remite a la conformación de un conjunto, de una unidad a 
partir de la suma de elementos individuales de mucha menor dimensión. 
El paradigma de esta configuración se encontraría tanto en el cosmos —de 
donde procede originariamente la palabra— como en el mundo subatómico 
—acaso la intimidad de la materia— escalas ambas en donde el vacío es el 
protagonista absoluto. Así, podría argumentarse que la constelación de No-
guchi se conforma con el vacío; es el vacío, activado por la presencia de las 
rocas apenas talladas, descubiertas, desbastadas y dispuestas más que cince-
ladas o trabajadas, como si siempre hubieran estado allí. El tiempo juega a 
favor de este tratamiento pues los procesos propios de la entropía tienden a 
apropiarse del conjunto y a borrar sus escasas huellas diferenciales: tan solo 
dos de ellas están firmadas con las iniciales de su autor. La más alta, en su pie, 
“I. N”. y la más ancha o tendida también en su parte baja, “I. N. ’80”. (Fig. 12)

Esta idea de constelación, de espacio casi vacío, acaso imantado, resonaría 
con la obra de Louis I. Kahn. Antonio Juárez apunta las capitales influencias 
tanto del ingeniero de origen francés Robert Le Ricolais como de la arqui-
tecta Anne Tyng para la configuración conceptual del espacio kahniano, y 
que el propio arquitecto resumía así al describir su proyecto de la torre para 
Filadelfia, la City Tower:

“En los tiempos del gótico los arquitectos construían con piedras macizas. 
Ahora podemos construir con piedras huecas. Los espacios definidos entre 
los elementos de una estructura son tan importantes como la estructura 
misma. Estos espacios varían de rango, desde los espacios de un panel de 
aislamiento, los vacíos para la circulación del aire, la iluminación y la ca-
lefacción hasta los espacios suficientemente amplios para andar por ellos y 
vivir en ellos”. (13)

Es en esta definición, en este interés común por el vacío, donde ambos 
creadores —Kahn y Noguchi— encuentran su definitivo punto de cone-
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These ideas are also hinted in each of his proposals for the aforementioned project; yet, the concept shines above all others 
in the Fort Worth installation —even for its simplicity— It is in his homage to his late friend that Noguchi definitively 
recovers and sanctions —even with the title of the work— the concept that both had recognized and developed, each in 
their own discipline. It is an interdisciplinary transfer that justifies and explains the relationship between these two giants 
of 20th century art. Perhaps discontinuously, but also unmistakably, this understanding of the void as the founding and 
shaping element of the contemporary paradigm is recognized in both men’s work, similarly to how science acknowledged 
it to explain matter and the configuration of the universe.

Conclusion. The success of the installation, demonstrated by the correspondence between the chair of the museum’s 
board of directors at the time and Noguchi and his collaborators, raised the possibility of moving the ensemble to a better 
location a few years later. Specifically, a redesign of the ensemble dated in 1989 is preserved that would have been lo-
cated in the building’s main axis, opposite the museum’s recent expansion. It was never implemented and the installation 
remains in the original discreet sunken courtyard. However, even though the move never took place, the proposal did 
provide proof the installation’s success, measured in terms of its identification with the museum. (Figs. 13-15)

Yet, beyond the success —maybe merely local— of the initiative described, the work —small in size but crucial as few 
others in his career— can be interpreted as Noguchi’s recognition of the conceptual affinity he shared with Kahn. The 
theme chosen for his homage is unequivocal. It is a clear and distinct episode of Kahn’s ability to appropriate principles 

xión. Aunque como hemos visto fue Noguchi quien enunció por primera 
vez esta idea de su disciplina ligada al vacío, resulta evidente la apropia-
ción que también Kahn persiguió paralelamente para la arquitectura. De 
hecho resulta más que probable que el escultor conociese ya esta consi-
deración del espacio arquitectónico desarrollado por Kahn cuando quiso 
contar con él para el proyecto de Riverside Drive a principios de la década 
de los años 60.

Estas ideas sobrevuelan igualmente en cada una de sus propuestas para el 
mencionado proyecto. Pero donde este concepto brilla por encima de todos 
—también por su sencillez— es en la instalación de Fort Worth. Es en el 
homenaje a su amigo fallecido donde Noguchi recupera y sanciona defi-
nitivamente —incluso con el título de la obra— el concepto reconocido y 
desarrollado por ambos, cada cual en su disciplina. Se trata de un trasvase 
interdisciplinar que justifica y explica la relación entre estos dos gigantes 
del arte del siglo xx. En la obra de ambos se reconoce, puede que de forma 
discontinua pero también inequívoca, este entendimiento del vacío como 
elemento fundante y configurador del paradigma contemporáneo análoga-
mente a como desde la ciencia venía siendo reconocido para la explicación 
de la materia y de la configuración del universo.

Conclusión. El éxito de la instalación, de la que da cuenta la correspon-
dencia entre el entonces director de la junta directiva del museo y el pro-
pio escultor y sus colaboradores, planteó algunos años después el posible 
traslado del conjunto a una ubicación más privilegiada. En concreto se 
conserva un replanteo del conjunto en el eje principal del edificio, fechado 
en 1989, enfrentado a la reciente ampliación del museo. El movimiento 
no se llegó a ejecutar y la instalación se mantiene en la ubicación primera 
—un discreto patio rehundido— que se le asignó en un principio. No obs-
tante, y aunque no se llegase a ejecutar el traslado, este proyecto manifiesta 
en efecto el acierto de la instalación, medida en términos de identificación 
con el museo. (Figs. 13-15)
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Pero más allá del éxito —si se quiere local— que manifiesta la iniciativa des-
crita, cabe interpretar esta obra —puede que menor en dimensiones pero 
intensa como pocas en la trayectoria de Noguchi— como reconocimiento 
por parte del artista de la afinidad conceptual existente entre ambos, arqui-
tecto y escultor. El tema elegido para su homenaje resulta inequívoco. Se 
trataría de un episodio claro y distinto de la capacidad de Kahn para hacer 
suyos principios elaborados en otras disciplinas para la configuración de su 
propio universo imaginario. Así lo defiende el arquitecto Juan Navarro Bal-
deweg quien después de mencionar las figuras esenciales en la trayectoria 
del arquitecto —Anne Tyng, Robert Le Ricolais y Josep Albers— apunta:

“[…] Hay además en Kahn una extensa segunda cadena de referencias y 
apropiaciones, que asimila un vasto territorio de ideas científicas, técnicas 
y estéticas proporcionadas por personas como D’Arcy Thompson, Buck-
minster Fuller, Cyril Smith, Noguchi, el ingeniero Kommendant, Klee y el 
propio Stevens”. (14)

El hecho de que gran parte de estas figuras trabajasen desde distintas angu-
laciones la idea común del vacío no hace sino reforzar la centralidad de este 
concepto en el trabajo, tanto de Kahn como de Noguchi, hasta el punto de 
poder afirmar que fue esta visión compartida de “construir con agujeros” 
—tomando prestada la acertada expresión de Antonio Juárez referida en su 
caso al ingeniero Robert Le Ricolais— la que llevó al escultor a la idea y al 
empeño de unir su obra con la del arquitecto en Fort Worth.

elaborated in other disciplines to shape his own imaginary universe. This is the argument put forth by the architect Juan 
Navarro Baldeweg when he mentioned the essential figures in Kahn’s career, Anne Tyng, Robert Le Ricolais and Josef 
Albers, before asserting that:

“[…]In Kahn, there is also an extensive second sequence of references and appropriations, which assimilates a vast ter-
ritory of scientific, technical and aesthetic ideas provided by people like D’Arcy Thompson, Buckminster Fuller, Cyril 
Smith, Noguchi, the engineer Kommendant, Klee and Stevens himself ”. (14)

The fact that many of these people worked on the idea of the void from different angles only highlights the centrality of 
the concept in Kahn and Noguchi’s work, to the point where this shared vision of “building with holes,” to borrow Antonio 
Juárez’s accurate description of the work of the engineer Robert Le Ricolais, was what inspired Noguchi and gave him the 
determination to join his work with Kahn’s in Fort Worth.
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Resumen
La exposición Architecture Without Architects fue inaugurada en 1964 en 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Analizar la estrategia curatorial 
llevada a cabo por el arquitecto Bernard Rudofsky, permite señalar a AWA 
como un hito sin precedentes, no solo por cómo presentó un nuevo modo 
de entender la arquitectura, sino por el empleo de un material exclusiva-
mente fotográfico que generó una estructura dialéctica, mediante un tra-
bajo de postproducción, reutilizando imágenes con orígenes diversos. El 
diseño expositivo, también a cargo de Rudofsky, generó una estructura car-
tográfica, relacionada con el Atlas Mnemosyne, que se alejaba de los modos 
tradicionales lineales y cronológicos, para expandir el campo de visión del 
espectador en favor de una lectura transversal y simultánea, convirtiendo a 
AWA en referente obligado del mundo de las exposiciones arquitectónicas 
de la época, abriendo nuevos modos de comunicación en arquitectura.

Abstract
The exhibition Architecture Without Architects opened in 1964 at the Mu-
seum of Modern Art in New York. Analyzing the curatorial strategy carried 
out by architect Bernard Rudofsky, it is possible to point out AWA as an 
unprecedented milestone, not only for how it presented a new way of un-
derstanding architecture, but also for the use of exclusively photographic 
material that generated a dialectical structure through post-production 
work, reusing images with various origins. The exhibition design, also by 
Rudofsky, generated a cartographic structure, related to Atlas Mnemosyne, 
which moved away from traditional linear and chronological modes, to ex-
pand the viewer’s field of vision in favor of a transversal and simultaneous 
reading, turning AWA into a mandatory reference in the world of archi-
tectural exhibitions of the time, opening new modes of communication 
in architecture.
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The exhibition Architecture Without Architects (MoMA, 1964) (1) marked an unprecedented milestone in the archi-
tectural exhibition system of its time. Its curator, the Austrian architect Bernard Rudofsky (1905-1988), tried to convey 
through it a new way of understanding architecture, moving away from the trends imposed by modernity to focus on 
its origins and its influences, presenting unexpected primitive examples that anticipated our heavy technology; models 
that represented great sense when addressing practical problems. (2) Aware of the controversy that the exhibition would 
arouse, (3) Rudofsky presented it as "a comparison between the serenity of the so-called less developed countries and 
the architectural plague of industrial countries", supporting the idea that the intuition and knowledge of the anonymous 
builders formed the main inspiration for industrial man. (4) 

Rudofsky, who was also in charge of the exhibition design, materialized the discourse on vernacular architecture through 
one hundred and eighty exclusively photographic images, which made it the first architectural exhibition of the MoMA 
architecture department of a graphic nature, without the presence of technical documents. This fact intensified the dis-
ruptive nature of the exhibition’s discourse, placing AWA as a benchmark for architectural exhibitions and, consequently, 
for communication in architecture.

Background: the first architecture exhibitions at MoMA. With the creation of MoMA’s department of architecture in 1932, 
the institution became the first multi-department museum and a forerunner in the exhibition of modern architecture. (5) 
The exhibition that inaugurated this department was Modern Architecture: International Exhibition (1932), (Fig. 1) which 

La muestra Architecture Without Architects (MoMA, 1964) (1), marcó un 
hito sin precedentes en el sistema expositivo arquitectónico de su época. Su 
comisario, el arquitecto austriaco Bernard Rudofsky (1905-1988), trató de 
transmitir, a través de ella, una nueva manera de entender la arquitectura, 
alejándose de las modas impuestas por la modernidad para centrarse en los 
orígenes y en sus influencias, presentando inesperados ejemplos primitivos 
que se anticiparon a nuestra pesada tecnología; modelos que representaban 
una gran sensatez a la hora de abordar los problemas prácticos. (2) Cons-
ciente de la polémica que la exposición suscitaría, (3) Rudofsky la presentó 
como “una comparación entre la serenidad de los llamados países menos 
desarrollados y la plaga arquitectónica de los países industriales”, sostenien-
do la idea de que la intuición y el conocimiento de los constructores anó-
nimos conformaron la principal inspiración para el hombre industrial. (4)

Rudofsky, que además también se encargó del diseño expositivo, materializó 
el discurso sobre la arquitectura vernácula mediante ciento ochenta imáge-
nes exclusivamente fotográficas, lo que la convirtió en la primera exposición 
arquitectónica del departamento de arquitectura del MoMA de carácter grá-
fico, sin presencia de documentos técnicos. Este hecho intensificó el carác-
ter disruptivo del discurso de la muestra, situando a AWA como referente de 
las exposiciones arquitectónicas y, consecuentemente, de la comunicación 
en arquitectura.

Antecedentes: las primeras exposiciones de arquitectura en el MoMA.
Con la creación del departamento de arquitectura del MoMA en 1932, la 
institución se convirtió en el primer museo multidepartamental y precursor 
en la exhibición de la arquitectura moderna. (5) La exposición que inau-
guró dicho departamento fue Modern Architecture: International Exhibition 
(1932), (Fig. 1) alzándose esta como modelo para las futuras muestras y di-
vulgación de la arquitectura, un sistema aún venerado en la actualidad y que 
criticó el comisario Hans Ulrich Obrist al expresar que “la experimentación 
y el avance en el diseño expositivo de arquitectura ha sido muy escaso a lo 
largo de la historia”. (6) De igual manera, el comisario jefe del departamen-

Fig. 1. Vista de la instalación del MoMA para la 
exposición Modern Architecture: International 
Exhibition, 1932, The Museum of Modern Art 
Archives, Nueva York.
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served as a model for future exhibitions and dissemination of architecture, a system still revered today and criticized by cura-
tor Hans Ulrich Obrist when he stated that “experimentation and progress in architecture exhibition design has been very 
scarce throughout history”. (6) Similarly, the chief curator of the Department of Architecture at MoMA (2007-2013), Barry 
Bergdoll, agreed with Ulrich Obrist, considering that “very rarely throughout the history of architecture exhibitions has there 
been a fundamental break with the influential salon-style presentation of the 1932 exhibition”. (7)

The material that made up Modern Architecture: International Exhibition presented graphic documents —plans, diagrams, 
photographs— hung on the walls, leaving the central space of the room for the models. Recent exhibitions, produced by 
MoMA’s architecture department as The Project of Independence. Architectures of Decolonization in South Asia, 1947-1985 
(2022), (Fig. 2) Reuse, Renew, Recycle. Recent Architecture from China (2021), Reconstructions. Architecture and Blackness in 
America (2021), (Fig. 3) or Broken Nature (2020) showed exhibition designs based on the model set by the 1932 exhibition.

During the thirty-two years between the exhibitions Modern Architecture: International Exhibition and AWA, the architec-
ture department of the MoMA produced one hundred and ninety-five exhibitions, of which ninety-six were on architecture, 
eighty-three on design, and sixteen on other topics. Analysis of the materials and exhibition design used in all of them shows 
that, among the architecture exhibitions, even if they were partly similar, they differed from Rudofsky’s model because they 
included technical documents and none of them supported their discourse solely with photographic images. Additionally, 
an analysis of the exhibition design of the architectural shows carried out by this department in the 1960s will show that, 

to de arquitectura del MoMA (2007-2013), Barry Bergdoll, coincidió con 
Ulrich Obrist considerando que “muy raras veces, a lo largo de la historia 
de las exposiciones de arquitectura, se ha roto de forma fundamental con la 
influyente presentación tipo salón de la exposición de 1932”. (7) 

El material que conformó la muestra Modern Architecture: International 
Exhibition presentó documentos gráficos colgados en las paredes, dejando 
el espacio central de la sala reservado para las maquetas. Exposiciones re-
cientes, producidas por el departamento de arquitectura del MoMA como 
The Project of Independence. Architectures of Decolonization in South Asia, 
1947-1985 (2022), (Fig. 2) Reuse, Renew, Recycle. Recent Architecture from 
China (2021), Reconstructions. Architecture and Blackness in America (2021) 
(Fig. 3), o Broken Nature (2020) mostraron diseños expositivos basados en 
el modelo marcado por la exposición de 1932. 

Durante los treinta y dos años que separan las exposiciones Modern Archi-
tecture: International Exhibition y AWA, el departamento de arquitectura del 
MoMA produjo ciento noventa y cinco exposiciones de las cuales noventa 
y seis fueron de arquitectura, ochenta y tres de diseño y dieciséis de otros 
temas. El análisis del material y diseño expositivo empleados en todas ellas 
demuestra que, entre las exposiciones de arquitectura, incluso siendo en 

Fig. 2. Imagen de la instalación del MoMA 
para la exposición The Project of Independence. 
Architectures of Decolonization in South Asia, 
1947-1985, 2022. Fotografía de David Almeida.
Fig. 3. Montaje en el MoMA para la exposición 
Reconstructions. Architecture and Blackness in 
America, 2021. Fotografía de Robert Gerhardt.
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parte similares, diferían del modelo de Rudofsky pues incluían documentos 
técnicos y ninguna apoyaba su discurso a partir, únicamente, de imágenes 
fotográficas. Además, si se centra la atención en el diseño expositivo de las 
muestras arquitectónicas llevadas a cabo por este departamento en la déca-
da de los sesenta —por tanto, previas a AWA— puede detectarse el mismo 
patrón establecido en 1932: Visionary Architecture (1960), Richards Medi-
cal Research Building, Louis I. Kahn, Architect (1961), Frank Lloyd Wright 
Drawings (1962) y Pennsylvania Avenue Washington, D. C. (1964). (Fig. 4) 
Sin embargo, destaca cierta intencionalidad propositiva en el diseño de Le 
Corbusier: Buildings in Europe and India (1963). (Fig. 5) Si bien en todas las 
anteriores el diseño expositivo no varía con respecto al sistema establecido 
en Modern Architecture: International Exhibition, en la muestra de Le Cor-
busier el material se despega tímidamente de la pared en forma de cajas de 
luz dispuestas a diferentes alturas y ampliadas en distintos tamaños; no obs-
tante la disposición se mantuvo de forma perimetral alrededor de la sala por 
lo que el gesto, aun habiéndose despegado de la superficie de la pared, no 
fue suficientemente radical como para ser considerado un nuevo paradigma 
en el diseño expositivo arquitectónico.

Al margen del departamento de arquitectura de la institución norteame-
ricana sin embargo existen propuestas expositivas anteriores a los años 60 
que, aunque no se ha encontrado evidencia en la relación de estas con AWA, 
sus estrategias expositivas permiten relacionarlas de manera directa con el 
planteamiento que Bernard Rudofsky estableció en 1964 para el MoMA. En 
primer lugar cabe destacar la exposición The Family of Man (MoMA, 1955). 

prior to AWA, the same pattern established in 1932 can be detected: Visionary Architecture (1960), Richards Medical Research 
Building, Louis I. Kahn, Architect (1961), Frank Lloyd Wright Drawings (1962) and Pennsylvania Avenue Washington, D.C. 
(1964). (Fig. 4) However, there is a certain intentional purposefulness in the design of Le Corbusier: Buildings in Europe and 
India (1963). (Fig. 5) Although in all of the above the exhibition design does not vary with respect to the system established 
in Modern Architecture: International Exhibition, in the Le Corbusier show, the material timidly detaches from the wall in the 
form of light boxes arranged at different heights and enlarged in different sizes; however, the layout remained in the perim-
eter around the room so the gesture, although it had detached from the wall surface, was not radical enough to be considered 
a new paradigm in architectural exhibition design.

Apart from the architecture department of the North American institution, however, there are exhibition proposals prior to 
the sixties that, although no evidence has been found in their relationship with AWA, their exhibition strategies allow them to 
be directly related to the approach that Bernard Rudofsky established in 1964 for MoMA. The exhibition The Family of Man 
(MoMA, 1955) is a noteworthy case. His curator, photographer and director of the photography department Edward Steichen, 
worked together with architect Paul Ruldolph, who was in charge of the exhibition design. Together, they presented an exhibi-
tion that many consider a primary reference for photography exhibitions. Not only was its material exclusively photographic, 
as was the case with AWA, but its organization left aside the chronological order, giving way to a distribution by theme with a 
montage that forced a multiscreen reading. In addition, in terms of exhibition design, it is worth noting some proposals prior 
to AWA in whose design shows a certain influence, despite the difficulty to trace a direct relationship between the two. The 

Fig. 4. Vista de la instalación del MoMA para la 
exposición Pennsylvania Avenue, Washington, 
D.C., 1964. Fotografía de George Cserna.
Fig. 5. Diseño expositivo para la muestra Le 
Corbusier: Buildings in Europe and India en el 
MoMA, 1963.
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designs of the architect Frederic Kiesler for the International Exhibition of New Theatrical Techniques (Konzerthaus in Vienna, 
1924) and the City in Space exhibition for the International Exhibition of Modern Decorative Arts and Industries (Grand Palais 
in Paris, 1925), based on structures detached from the wall, eliminated the traditional idea of a linear route, and the arrange-
ment of the elements implied a free and changing circulation. Similarly, in the exhibition Film und Foto (Stuttgart, 1929) the 
artists László Moholy-Nagy and El Lissitzky presented two exhibition design proposals with autonomous structures which 
also opposed the classic salon type system. Die Gute Form (Swiss Wekbund, Basel, 1949) curated and designed by the architect 
Max Bill and The New Landscape (The Massachusetts Institute of Technology, 1951) developed by György Kepes proposed a 
similar idea: white vertical uprights on which the exhibited material is arranged; this pattern, once again, responds to the idea 
of freeing up the perimeter of the exhibition hall by offering the viewer a wander around the space.

The comparative analysis of the exhibitions of the architecture department of the MoMA supports the hypothesis that 
Bernard Rudofsky wanted to change the established mode of architectural communication. The study of the content and 
the exhibition design presented in AWA, taking into account its exhibition precedents further sustains this hypothesis. 
Rudofsky had previously demonstrated a radical position, in the exhibition Are Clothes Modern? (MoMA, 1944), and in the 
book Behind the Picture Window (1955); in this occasion, he presented a new multi-screen exhibition model (Fig. 6) that 
was more closely related to the way in which the contemporary spectator processed information. To achieve this, Rudofsky 
did not follow the path marked in the 1932; proposing instead an exhibition based exclusively on photographs that also did 
not follow a linear or chronological narrative.

Su comisario, el fotógrafo y director del departamento de fotografía Edward 
Steichen, junto al arquitecto Paul Ruldolph, encargado del diseño expositivo, 
presentaron una muestra que muchos califican como un referente primor-
dial para la exposición de fotografía. En ella no solo el material era exclu-
sivamente fotográfico, al igual que ocurrió con AWA, sino que su organi-
zación dejaba de lado el orden cronológico, dando paso a una distribución 
por temas con un montaje que forzaba la lectura multipantalla. Además, en 
materia de diseño expositivo, cabe destacar algunas propuestas previas a 
AWA en cuyo diseño, aun sin haber sido demostrado, se puede evidenciar 
cierta influencia por su similitud. Los diseños del arquitecto Frederic Kiesler 
para la Exposición Internacional de Nuevas Técnicas Teatrales (Konzerthaus 
de Viena, 1924) y la muestra Ciudad en el espacio para la Exposición In-
ternacional de las Artes Decorativas e Industrias Modernas (Grand Palais en 
París, 1925), a partir de unas estructuras exentas de la pared, eliminaban la 
idea tradicional de recorrido lineal y la disposición de los elementos impli-
caba una circulación libre y cambiante. Del mismo modo, en la exposición 
Film und Foto (Stuttgart, 1929) los artistas László Moholy-Nagy y El Lissitzky 
presentaron dos propuestas de diseño expositivo con estructuras autónomas 
las cuales también se mostraban contrarias al sistema clásico de tipo salon. 
Die Gute Form (Swiss Wekbund, Basilea, 1949) comisariada y diseñada por 
el arquitecto Max Bill y The New Landscape (The Massachusetts Institute of 
Technology, 1951) desarrollada por György Kepes plantean una idea similar: 
montantes verticales blancos sobre los que se dispone el material expuesto; 
este patrón, de nuevo, responde a la idea de liberar el perímetro de la sala de 
exposiciones proponiendo al espectador una deambulación por el espacio.

El análisis comparativo de las exposiciones del departamento de arquitectura 
del MoMA, junto al estudio del contenido y del diseño expositivo presentado 
en AWA, teniendo en cuenta los antecedentes expositivos que la preceden, per-
mite aventurar la hipótesis de que Bernard Rudofsky, fiel al posicionamiento 
radical que demostró en ocasiones anteriores —en la exposición Are Clothes 
Modern? (MoMA,1944) y en el libro Behind the Picture Window (1955)—,  
quiso alterar el modo de comunicación arquitectónica establecido en el 
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MoMA y presentó un nuevo modelo de exposición multipantalla (Fig. 6) 
más relacionado con la forma contemporánea de recepción de informa-
ción del espectador. Para ello, Rudofsky no siguió el camino marcado en 
la muestra de 1932 planteando una exposición basada exclusivamente en 
fotografías que además tampoco seguían una narrativa lineal o cronológica.

El discurso de AWA: de la imagen de autor al montaje de fotografías. Ru-
dofsky remarcó la dificultad que supuso un trabajo de investigación como el 
que permitió aportar el material fotográfico para esta exposición. (8) Aten-
diendo al análisis pormenorizado de autores y centros de procedencia de 
las imágenes que conformaron la muestra, se evidencia la complejidad y 
ambición del proyecto: de las ciento ochenta fotografías, Rudofsky aportó 

The AWA discourse: from the author’s image to the montage of photographs. Rudofsky emphasized the difficulty of the 
research work that allowed him to provide the photographic material for this exhibition. (8) According to the detailed analy-
sis of the authors and origin sources of the images that made up the exhibition, the complexity and ambition of the project 
is evident: of the one hundred and eighty photographs, Rudofsky contributed twenty-four of his own, thirty were obtained 
from seventeen professional photographers, forty-four images were provided by nineteen professionals from other disci-
plines, fifteen belonged to nine authors whose profession is unknown and, finally, sixty-seven photographs from thirty-three 
different archives, museums, and institutions were anonymous. The curatorial team composed of Bernard Rudofsky himself 
and his assistant Ellen Marsh had to contact a total of seventy-nine centers or authors to obtain the photographic copies.

The forms and semantic codes of the modernism were decisive for Rudofsky’s visual strategy. As the architecture critic 
Felicity Scott mentioned, the sketches found in the exhibition archives show how the curator abstracted the content of 
the photographs into geometric shapes and organizations, selecting those that could better attract the modern observer, 
a character that he had identified among his European friends and colleagues, as well as in the MoMA visitor, who was 
assumed to have a certain visual acuity. (9)

As Mar Loren already pointed out, the photographs selected by the curator can be organized, according to the urban or 
territorial scale they show, on the street, (Fig. 7) in the city (Fig. 8) and in the territory; (Fig. 9) these three categories, in 
turn, move between landscape photography and documentary, and exceptionally, architectural photographs, understood 

Fig. 6. Montaje para la exposición Architecture 
Without Architects en el MoMA, 1964.
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as construction. (10) It is worth noting the small number of people that appear in the frames selected by Rudofsky. How-
ever, through scale and other elements, it is understood that the individual is constantly present in the discourse. (Fig. 10)

In 1964, Marshall McLuhan presented a new way of understanding communication where the medium itself acquired the 
identity of the message through his principle “the medium is the message”. (11) The architect Iñaki Bergera used this idea 
to relate it to AWA by stating that “the photographs of AWA, orchestrated by Rudofsky, go from being an instrumental and 
descriptive document to becoming the very end of the media and narrative discourse”. (12) Indeed, this heterogeneous set of 
images became part of an “information system” (13) where, by reusing various photographs, the curator formed a message, 
a key procedure in modern society (14), anticipating contemporary creative processes referred to by Nicolas Bourriaud with 
the concept of post-production: “working with objects that have already been informed by others. The notions of originality 
(being at the origin of...) and even creation (making from nothing) are blurred in this new cultural landscape marked by the 
twin figures of the DJ and the programmer, who have the task of selecting cultural objects and inserting them into defined 
contexts”. (15) As a result, the curatorial process was based on the connections between images, which allowed the viewer 
to understand the exhibition as a whole through its individual components, a contemporary curatorial attitude —as Fredric 
Jameson defended— that seeks to consume the exhibition as a whole and not through its individual components. (16)

Contrary to what the title suggests, the subject of Rudofsky’s photographs was not architecture, as Loren pointed out. (17) 
In a conference given in Tokyo in 1982, the Austrian architect stated that his photographs did not present models but sets 

veinticuatro de autoría propia, treinta se consiguieron de diecisiete fotógra-
fos profesionales, cuarenta y cuatro imágenes fueron cedidas por diecinueve 
profesionales de otras disciplinas, quince pertenecían a nueve autores cuya 
profesión se desconoce y, finalmente, sesenta y siete fotografías procedentes 
de treinta y tres archivos, museos e instituciones diferentes, eran anónimas. 
El equipo curatorial compuesto por el propio Bernard Rudofsky y su ayu-
dante Ellen Marsh, tuvieron que contactar con un total de setenta y nueve 
centros o autores para conseguir las copias fotográficas.

Fig. 7. Boucher, Pierre., Calle semicubierta 
en un zoco de Fez, Marruecos. Catálogo 
Architecture Without Architects, MoMA, 1964.

Ana Martínez Matos. La innovación curatorial de Bernard Rudofsky... Bernard Rudofsky’s Curatorial Innovation... 35-53 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a2



42 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

of values and projected this universality in the aspirations of a contemporary architecture, a synthesis of all times and 
all countries. (18) Instead of analyzing architecture as an object, Rudofsky was interested in showing the landscape that 
it builds, the social values of the community that it houses and its sustainability, as well as the values that contemporary 
architecture should learn at that time. (19)

The photographic selection process ultimately culminated in one hundred and eighty images organized into thirty-eight 
thematic sections. These sections represented ideas, concepts or systems around the architectural —Nature as Architect, 
Architecture by Subtraction, Architectural Eyries, Grass structures, Skeletal Architecture, Unit Architecture, Movable Archi-
tecture, Wood in Vernacular, among others— that try to emphasize, in Rudofsky’s words, “the importance of common 
work, where architects without training in space and time —the protagonists of this exhibition— showed admirable tal-
ent for accommodating their buildings in natural environments; instead of conquering nature —as is often done— they 
accepted the particularities of the climate and the challenges of topography”. (20)

Rudofsky grouped the images based on the polysemic capacity of photography. In the words of image critic and theorist 
Roland Barthes, “all images are polysemic, they imply, highlighting their signifiers, a floating chain of meanings, in which 
the reader can choose some and ignore others”. (21) From this multiple significance, the curator established with the 
thirty-eight themes a series of cartographies where the visual and the conceptual came together within a system related 
univocally with Aby Warburg’s Atlas Mnemosyne —a connection already established by Loren— where the ability to pro-

Las formas y los códigos semánticos del Movimiento Moderno fueron de-
cisivos para la estrategia visual de Rudofsky. Tal y como mencionó la crítica 
de arquitectura, Felicity Scott, los bocetos encontrados en los archivos de 
la exposición demuestran cómo el comisario abstrajo el contenido de las 
fotografías en formas y organizaciones geométricas, seleccionando aquellas 
que pudieran atraer más al observador moderno, un personaje que había 
identificado entre sus amigos y colegas europeos, así como en el visitante del 
MoMA al cual se le suponía dotado de cierta agudeza visual. (9)

Como ya apuntó Mar Loren, las fotografías seleccionadas por el comisario 
pueden organizarse, según la escala urbana o territorial que muestran, en 
la calle, (Fig. 7) en la ciudad (Fig. 8) y en el territorio; (Fig. 9) estas tres 
categorías, a su vez, transitan entre la fotografía de paisaje y el documental, 
y excepcionalmente, fotografías de arquitectura, entendida como construc-
ción. (10) Cabe destacar el escaso número de personas que aparecen en los 
encuadres seleccionados por Rudofsky. No obstante, a través de la escala 
y otros elementos se da a entender que el individuo está constantemente 
presente en el discurso. (Fig. 10)

Fig. 8. Ortiz Echagüe, José, vista general 
de Mojácar, España. Catálogo Architecture 
Without Architects, MoMA 1964.
Fig. 9. Anónima, vista aérea de los anfiteatros 
de Muyu-Uray, Perú. Catálogo Architecture 
Without Architects, MoMA, 1964
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duce dialectical knowledge, through encounters of images, is delegated to the montage. (22) Thus, AWA is understood as 
a paradigm structure of versatility that takes advantage of photographic polysemy; with this, the montage takes on greater 
importance over the unitary and the result is relegated to the background in favor of the process, allowing the viewer to 
find new opportunities for meaning.

The display of AWA: a forest of pillars and photographs. The structure proposed by the curator avoided the sacralized 
space of the gallery as a white cube, (23) and instead used a visual superimposition of vertical elements and planes of im-
ages to create a labyrinthine, wood-like space that contrasts with the mysticism of emptiness. (Fig. 11) This system also 
allowed for the multiplication of the exhibition area.

The assembly of AWA took place in the East Gallery South room on the first floor of the Museum of Modern Art in New 
York, which measured twenty eight meters long by twelve and a half meters wide. The final exhibition design was ad-
justed to twenty-five meters and a half meters long by twelve meters wide. Originally an open space, Rudofsky proposed 
a system of black vertical supports with a section of twelve by six centimeters that allowed the assembly to be separated 
from the walls of the room.

The separation between supports, set at ninety-one centimeters, created a modular grid that in turn configured 
twelve subspaces called bays. (Fig. 12) The photographs were printed on rigid wooden panels with varying dimen-

Fig. 10. Anónima, espacio para almacenaje 
que constituye una fortaleza, Libia. Catálogo 
Architecture Without Architects, MoMA, 1964.

En 1964, a su vez, Marshall McLuhan presentó una nueva manera de enten-
der la comunicación donde el medio adquiría la identidad misma del propio 
mensaje a partir de su principio “el medio es el mensaje”. (11) El arquitecto 
Iñaki Bergera aprovechó esta idea para relacionarla con AWA afirmando 
que “las fotografías de AWA, orquestadas por Rudofsky, pasan de ser un 
documento instrumental y descriptivo a convertirse en el fin mismo del dis-
curso mediático y narrativo”. (12) En efecto, este conjunto heterogéneo de 
imágenes pasó a formar parte de un “sistema de información” (13) donde, a 
partir del reciclaje de diversas fotografías, el comisario conformó un mensa-
je; un procedimiento clave de la sociedad moderna, (14) anticipándose, así 
a procesos creativos contemporáneos a los que se refiere Nicolas Bourriaud 
con el concepto de postproducción: “trabajar con objetos ya informados por 
otros. Las nociones de originalidad (de estar en el origen de…) e incluso de 
creación (hacer a partir de nada) se difuminan en este nuevo paisaje cultural 
marcado por las figuras gemelas del deejay y del programador, que tienen 
la tarea de seleccionar objetos culturales e insertarlos dentro de contextos 
definidos”. (15) En consecuencia, el proceso curatorial se fundamentó en 
las conexiones entre imágenes, lo que permitió al espectador entender la 
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sions, mostly adapting to the measures of the grid: ninety-one or one hundred eighty-two centimeters, if they oc-
cupied one or two gaps respectively. (Fig. 13) The images were hung on the supports at various heights, both on the 
exterior face of the structure and on the interior plane, even transversely or horizontally in the interstitial space 
between supports. (Fig. 14)

The decision to reproduce the images used in AWA in black and white —all of them taken in daylight— contributed to 
a visual unity of the whole. This way, the aesthetic character is emphasized thanks to the strong contrasts between lights 
and shadows that highlight the architectural volumes and the lines of the landscape. The close-up shots were comple-
mented with territorial frames, which allowed the observer to achieve a greater knowledge from a detailed and varied 
analysis of the points of view.

The discursive approach presented by Rudofsky through architectural elements, concepts and systems did not require a 
specific reading order. However, the Czech architect felt the need to establish a certain spatial order in which the thirty-
eight thematic sections were arranged in the room along the twelve bays, which housed two, three, or even four themes 
depending on the size of the space and the number of photographs that composed each theme. However, the thematic 
blocks were not limited to the space of a single niche, as in most cases there was a theme that sewed both spaces —as it 
happened, for example, with the section Dwellings Below, Fields Upstairs, or with the block that dealt with the topic of 
rugged landscape— and provided discursive continuity to the spatial journey. (Fig. 15)

exposición como una unidad a través de sus componentes individuales; una 
actitud contemporánea curatorial —tal y como defendió Fredric Jameson—
que busca que se consuma la exposición como un todo y no por sus compo-
nentes individuales. (16) 

Paradójicamente, contradiciendo la lógica que induce el titulo, el sujeto de las 
fotografías de Rudofsky no era la arquitectura, como ya afirmó Loren. (17)  
El arquitecto austriaco declaró en una conferencia impartida en Tokio en 
1982, que sus fotografías no presentaban modelos sino conjuntos de valo-
res, y proyectaba esta universalidad en las aspiraciones de una arquitectura 
contemporánea, síntesis de todas las épocas y todos los países. (18) De este 
modo, en lugar de analizar la arquitectura como objeto, a Rudofsky le inte-
resaba mostrar el paisaje que construye, los valores sociales de la comunidad 
que acoge y su sostenibilidad, así como los valores de los que la arquitectura 
contemporánea debería aprender en aquel momento. (19) 

El proceso de selección fotográfico finalmente culminó con las ciento ochen-
ta imágenes organizadas en treinta y ocho bloques temáticos. Estos aparta-
dos representaban ideas, conceptos o sistemas en torno a lo arquitectónico 
—Nature as architect, architecture by subtraction, architectural eyries, grass 
structures, skeletal architecture, unit architecture, movable architecture, wood 
in vernacular, entre otros— que tratan de subrayar, en palabras de Rudofsky, 
“la importancia de la obra común, donde los arquitectos sin formación en el 
espacio y el tiempo —los protagonistas de esta exposición— demostraban 
un talento admirable para acomodar sus edificios en entornos naturales; en 
vez de conquistar la naturaleza —tal y como se suele hacer— aceptaban las 
particularidades del clima y los desafíos de la topografía”. (20)

Rudofsky agrupó las imágenes a partir de la capacidad polisémica de la foto-
grafía. En palabras del crítico y teórico de la imagen, Roland Barthes, “todas 
las imágenes son polisémicas, implican, subrayando sus significantes, una 
cadena flotante de significados, en la que el lector puede escoger algunos 
e ignorar otros”. (21) A partir de esta significación múltiple, el comisario 
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Fig. 11. Reconstrucción en tres dimensiones 
de la exposición Architecture Without 
Architects. Configuración de la sala a partir  
de sus componentes. Montaje del autor.

estableció con los treinta y ocho temas una serie de cartografías donde lo 
visual y lo conceptual se unieron dentro de un sistema relacionado unívoca-
mente con el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg —conexión ya establecida 
por Loren—, donde se delega en el montaje la capacidad de producir, me-
diante encuentros de imágenes, un conocimiento dialéctico. (22) De este 
modo, AWA se entiende como una estructura paradigma de la versatilidad 
que aprovecha la polisemia fotográfica; con ello, el montaje cobra mayor 
importancia frente a lo unitario y el resultado queda relegado a un segundo 
plano en favor del proceso, permitiendo que el espectador encuentre nuevas 
oportunidades de significación.

El montaje de AWA: un bosque de pilares y fotografías. La estructura 
planteada por el comisario huía del espacio sacralizado de la galería en tan-
to que cubo blanco (23) y, mediante una superposición visual de elementos 
verticales y planos de imágenes, contraponía al misticismo del vacío la labe-
ríntica espacialidad de lo boscoso. (Fig. 11) Este sistema, además, permitía 
multiplicar la superficie expositiva. 

El montaje de AWA se llevo a cabo en la sala East Gallery South de la plan-
ta uno del Museo de Arte Moderno de Nueva York, que medía veintiocho 
metros de largo por doce metros y medio de ancho. El diseño expositivo 
presentado se ajustó finalmente a una dimensión de veinticinco metros y 
medio de largo por doce de ancho. Siendo en origen un espacio diáfano, Ru-
dofsky planteó un sistema de montantes verticales de color negro con una 
sección de doce por seis centímetros que permitían al montaje separarse de 
las propias paredes de la sala. 

La separación entre montantes, fijada en noventa y un centímetros, creaba 
una retícula modular que configuraba a su vez doce subespacios denomina-
dos bays, bahías en castellano. (Fig. 12) Las fotografías se ampliaron sobre 
paneles rígidos de madera con dimensiones variables, adaptándose, en su 
mayoría, a las medidas de la retícula: noventa y uno o ciento ochenta y dos 
centímetros, si ocupaban uno o dos vanos respectivamente. (Fig. 13) Las 

The idea of a linear journey through space seemed contradictory and distant from the principles of AWA. If the curatorial 
strategy proposed a discursive structure similar to Atlas Mnemosyne —whose degree of signification was multiple— 
establishing a sequential itinerary with a linear reading did not seem the most appropriate to achieve a heterogeneous 
interpretation. Rudofsky’s main objective was always to capture the visitor’s attention through the exhibition design: “I 
don’t believe much in so-called animated exhibitions, I prefer to animate the visitor, make them move around, attract 
them from a distance, confuse them, keep them busy and entertained”. (24) The intentionally achieved visual perme-
ability thanks to the slender supports facilitated the connection between spaces, not only contiguous or adjacent but also 
opposite. [see figs. 6 and 13] Without being an “animated exhibition”, this fact helped the spectator to have a continuous 
and transversal perception of the space avoiding the monotony that can mean going from room to room. Additionally, it 
favored the crossing of information between spaces throughout the exhibition’s journey.

Under the principle “the flow derives from the theme; the design of the flow” (25) Rudofsky referred, in 1947, to how the 
theme influenced the way visitors’ flow moved through the room and how this movement would determine the spatial de-
sign. In this way, it is understood how the discursive strategy proposed in AWA, through the photographic Atlas, was directly 
related to the exhibition design and the arrangement of the images in the room. Avoiding the traditional system of the ar-
chitecture department of MoMA, the curator, a great connoisseur of the design of Herbert Bayer’s exhibitions —an Austrian 
designer and professor of the Bauhaus with a great influence in the typographic, advertising and exhibition sector— was in-
spired (26) in the avant-garde design of his diagram on expanded vision, proposed for the display Die Form in 1930: (Fig. 16)  
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imágenes estaban colgadas sobre los montantes a diversas alturas, tanto en 
la cara exterior de la estructura como en el plano interior, incluso trans-
versal u horizontalmente en el hueco intersticial entre montantes. (Fig. 14)

La decisión de reproducir en blanco y negro las imágenes empleadas en AWA 
—todas ellas realizadas con luz diurna— aportó unidad visual al conjunto. De 
esta forma, el carácter plástico se enfatiza gracias a los fuertes contrastes entre 
luces y sombras que remarcan los volúmenes arquitectónicos y las líneas del 
paisaje. Los planos de detalle se complementaban con encuadres de carácter 
territorial, lo que permitían al observador alcanzar un mayor conocimiento a 
partir de un análisis pormenorizado y variado en los puntos de vista.

El planteamiento discursivo presentado por Rudofsky a través de elementos, 
conceptos y sistemas arquitectónicos no exigía un orden concreto de lectu-
ra. No obstante, el arquitecto austriaco tuvo la necesidad de establecer un 

Fig. 12. Plano reconstruido por la autora de la 
exposición Architecture Without Architects en 
el MoMA. Base de un plano original temporal, 
anterior al estado definitivo. Montaje del autor.      

“Through the movement of the eye, head, or body, the field of vision expands. It can also expand by increasing the distance 
between the eye and the object. The standard vision is horizontal. However, since the perspective can be expanded so much, 
we find here an elemental design motif. Up to now, it has been used little”. (27) As Rudofsky stated, showing the sequence to 
the visitor in a linear way is associated with the action of turning the pages of a book or changing the images on a screen; (28) 
however, the Austrian architect subjected the arrangement of the photographs in AWA based on the expansion of the field of 
vision, to obtain a kind of spatiotemporal simultaneity in perception. The apparently dispersed placement allowed individu-
alized attention on each of them by the spectator, delegating in them the order of reading and interpretation. (Fig. 17) The 
reception of the message, as in Bayer’s scheme, was an integral part of the assembly, by making the concept of frontality used 
in galleries and museums disappear, considering instead the whole visual field of the individual. (29)

The atmosphere created in AWA, therefore, through the photographs, their spatial arrangement and the route that was gener-
ated, made it easy for the visitor to find the necessary conditions to achieve a heterogeneous reception of the message that 
Rudofsky wanted to convey. Regarding the photographs, the compilation of remote locations whose vernacular character 
gave singularity to each of them, their content, the diversity of selected frames, the different scales exposed and the uneven 
materiality of the spaces that appeared in them gave the material presented a complexity that was in unison with the sophisti-
cated structural configuration of the exhibition design. This plurality presented through the set of images was directly related 
to the idea inherited from Bayer and his expanded vision diagram; while in the scheme of the Austrian designer, the viewer 
was placed in an environment to activate each of the viewing angles that he could reach, in AWA this condition was comple-
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orden espacial determinado en el que los treinta y ocho apartados temáticos 
se sucedieron en la sala a lo largo de los doce nichos, que albergaban dos, 
tres, incluso cuatro temas en función del tamaño del espacio y el número de 
fotografías que componía cada tema. No obstante, los bloques temáticos no 
se limitaban al espacio de un único hueco, ya que, para pasar de uno a otro, 
en la mayoría de los casos, había un tema que cosía ambos espacios —como 
ocurría, por ejemplo, con el apartado Dwellings Bellow, Fields Upstairs, o 
con el bloque que trataba el tema del paisaje escarpado— y aportaba conti-
nuidad discursiva al recorrido espacial. (Fig. 15)

La idea de recorrido lineal a través del espacio parecía contradictoria y 
alejada de los principios de AWA. Si la estrategia curatorial planteaba una 
estructura discursiva similar al Atlas Mnemosyne —cuyo grado de signifi-
cación era múltiple—, establecer un itinerario secuencial con una lectura 
lineal no parecía lo más adecuado para alcanzar una interpretación hetero-
génea. El objetivo principal de Rudofsky siempre fue capturar la atención 
del visitante a través del diseño expositivo: “No creo mucho en las llama-
das exposiciones animadas, yo prefiero animar al visitante, hacerle moverse 
alrededor, atraerle desde la distancia, desconcertarlo, mantenerlo ocupado 

Fig. 13. Vista frontal sobre el bay 8 del montaje de 
la exposición Architecture Without Architects en el 
MoMA, 1964. Fotografía de Bernard Rudofsky.
Fig. 14. Vista intersticial del montaje del bay 2 
para la exposición Architecture Without Architects 
en el MoMA, 1964. Fotografía de Rolf Petersen.

mented and complicated, on the one hand, with the overlap of the spatial sequence and, on the other hand, with the diversity 
that the selection of photographs proposed by the Austrian architect added. In addition, to this established link between the 
photographs and their disposition in space, the movement of the visitor through the room is added, which would be directly 
related to his experience, not only spatial, but also dialectical for the reception of the message. This wandering through the 
space, and as a consequence of the exhibition design proposed, faced the viewer with an environment full of images super-
imposed at different heights, a situation of information reception completely opposite to the linear structure established in 
1932. AWA, with this scenario, avoided the mere presentation of works arranged for their correct visualization by betting on 
the communication of ideas and giving the visitor the role of interpreter rather than contemplator.

The relationships detected between curatorial strategy and exhibition design that Bernard Rudofsky carried out, in which 
each of the units —photographs, exhibition design, and visitor— were part of a general set, generated a situation that can 
be observed in the existing photographs of the exhibition room itself: within the context of AWA —its spatiality, the hang-
ing images, the spaces that appeared in them, the presence of various scales and the meaning that all this acquired— the 
suited visitor of the MoMA intercalates with these strata of meaning. [see figs. 17 and 18] In this way, the viewer became 
a fundamental part of the whole.

Finally, the lighting design favored Rudofsky’s intentions. In contrast to the individual lighting of each image, in the case 
of AWA the room had general lighting. The lamps were round spotlights located on the ceiling beams of the room itself, 
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y entretenido”. (24) La permeabilidad visual conseguida intencionalmente 
gracias a los esbeltos soportes facilitaba la conexión entre espacios, no solo 
contiguos o adyacentes sino también opuestos. [ver figs. 6 y 13] Sin resultar 
una “exposición animada”, este hecho ayudaba al espectador a tener una 
percepción continua y transversal del espacio huyendo de la monotonía que 
puede suponer circular de sala en sala, para favorecer, a su vez, el cruce de 
información entre espacios a lo largo del recorrido de la exposición.

Bajo el principio “el flujo se deriva del tema; el diseño del flujo” (25) Rudo-
fsky hizo referencia, en 1947, a cómo el tema influía en la manera en que 
el flujo de visitantes recorría la sala y cómo este movimiento determinaría 
el diseño espacial. De este modo, se comprende cómo la estrategia discur-
siva planteada en AWA, a través del Atlas fotográfico, estaba directamente 
relacionada con el diseño expositivo y la disposición de las imágenes en la 
sala. Evitando el sistema tradicional del departamento de arquitectura del 
MoMA, el comisario, gran conocedor del diseño de las exposiciones de Her-
bert Bayer —diseñador austriaco y profesor de la Bauhaus con una gran in-
fluencia en el sector tipográfico, publicitario y expositivo—, se inspiró (26)  
en el diseño vanguardista de su diagrama sobre la visión expandida, plantea-
do para el montaje Die Form en 1930: (Fig. 16) “Por medio del movimiento 
del ojo, de la cabeza, o del cuerpo, se expande el campo de visión. También 
puede expandir incrementando la distancia entre el ojo y el objeto. La visión 
estándar es horizontal. Sin embargo, dado que la perspectiva puede ampliarse 
tanto, encontramos aquí un motivo elemental de diseño. Hasta la actualidad, 
se ha usado poco”. (27) Tal y como afirmó Rudofsky, desplegar la secuencia al 
visitante de manera lineal se asocia al hecho de pasar las páginas de un libro o 
cambiar las imágenes en una pantalla, (28) sin embargo, el arquitecto austria-
co sometió la disposición de las fotografías en AWA a partir de la expansión 
del campo de visión, para obtener una suerte de simultaneidad espaciotempo-
ral en la percepción. La colocación, aparentemente dispersa, permitía la aten-
ción individualizada en cada una de ellas por parte del espectador delegando 
en este el orden de lectura e interpretación. (Fig. 17) La recepción del mensaje, 
al igual que ocurría en el esquema de Bayer, era parte integrante del montaje, 

Fig. 15. Esquema en sistema diédrico de los bays 
uno, dos, tres y cuatro del diseño expositivo para 
la exposición Architecture Without Architects 
en el MoMA, 1964. Cada sombreado de color 
representa un bloque temático de la exposición. 
Montaje del autor.
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al hacer desaparecer el concepto de frontalidad usado en las galerías y museos 
para considerar todo el campo visual del individuo. (29) 

La atmósfera generada en AWA, por tanto, a través de las fotografías, su dis-
posición espacial y el recorrido que se generaba facilitaba al visitante las con-
diciones necesarias para alcanzar una recepción heterogénea del mensaje que 
Rudofsky quiso transmitir. Con respecto a las fotografías, la compilación de 
localizaciones remotas cuyo carácter vernáculo dotaba de singularidad a cada 
una de ellas, su contenido, la diversidad de encuadres seleccionados, las dis-
tintas escalas expuestas y la materialidad desigual de los espacios que apare-
cían en ellas otorgaban al material presentado una complejidad que dialogaba 
al unísono con la sofisticada configuración estructural del diseño expositivo. 
Esta pluralidad presentada a través del conjunto de imágenes se relacionaba 
directamente con la idea heredada de Bayer y su diagrama de visión expan-
dida; si bien en el esquema del diseñador austriaco se colocaba al espectador 
en un entorno envolvente para activar cada uno de los ángulos de visión que 
este pudiese alcanzar, en AWA esta condición se complementaba y compleji-
zaba, por una parte, con la superposición de la secuencia espacial y, por otra, 
con la diversidad que aportaba la selección de fotografías propuestas por el 
arquitecto austriaco. Además, a este vínculo establecido entre las fotografías y 
su disposición en el espacio se le añade el desplazamiento del visitante por la 
sala, que iría directamente relacionado a su experiencia, no solo espacial, sino 
también dialéctica para la recepción del mensaje. Esta deambulación por el 
espacio, y como consecuencia del diseño expositivo planteado, enfrentaba al 
espectador a un entorno repleto de imágenes superpuestas a distintas alturas, 
una situación de recepción de información completamente opuesta a la es-
tructura lineal establecida en 1932. AWA, con este escenario, huía de la mera 
presentación de obras dispuestas para su correcta visualización apostando por 
la comunicación de ideas y otorgando al visitante el papel de interpretador 
más que de contemplador.

Estas relaciones detectadas entre la estrategia curatorial y el diseño expositivo 
que Bernard Rudofsky llevó a cabo, donde cada una de las unidades —foto-

Fig. 16. Bayer, Herbert., diagrama del campo de 
visión extendido, 1935.
Fig. 17. Imagen del diseño de la exposición 
Architecture Without Architects en el MoMA 
(1964) en comparación con el diagrama del 
campo de visión extendido de Herbert Bayer 
(1935). Montaje del autor.

slightly oriented towards the plane of the photographs and illuminating the space globally. (Fig. 18) This arrangement of 
lights helped in the continuous perception of space and facilitated cross-readings through the interwoven vertical supports 
and surfaces with images.

Conclusions. Research shows that the curatorial process carried out in AWA, and in particular its exhibition design, turned 
out to be too labyrinthine for some visitors. (30) However, Rudofsky believed that fluid narratives and direct discursive modes 
favored submission to normative dictates. The open character of the exhibition actually came from decades of research on 
exhibition design. (31) For him, it was precisely this labyrinthine condition that allowed the visitor to maintain a bodily im-
mersion and produce “significant wanderings among symbolic puzzles” (32) from the photographs and their groupings.

In AWA, the curator’s work proposes a phenomenological method as a whole, which seeks to provoke an emotional reac-
tion and critical involvement in visitors. (33) Just before the show at MoMA, Rudofsky stated: “Exhibition design, as I 
understand it, is much more than a display. It is a means of visual communication or, to put it less pompously, it is a deal 
between the eye and the mind, more or less, to help you discover things that would otherwise escape your attention or that 
you would never obtain only with descriptions and images”. (34)

The character of the images selected by Rudofsky, as well as their spatial organization and dialectical structure —achieved by a 
curatorial strategy based on the recovery and post-production of existing photographs— formed an elaborate visual compen-
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grafías, diseño expositivo y visitante— formaba parte de un conjunto general, 
generó una situación que puede observarse en las fotografías existentes de la 
propia sala de exposiciones: dentro del contexto de AWA —su espacialidad, 
las imágenes colgadas, los espacios que en ellas aparecían, la presencia de di-
versas escalas y el significado que todo ello adquiría— el visitante trajeado del 
MoMA se intercala con estos estratos de significación. [ver figs. 17 y 18] De 
este modo, el espectador se integró como parte fundamental del conjunto.

Finalmente, el diseño de la iluminación favoreció las intenciones de Rudo-
fsky. Frente a la iluminación individual de cada imagen, en el caso de AWA 
la sala contaba con una iluminación general. Las luminarias eran focos 
redondos situados en los rastreles del techo de la propia sala, ligeramente 
orientados hacia el plano de las fotografías y alumbraban el espacio de ma-
nera global. (Fig. 18) Esta disposición de las luces ayudaba a la percepción 
continua del espacio, así como facilitaba las lecturas cruzadas a través del 
entramado de soportes verticales y superficies con imágenes.

Conclusiones. Parece ser que el proceso curatorial llevado a cabo en AWA, 
y en especial su diseño expositivo, resultó demasiado laberíntico para algu-
nos visitantes. (30) No obstante, Rudofsky creía que las narrativas fluidas y 
los modos discursivamente directos favorecían la sumisión a los dictados 
normativos. El carácter abierto de la exposición procedió, de hecho, del tra-
bajo de décadas de investigación sobre el diseño expositivo. (31) Para él, fue 
precisamente la condición laberíntica lo que permitía al visitante mantener 
una inmersión corporal y producir “deambulaciones significativas entre 
acertijos simbólicos” (32) a partir de las fotografías y sus agrupaciones. 

En AWA, el trabajo del comisario se acerca a un método fenomenológico, 
en su conjunto, que busca provocar una reacción emocional y una impli-
cación crítica en los visitantes. (33) Poco antes de la muestra en el MoMA,  
Rudofsky afirmó: “El diseño expositivo, tal y como yo lo entiendo, es mucho 
más que un display. Es un medio de comunicación visual o, por decirlo me-
nos pomposamente, es un trato entre el ojo y la mente, poco más o menos, 

Fig. 18. Vista frontal sobre el bay 8 del montaje de 
la exposición Architecture Without Architects en el 
MoMA, 1964. Fotografía de Bernard Rudofsky.
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para ayudarte a descubrir cosas que de otro modo escaparían de tu atención 
o que nunca obtendrías solo con descripciones e imágenes”. (34) 

El carácter de las imágenes seleccionadas por Rudofsky, su estructura dia-
léctica —conformada por una estrategia curatorial basada en la recupera-
ción y postproducción de fotografías existentes— y su organización espacial 
formaron un elaborado compendio visual, diseñado para —tal y como aven-
turó Scott— captar la atención del espectador contemporáneo. (35) Este, a 
partir del principio de que la estructura de las ideas no es nunca secuencial y 
que la estructura del pensamiento es un sistema de ideas entretejido, (36) se 
enfrentó a un diseño multipantalla, a través de un montaje exclusivamente 
fotográfico que atendía a los comportamientos receptivos del hombre con-
temporáneo y delegaba en él la interpretación última del mensaje. 

El planteamiento curatorial se vio así reforzado por el diseño expositivo pre-
sentado en la sala de exposiciones del MoMA; un sistema relacionado con 
los modos de producción contemporáneos, tal y como lo plantea el crítico 
Boris Groys: “La época contemporánea organiza un complejo juego de dis-
locaciones y recolocaciones, de deterritorializaciones y reterritorializaciones, 
de de-auratizaciones y re-auratizaciones […] En el marco de la cultura con-
temporánea, una imagen circula permanentemente de un medio a otro y de 
un contexto cerrado a otro contexto cerrado”. (37) Efectivamente, la estrategia 
llevada a cabo por Bernard Rudofsky, y su ayudante Ellen Marsh, presentó 
una estructura cartográfica múltiple dónde la riqueza significante del objeto 
daba paso, a través de la postproducción, de la dislocación y la recolocación, 
a constelaciones relacionales producto de las interpretaciones auspiciadas por 
la agrupación de temas diversos espacializados en un entramado construido.

dium designed to capture the attention of the contemporary viewer, as Scott ventured. (35) Rudofsky’s choice in these aspects 
was based on the principle that the structure of ideas is never sequential and that the structure of thought is a system of in-
terwoven ideas. (36) Thus, the exhibition presented a multi-screen design, through an exclusively photographic montage that 
responded to the receptive behaviors of the contemporary man and delegated to him the final interpretation of the message.

The curatorial approach was therefore reinforced by the exhibition design presented in the exhibition room of the MoMA; 
a system related to contemporary modes of production, as the critic Boris Groys states: “The contemporary era organizes 
a complex game of dislocations and relocations, of deterritorializations and reterritorializations, of de-auratizations and 
re-auratizations [...] In the context of contemporary culture, an image circulates permanently from one medium to another 
and from one closed context to another closed context”. (37) Indeed, the strategy carried out by Bernard Rudofsky, and his 
assistant Ellen Marsh, presented a multiple cartographic structure where the significant richness of the object gave way, 
through post-production, dislocation, and relocation, to relational constellations as a result of the interpretations sup-
ported by the grouping of diverse themes spatially located in a constructed interweaving.

Ana Martínez Matos. La innovación curatorial de Bernard Rudofsky... Bernard Rudofsky’s Curatorial Innovation... 35-53 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a2

Contribuciones específicas de cada autor/a Specific contributions from each author
Concepción y diseño del trabajo Conception and design of the work Ana Martínez Matos
Metodología Methodology Ana Martínez Matos
Recogida y análisis de datos Data Collection and Analysis Ana Martínez Matos
Discusión y conclusiones Discussion and Conclusions Ana Martínez Matos
Redacción, formato, revisión y aprobación de versiones Drafting, formatting, version revision, and approval Ana Martínez Matos



52 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

REFERENCIAS
1. En adelante AWA.
2. RUDOFSKY, Bernard. Arquitectura sin Arquitectos: una breve 
introducción a la arquitectura sin pedigrí. Logroño: Pepitas Ed, 2020. 
pp. 20-22.
3. Ibidem. p. 17.
4. Ibidem. p. 17.
5. S. BEE, Harriet; ELLIGOTT, Michelle (ed.). Art in our time.  
A Chronicle of the Museum of Modern Art. Nueva York:  
The Museum of Modern Art, 2004.
6. ULRICH OBRIST, Hans. “The Project of Display”.  
En VOLUME, n. 44, 2015.
7. BERGDOLL, Barry. En: GARRIGA GIMENO, Queralt. Arquitectura 
en exposición. Madrid: Ediciones Asimétricas, 2022. p. 18.
8. RUDOFSKY, Bernard. Op. Cit. p. 25.
9. SCOTT, F. “An Eye for Modern Architecture”.  
En Lessons from Bernard Rudofsky. Life as a Voyage.  
Birkhäuser Verlag AG, 2007. p. 177.
10. LOREN-MÉNDEZ, M.; PINZÓN-AYALA, D. “El discurso subversivo 
de Bernard Rudofsky a través de la fotografía: estrategias visuales 
contra la modernidad”. Congreso Internacional: Inter Photo Arch 
“Interpretaciones”. Pamplona, 2016.
11. MCLUHAN, M. Comprender los Medios de Comunicación.  
Barcelona: Paidós, 2009.
12. BERGERA, I. “Spain, photographs without photographer.  
La mirada analítica de Bernard Rudofsky”.  
En Bernard Rudofsky. Desobediencia Crítica a la Modernidad.  
Granada: Centro José Guerrero, 2014. p. 181.
13. SONTAG, S. “El mundo de la imagen”.  
En Sobre la Fotografía. Barcelona: Debolsillo, 2014. p. 152.
14. Ibidem. p. 169.
15. BOURRIAUD, N. Postproducción.  
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2009. p. 8.
16. JAMESON, F. El Postmodernismo Revisado.  
Madrid: Abada, 2012. p. 73.
17. LOREN-MÉNDEZ, M.; PINZÓN-AYALA, D. Op.cit.
18. Ibidem.
19. LOREN, M.; ROMERO, Y. Bernard Rudofsky. Desobediencia Crítica 
a la Modernidad. Granada: Centro José Guerrero, 2014. p. 15.
20. RUDOFSKY, Bernard. Op. Cit. p. 18.
21. BARTHES, R. “The Rhetoric of the Image”.  
En Image-Music-Text. London: Fontana Press, 1977. p. 38-39.
22. DIDI-HUBERMAN, G. Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? 
Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2010. p. 20.
23. O’DOHERTY, B. Dentro del Cubo Blanco. La ideología del espacio 
expositivo. Murcia: CENDEAC, 2011. pp. 20-21.
24. RUDOFSKY, Bernard. Conference “On Exhibition Design”,  
International House, Tokyo, 5th of diciembre of 1958. Bernard Rudofsky 
Papers, ca1910-1987. Research Library, The Getty Research Institute,  
Los Ángeles.
25. RUDOFSKY, Bernard. “Notes on exhibition design: Herbert Bayer’s 
Pioneering Work”. En Interiors 106, n. 12, July 1947. p. 62.
26. Ibidem. p. 60-77.
27. BAYER, H. En: Rudofsky, Bernard., “Notes on exhibition design: Her-
bert Bayer’s Pioneering Work”. En Interiors 106, n. 12, July 1947. p. 64.
28. RUDOFSKY, B., Op. Cit. p. 68.
29. GARRIGA GIMEN, Q. Arquitectura en exposición.  
Madrid: Ediciones Asimétricas, 2022. p. 56.
30. YHOMAS BOYT, J. “To Whom It May Concern”,  
28th of November of 1964. New York: The MoMA Archives, 1964.
31. SCOTT, F. Disorientation. Bernard Rudofsky in the Empire of Signs. 
Berlin: Sternberg Press, 2016. p. 93.
32. SCOTT, F. “An Eye for Modern Architecture”. En Lessons from  
Bernard Rudofsky. Life as a Voyage. Birkhäuser Verlag AG, 2007. p. 206.
33. LOREN-MÉNDEZ, M.; PINZÓN-AYALA, D. Op. Cit.

REFERENCES
1. Hereafter referred to as AWA.
2. RUDOFSKY, Bernard. Arquitectura sin Arquitectos: una breve 
introducción a la arquitectura sin pedigrí. Logroño: Pepitas Ed, 2020. 
pp. 20-22.
3. Ibidem. p. 17.
4. Ibidem. p. 17.
5. S. BEE, Harriet; ELLIGOTT, Michelle (ed.). Art in our time.  
A Chronicle of the Museum of Modern Art. Nueva York: The Museum  
of Modern Art, 2004.
6. ULRICH OBRIST, Hans. “The Project of Display”.  
En VOLUME, n. 44, 2015.
7. BERGDOLL, Barry. In: GARRIGA GIMENO, Queralt. Arquitectura 
en exposición. Madrid: Ediciones Asimétricas, 2022. p. 18.
8. RUDOFSKY, Bernard. Op. Cit. p. 25.
9. SCOTT, F. “An Eye for Modern Architecture”.  
In Lessons from Bernard Rudofsky. Life as a Voyage.  
Birkhäuser Verlag AG, 2007. p. 177.
10. LOREN-MÉNDEZ, M.; PINZÓN-AYALA, D. “El discurso subversivo 
de Bernard Rudofsky a través de la fotografía: estrategias visuales 
contra la modernidad”. Congreso Internacional: Inter Photo Arch 
“Interpretaciones”. Pamplona, 2016.
11. MCLUHAN, M. Comprender los Medios de Comunicación.  
Barcelona: Paidós, 2009.
12. BERGERA, I. “Spain, photographs without photographer.  
La mirada analítica de Bernard Rudofsky”.  
En Bernard Rudofsky. Desobediencia Crítica a la Modernidad.  
Granada: Centro José Guerrero, 2014. p. 181.
13. SONTAG, S. “El mundo de la imagen”. En Sobre la Fotografía.  
Barcelona: Debolsillo, 2014. p. 152.
14. Ibidem. p. 169.
15. BOURRIAUD, N. Postproducción.  
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2009. p. 8.
16. JAMESON, F. El Postmodernismo Revisado.  
Madrid: Abada, 2012. p. 73.
17. LOREN-MÉNDEZ, M.; PINZÓN-AYALA, D. Op.cit.
18. Ibidem.
19. LOREN, M.; ROMERO, Y. Bernard Rudofsky. Desobediencia Crítica 
a la Modernidad. Granada: Centro José Guerrero, 2014. p. 15.
20. RUDOFSKY, Bernard. Op. Cit. p. 18.
21. BARTHES, R. “The Rhetoric of the Image”. In Image-Music-Text. 
Londres: Fontana Press, 1977. pp. 38-39.
22. DIDI-HUBERMAN, G. Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? 
Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2010. p. 20.
23. O’DOHERTY, B. Dentro del Cubo Blanco. La ideología del espacio 
expositivo. Murcia: CENDEAC, 2011. pp. 20-21.
24. RUDOFSKY, Bernard. Conferencia “On Exhibition Design”,  
International House, Tokio, 5 de diciembre de 1958. Bernard Rudofsky 
Papers, ca1910-1987. Research Library, The Getty Research Institute,  
Los Ángeles.
25. RUDOFSKY, Bernard. “Notes on exhibition design: Herbert Bayer’s 
Pioneering Work”. En Interiors 106, n. 12, julio 1947. p. 62.
26. Ibidem. p. 60-77.
27. BAYER, H. In: Rudofsky, Bernard., “Notes on exhibition design: Her-
bert Bayer’s Pioneering Work”. En Interiors 106, n. 12, july 1947. p. 64.
28. RUDOFSKY, B., Op. Cit. p. 68.
29. GARRIGA GIMEN, Q. Arquitectura en exposición. Madrid: Edicio-
nes Asimétricas, 2022. p. 56.
30. YHOMAS BOYT, J. “To Whom It May Concern”, 28th november 
1964. Nueva York: The MoMA Archives, 1964.
31. SCOTT, F. Disorientation. Bernard Rudofsky in the Empire of Signs. 
Berlin: Sternberg Press, 2016. p. 93.
32. SCOTT, F. “An Eye for Modern Architecture”. En Lessons from Ber-
nard Rudofsky. Life as a Voyage. Birkhäuser Verlag AG, 2007. p. 206.
33. LOREN-MÉNDEZ, M.; PINZÓN-AYALA, D. Op. Cit.

Ana Martínez Matos. La innovación curatorial de Bernard Rudofsky... Bernard Rudofsky’s Curatorial Innovation... 35-53 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a2



53 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

34. RUDOFSKY, Bernard. Conferencia “On Exhibition Design”, Interna-
tional House, Tokio, 5 de diciembre de 1958. Bernard Rudofsky Papers, 
ca1910-1987. Research Library, The Getty Research Institute, Los Ángeles.
35. SCOTT, F. Op. Cit. p. 175.
36. CHUL HAN, B. Hiperculturalidad. Barcelona: Herder, 2019. p. 19.
37. GROYS, B. “Política de la Instalación”. In: Volverse Público.  
Las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Buenos Aires: 
Caja Negra, 2016. p. 63.

34. RUDOFSKY, Bernard. Conference “On Exhibition Design”,  
International House, Tokyo, 5th of diciembre of 1958. Bernard 
Rudofsky Papers, ca1910-1987. Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles.
35. SCOTT, F. Op. Cit. p. 175.
36. CHUL HAN, B. Hiperculturalidad. Barcelona: Herder, 2019. p. 19.
37. GROYS, B. “Política de la Instalación”. En: Volverse Público. Las 
transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Buenos Aires: 
Caja Negra, 2016. p. 63.

Ana Martínez Matos. La innovación curatorial de Bernard Rudofsky... Bernard Rudofsky’s Curatorial Innovation... 35-53 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a2



Central Bank of India, Ahmedabad, 1975 
Balkrishna Doshi, Mahendra Raj54 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X



55 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

Encadenados sistematizados. Un tipo 
arquitectónico británico en busca del resurgir 
residencial posbélico Systematized links. A British 
architectural type for a post-war residential revival

Palabras clave Keywords
Comunidad, domesticidad, infraestructuras residenciales XL, posguerra, tipos arquitectónicos, vivienda colectiva
Architectural types, collective housing, community, domesticity, extralong residential infrastructures, post-war

Sálvora Feliz Ricoy 
Universidad Politécnica de Madrid
ORCID: 0000-0002-4386-8921

Traducción Translation Gonzalo Casado

Resumen
A raíz de la gran escasez residencial que aflora en Reino Unido después 
de la Segunda Guerra Mundial, un nuevo sistema constructivo facilitará 
la expansión de un tipo arquitectónico caracterizado por su conforma-
ción mediante bloques en galería conectados a través de puentes, a 
modo de prolongación de sus niveles elevados. El habitar en las calles en 
el aire irrumpe en el panorama residencial como la solución del futuro, 
capaz de aunar las dinámicas vivenciales de la ciudad jardín con la alta 
densidad. Sin embargo, diversos problemas constructivos, proyectuales 
y demográficos propiciarán el colapso de la cohabitación de estos enca-
denados sistematizados, lo que conllevará su demolición temprana o su 
inmersión en procesos de rehabilitación complejos. Su mayor virtud se 
convertirá, con el paso del tiempo, en su máxima fragilidad

Abstract
Due to the large housing shortage that emerged in the United 
Kingdom after the Second World War, a new construction system 
would facilitate the expansion of an architectural type charac-
terized by linear blocks connected by bridges, as an extension 
of the blocks elevated levels. Street life in the sky burst into the 
housing panorama as the solution for the future, capable of 
combining the experiential dynamics of the garden city with the 
high-density concept. However, several construction, design and 
demographic problems would lead to the collapse of cohabita-
tion in these systematized links, which would lead to their early 
demolition or their involvement in challenging rehabilitation 
processes. Their greatest virtue would turn, over time, into their 
greatest fragility.
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Introduction. As a former Allied country, the United Kingdom received the most assistance from the Marshall Plan as a result 
of the Second World War, receiving up to 26% of the twelve million dollars that were allocated to the reconstruction of Europe. 
This was intended to help eliminate trade barriers and to help modernize the factories, thereby relying on industry to generate 
an increase in economic productivity. This situation would later be linked to the need for decent housing for the citizens due 
to the destruction of 45,000 housing units. (1) For this reason, during the postwar era years, there were numerous housing 
constructions that mostly occurred in industrial production environments in order to help alleviate the housing shortage.

In addition to exploring various housing groups and units, a commitment was made in favor of high density and the clear-
ance of land for lucrative and leisure use. Similarly, different architectural types were to be combined although, despite 
these trends, there was a certain reluctance from the population to live in residential blocks, since this meant abandoning 
the single-family homes with backyards. In this sense, considering that we are discussing the country that gave birth to the 
garden city, it was expected that their preference for expansive growth would continue.

However, since the mid-1950s, we can see the development of large housing packages, mostly social housing, which would 
play a significant role in backing the ideological change towards the construction of the dense city, especially from the mid-
60s onwards, when a new housing crisis would be faced that favored quantity over quality of housing units. In this sense, 
family life occurring in blocks constructed with prefab systems would begin to be fostered. These attempts to build a com-
munity would incur in social problems, as well as disenchantment for the vertical garden city solutions. In this sense, the 

Inroducción. Reino Unido representa el país aliado que más ayuda recibirá 
del Plan Marshall a raíz de la Segunda Guerra Mundial, disfrutando de hasta 
un 26% de los 12.000 millones de dólares que se destinaron a la reconstruc-
ción de Europa. Se pretende así ayudar a la eliminación de las barreras del 
comercio y a la modernización de las fábricas, confiando en la industria 
para generar un aumento de productividad. Esta situación se vinculará con 
la necesidad de una vivienda digna para la ciudadanía, ya que 45.000 resi-
dencias habían sido destruidas o inhabilitadas. (1) Por ello, en los años de 
la segunda posguerra, se sucederán numerosas construcciones de vivienda 
que ayudarán a paliar la escasez habitacional que se sufrirá mayoritariamen-
te en entornos de producción industrial.

Además de explorarse diversas agrupaciones de viviendas y células resi-
denciales, se apostará por la alta densidad y la liberación del terreno para 
uso lucrativo y de ocio. Del mismo modo, se combinarán diferentes tipos 
arquitectónicos aunque, a pesar de estas tendencias, se producirá cierta 
reticencia a la vida en bloques residenciales por parte de la población, ya 
que esta situación suponía el abandono de las viviendas unifamiliares con 
jardín. En este sentido, teniendo en cuenta que nos encontramos en el país 
del nacimiento de las ciudades jardín, era de esperar que su predilección de 
crecimiento expansivo se mantuviese.

Sin embargo, desde mediados de la década de los años 50 veremos el desa-
rrollo de grandes paquetes de vivienda, residencia social en su mayoría, la 
cual tendrá un papel significativo en el acompañamiento del cambio ideo-
lógico hacia la construcción de la ciudad densa, sobre todo a partir de la 
década de los años 60, en el que la nueva crisis de la vivienda será afrontada 
con una mayor cantidad pero menor calidad de células residenciales. En 
este sentido, se comenzará a fomentar la vida familiar en bloques realiza-
dos con sistemas prefabricados. Estos intentos de generación de comunidad 
acarrearán problemas sociales, así como un desencanto por las soluciones 
de la ciudad jardín vertical. En este sentido, el objetivo de este trabajo es 
destacar la proliferación de un tipo arquitectónico residencial que aúna ma-
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Fig. 1. Smithson, Alison y Peter. Sección 
del valle para el Manifiesto de Doorn, 1954. 
SMITHSON, Alison y Peter SMITHSON.  
The Charged Void: Architecture. Nueva York:  
The Monacelli Press, 2001. pp. 131.

goal of this work is to highlight the proliferation of a residential architectural type that combines industrial materiality with 
sociological aspirations, which we have named systematized links.

Architectural theories. Reyner Banham interpreted the evolution of modern architecture in the United Kingdom, whose 
engine is the machine, the industrialization and the technology, as a functionalist architecture based on the positioning 
of Auguste Perret (1874-1954) and Tony Garnier (1869-1948). In this sense, the critic attributed the pretense of a com-
positive balanced formalization to academics (2) that would move away from mechanic forms, which materialized in an 
“unconfessed formalism” (3) hidden behind the defense of functionalism inherited from the Modern Movement. Reyner 
Banham led a line of thought that advocated for the radical functionalism of Buckminster Fuller (1895-1983) against the 
machinist formalism from Le Corbusier (1887-1965), which facilitated the development proposals from architects such as 
Alison Smithson (1928-1993) and Peter Smithson (1923-2003) or James Stirling (1926-1992). In this sense, the measured and 
democratic anonymity of residential architecture began to evolve towards a disproportionate image, which Fernandez-Trapa 
de Isasi defined as “discreet but gigantic”. (4)

However, this speech would be overcome by Team X, whose architectural and urbanistic ideas would be spread in the Doorn’s 
Manifesto (Fig. 1) and were to have a great influence on the architecture developed in Europe in the second half of the 20th 
century. In this way, it is proposed that the housing unit can only be considered as part of a community due to the need for 
interaction between people and, because of this, it is necessary to study the residence and its groupings, since the solution 

terialidades industriales y aspiraciones sociológicas, el cual hemos llamado 
encadenados sistematizados.

Discursos. Reyner Banham interpreta la evolución de la arquitectura mo-
derna en Reino Unido, cuyo motor será la máquina, la industrialización 
y la tecnología, como una arquitectura funcionalista fundamentada en los 
posicionamientos de Auguste Choisy (1841-1909), Auguste Perret (1874-
1954) y Tony Garnier (1869-1948). En este sentido, el crítico achacará al 
academicismo la pretensión de una formalización bella (2) que se alejará de 
las formas mecánicas, lo que se materializará en un “inconfesado formalis-
mo” (3) oculto tras la defensa del funcionalismo heredado del Movimiento 
Moderno. Reyner Banham encabezará una línea de pensamiento que de-
fenderá el funcionalismo radical de Buckminster Fuller (1895-1983) contra 
el formalismo maquinista de Le Corbusier (1887-1965), lo que facilitará el 
desarrollo de las propuestas de arquitectos como Alison Smithson (1928-
1993) y Peter Smithson (1923-2003) o James Stirling (1926-1992). En este 
sentido, el anonimato comedido y demócrata de la arquitectura residencial, 
comenzará a evolucionar hacia una imagen desmesurada, que Fernández-
Trapa de Isasi definirá como “discreta pero gigantesca”. (4)

No obstante, este discurso será superado por el Team X, cuyas ideas ar-
quitectónicas y urbanísticas serán difundidas en el Manifiesto de Doorn 
(Fig. 1) y de gran influencia en la arquitectura desarrollada en Europa en 
la segunda mitad del siglo xx. De esta forma, se plantea que la vivienda 
únicamente puede ser considerada como parte de una comunidad, de-
bido a la necesidad de interacción entre las personas y que, para ello, es 
necesario el estudio de la residencia y sus agrupaciones, ya que la solu-
ción deberá ser más arquitectónica que antropológica. Se genera así un 
movimiento que aplica el diseño industrial a la arquitectura de masas, 
con una vuelta a la preocupación por lo social. (5) Esto partirá de una 
fuerte crítica a la Carta de Atenas de Le Corbusier y sus cuatro categorías 
funcionalistas como son la residencia, el trabajo, el ocio y la circulación. 
En estas circunstancias se reafirma la ciudad como soporte adecuado 
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would have to be architectonic rather than anthropological. A movement that applies the industrial design in architecture 
is therefore generated, with a return to social concern. (5) This movement would generate a strong criticism to the Athens 
Charter from Le Corbusier and its four functionalist categories such as residence, work, leisure and circulation. It is in these 
circumstances that the city is bolstered as an adequate support for modern architecture, which may be capable of combining 
urban, economic and social aspects.

Hence, we can affirm that the United Kingdom develops its position in a policy of industrial materiality, which will later 
give birth to the high-tech architecture and to the sociological aspirations. (6) Thus, the urban and morphological planning 
of the volumes to be implemented gain special relevance, resorting to the articulation of the buildings through both verti-
cal and horizontal circulation elements, which act almost as hinges. The elevated streets or streets in the sky enunciated in 
the Golden Lane Housing System project (1925-1953) emphasize the intent of the residential block as a mechanical device 
that is structured through the movement of its inhabitants, capable of shaping a new neighborhood identity. (7) (Fig. 2) 
In this manner, the facades make their functioning visible through the display of its circulation and service elements. This 
understanding of the residential building would evolve until it becomes assimilated with the coherence of the urban fabric, 
where life can only exist where there is a mix and overlap of functions. Similarly, Bakema (8) stated that architecture must 
be understood as relationships, since the purpose of the human life is based on interactions. For this reason, according to the 
architect, the concept of continuity in architecture and urbanism is vital. The relationships between the elements are more 
meaningful than the actual elements and these components may be interpreted as objects, spaces or people.

Fig. 2. Smithson, Alison y Peter. Diagrama de 
relaciones voluntarias e involuntarias, 1951. 
SMITHSON, Alison, y Peter SMITHSON. The 
Charged Void: Urbanism. Nueva York: The 
Monacelli Press, 2005. pp. 25.

para la arquitectura moderna, que será capaz de aunar aspectos urbanos, 
económicos y sociales.

Podemos por tanto afirmar que Reino Unido desarrolla su experiencia 
entre una política de materialidades industriales, lo que posteriormente 
dará lugar a la arquitectura high-tech, y las aspiraciones sociológicas. (6) 
Así, los planteamientos urbanísticos y morfológicos de los volúmenes a 
implantar toman especial relevancia, recurriéndose a la articulación de 
los edificios mediante elementos de circulaciones tanto verticales como 
horizontales, que actúan casi como rótulas. Las calles elevadas o streets in 
the sky enunciadas en el proyecto del Golden Lane Housing System (1952-
1953), enfatizarán la intención del bloque residencial como artefacto me-
cánico que se estructura por el movimiento de sus habitantes, capaces de 
conformar una nueva identidad de vecindario. (7) (Fig. 2) De este modo, 
las fachadas visibilizarán su funcionamiento a través de la muestra de sus 
elementos de circulación y servicio. Este entendimiento del edificio resi-
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Sociological surveys. High density growth was a hugely widespread model in the United Kingdom. This is due to many cities 
having undergone a large expansion at the beginning of the 20th century caused by the industry, which would later on translate 
to a severe contraction of the population due to the decline of the factories. Thus, multiple cities that hosted a big number of 
housing units with outdated residential characteristics were consolidated, most of them without hot or chilled water utilities. 
Consequentially, the sanitation of these neighborhoods was considered as a requirement along with its residents’ relocation.

With this purpose in mind, starting in 1962, the Research and Development Group from the Ministry of Hous-
ing, Local Government in collaboration with the Oldham Corporation firm, began to carry out research 
to clean up and rebuild a specific case study, the St Mary Ward, one of Oldham city slums, in Manches-
ter County. Thus begins the development of an analytical methodology that will be carried out with the main 
objective of investigating the problems of restructuring decadent neighborhoods’ residential urban areas. Additionally, an  
industrialized construction system for high and medium densities would be developed as a secondary goal. To this end, 
there was a multidisciplinary team made up of architects, sociologists, surveyors and managers, among others, who would 
develop their work in different stages of the study, such as surveys, summaries, design, construction and evaluation. In this 
way, theorical research is combined with the actual execution of a proposal whose results would later be analyzed. This would 
generate the intervention guidelines to help local authorities or private businesspeople understand the problems that they 
would encounter when an urban development was implemented. These proposed goals would be achieved in 1966 through a 
housing scheme designed by the Research and Development group in collaboration with Max Lock And partners, planning 

dencial irá evolucionando hasta asimilarse a la comprensión del tejido ur-
bano, donde la vida solo puede existir donde hay mezcla y superposición 
de funciones. En la misma línea, Bakema (8) expondrá que la arquitectura 
deberá ser entendida como relaciones, ya que se interpreta que la finali-
dad de la vida humana consiste en la interacción. Por esta razón, según el 
arquitecto, es tan importante el concepto de continuidad en arquitectura 
y urbanismo, ya que las relaciones entre los elementos son más significati-
vas que los elementos mismos, pudiéndose interpretar estos componentes 
como objetos, espacios o personas.

Sondeos sociológicos. Los crecimientos de alta densidad serán un modelo 
enormemente extendido en Reino Unido. Esto se debe a que muchas de sus 
ciudades habían sufrido una fuerte expansión a principios del siglo xx por 
causa de la industria, que posteriormente se traduciría en una severa con-
tracción de la población a raíz de la caída de las factorías. Se consolidan así 
múltiples urbes que albergarán una gran cantidad de viviendas con cualida-
des habitacionales anticuadas, sin servicio de agua fría o caliente en su gran 
mayoría. Por esta razón, se plantea como una necesidad el saneamiento de 
estos barrios, con la consecuente reubicación de sus residentes.

Para ello, a partir de 1962, el Grupo de Investigación y Desarrollo del Minis-
terio de Vivienda y Gobierno Local en colaboración con la empresa Oldham 
Corporation, comienza a realizar una investigación con el fin de sanear y 
reconstruir un caso de estudio concreto, el St Mary Ward, uno de los barrios 
marginales de la ciudad de Oldham, en el condado de Manchester. Comien-
za así el desarrollo de una metodología analítica que se llevará a cabo con 
el objetivo principal de indagar sobre los problemas de la reestructuración 
de los barrios decadentes en zonas urbanas residenciales. Además, como 
meta secundaria se desarrollará un sistema de construcción industrializado 
para densidades medias y altas. Para ello, se contará con un equipo multi-
disciplinar formado por arquitectos, sociólogos, topógrafos y administra-
dores, entre otros, que elaborarán su trabajo en diferentes etapas del estu-
dio, tales como encuestas, resumen, diseño, construcción y evaluación. Se 
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consultants for the Oldham Corporation. This approach would be realized in 1968 with the Danish system called Jespersen, 
adapted from British conditions, known as the 12M Jesperse, which would allow the construction of 520 housing units with 
a density of 272 people per hectare.

Starting in 1970, with the first results already built, the Ministry of Housing and Local Government London (9) began to 
disseminate the studies and proposals carried out by the Research and Development Group, as well as the lessons learned. 
Specifically, we will highlight three investigations that deal with the following: the housing needs of those who lived in the 
slum; the needs of families with children under the age of sixteen living in newly created sites; and the social problems, 
among others, that arose during the relocation process. The sequence of the surveys responded to the intention of designing a 
suitable new growth for the inhabitants of St Mary Ward, as a case study. First, the expectations of its residents were collected. 
Then the opinions of citizens from three new developments were analyzed to detect needs that were not satisfied. Finally, the 
displaced inhabitants from the slum were surveyed to verify the problems found in the relocation process.

The first study was carried out in 1962 and delved into the relationship ties, as well as the opinions about the homes and 
environmental context of the residents of St Mary Ward. The following year, a sample survey was carried out on families 
with children under sixteen years of age who live in newly developed areas in Liverpool, Leeds and London. These areas 
had a similar density to the slum they were being relocated from, specifically 346, 269 and 321 inhabitants per hectare, 
respectively. The study conclusions pointed out several matters. Among some of these, it is found that for the life of a 

combina así la investigación teórica con la ejecución real de una propuesta 
de la que, posteriormente, se analizarían los resultados. De este modo, se 
generan líneas directoras de actuación para ayudar a las autoridades locales 
o empresarios privados a entender los problemas que se encontrarían cuan-
do se propusiesen ejecutar un desarrollo urbano. Los objetivos planteados 
serán alcanzados en 1966 mediante un esquema de vivienda diseñada por 
el Grupo de Investigación y Desarrollo en colaboración con Max Lock and 
Partners, consultores de planificación de la empresa Oldham Corporation. 
El planteamiento será materializado en 1968 con el sistema danés Jespersen, 
con adaptaciones a las condiciones británicas, siendo conocido bajo el nom-
bre de 12M Jespersen, lo que permitirá generar quinientas veinte viviendas 
con una densidad de doscientos setenta y dos habitantes por hectárea.

A partir de 1970, con los primeros resultados ya construidos, el Ministry 
of Housing and Local Government London (9) empezará a difundir los 
estudios y propuestas llevadas a cabo por el Grupo de Desarrollo, así como 
las lecciones aprendidas. En concreto, resaltaremos tres investigaciones 
que tratarán sobre: las necesidades de vivienda de quienes vivían en el 
slum; las necesidades de familias con hijos menores de dieciséis años que 
vivían en emplazamientos de reciente creación; y los problemas sociales, 
entre otros, que surgieron durante el proceso de reubicación. En este sen-
tido, el orden de las encuestas responde a la intención de diseñar un nuevo 
crecimiento adecuado para los habitantes de St Mary Ward, como caso de 
estudio, por lo que primero se recogen las expectativas de sus residentes, 
posteriormente se analizan las opiniones de ciudadanos de tres nuevos 
crecimientos para detectar necesidades no suplidas y, finalmente, se en-
cuesta a los habitantes desplazados del slum para comprobar los proble-
mas hallados en el proceso de realojo.

El primer estudio se lleva a cabo en 1962 y ahonda sobre los lazos de re-
lación, así como en su opinión sobre sus hogares y contexto ambiental de 
los residentes del St Mary Ward. Al año siguiente, se realiza una encuesta 
por muestreo a familias con niños menores de dieciséis años que viven en 
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family, a high density of 321 inhabitants per hectare can be viable as long as the appropriate design and management 
policies are applied. In the same way, it is detected that overall satisfaction with the design of the compound depends 
on its appearance, maintenance and conservation, as well as adequate playground facilities, a good relationship between 
neighbors and appropriate connections with shops, schools and workplaces. In this regard, 71% of the surveyed people 
who lived in an apartment would have preferred to stay in an apartment at ground level in order to have a garden, which 
they considered to be a more suitable environment for the children. So much so, that mothers who lived on lower floors 
allowed their children between the ages of three and six to go out to play without being accompanied by an adult. On the 
contrary, greater tension was detected in families that lived on higher floors, since they needed to make more changes in 
their habits to adjust to this way of life with children and felt the need to remain silent so as not to disturb their neighbors. 
In fact, mothers who lived in higher floors considered normal behavior that their child under seven years of age stayed at 
home quiet and did not go out to play.

As a result of these studies, the Research Group highlights the importance of the following: carefully designed landscap-
ing with trees and grass for the surroundings of the residential complex, a design for the open area linked to the houses 
that discourages crossing it to use it as a shortcut; absence of shadows casting between buildings in the complex; and 
blocks that encouraged community building without the resident feeling intimidated, with the ability to see passers-by 
without being seen, look towards a street or common pedestrian square from the kitchen window or meet neighbors 
without affecting their privacy. In addition, the placement of families with children (40% of the population in 1961) must 

zonas recientemente desarrolladas en Liverpool, Leeds y Londres, con una 
densidad similar al slum objeto de realojo, en concreto de 346, 269 y 321 
habitantes por hectárea, respectivamente. Como conclusiones del estudio 
se apuntan numerosos temas, entre los que se encuentra que se estima que, 
para la vida en familia, una densidad alta de trescientos veintiún habitantes 
por hectárea puede ser viable siempre y cuando se aplique el diseño y las 
políticas de gestión adecuadas. Del mismo modo, se detecta que la satisfac-
ción sobre el diseño del conjunto depende de su apariencia, mantenimiento 
y conservación, así como de unas adecuadas instalaciones de juego, de la 
buena relación entre los vecinos y de apropiadas conexiones con comercios, 
colegios y lugares de trabajo. En este sentido, el 71% de las encuestadas que 
vivían en piso, hubieran preferido alojarse en una casa a nivel de suelo para 
poder tener un jardín, lo que consideran un entorno más adecuado para las 
niñas y niños. Tanto es así, que se comprueba que las madres que viven en 
pisos bajos permiten salir a sus hijos de entre tres y seis años a jugar sin ser 
acompañados. Por el contrario, se detecta mayor tensión en las familias que 
viven en pisos elevados, ya que precisan realizar más modificaciones en sus 
hábitos para ajustarse a esta forma de vida con niñas y niños y sienten la 
necesidad de guardar silencio para no molestar a sus vecinos. De hecho, las 
madres que viven en pisos altos asimilan como una conducta normal que su 
hijo mejor de siete años se quede en casa sin salir a jugar y callado.

A raíz de estos estudios, el Grupo de Investigación resalta la importancia de 
atender a: un paisajismo cuidado con árboles y césped para el entorno que 
rodea al conjunto residencial; un diseño para el área abierta vinculada a las 
viviendas que disuada de atravesarlo para usarlo a modo de atajo; ausencia 
de sombras arrojadas entre los edificios del complejo; y bloques que fomen-
ten la creación de comunidad sin que el residente se sienta intimidado, pu-
diendo ver a los transeúntes sin ser vistos, mirando hacia una calle o plaza 
peatonal común desde la ventana de la cocina o encontrándose con vecinos 
sin que esto afecte a su privacidad. Además, la ubicación de las familias con 
niñas y niños pequeños (un 40% de la población en 1961) debe encontrarse 
en viviendas ubicadas en el suelo o cerca, a poder ser con jardines adyacen-
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be in apartments located on the ground or nearby, preferably with adjacent gardens; different playground areas should be 
provided for different ages; and problems that arise in these areas must be detected to solve them.

A survey carried out in 1967 by the Ministry of Housing and Local Government London (10) estimated that around 1.8 
million dwellings, 12% of the total residences nationwide, were not suitable for habitation. At this time, it was estimated 
that 1.1 million families needed to be relocated according to the procedures that had been extracted from this case study.

A new system. Based on the findings of these surveys, we could observe a tendency of preferring an apartment at ground lev-
el, partly because it was the most familiar to the residents and it was linked to their standard of family happiness. Objectively, 
the study group attributed it to the fact that children under seven years of age could play safely. This situation seems incom-
patible with high density growth, which would explain why housing compounds with elevated streets were implemented, 
where children can play at the same level as the apartment or in a space that can be supervised from the interior of the home.

As of 1944, Herbert Matter (1907-1984), Charles Eames (1907-1978) and Buckminster Fuller (11) reflected upon what a 
house should be (Fig. 3), stating that the great strides of the military industry would facilitate the design and production 
of industrialized housing, thus promoting the redefinition and adjustment of obsolete dynamics in daily routines. In 
this sense, post-war housing was developed using the new construction techniques that, at this time, were synonymous 
with prefabrication.

Fig. 3. Matter, Herbert, Charles Eames y Buckm-
inster Fuller. What is a house?, 1944. MARTÍN 
HERNÁNDEZ, M. La casa en la arquitectura 
moderna. Respuestas a la cuestión de la Vivien-
da. Barcelona: Reverté, 2014. pp. 159.
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Fig. 4. Yorkshire Development Group. Algunos 
módulos del sistema residencial, 1967. AA. VV.  
“Ydg1: Rip?”. En: The Architects’ Journal,  
septiembre 1970, 36(152). p. 569.

In 1962, the Yorkshire Development Group was created. This group would be in charge of answering the housing requirements 
of Leeds, Nottingham, Sheffield and Hull, with Martin Richardson (1929-2001) as architect in charge. They would develop me-
dium height block type, (Fig. 4) with access through elevated streets and bridge connections between blocks. Construction of 
these blocks was optimized through a high-density concrete manufacturing system. To achieve this, a pilot plan for 440 homes 
in Leeds was called for tender, with the prospect of an initial contract for 4,500 residential units to be located in the four cities. 
The Shepherd Building Group would oversee carrying out the construction, with a first project getting built in Leek Street (Fig. 5)  
in 1967. This system understood the residential units as components that were assembled in different ways, (12) where each 
residential unit became an element in a compositional catalog. These elements could be stacked and combined depending on 
its housing capacity and number of entrances, as it was the case with the residential units, or depending on spatial circum-
stances in the case of other conjunction elements such as connections, circulation cores or ramps. Standard units were factory-
produced, allowing for a better housing diversity, both in the residential units’ combination as well as their overall appearance.

These housing solutions proved a remarkable resolution, both in their housing design, as well as in the equipment and fin-
ishes that allowed for the growth of the block. In this sense, the residential units for four, five and six people, had balconies 
of considerable dimensions, 5.5 x 1.75 or 5.5 x 2.75 meters respectively. In addition, special attention was paid to storage 
within the residential unit as well as the necessary requirements for daily household chores, such as drying clothes or waste 
disposal. Its standardization allowed a cost reduction of up to 6.4%, which would make it a widely used standardized system 
in the four previous mentioned cities.

tes; deben proporcionarse diferentes áreas de juego para edades diversas; 
y detectarse los problemas que surjan en dichas áreas para solucionarlos.

Un sondeo realizado en 1967 por el Ministry of Housing and Local Gover-
nment London (10) estimaría que alrededor de 1.8 millones de viviendas, 
el 12% del total de las residencias a nivel nacional, no eran aptas para ser 
habitadas. En este momento se calculó que 1.1 millones de familias deberían 
ser realojadas según las líneas de procedimiento que se habían extraído de 
este caso de estudio.

Un nuevo sistema. Con los resultados de estas encuestas podemos ob-
servar una tendencia de deseo por una vivienda a nivel del suelo, en parte 
porque a los habitantes les resultaba lo más conocido y se vinculaba con 
su estándar de felicidad familiar. Objetivamente, el grupo de estudio lo 
atribuye a que las niñas y niños menores de siete años pueden jugar de 
forma segura. Esta situación parece incompatible con crecimientos de alta 
densidad, lo que explicará que se lleven a cabo conjuntos de vivienda con 
calles elevadas, donde las niñas y niños puedan jugar al mismo nivel en 
el que se encuentra la vivienda o en un espacio que pueda ser controlado 
desde las estancias del hogar.

Ya en 1944, Herbert Matter (1907-1984), Charles Eames (1907-1978) y 
Buckminster Fuller (11) reflexionaban sobre qué debía de ser una casa, 
(Fig. 3) planteando que los grandes avances de la industria militar facilita-
rían enormemente el diseño y producción de la vivienda industrializada, 
impulsándose así la redefinición y ajuste de las dinámicas obsoletas en las 
rutinas diarias. En este sentido, la vivienda de posguerra será desarrollada 
mediante las nuevas técnicas constructivas que, en este momento, son si-
nónimo de prefabricación.

En 1962, se crearía el Yorkshire Development Group, que será el encargado de 
atender a las necesidades residenciales de Leeds, Nottingham, Sheffield y Hull, 
con Martin Richardson (1929-2001) como arquitecto responsable. Desarro-
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Fig. 5. Leeds City Council. Diez secciones tipo 
del sistema residencial utilizado en Leek Street 
flats, en Leeds, 1967-1969. TAYLOR, N. “The fai-
lure of housing”. En: The Architectural Review, 
octubre 1967, 849(CXLII). p. 354.

llarán un tipo de agrupación de altura media, (Fig. 4) con acceso mediante 
calles elevadas y conexiones de puentes entre bloques, cuya construcción será 
optimizada mediante un sistema de fabricación en hormigón de alta densi-
dad. Para ello, se convocará para su licitación un plan piloto de cuatrocientos 
cuarenta viviendas en Leeds, con la perspectiva de un contrato inicial de 4.500 
unidades residenciales que se localizarían en las cuatro ciudades. El Shepherd 
Building Group será el encargado de llevar a cabo la construcción, con un 
primer proyecto en Leek Street (Fig. 5) en 1967. Este sistema interpretaba las 
viviendas como componentes que se ensamblaban de diversas formas, (12) 
pasando la célula a convertirse en uno de los elementos de este catálogo com-
positivo que puede ser apilado y combinado dependiendo de su capacidad 
habitacional y número de accesos, en el caso de las viviendas, o de las circuns-
tancias espaciales en el caso de otros elementos de conjunción como conexio-
nes, núcleos de comunicación o rampas. Las unidades estándar eran produci-
das en fábrica, lo que permitía una mayor diversidad residencial, tanto para la 
combinación de viviendas, como para su apariencia general.

Se presentaron como conjuntos de resolución notable, tanto en su diseño 
de vivienda, como en el equipamiento y acabados aportados al crecimiento. 
En este sentido, las unidades residenciales para cuatro, cinco y seis perso-
nas, poseían balcones de dimensiones considerables de 5,5 x 1,75 o 5,5 x 
2,75 metros. Además, se cuidó especialmente el almacenamiento dentro del 
núcleo habitacional, así como los requerimientos necesarios para las tareas 
diarias del hogar, como el secado de ropa o el deshecho de desperdicios. 
Su estandarización permitía una reducción de costos de hasta el 6,4%, lo 
que lo convertiría en un sistema estandarizado muy utilizado en las cuatro 
ciudades mencionadas.

Los primeros ejemplos ejecutados. Los Leek Street Flats forman parte de 
un conjunto mayor denominado Hunslet Grange Estate que se construye 
en los terrenos resultantes del proceso de limpieza de barrios marginales de 
viviendas adosadas de Leeds. Desarrollados entre 1967-1969 y encargados 
por el Ayuntamiento, (Fig. 6) su sistema de construcción consiste en los 
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Fig. 6. Leeds City Council. Leek Street flats, 
en Leeds, 1967-1969. YORKSHIRE EVENING 
POST. Archivo digital [en línea, consulta: enero 
de 2023]. 

citados paneles de hormigón prefabricados que podían ser colocados con 
grúas que se desplazaban sobre rieles, atravesando las huellas de los edifi-
cios. En total, doce bloques de seis alturas y seis de siete niveles se disponen 
en el territorio, en tres agrupaciones distintas alrededor de un pequeño par-
que, produciéndose su acceso desde la segunda planta. Las comunicaciones 
del conjunto se realizan por medio de calles elevadas y puentes entre ellas 
que conectan los distintos bloques. En cada nivel se localizan vertederos de 
residuos que conducen los deshechos hasta la cota de la calle. Además del 
programa residencial, el complejo constaba también de tiendas y un pub. El 
conjunto se compone así de trescientos cincuenta viviendas de una y dos 
plantas, poseyendo las entradas de luz importantes dimensiones.

Entre 1967-1970, se desarrollan los Balloon Wood Flats en el límite occi-
dental de Nottingham. (Fig. 7) El conjunto se compone de catorce bloques 
de siete alturas con cuatrocientos treinta viviendas y nueve volúmenes de 
seis plantas con doscientos diecisiete unidades habitacionales. Se disponen 

The first implemented examples. The Leek Street Flats were part of a larger development called the Hunslet Grange 
Estate which was built on land resulting from the Leeds terraced slum clearance process. Developed between 1967-1969 
and commissioned by the City Council, (Fig. 6) its construction system consisted of precast concrete panels that could be 
installed with cranes that moved on rails across the footprints of the buildings. In total, 12 blocks of six stories high and 
6 blocks of seven stories were laid out in the plot in 3 different groups around a small park, where access to this park hap-
pened from the second floor. The circulation around the compound happened through elevated streets and bridges that 
connect the different blocks. At each level there were waste shoots that carried the waste to the street level. In addition to 
the residential program, the complex also included shops and a pub. The complex is thus made up of 350 one- and two-
story housing units, with large light inlets.

Between 1967-1970, the Balloon Wood Flats were developed on the western edge of Nottingham. (Fig. 7) This compound 
was made up of 14 seven-story blocks with 430 units and 9 six-story volumes with 217 housing units. These blocks were 
arranged wrapping the pre-existing trees on a site that had previously been used for clay extraction, extending 6 hectares. 
The elevated streets that were connected by bridges could be seen in the elevations of the different blocks, generating a 
community environment with three strongly related layers, such as the ground, the elevated road and the habitable roof-
top. The roads arranged in different levels differentiated the circulation of pedestrians and cars, which allowed a safer use 
for children. The complex capacity was 2,387 people, with an average of 3.68 residents per unit.
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The example that was built in Sheffield are the Broomhall Flats, (Fig. 8) developed between 1967-1970. They were made up 
of 20 seven-story blocks that housed 472 homes, as well as 7 six-story buildings with 147 housing units. All of them were 
linked by bridges that connected the elevated streets, forming an enclosed group with a courtyard in the middle. In this 
area there were playgrounds that strengthen the sense of community. The residential units were mainly duplexes arranged 
in an ascending and descending way with access via elevated streets. This development would initially be considered for 
a total of 2,058 people, which means an average of 3.3 inhabitants per home.

Lastly, the development built in Hull, (Fig. 9) between 1968-1971, known as Area 17, was located on a completely flat 
piece of land in an old marginal neighborhood. The complex’s mainly linear morphology was reinforced by a pedestrian 
path. A total of 15 six-story blocks were arranged on a 5.5-hectare site for 558 homes that house 2,105 inhabitants, with 
an average of 3.77 people per unit.

The decline. Shortly after the inauguration of the Leek Street Flats, construction problems caused by inadequate air heat-
ing systems for precast concrete solutions with little insulation began. This caused interior condensation and humidity on 
the exterior walls to blacken overtime. Poor drainage on the roofs caused floodings during rain events and the deteriora-
tion of the concrete panels ended up exposing the rebar. Unfortunately, the system of connections between volumes would 
not help either, since connections between blocks and their surveillance was difficult, which triggered a higher criminal 
activity. Due to all this, and without reaching 20 years of construction, its demolition began in 1983.

envolviendo los árboles preexistentes de un emplazamiento que anterior-
mente había sido utilizado para la extracción de arcilla con una extensión 
de 6 hectáreas. Las calles elevadas aparecen en los alzados de los diferentes 
volúmenes que se conectan por puentes, generándose un entorno de comu-
nidad con tres estratos fuertemente relacionados, como son el suelo, la vía 
elevada y la cubierta habitable. Los caminos que se disponen en estos niveles 
diferencian las circulaciones de peatones y automóviles, lo que permite un 
uso más seguro para las niñas y niños. Su capacidad es de 2.387 personas, 
con una media de 3,68 residentes por unidad.

El ejemplo que se construye en Sheffield son los Broomhall Flats, (Fig. 8) 
desarrollados entre 1967-1970. Se componen de veinte bloques de siete al-
turas que albergan cuatrocientos setenta y dos viviendas, además de siete 
edificios de seis niveles con ciento cuarenta y siete unidades habitacionales. 
Todos ellos se encuentran unidos por puentes que conectan sus calles ele-
vadas, conformando un conjunto que encierra un terreno intermedio. En él 
se generan parques infantiles para un mayor fortalecimiento de la comuni-
dad. Sus unidades residenciales son principalmente dúplex, en disposición 
ascendente y descendente, con acceso mediante calles elevadas. Este cre-
cimiento se planteará inicialmente para un total de 2.058 personas, lo que 
supondrá una media de 3,3 habitantes por vivienda.

Por último, el caso levantado en Hull, (Fig. 9) entre 1968-1971, conocido 
como Area 17, se ubica en el terreno de un antiguo barrio marginal de to-
pografía totalmente plana. El crecimiento define una morfología princi-
palmente lineal, que se refuerza con una ruta peatonal. Un total de quince 
bloques de seis alturas se disponen en un emplazamiento de 5,5 hectáreas 
para quinientas cincuenta y ocho viviendas que alojan a 2.105 habitantes, 
con una media de 3,77 personas por unidad.

El declive. Al poco tiempo de la inauguración de los Leek Street Flats co-
mienzan los problemas constructivos, producidos por unos sistemas de ca-
lefacción de aire inadecuados para soluciones prefabricadas de hormigón 

Fig. 7. Nottingham City Council. Plano de 
situación de Balloon Wood flats, en Nottingham, 
1967-1970. AA. VV. “Ydg1: Rip?”. En: The Archi-
tects’ Journal, septiembre 1970, 36(152). p. 571.
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Fig. 8. Sheffield City Council. Área interior 
de Broomhall flats, en Sheffield, 1967-1970. 
SHEFFIELD CITY COUNCIL. Archivo digital 
[en línea]. Referencia s00718 [consulta: enero 
de 2023]. 
Fig. 9. Kingston Upon Hull City Council. Area 
17, en Hull, 1968-1971. AA. VV. “Ydg1: Rip?”. 
En: The Architects’ Journal, septiembre 1970, 
36(152). p. 570.

Similarly, people living in the Balloon Wood Flats were evicted in 1983 and the development was demolished a year 
later, due to defects in the concrete finishes. Same happened to the Broomhall Flats, which began to develop problems of 
condensation, humidity and infestations of pharaoh ants in the 70s. More complications caused by the poor quality of the 
concrete happened at the same time. In this case, the City Council was forced to relocate its residents to proceed with the 
demolition of the complex between 1985-1987. Area 17 was demolished between the 1980s and 1990s, following in the 
footsteps of the previous developments.

Accordingly, the Yorkshire Development Group would find itself in a difficult situation from the 70s onwards and with 
few possibilities of reusing or continuing to develop its Mark i enclosure system, due to the beginning of the firm’s 
decline. In addition, the geographical proximity of Leeds, Nottingham, Sheffield and Hull would not be enough to de-
velop a large-scale residential line of action, since their housing needs were too diverse and fluctuating. However, as we 
previously anticipated, this construction system based on precast concrete panels and walls would be optimized by the 
Ministry of Housing Research and Development Group, under the name of 12M Jespersen. This allowed for the con-
struction system to expand considerably. In this manner, this type of grouping made up of blocks that are connected by 
bridges that work as an extension of the elevated streets, would spread throughout the country starting on the 1960s, 
either with this construction system or different ones. Projects such as Hutchesontown E., (Fig. 10) developed between 
1958-1972 in Glasgow; the Park Hill Building, built between 1953-1961, or the Kelvin Flats, built between 1965-1967, 
both in Sheffield; the Edith Avenue Estate, built between 1961-1969 and located in Washington New Town; the Basford 
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Flats, developed between 1962-1968, or the Hyson Green Flats, developed between 1965-1967, both in Nottingham; 
and the St Mary Flats, developed between 1965-1967, located in Oldham, will be part of a long list of compounds built 
under these design guidelines.

Many of these developments would initially receive positive reviews, both from the public and from the architectural 
field, although later on, they would begin to reflect the wear and tear due to their continued functioning. In many cases, 
a decade after its construction, criminal actions would increase leading to an understanding of these spaces as insecure 
environments that required very expensive maintenance. We must bear in mind that people from outside the compound 
also accessed the upper levels, generating uncertain situations of coexistence.

Death or revival. The review of all these cases confirms the failure of the system of linked blocks connected via elevated 
streets. Although we could attribute it to demographic changes, either by the depopulation of industrial cities caused by 
the economic crisis, or the social trend towards individualism of the 80s, the reality is that these developments were to 
become problematic areas with major social conflicts. We cannot also forget the pathologies caused by the prefabricated 
systems that were used, the inadequate construction details and the poor execution that, together with a lack of economic 
means for their maintenance, would trigger situations of risk due to façade materials detachment and unhealthy condi-
tions that were not suitable for habitation. In addition, the design of certain elevated paths ending in cul-de-sacs and 
nooks would also lead to areas of insecurity that will not facilitate cohabitation in these complexes.

con poco aislamiento. Esto propicia condensaciones interiores y humedades 
en los paramentos exteriores que se ven ennegrecidos, a lo que se suma 
el mal drenaje de las cubiertas que tendían a inundarse con la lluvia y el 
deterioro de los paneles de hormigón que deja al descubierto sus armadu-
ras. Lamentablemente, tampoco ayudará el sistema de interconexiones en-
tre volúmenes, que dificultaría las uniones del conjunto y su vigilancia, lo 
que desencadena en una mayor actividad criminal. En este caso, sin llegar a 
cumplir los veinte años de construcción, su demolición comienza en 1983.

Del mismo modo, los Balloon Wood Flats son desalojados en 1983 y demo-
lidos un año más tarde, debido a los defectos de sus acabados de hormigón; 
así como los Broomhall Flats, que en la década de los años 70, empiezan a 
desarrollar problemas de condensaciones, humedades y plagas de hormigas 
faraón, a lo que se le unen las complicaciones causadas por la mala calidad 
del hormigón. En este caso, el Ayuntamiento se ve obligado a realojar a sus 
residentes para proceder a la demolición del conjunto entre 1985-1987. El 
Area 17, siguiendo los pasos de los conjuntos previos, es demolida entre las 
décadas de los años 80 y 90.

En este sentido, el Yorkshire Development Group se encontrará en una situa-
ción complicada a partir de la década de los años 70 y con pocas posibilidades 
de volver a utilizar o seguir desarrollando su sistema de cerramiento Mark 
i, debido al inicio del declive del grupo. Además, la cercanía geográfica de 
Leeds, Nottingham, Sheffield y Hull no será suficiente para llegar a desarrollar 
una línea intervencionista residencial de gran escala, ya que sus necesidades 
habitacionales eran demasiado diversas y fluctuantes. Sin embargo, como an-
ticipábamos previamente, este sistema constructivo será el optimizado por el 
Ministry of Housing Research and Development Group, bajo el nombre de 
12M Jespersen de paneles y muros de hormigón prefabricados, lo que per-
mitirá una gran extensión del mismo. De este modo, este tipo de agrupación, 
conformada por bloques que se unen mediante puentes que funcionan como 
prolongación de sus calles elevadas, se extenderá por el país desde la déca-
da de los años 60, bien con este sistema constructivo o con otras materia-
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The impracticality of these developments would plunge them into a situation of architectural expiration that led a large 
majority of municipalities opting for the resolution of relocation and demolition within 20 years from the completion of 
their construction, even though it was a very complicated logistical process for communities of more than 1,000 residents. 
However, some of them would be involved in renovation processes that will implement actions such as facelifts and the 
privatization of elevated streets, or even the demolition of connecting bridges and the construction of new accesses to the 
blocks, with greater attention to their relationship with the ground plan. Several of these processes are still in the consoli-
dation phase, although the results of these actions can lead to thegentrification of these areas, as some of the results are 
showing. These case studies, make visible how, during this period, the quality of construction will be subordinated to its 
speed, and confirms the words of Aneurin Bevan (1897-1960) at the groundbreaking ceremony of Spa Green Estate (13)  
held in 1949, where he noted that the emergency for the erection of a large number of houses would bring politicians 
praise the following year, but that a decade later these compounds would be judged by their poor execution and mainte-
nance, for which there would be no funds left.

A residential type from a specific period. This architectural strategy, along with others, would house large-scale 
colonizing solutions in form of extra-long residential infrastructures. (Fig. 11) In a time period starting on the 1950s 
onwards is when modern architecture was in full swing and presented itself as the solution of the future. Since the 
1920s this type of architecture was defined as experimental, and it described its functioning as more successful than 
ancient architecture. (14) It is, therefore, an architectural type that would realize the construction ideas of the masters 

Fig. 10. Corporation of the City of Glasgow. 
Conexiones entre bloques de Hutchesontown 
E, en Glasgow, 1958-1972. UNIVERSITY OF 
GLASGOW. Archivo digital [en línea, consulta: 
enero de 2023]. 

lizaciones. Proyectos como Hutchesontown E., (Fig. 10) desarrollado entre 
1958-1972 en Glasgow; el Edificio Park Hill, elaborado entre 1953-1961, o 
los Kelvin flats, elaborados entre 1965-1967, ambos en Sheffield; los Edith 
Avenue Estate, construidos entre 1961-1969 y ubicados en Washington New 
Town; los Basford flats, desarrollados entre 1962-1968, o los Hyson Green 
flats, elaborados entre 1965-1967, ambos en Nottingham; y los St Mary flats, 
desarrollados entre 1965-1967, ubicados en Oldham, formarán parte de una 
larga lista de conjuntos edificados bajo estas directrices de diseño.

Muchos de estos crecimientos recibirán inicialmente críticas positivas, 
tanto por parte del público como de la disciplina, aunque posteriormente 
comenzarán sin excepción a reflejar el desgaste de su funcionamiento. En 
muchos de los casos, una década más tarde de su construcción aumenta-
rán las acciones delictivas, siendo entendidos como entornos inseguros que 
precisan de un mantenimiento muy costoso. Debemos tener en cuenta que 
mediante los diversos accesos a los niveles elevados, las personas ajenas a 
los complejos se aventuraban asiduamente, lo que generaba situaciones in-
ciertas de convivencia.

Muerte o reanimación. La revisión de todos estos casos nos confirma el fra-
caso de este sistema de concatenación de bloques mediante la unión de sus 
calles elevadas. Aunque podríamos atribuirlo a los cambios demográficos, 
ya fuere por la despoblación de las ciudades industriales propiciada por la 
crisis económica, o la tendencia social hacia el individualismo de la década 
de los años 80, la realidad es que estos crecimientos se convertirán en fo-
cos problemáticos con conflictos sociales importantes. Tampoco podemos 
olvidar sus destacadas patologías derivadas de los sistemas prefabricados 
utilizados, los inadecuados detalles constructivos y la ejecución deficien-
te que, junto con la falta de medios económicos para su mantenimiento, 
desencadenarán situaciones de riesgo por desprendimiento e insalubridad 
no aptas para la habitación. Además, el planteamiento de ciertos recorridos 
elevados con fondos de saco y recovecos, propiciarán también espacios de 
inseguridad que no facilitarán la convivencia en estos conjuntos.
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Su inviabilidad los sumergirá en una situación de caducidad arquitectónica 
que propicia que una gran mayoría de los ayuntamientos se decanten por la 
resolución de realojo y demolición antes de cumplirse veinte años desde la 
finalización de su construcción, aún siendo un proceso logístico realmente 
complicado para comunidades de más de 1.000 residentes. No obstante, al-
gunos de ellos se verán insertos en procesos de renovación que ejecutarán ac-
ciones como lavados de cara y la privatización de las calles elevadas, o incluso 
la demolición de puentes de conexión y la construcción de nuevos accesos 
a los bloques, con una mayor atención en su relación con el plano del sue-
lo. Varios de estos procesos se encuentran todavía en fase de consolidación, 
aunque puede atisbarse cómo el resultado evoluciona hacia la gentrificación 
de las áreas afectadas. Este recorrido visibiliza cómo, en este periodo, se su-
peditará la calidad de la construcción a su velocidad, y confirma las palabras 
de Aneurin Bevan (1897-1960) en la ceremonia de la primera piedra de Spa 
Green Estate (13) llevada a cabo en 1949, donde apuntaba que la emergencia 
por el levantamiento de un gran número de viviendas les reportaría a los 
políticos alabanzas al siguiente año, pero que una década después esos con-
juntos serían juzgados por su pésima ejecución y mantenimiento, para el que 
ya no quedarían fondos.

Un tipo residencial de un tiempo específico. Esta estrategia arquitectónica, 
junto con otras, albergará resoluciones colonizadoras de la gran escala, a modo 
de infraestructuras residenciales extra largas, (Fig. 11) en una época a partir 
de los años 50 en la que la arquitectura moderna está en pleno apogeo y se 
muestra como la solución del futuro. Una arquitectura que desde la década de 
los años 20 se definía de naturaleza experimental y que describía su funciona-
miento como de mayor éxito frente al de la arquitectura antigua. (14) Es, por 
tanto, un tipo arquitectónico que materializa constructivamente las ideas de los 
maestros del Movimiento Moderno, aprovechando un momento de necesidad 
sociopolítica que demanda la búsqueda de nuevas soluciones arquetípicas.

En este sentido, podríamos interpretarlos como conjuntos conformados por 
una infraestructura mayor, que responde a las necesidades, reglas y conven-

Fig. 11. Lynn, Jack, e Ivor Smith. Edificio Park 
Hill, en Sheffield, 1953-1961. BANHAM, R. Park 
“Hill Housing, Sheffield”. En: The Architectural 
Review, 1961, 778. p. 405
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ciones de una vecindad o autoridad local; y de una estructura menor que de-
pende del habitante que puede cambiarla o adaptarla según sus gustos y me-
nesteres específicos, (Fig. 12) lo que nos acerca a la Teoría de Soportes. (15)  
La infraestructura mayor será la conjunción de todos aquellos elementos ur-
banos, como son las calles, servicios y códigos zonales, a los que deberá res-
ponder cualquier pieza habitacional, ya sea individual o colectiva. Por ello, la 
materialización y estructuración de la infraestructura mayor es un reflejo de 
la imagen que la sociedad tiene de sí misma y de su conducta en los espacios 
de relación social. En este sentido, podríamos afirmar que la evolución de los 
comportamientos habitacionales, ligados a las conversiones sociales, forzará 
la caducidad de este soporte que está planteado únicamente para perdurar, en 
contraposición de las unidades adaptables, que deberían ser capaces de mutar 
con el tiempo. Su excesiva definición arquitectónica es señalada por Monta-
ner (16) como una de las razones de su obsolescencia, ya que estos artefactos 
son altamente rígidos y no permiten la adaptación a nuevas actividades y 
costumbres sin una transformación significativa de su disposición.

La resolución que en estas décadas de posguerra conseguirá aumentar la 
eficacia funcional y facilitará el desarrollo de las actividades de sus habitan-
tes, permitiendo la mejora de sus condiciones higiénicas y calidad de vida; 
se convertirá, para una sociedad posterior y más contemporánea, en una 
estructura rígida y compartimentada, incapaz de absorber nuevos usos o 
hábitos. La precisión, su mayor punto fuerte antaño, se volverá con el paso 
del tiempo su máxima fragilidad.

of the Modern Movement, taking advantage of a moment of sociopolitical need that demanded the search for new 
archetypal solutions.

Accordingly, we may interpret these architectural typologies as complexes made up of a major infrastructure, which an-
swered to the needs, rules and conventions of a neighborhood or a local authority; and a minor structure that depended 
on the residents who could change or adapt it depending on their specific taste and needs, (Fig. 12) which leads us to 
the support theory. (15) The major infrastructure was the result of the conjunction of all the urban elements, such as 
streets, facilities and area codes. Any housing unit, whether individual or collective must respond to these elements. For 
this reason, the realization and structuring of the major infrastructure reflected society’s image and its behavior in social 
relationship areas. In this sense, we may affirm that the evolution of housing behaviors, linked to social transformations, 
would force the expiration of this support that was only intended to last, as opposed to the adaptable units which should 
have been able to change overtime. The excessive architectural definition is pointed out by Montaner (16) as one of the 
reasons that caused its obsolescence, since these devices were highly rigid and did not allow for adaptation to new activi-
ties and habits without a significant transformation of their layout.

This solution may be able to increase functional efficiency and may facilitate the development of the residents’ activities, 
allowing the improvement of their hygienic conditions and quality of life during the post-war decades. By contrast, it 
became a rigid and compartmentalized structure, incapable of absorbing new uses or habits of a later and more contem-
porary society. Its greatest strength in the past, the accuracy, became its greatest weakness over time.

Fig. 12. Habraken, John. Ejemplo de soporte  
de morfología longitudinal quebrado, 1974.  
HABRAKEN, N. J. El diseño de soportes.  
Barcelona: Gustavo Gili, 1979. p. 51.
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Resumen 
Más allá de la importancia del dibujo para el desarrollo de sus proyec-
tos, Gilles Clément posee un amplio repertorio gráfico vinculado a su 
necesidad de plasmar el entorno que le rodea a través del dibujo y la 
pintura. A pesar de que Clément no sea especialmente conocido por 
su faceta artística, esta vocación le acompaña desde joven. Ilustracio-
nes y dibujos de temáticas variadas, elaborados desde su juventud, se 
acumulan dentro de tubos y carpetas en su archivo personal. Otros se 
esconden entre las páginas de sus cuadernos de croquis. Ambos revelan 
aspectos desconocidos de este paradigmático jardinero y paisajista. El 
artículo pretende mostrar la relevancia de la expresión plástica para Clé-
ment fuera del ámbito puramente profesional, a través de un conjunto 
de documentos en su mayoría inéditos.

Abstract
Beyond the importance of drawing in order to develop his projects, 
Gilles Clément has an extensive graphic repertoire linked to his need 
to capture the environment around him through drawing and paint-
ing. Although Clément is not particularly known for his artistic facet, 
this vocation has been with him since he was young. Illustrations and 
drawings of various themes, produced since his youth, accumulate 
in tubes and folders in his personal archive. Others are hidden be-
tween the pages of his sketchbooks. Both reveal unknown aspects of 
this paradigmatic gardener and landscape architect. This article aims 
to show the relevance of artistic expression for Clément outside the 
purely professional sphere, through a set of documents for the most 
part unpublished.
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If we had to describe Gilles Clément in professional terms, we would simply have to turn to his writings, where he 
defends his role as a gardener. “A gardener has busy hands and a free spirit. In order to escape the tyranny of social 
typecasting, I define myself as a gardener. My spirit is not as free as I would like, but my hands are busy”. (1) However, 
when we consult other sources, his profile is expanded to include different facets, such as those of landscape architect, 
horticultural engineer, writer, entomologist, botanist and teacher. This wide range of professional definitions, which 
have partly been nourished by Clément himself, comes as a surprise. Already in 1984, in one of his first manuscripts, 
he offered this reflection:

“Out of subtle snobbery I have come to say, ‘I am a gardener’, which seemed to me both comical and pretentious. Today, 
when in doubt, I define my profession tangentially, using lazy ellipses; I say that I travel, that I teach, that I write, that I 
lecture, that I give advice…” (2)

It is surprising, however, that no mention is made of his identity as a drawer and painter in most of the sources that describe 
his extensive biography. Evidently, he did not develop his artistic talents as part of his career. However, his archive contains 
a significant number of art works resulting from the appeal that graphic expression had for him since his youth. His book 
Thomas et le Voyageur, (3) published in 1997 contains a letter exchange between its two protagonists that metaphorically 
reveals the two sides of his own identity, finally expressing this artistic streak: Clément the traveller who journeys around the 

Si tuviéramos que describir profesionalmente a Gilles Clément no tendría-
mos más que acudir a sus escritos en los que reivindica su papel de jardine-
ro: “El jardinero tiene las manos ocupadas y el espíritu libre. Para escapar de 
la tiranía del encasillamiento social, me defino como jardinero. Mi espíritu 
no es tan libre como me gustaría, pero tengo las manos ocupadas”. (1) Sin 
embargo, si consultamos otras fuentes, su perfil se amplía contemplando 
diferentes facetas como la de paisajista, ingeniero hortícola, escritor, ento-
mólogo, botánico, profesor. Sorprende este amplio abanico de definiciones 
profesionales que, en parte, han sido alimentadas por el propio Clément. Ya 
en 1984, en uno de sus primeros manuscritos, exponía la siguiente reflexión:

“Por un delicado esnobismo llegaba a decir: ‘soy jardinero’ y eso me parecía 
a la vez cómico y pretencioso. Hoy en día, ante la duda, defino mi profesión 
de forma tangencial, por vagas elipsis, digo que viajo, que enseño, que escri-
bo, que hablo, que doy consejos…”. (2)

Resulta llamativo que no se haga mención a su perfil como dibujante y 
pintor en la gran mayoría de las fuentes que describen su amplia biografía. 
Evidentemente, su labor profesional no se ha desarrollado en esa línea ar-
tística. Sin embargo, posee una nada desdeñable obra plástica en su archivo 
personal fruto de la atracción que le supone la expresión gráfica desde su 
juventud. Cuando en 1997 publica su libro Thomas et le Voyageur, (3) el 
diálogo epistolar que se establece entre sus dos protagonistas desvela de ma-
nera metafórica dos caras de su propio perfil, mostrando por fin esa vena 
artística: el Clément viajero que recorre el mundo observando los paisajes 
por los que transita (voyageur) y el Clément pintor que intenta plasmarlos 
en su casa jardín (Thomas).

Ciertamente, para Gilles Clément, como profesional de la jardinería y el pai-
sajismo, el dibujo es una herramienta fundamental en el desarrollo de sus 
proyectos. Sin embargo, pocas han sido las ocasiones en la que su nombre 
se ha vinculado a las artes plásticas fuera de ese contexto. Su obra gráfica se 
caracteriza por abordar temáticas muy variadas (paisajes, retratos, abstrac-
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world observing the landscapes through which he passes (voyageur) and Clément the painter who attempts to capture them 
in his garden-house (Thomas).

Naturally, as a professional gardener and landscape architect, drawing is an essential tool that Clément uses when conceiving 
projects. However, there have been few occasions where his name has been associated with the visual arts outside this context. 
His graphic works are characterised by dealing with a very broad range of subjects (landscapes, portraits, abstract work, veg-
etation, humorous illustrations, etc.) made using different techniques (ink, pencil, oils, watercolour, oil pastels, among others), 
which shows his eagerness to investigate the possibilities that different graphic resources can come to offer him. (Fig. 1)

The present article explores the less known aspects of Clément’s graphic work from his time as a student to the present day. It 
analyses the techniques and styles he developed and the evolution of his work over the decades. This has been made possible by 
the access granted to his personal archive and the sketch books kept at both his Paris residence and his La Vallée garden-house 
(property acquired in 1977 where he developed his Garden in Motion concept). The information obtained from these sources 
has been supplemented by a series of interviews conducted during visits to these residences between 2015 and the present.

Experimenting in freedom. Clément’s artistic vocation was born out of his need to express beyond words his curiosity for 
the world surrounding him. Even at a young age, his interest in drawing and painting led him to seek complementary studies 

ción, vegetación, tira humorística, etc.) realizadas con diferentes técnicas 
(tinta, lápiz, óleo, acuarela, cera, entre otros), lo que muestra su afán por 
investigar sobre las posibilidades que los distintos recursos gráficos pueden 
llegar a ofrecerle. (Fig. 1)

El presente artículo expone los aspectos menos conocidos de su obra grá-
fica partiendo de su época estudiantil hasta nuestros días, analizando las 
técnicas y estilos desarrollados a lo largo de esas décadas, así como la evo-
lución que ha tenido su trabajo gráfico. Todo ello a través del estudio del 
material existente en su archivo privado y en los cuadernos de croquis que 
conserva tanto en su domicilio de París como en su casa jardín de La Vallée 
(propiedad adquirida en 1977, donde desarrolló su concepto de Jardín en 
movimiento). La información obtenida de estas fuentes se ve complemen-
tada por una serie de entrevistas realizadas durante las estancias en dichas 
residencias, desde el año 2015 hasta la actualidad.

Experimentando en libertad. La vocación artística de Gilles Clément nace 
de la necesidad de expresar, más allá de las palabras, su curiosidad por el 
mundo que le rodea. Ya desde joven, ese interés por el dibujo y la pintura 
le lleva a buscar una formación complementaria en este ámbito. Mientras 
cursa sus estudios de bachillerato se apunta a una academia de arte. Solo 
seguirá la formación a lo largo de un curso escolar, ya que la rigidez de la 
enseñanza que le imparten choca con su espíritu inquieto, con su deseo de 
expresarse con plena libertad.

Me gustó mucho, pero, al mismo tiempo, no era lo suficientemente libre 
para mí porque había profesores que te dirigían, te decían los temas, es nor-
mal. Sin embargo, para mí el dibujo o la pintura es la total libertad de expre-
sión, es aún más fuerte que las palabras. (4)

En aquella época de su vida, su inquietud innata le empuja a descubrir la 
trasformación de la materia y el color, experimentando con la mezcla de 
diferentes elementos. Es un mundo que le atrae especialmente: “Cuando era 

Fig. 1. Mesa de dibujo de Gilles Clément en  
su casa de París. Fotografía del autor, 2022.
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in this field. While studying for his baccalaureate, he enrolled in an art school. However, he would only attend this course 
for one year, given that the rigidity of the teaching provided clashed with his restless spirit and his desire to express himself 
in total freedom.

I liked it a lot, but at the same time, it wasn’t free enough for me because there were teachers who would tell you what to 
do; they’d set the subjects; it’s normal. However, for me, drawing or painting means total freedom of expression; it’s even 
stronger than words. (4)

At that time in Clément’s life, his innate restlessness drove him to discover the transformation of material and colour, and 
he experimented with the combination of different elements. It was a world he found particularly appealing: “When I was 
young, […] I didn’t know what I wanted, but at least I had an inkling that it was in the field of graphic expression, perhaps 
painting. I would have been able to do that; I was leaning towards painting”. (5) For Clément, drawing and painting were 
an escape from the tedium that he found his studies to be at that time. (6) Despite the existence of a certain artistic sensi-
bility in his family, mainly on his mother’s side, the possibility of taking a degree in Fine Arts did not sit well with his par-
ents: “My parents did not agree in the slightest to my studying to be an artist”. [see note 5] Instead, they welcomed idea of 
his doing a course in horticultural engineering: “My father was a wine merchant. The obligation to study at the school of 
engineering appeased my parents, because I had rather been thinking about devoting myself to drawing or painting”. (7) 
As a result, the visual expression was relegated to a hobby that he would pursue to a greater or lesser degree over the years.

joven […] yo no sabía lo que quería, pero al menos tenía una pista personal 
que estaba en el ámbito de la expresión gráfica, quizá de la pintura. Yo hu-
biera podido hacer eso, orientarme hacia la pintura”. (5) El dibujo y la pintu-
ra son para él un espacio de evasión contra el tedio que le suponían en aquel 
tiempo los estudios. (6) A pesar de que en su familia había una cierta sen-
sibilidad artística, sobre todo en la rama materna, la posibilidad de realizar 
una diplomatura en Bellas Artes no era del agrado de sus progenitores: “Mis 
padres no estaban para nada de acuerdo con que yo hiciera una formación 
artística”. [ver nota 5] La idea de realizar estudios de ingeniería hortícola 
es mejor bienvenida: “Mi padre era negociante de vinos. Este paso obliga-
torio por la escuela de ingeniería tranquilizaba a mis padres, porque hasta 
entonces yo contemplaba más bien dedicarme al dibujo o la pintura”. (7)  
Así pues, la expresión plástica queda como mera afición que desarrollará en 
mayor o menor medida a lo largo de los años.

Entre 1960 y 1970 realiza un conjunto de dibujos y pinturas que tienen 
como temática personas y paisajes. Suele efectuarlos durante sus periodos 

Fig. 2. Clément, Gilles. Paisaje de acuarela.  
La Folie, 1967.
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vacacionales en la finca familiar de La Grange, la cual se encontraba muy 
cerca de su actual propiedad de La Vallée. En ellos utiliza fundamentalmen-
te acuarela y carboncillo sobre papel de acuarela, reflejando a través de estas 
técnicas lugares cercanos a dicha finca, así como personas vinculadas a su 
familia. (Fig. 2)

De igual manera, se dedica al retrato. En estos dibujos, que precisan un ma-
yor detalle, recurre a la tinta sobre papel. Destaca, entre ellos, una serie de 
autorretratos que realiza en tinta roja y que numera consecutivamente con 
lápiz en su parte inferior. Se dibuja desde varias perspectivas, empleando un 
trazo ligero que acentúa de manera especial en los ojos, la nariz y la boca. 
A pesar de conservar solo tres de ellos, su numeración indica que la serie 
constaba al menos de cuatro imágenes. (Fig. 3)

Otra de sus temáticas destacadas es la ilustración de elementos del medio 
natural. Gilles Clément ha sentido desde niño una especial atracción por 

Fig. 3. Clément, Gilles. Serie de autorretratos.

Between 1960 and 1970 he created a set of drawings and paintings whose subject was people and landscapes. He tended to 
work on them during his holidays at the family property, La Grange, which is very close to his current property, La Vallée. 
To make them, he essentially used watercolour and charcoal on watercolour paper, techniques through which he reflected 
places close to the property, as well as people connected to his family. (Fig. 2)

Likewise, he also made portraits. He turned to ink on paper for these drawings, as they required greater detail. Of particu-
lar note among them is a set of self-portraits done in red ink and consecutively numbered in pencil at the bottom. They are 
drawn from several angles, with a light stroke that particularly emphasises the eyes, nose and mouth. Despite only three 
being preserved, their numbering indicates that the set comprised at least four pictures. (Fig. 3)

Another of his preferred subjects was the illustration of elements from the natural environment. Since he was a child, 
Clément has felt especially drawn to nature, particularly insects and plants: “I discovered gardens through plants, and 
plants through insects. […] I would often come to La Vallée, a small valley protected from the wind, to observe beetles 
and butterflies”. [see note 7]

This interest was embodied in his personal graphic work through the drawings he would make in different coun-
tries, which showed different aspects of the plants and animals he observed. In the field of botany, a series of wa-
tercolours he produced in the 1970s would be particularly intriguing. In them he recorded parts of different 
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la naturaleza y, de forma especial, por los insectos y las plantas: “Descubrí 
los jardines a través de las plantas y las plantas a través de los insectos. […] 
Solía venir a La Vallée, un vallecillo protegido de los vientos, para observar 
coleópteros y mariposas”. [ver nota 7]

Ese interés se plasma en su obra gráfica personal a través de dibujos que 
realiza en distintos países, mostrando diferentes aspectos de las plantas y 
animales observados. En el ámbito de la botánica, resulta especialmente 
sugerente una serie de acuarelas realizadas en la década de los setenta, en 
las que plasma detalles de diferentes especies vegetales con especial sutile-
za, pudiéndose llegar a identificar claramente las plantas dibujadas: Pinus,  
Viola, Welwitschia, Iris o Arum. (Fig. 4)

También destaca un estudio que realiza en 1970 sobre el fruto del Árbol del 
Guanacaste a través de una serie de siete dibujos con técnica mixta, traba-
jando su representación desde varios ángulos. Estos dibujos los efectúa en 

Fig. 4. Clément, Gilles.  
Detalles florales realizados en acuarela.

plant species with special detail, allowing the depicted plants to be clearly identified: Pinus, Viola, Welwitschia,  
Iris or Arum. (Fig. 4)

Also of note was a study he produced in 1970 on the fruit of the guanacaste tree through a set of seven drawings using 
mixed techniques and from different perspectives. He created these drawings in Matagalpa, Nicaragua, where he spent a 
year of volunteer work as an alternative to national service. (Fig. 5)

At the same time, and following a particular line of visual representation, he made other watercolours where the previ-
ously mentioned elements (insects and plants) took on a different dimension. Realism gave way to imagination, resulting 
in a series of scenes with a dream-like quality. In them Clément recreated imagined ecosystems, with textures and colours 
that could well comprise a virtual nature, anticipating in a way the magical world of avatars. (Fig. 6)

Gilles Clément’s rats. Humorous illustration is not typically associated with certain professions, landscape design and 
architecture among them. However, a number of architects have actually combined their designing work with graphic 
humour. Alejandro de la Sota, (8) Gustav Peichl “Ironimus”, Justo Isasi “Focho”, José María Pérez “Peridis” and Louis Hell-
man are some of the leading examples of this. (9) In addition to portraits and drawings of nature, Clément also experi-
mented with the cartoon genre, although unlike the figures mentioned previously, his work in this field is very limited and 
restricted to the private sphere. The material supports used tend to be scrap sheets of paper of different size, indicating a 
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Matagalpa (Nicaragua), donde realiza durante un año su Servicio de coope-
ración como alternativa al Servicio militar. (Fig. 5)

De la misma época, y siguiendo una cierta línea plástica, realiza otras acua-
relas donde los elementos antes mencionados (insectos y plantas) cobran 
una dimensión diferente. El realismo deja paso a la imaginación, configu-
rando una serie de escenas de carácter onírico. En ellas, Gilles Clément re-
crea ecosistemas inventados con texturas y colores que podrían muy bien 
conformar naturalezas virtuales, anticipándose, en cierto modo, a un mun-
do mágico formado por avatares. (Fig. 6)

Las ratas de Gilles Clément. La tira humorística no suele relacionarse con 
determinados tipos de profesiones. El paisajismo o la arquitectura se en-
cuentran entre ellas. Sin embargo, en este último ámbito no han sido pocos 
los arquitectos que han compaginado su labor proyectual con la del humor 
gráfico. Alejandro de la Sota, (8) Gustav Peichl “Ironimus”, Justo Isasi “Fo-
cho”, José María Pérez “Peridis” o Louis Hellman son algunos de los referen-
tes en esta materia. (9) Más allá del retrato y del dibujo de naturaleza, Gilles 
Clément experimenta también con este género gráfico si bien, a diferencia 
de los profesionales mencionados anteriormente, su trabajo humorístico no 
es amplio y ha quedado en el ámbito privado. El elemento soporte suelen 
ser hojas de diferentes formatos que parecen carecer de uso, lo que permite 
intuir una cierta espontaneidad a la hora de realizar las ilustraciones. La 
inspiración llega y se emplea el papel más cercano para plasmar el dibujo.

Este tipo de trabajo bebe, en parte, de otras fuentes. En 1958, el caricaturista 
satírico francés Maurice Sinet “Siné” publica su primer libro sobre gatos en 
el que ilustra una serie de felinos que responden a un juego de palabras 
empleando el término francés chat. (10) Dicha publicación tuvo un gran 
éxito y nuevas ilustraciones fueron naciendo de la mente del autor. (Fig. 7)

Atraído por esta singular combinación entre dibujo y uso ingenioso del len-
guaje, Gilles Clément decide realizar su propio repertorio, pero esta vez a 

Fig. 5. Clément, Gilles. Estudio del fruto del árbol 
del guanacaste. Matagalpa (Nicaragua), 1970.
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partir de otro animal, la rata (rat, en francés), pudiendo establecer un claro 
paralelismo entre la obra de ambos autores. Clément disfruta con los juegos 
de palabras, por lo que emplea este recurso lingüístico aprovechando las 
posibilidades que le permite el término rat, poniéndolo al servicio de sus 
dibujos. Para ello utiliza la tinta y, como soporte, hojas de notas de las que 
encuentra en los hoteles en los que se aloja durante los múltiples viajes que 
realiza por diferentes países del mundo. (Fig. 8)

Este coqueteo con la tira cómica no se reduce a su serie de Ratas. En su ar-
chivo se pueden encontrar otro conjunto de ilustraciones en las que muestra 
su perfil cómico, siempre con un cierto tono sarcástico. Las costumbres so-
ciales suelen ser la diana sobre la que centrar su crítica. Con ironía, muestra 
diferentes facetas de la personalidad humana a través de unos personajes 
que mantienen los rasgos animales de sus dibujos de roedores. (Fig. 9)

Es una labor que realiza en una época determinada de su vida y que muestra 
solo a sus amigos, quienes reciben encantados este tipo de dibujos satíricos. 
En ocasiones le han preguntado por qué abandonó esta línea humorística: 
“Empecé a hacerlos un poco sin saber cómo, pero tampoco sé decir porqué 
dejé de hacerlos”. [ver nota 4]

Cuadernos de croquis. Por regla general, los cuadernos de bocetos son 
lugares privados, cuyo contenido no está pensado para ser mostrado 
[…]. Son espacios de libertad en los que dar rienda suelta a las inquietu-
des que acechan a sus autores, estén o no ligadas al desarrollo formal de 
un proyecto determinado. (11)

Las pinturas y dibujos comentados anteriormente se efectúan sobre papeles 
de diversos tipos y formatos. Gilles Clément los conserva en su archivo den-
tro de diferentes tubos y carpetas, según sea su tamaño. No hay un orden 
preciso. No responden a ninguna cronología determinada. Sin embargo, 
además de esos documentos gráficos posee un gran número de cuadernos 
en el que anotaciones y dibujos comparten espacio. Bocetos, retratos, paisa-

Fig. 6. Clément, Gilles. Ecosistema onírico.  
La Grange, 1975.
Fig. 7. Sinet, Maurice.  
Dibujo de la serie Chats, 1982.

certain spontaneity when these illustrations were created. When inspiration came to him, Clément would use any piece 
of paper he could find to materialise his idea.

This type of work was partly inspired by other sources. In 1958, the French satirical cartoonist Maurice Sinet, who used 
the pseudonym Siné, published his first book on cats. It comprised a series of vignettes representing a wordplay on the 
French trem for cat, chat (10) [a version, featuring the word ‘cat’, was also published in English]. The book was very suc-
cessful and the author devised new illustrations. (Fig. 7)

This unique combination of drawing with an ingenious use of language appealed to Clément, who decided to create his own 
series based on another animal, the rat. A clear parallel can be established between his work and that of Sinet. Clément en-
joyed wordplay, which led him to use this linguistic resource to take advantage of the possibilities offered by the term rat (also 
the French word for the animal) in his drawings. He drew these in ink on sheets of note paper that he found in the hotels in 
which he stayed during his travels through different countries around the world. (Fig. 8)

This toying with the cartoon genre is not limited to his Rats series. His archive also contains another set of vignettes in which he 
shows his comic side, which typically comes with a dose of sarcasm. Social customs tend to be the target of his criticism. He iron-
ically shows different facets of the human personality through figures that retain the rodent features of his rat drawings. (Fig. 9)
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jes, detalles, caricaturas, texturas o sombreados… bosquejos variados que se 
suceden a lo largo de sus páginas. En algunos cuadernos, predomina la letra. 
En otros se impone el trazo. Habitualmente están realizados a lápiz o tinta y 
muchos de ellos se entremezclan con los textos que redacta durante sus des-
plazamientos, lo que permite pensar que emplea algunos de estos tiempos 
muertos para para expresar las ideas que le vienen a la cabeza. Gilles Clé-
ment suele introducir los apuntes que realiza en sus cuadernos no solo con 
la fecha, sino con frases como: “Train París-Blois” o “Aéroport de Roissy”.

Su faceta de jardinero y paisajista hace que una parte importante de estos 
bocetos estén vinculados a su actividad proyectual, bien de clientes priva-
dos, bien de entidades públicas. En ese caso, los dibujos responden a dife-
rentes fases, ya que van desde la toma de datos de campo en los preliminares 
del trabajo, hasta el diseño de conceptos o ideas del proyecto, finalizando 
en la dirección de obra. (Fig. 10) En ocasiones, también ligados a diferentes 
concursos de ideas. (12)

A lo largo de los años, se puede apreciar una evolución en el grafismo de 
sus bocetos. En sus inicios, los dibujos muestran una línea gráfica muy 

Fig. 8. Clément, Gilles. Dibujos de la serie Rats.

This work was limited to a particular time in his life, and he only shows it to friends, who are thrilled to see this type of satiri-
cal cartoons. He has occasionally been asked why he gave up on his cartoons: “I started doing them for no specific reason, 
and I couldn’t really tell you why I stopped doing them”. [see note 4] 

Sketchbooks. As a general rule, sketchbooks are private places whose content is not meant to be shown … They are spaces 
for freedom where free rein can be given to the preoccupations that dawn upon their owners, whether or not they are 
associated with the formal design of a particular project. (11) 

The previously described paintings and drawings were made on sheets of paper of differing types and formats. Clément 
safeguards them in his archive inside a diverse range of tubes and folders, depending on their size. There is no precise 
order. Chronological order is not applied. However, aside from these graphic documents, he possesses a large number of 
sketchbooks whose space is shared by drawings and notes. Sketches, portraits, landscapes, details, caricatures, textures 
and shading are included among the succession of different designs found on their pages. Words predominate in certain 
sketchbooks. Outlines and drawings prevail in others. They are typically in pencil or ink, and many of them are combined 
with the texts he would write during his travels, suggesting that he used some of his free time to express the ideas that 
came into his head. Clément typically introduces the notes made in his sketchbooks not only with the date, but also with 
phrases such as Train Paris-Blois and Aéroport de Roissy.
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concreta de carácter formalista: trazo bien definido y sombreados sim-
ples que configuran un tipo de representación con poca personalidad. 
Con el paso del tiempo, este grafismo va cambiando hacia otro modelo 
en el que el juego de texturas se hace más evidente, introduciendo nue-
vos matices y aportando una mayor riqueza gráfica que deja de lado la 
rigidez de sus comienzos. (Fig. 11)

No obstante, en los cuadernos podemos encontrar también otro tipo de 
elementos gráficos cuyo carácter nada tiene que ver con el proceso pro-
yectual. Y en ese caso son los viajes su gran fuente de inspiración. La 
curiosidad, el anhelo del descubrimiento y la experimentación caracte-
rizan a Gilles Clément desde joven, de ahí que viajar haya formado parte 
de su vida desde muy temprana edad. A pesar de que no son muchos los 
cuadernos que de forma específica aborden viajes concretos, esta acti-

His gardener and landscape architect facets account for the fact that a major part of these sketches is connected to 
his design activity, whether for private clients or public institutions. In those cases, the drawings refer to different 
stages of that activity, ranging from the gathering of information during preliminary fieldwork to the design of 
concepts and ideas for the project, and ending with project management. (Fig. 10) Some are also associated with 
different design competitions. (12)

Over the years, a certain evolution of his graphic style can be observed. Drawings from his early days show a very 
specific and formal graphic style, with a well-defined outline and simple shading comprising a type of depiction with 
little personality. Over time, this style would develop into a different model with a more evident combination of tex-
tures, with the introduction of new nuances and graphic richness beside which the rigidity of his outset pales. (Fig. 11)

Nontheless, his sketchbooks also contain another type of graphic element of a nature that has no bearing on the design 
process. In these cases, his journeys provided the main source of inspiration. Curiosity, an eagerness to discover and to 
experiment has characterised Clément since his childhood, meaning that travel has been an important part of his life 
from an early age. Although few of his sketchbooks specifically deal with particular journeys, they all reflect this activ-
ity in one way or another. Most of them focus mainly on narration, but drawings emerge from among the texts from 
time to time. Through simple sketches or more elaborate illustrations, Clément shows the most significant aspects of 
his experiences. (Fig. 12)

Fig. 9. Clément, Gilles. Tira cómica satírica 
(“Me encanta cambiar de aires”).
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vidad se ve reflejada de una manera u otra en los mismos. En la mayor 
parte de ellos el relato es su eje principal, pero el dibujo brota de vez en 
cuando de entre los textos. A través de los bocetos más simples o de las 
ilustraciones más elaboradas, Clément muestra los aspectos más signifi-
cativos de las experiencias vividas. (Fig. 12)

Retratos y personajes: del aburrimiento a la creación. Además de los via-
jes que lleva a cabo por placer, su actividad profesional le obliga a realizar 
una gran cantidad de desplazamientos a lo largo del año para impartir con-
ferencias o asistir a reuniones de trabajo. Para Gilles Clément estos traslados 
no son tan agradables. Una cosa es viajar y otra ser transportado:

Un verdadero viaje supone tiempo, incertidumbre, descubrimiento, nada 
que sea programado, todo por completo ligado a la aventura, a la sor-
presa… lo contrario de lo que yo hago en este momento con horarios de 
avión, con conferencias a horas fijas, citas organizadas, etc. (13) 

Los periodos de espera en aeropuertos o estaciones, sumados al tedio 
que en ocasiones pueden causar estos eventos, suponen, de manera in-
directa, una fuente de inspiración para Clément. Estas circunstancias 
han dado origen a una gran cantidad de retratos, así como a dibujos 
de extraños personajes. Sus cuadernos de croquis poseen una amplia 
representación de esta temática gráfica en donde predomina el uso del 
lápiz y la tinta, por ser los elementos que se tienen más a mano en esas 
circunstancias. (Fig. 13)
 
Los dos tipos de dibujos antes mencionados tienen un componente crea-
tivo completamente diferente. Mientras los retratos surgen de una inten-
ción premeditada de dibujar a alguien de su entorno (ya sea conocido o 
no), los personajes de carácter imaginario surgen del inconsciente. Es un 
mecanismo casi autónomo que, para superar un momento de cansancio o 
aburrimiento, hace que el dibujo brote sin conocerse el resultado final de 
lo que se empieza a esbozar.

Fig. 10. Clément, Gilles. Croquis, prueba de 
texturas y notas de reunión de obra del Parque 
André-Citroën. París, 1989.
Fig. 11. Clément, Gilles. Bocetos del proyecto 
de La Ficelle en Lausanne. Suiza, 1996.

Portraits and figures: from boredom to creation. In addition to travelling for pleasure, Clément’s professional 
activity obligates him to undertake a large number of trips throughout the year to give lectures and attend work 
meetings. These journeys are not such a pleasant experience for Clément. One thing is to travel; it is quite another 
to be taken somewhere:

Travel in its true sense requires time, uncertainty, discovery, nothing scheduled, everything totally linked to adven-
ture, surprise… not like what I’m doing at the moment with flight timetables, meetings at set times, arranged appoint-
ments, etc. (13) 

The time spent waiting at airports and railway stations, together with the boredom that these events occasionally cause 
are, indirectly, a source of inspiration for Clément. These circumstances give rise to a large number of portraits and 
drawings of strange figures. His sketchbooks contain a broad representation of this graphic subject, where the use of 
pencil and ink predominate, as these are the tools that are most readily available in those circumstances. (Fig. 13)

Both types of drawings have a completely different creative component. While the portraits arise from the premeditat-
ed intention of drawing a person in Clément’s surroundings (whether an acquaintance or a total stranger), the imagi-
nary figures emerge from his subconscious. It is an almost autonomous mechanism that, in order to overcome a mo-
ment of tiredness or boredom, makes the drawing sprout without knowing the final result of what is being sketched.
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En la sala de reunión en la que cada uno enuncia la gravedad de la situación, 
las desviaciones contables, las carencias presupuestarias, una mano armada 
con un lápiz, bien dispuesta sobre la hoja de papel destinada a tomar notas, 
deja que vayan saliendo trazos de la mina sin que nada esté decidido, ni para 
la mano ni para la persona a la que pertenece. (14) 

Si bien los retratos, de forma general, quedan almacenados en la privacidad 
de sus cuadernos, parte de esos otros dibujos de personajes extravagantes, 
elaborados entre los años 2000 y 2013, fueron recopilados para dar forma a 
uno de sus libros titulado Les Imprévisibles. [ver nota 14]

Fig. 12. Clément, Gilles. Paisaje del Circo de 
Mafate y el Pitón Maïdo. La Reunión, 1995.

In the meeting room, where each one would speak of the seriousness of the situation, variances in the accounts, budgetary 
shortfalls, a hand armed with a pencil, well positioned on a sheet of paper meant for taking notes, allow lines to leave the 
lead without anything being decided, neither for the hand or for the person to whom it belongs. (14) 

While the portraits are generally stored in the privacy of Clément’s sketchbooks, part of those other drawings of extrava-
gant figures, made between 2000 and 2013, were compiled to give form to one of his books, Les Imprévisibles. [see note 14]

Showing the invisible. Although the work of a gardener can sometimes be compared to that of a painter, I believe that 
the palette of the former is much more complex than that of the latter. A plant, in all of its parts, offers different colours, 
while the tube of gouache is the result of a severe selection. (15) 

The work of the landscape architect requires the development of graphic tools in order to formalise the con-
cept on which the project is based. Clément is no exception, despite his attempts to avoid, to a greater or lesser  
extent, realistic depictions that limit expression of the dynamic processes on which his landscape designs are based.

However, beyond his work of artistic representation associated with garden design, Clément has created personal graphic 
work not intended to be shown, it arose naturally from the simple need to express himself through drawing or painting. 
Even so, some of his works have occasionally been shown as part of collective exhibitions of a typically educational or 
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Mostrando lo invisible. Aunque a veces se puede comparar el trabajo de 
un jardinero con el de un pintor, creo que la paleta del primero es mucho 
más compleja que la del segundo. Una planta, en todas sus partes, ofrece 
diferentes colores mientras que el tubo de gouache es el resultado de una 
severa selección. (15)

El trabajo del paisajista precisa del desarrollo de herramientas gráficas para 
poder formalizar el concepto en el que se fundamenta el proyecto. Gilles Clé-
ment no es una excepción, a pesar de que intente rehuir en mayor o menor 
medida de representaciones realistas que limitan la expresión de los procesos 
dinámicos en los que basa sus proyectos de paisaje.

Pero más allá de esa labor plástica ligada al diseño de jardines, Clément ha 
desarrollado una obra gráfica personal que no posee un afán expositivo, sino 
simplemente una necesidad de expresarse a través del dibujo o la pintura. Aun 
así, algunos de sus trabajos se han mostrado puntualmente en exposiciones co-
lectivas que suelen tener un carácter divulgativo o benéfico. Él mismo rechaza 
la etiqueta de artista que en algún momento han querido colgarle. No sé consi-
dera como tal y, en consecuencia, la mayor parte de su trabajo gráfico descansa 
tanto en las carpetas de su archivo personal como en sus cuadernos de croquis. 
A lo sumo, en las paredes de su casa o en la de algún amigo. (Fig. 14)

Lejos de seguir una formación específica en este campo y alejado de referen-
tes que pudieran influir de forma importante en su obra, Gilles Clément ha 
desarrollado un estilo fundamentado en la espontaneidad, siguiendo una lí-
nea autodidacta desde joven. Y, en esa búsqueda, ha abordado temáticas muy 
variadas con diferentes técnicas. Algunas de ellas, como la acuarela o el óleo, 
las desarrolló más en su juventud, mientras que, actualmente, trabaja más con 
otros materiales: pinturas de cera en formatos de mayor tamaño y para una 
expresión más libre; lápiz, carboncillo y tinta para cuestiones de detalle.

Esa libertad que le da la obra plástica no la encuentra en ninguna otra de sus 
facetas profesionales, ni siquiera en la escritura, herramienta con la que se 

Fig. 13. Clément, Gilles. Retrato de joven en la 
Gare de Lyon, París, 1996 y dibujo de personaje 
imaginario, 1997.

philanthropic nature. He actually rejects the label of artist that has been attributed to him at a certain time, and he does 
not consider himself in this light. Consequently, most of his graphic work resides both in folders in his personal archive 
and in his sketchbooks, at most, on the walls of his home or that of a friend. (Fig. 14)

Far from doing specific training in this field and keeping away from important figures in it who might have had a major 
influence on his work, Clément, self-taught from a young age, developed a style based on spontaneity. And in his quest for 
expression, he has dealt with a wide range of subjects with different techniques. Some of these, such as watercolour and 
oils, were more prevalent in his youth, while he currently works more with other materials: oil pastels in larger formats 
and for freer expression; and pencil, charcoal and ink when more detail is required.

This freedom that art gives him is not to be found in any other professional facet of his, not even in his writing, a tool with 
which he feels comfortable. He argues that lack of skill is not strong enough to destroy the power of the message that can 
be conveyed through drawing and painting provided that such work is based on sentiment. “The same cannot be said for 
writing, which requires, in any situation, a demanding and precise choice of words; otherwise, the message may not be 
heard or, even worse, it may be misunderstood”.(16)

For Clément, drawing and painting form a part of the same creative process as his landscape projects. They are not 
hermetic facets, but branches that emerge from the same trunk and are nourished by processes based on observation 
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siente cómodo. Argumenta que ni la falta de destreza es capaz de destruir la 
fuerza del mensaje que se puede trasmitir con el dibujo o la pintura, siempre 
que el sentimiento esté en la base de ese trabajo. “No se puede decir lo mis-
mo de la escritura, que requiere, en cualquier circunstancia, una elección 
exigente y precisa de las palabras, pues de lo contrario el mensaje puede no 
ser escuchado o, peor aún, ser mal comprendido”. (16)

Para Gilles Clément dibujar y pintar forman parte del mismo proceso crea-
tivo que sus proyectos de paisaje. No son facetas estancas sino ramas que 
brotan de un mismo tronco y que se alimentan de procesos basados en la 
observación y en su afán por investigar. La misma línea autodidacta que ha 
seguido en la expresión plástica, conforma su trabajo de intervención en el 
jardín y el paisaje. En ambas busca encontrar su propio camino a través de la 
plasmación de las ideas que bullen en su cabeza. Y para ello, el dibujo no es 
solo un elemento de representación sino un instrumento que las formaliza. 
El resultado de su labor plástica es la producción de una obra variada y, en 
ocasiones, sorprendente por su temática, pero que parte en su totalidad del 
mismo postulado: ser fiel a sí mismo. “El dibujo es una herramienta pode-
rosa, pero para ello hay que disponer de verdadera libertad”. [ver nota 4]

Fig. 14. Clément, Gilles. Cuadro realizado en 
pintura a la cera, colgado en su casa de París. 
Fotografía del autor, 2022.

and his eagerness to investigate. The same self-taught line he has pursued in his artistic expression constitutes his work 
of garden and landscape intervention. In both, his aim is to find his own way through the materialisation of the ideas 
that effervesce in his head. And for this purpose, drawing is not only an element for depiction, but an instrument for 
their formalisation. The result of his art is the production of varied works which can occasionally surprise by their 
subject matter, but which always stick fully to the same premise: being true to himself. “Drawing is a powerful tool, 
but it requires you to have real freedom”. [see note 4]

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a4

Contribuciones específicas de cada autor/a Specific contributions from each author
Concepción y diseño del trabajo Conception and design of the work Carlos Ávila Calzada
Metodología Methodology Carlos Ávila Calzada
Recogida y análisis de datos Data Collection and Analysis Carlos Ávila Calzada
Discusión y conclusiones Discussion and Conclusions Carlos Ávila Calzada
Redacción, formato, revisión y aprobación de versiones Drafting, formatting, version revision, and approval Carlos Ávila Calzada

 Carlos Ávila Calzada. Mostrando lo invisible. La obra gráfica... Showing the Invisible. The Non-Project related... 75-89 pp.



89 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

REFERENCES 
1. CLÉMENT, G. La sagesse du jardinier. Paris: L’oeil neuf, 2004. pp. 73-74. 
2. CLÉMENT, G. Jardins. Not published. Gilles Clément personal archive. 
1984. p. 3. 
3. CLÉMENT, G. Thomas et le Voyageur: Esquisse du jardin planétaire. 
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Resumen
Los artistas transfieren tiempo en sus obras, pero cada uno lo hace de 
distinta forma. Puede ser el tiempo histórico del suceso que reconstruye, 
o el tiempo fugaz de la hora del día en que se pintó, puede reflejar la 
velocidad con que se realizó el cuadro, o manifestar el tiempo trans-
currido desde que se acabó la obra. Formas de tiempo que involucran 
la memoria o la materia. Con estas u otras modalidades de tiempo, los 
artistas manifiestan sus intenciones. Juan Navarro Baldeweg alude en 
su obra al tiempo de manera muy personal. Este ensayo ha explorado 
esas modalidades de tiempo que operan tanto en la obra artística como 
arquitectónica. Como método de análisis se elige la asociación con otras 
obras de autores de épocas diversas que presentan similares intereses 
en la creación, aunque con lenguajes dispares. Por último, se confía en la 
palabra como herramienta de exploración y síntesis.

Abstract
Artists always transfer time in their works, but each one does it in his or her 
own different way. It might be the historical time of the event that it re-
constructs, or the fleeting time that corresponds to the moment of the day 
in which it was painted, or it may reflect the speed with which the painting 
was completed, or express the time that has elapsed since the work was 
finished. Ways of time that involve memory or matter. With these or other 
ways of time, artists manifest their intentions. Juan Navarro Baldeweg ma-
nages in his work issues that involve time in a very personal manner. This 
essay has explored the various ways in which time operates in both artistic 
and architectural works. The method of analysis chosen involves compa-
ring the work in question with other works by authors from different eras 
who share similar creative interests, despite using different languages. Fi-
nally, words are relied upon as a tool for exploration and synthesis.
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Solo ahora existe. Para Basho el mundo cabe en un haiku. Cualquier cosa es 
todas las cosas, cualquier instante contiene el pasado y el futuro a condición 
de ignorarlos. Imaginemos el tiempo antes del tiempo. El tiempo aún no so-
metido a la memoria, el tiempo arcaico, pura extensión, el temp indoeuropeo 
que significaba expandir, extender. (1) El tiempo que pintó Soami en el Paisaje 
de las cuatro estaciones sobre una longitud de casi quince metros de papel, y 
que luego supo condensar en el pequeño/inabarcable jardín de Ryoan-ji.

La obra de Juan Navarro Baldeweg centrifuga la experiencia estética del es-
pectador desde la mente a los ojos, a la mano, al oído, al propio cuerpo como 
objeto grávido. Esto supone apelar a un tiempo que no es lineal ni crono-
lógico: un tiempo blanco, deshabitado de sucesos, un tiempo en el que aún 
no deseamos y que tal vez no merecemos. Un tiempo al que no se pierde de 
vista, que no ronda por detrás ni se esconde en las crónicas. Un tiempo indi-
solublemente unido al espacio y a la gravedad, no a la biografía. “El tiempo 
de los filósofos no existe”, decía Einstein en su controversia con Bergson. (2)

De modo que el tiempo resulta útil como observatorio de los versátiles des-
plazamientos perceptivos que se dan en la obra de Juan Navarro y que, más 
allá de la sinestesia, se convierten en poderosas operaciones transensoriales. 
Se trata de hacer simultáneo lo consecutivo, visible lo latente; en definitiva, 
se trata de traducir el tiempo al espacio, de cromatizar el instante. O de con-
vertir el tiempo cronológico en tiempo meteorológico, la historia en estrati-
grafía, los sucesos en color.

Suspensión. Sentir placer supone dejar el mundo en suspenso. Entrar en 
éxtasis o salir de lo inmediato poseídos por el placer. El de Teresa de Ávila lo 
supo imaginar Bernini (Fig. 1) en mármol Juan Navarro elige suspender esa 
fuerza tenaz que es la acción de la gravedad en todo un repertorio de obras y 
explorar así una forma primigenia de éxtasis, de parada del tiempo.

Algunas de sus piezas de gravedad manifiestan la quietud inquietante de un 
equilibrio inestable, otras contradicen la lógica del peso, y otras desvarían 

Only now exists. For Basho, the world fits into a haiku. Anything is all things, any instant contains the past and future, 
as long as they are ignored. Let us imagine time before time. Time which is not yet subject to memory, the archaic time, 
pure extension, the Indo-European temp that meant expand, extend. (1) Time that Soami painted in the Landscape of the 
Four Seasons on a length of almost fifteen meters of paper, and then knew how to condense into the small/ungraspable 
garden of Ryoan-ji. 

The work of Juan Navarro Baldeweg spins the aesthetic experience of the viewer from the mind to the eyes, to the hand, 
to the ear, to the body as a gravid object. This implies appealing to a time that is not linear or chronological: a blank time, 
uninhabited by events, a time in which we do not yet desire and that we may not deserve. A time that is not lost sight of, 
that does not roam behind or hide in chronicles. A time that is inseparably linked to space and gravity, not to biography. 
“The time of philosophers does not exist,” Einstein said in his controversy with Bergson. (2)

So time proves to be useful as an observatory of the versatile perceptual shifts that occur in the work of Juan Navarro and 
that, beyond synesthesia, become powerful trans-sensory operations. It is about making consecutive things simultane-
ous, latent things visible; in short, it is about translating time into space, chromatizing the instant. Or about converting 
chronological time into meteorological time, history into stratigraphy, events into color.

Suspension. Feeling pleasure implies leaving the world on hold. Going into ecstasy or leaving the immediate behind, 
possessed by pleasure. Bernini knew how to imagine Teresa of Avila’s in marble for. (Fig. 1) Juan Navarro chooses to sus-

Fig. 1. Gian Lorenzo Bernini. Éxtasis de Santa 
Teresa, 1647-1652. Santa Maria della Vittoria, 
Roma.

Fernando Espuelas. El tiempo en la obra de Juan Navarro Baldeweg. Time in the work of Juan Navarro Baldeweg. 91-105 pp.

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a5



93 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

en su apoyo. Cómo no recordar al niño que pinta Chardin mientras con-
templa el prodigio del castillo de naipes que acaba de construir con aliento 
contenido. (Fig. 2) Asimismo, las piezas de gravedad de Baldeweg son como 
juguetes para niños, para niños recatados que observan sin atreverse a tocar.

Juan Navarro elige cosas muy sencillas para manifestar el juego con la grave-
dad: ruedas metálicas, cordeles y pesas. También objetos trucados, bloques 
de madera y aros de oro que contradicen la homogeneidad de su aspecto 
(tú también, oro, siempre tan sincero). Objetos trucados como los de un 
prestidigitador, pero que están ahí quietos en el prodigio, sin desaparecer 
en un visto y no visto.

Detener un vaivén es lo más efectivo para dejar el tiempo en suspenso. 
Detener un columpio en lo alto o dejar piezas de madera perplejas en 
su equilibrio. (Fig. 3) El hierro, contrariado; la madera, enfadada en su 
testarudez; el oro, cuestionado en su valor. Las piezas de gravedad son de 

pend that tenacious force of the action of gravity in a repertoire of works and thus explore a primordial form of ecstasy, 
of stopping time. 

Some of his gravity pieces manifest the unsettling stillness of an unstable balance, others contradict the logic of weight, 
and others rave in their support. How not to remember the child painted by Chardin while contemplating the prodigious 
tower of cards that he has just built withholding breath. (Fig. 2) Similarly, Baldeweg’s gravity pieces are like toys for chil-
dren, for shy children who watch without daring to touch.

Juan Navarro chooses very simple things to demonstrate the play on gravity: metal wheels, strings, and weights. Also, 
trick objects, wooden blocks, and gold rings that contradict the homogeneity of their appearance (you too, gold, always 
so sincere). Trick objects like those of an illusionist, but that are there still in the wonder, without disappearing in the 
blink of an eye.

Detaining a swinging motion is the most effective way of suspending time. Stopping a swing at the top or leaving wooden 
pieces perplexed in their balance. (Fig. 3) Iron, contradicted; wood, angry in its stubbornness; gold, questioned in its val-
ue. The gravity pieces are for indoors, where the attraction of the earth is not distracted by the wind or altered by the rain.

It has been said that sculpture should forget the stone from which it came. And this also applies to architecture. The 
monolithic dome of the Mausoleum of Theodoric in Ravenna has forgotten the rock from which it was extracted on the 

Fig. 2. Izquierda: Juan Navarro Baldeweg. 
Rueda y pesa, 1973. Derecha: Jean Simeon 
Chardin. Castillo de naipes, 1740. National 
Gallery, Londres.
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interior, donde la atracción de la tierra no se distrae con el viento ni se 
altera con la lluvia.

Se ha dicho que la escultura debe olvidar la piedra de la que procede. Y 
también vale para la arquitectura. La cúpula monolítica el Mausoleo de Teo-
dorico en Rávena ha olvidado la roca de la que fue extraída al otro lado del 
Adriático, no lejos de Duino, donde Rilke compuso sus Elegías. La cúpula 
del Palacio de Congresos de Salamanca aparece como una ingente masa sus-
pendida en luz que levita sobre el patio de butacas. La percepción de lo inve-
rosímil, al ver flotando tan formidable pieza, cambia memoria por materia, 
desactiva la historia que marca esta ciudad. (Fig. 4)

other side of the Adriatic, not far from Duino, where Rilke composed his Elegies. The dome of the Congress Palace in Sala-
manca appears as a huge mass suspended in light that levitates over the seating area. The perception of the unlikely, when 
seeing such a formidable piece floating, exchanges memory for matter, deactivates the history that marks this city. (Fig. 4)

Inducing the misconception that a building weighs nothing, that is, pretending that architecture is shown as something 
prodigious, is not uncommon. Le Corbusier made us see the roof floating inside the chapel of Ronchamp. The monument 
of Le Fosse Ardeatine is particularly moving: the large stone mass separated from the crypt by a crack of light seems to stop 
the unbearable time on the heroes it protects. (3) However, the suspended elements in Juan Navarro’s architecture do not 
make symbolic references, nor are they loaded with sorrowful events, they are intransitive: they simply show what should 
weigh suspended, that is, matter has been given a safe-conduct to evade gravity.

Simultaneity. Einstein, in coherence with his theory, denied simultaneity, but the city denies it in an obstinate manner. 
The city is the most appropriate environment to perceive simultaneity. Piet Mondrian painted it masterfully. In Broadway 
Boogie-Woogie, he represents multiple urban events through the alignment of minimal fragments of primary colors in a 
fascinating cartography, expressive and abstract.

Juan Navarro in many of his paintings displays different fields within the same spatial area, in each of them something is 
happening, something different from what is happening in the adjacent one. The Roman houses show juxtaposed rooms. 

Fig. 3. Izquierda: Juan Navarro Baldeweg. Aro 
de oro, 1999. Derecha: Juan Navarro Baldeweg. 
Prismas I y II, 1999.
Fig. 4. Izquierda: Juan Navarro Baldeweg. 
Palacio de Congresos de Salamanca. Derecha: 
Nello Aprile, Cino Calcaprina, Aldo Cardelli, 
Mario Fiorentino, Giuseppe Perugini. Fosse 
Ardeatine, 1944-47. Roma.
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Inducir al equívoco de que un edificio no pesa, es decir, pretender que la 
arquitectura se muestre como algo prodigioso, no es infrecuente. Le Cor-
busier hizo que viéramos flotando la cubierta en el interior de la capilla 
de Ronchamp. Resulta especialmente conmovedor el monumento de Le 
Fosse Ardeatine: la gran mole pétrea separada de la cripta por una rendija 
de luz parece detener el tiempo insoportable sobre los héroes que prote-
ge. (3) Sin embargo, los elementos suspendidos en la arquitectura de Juan 
Navarro no hacen alusiones simbólicas, ni van cargados de efemérides 
luctuosas, son intransitivos: simplemente lo que debería pesar se muestra  
suspendido, o sea, a la materia le ha conferido un salvoconducto para  
eludir la gravedad.

Simultaneidad. Einstein, en coherencia con su teoría, negó la simultanei-
dad, pero la ciudad se lo desmiente de manera contumaz. La ciudad es el 
ámbito más adecuado para percibir lo simultáneo. Piet Mondrian lo pintó 
magistralmente. En Broadway Boogie-Woogie representa los múltiples acon-
tecimientos urbanos mediante la alineación de mínimos fragmentos de co-
lores primarios en una fascinante cartografía, expresiva y abstracta.

Juan Navarro en buena parte de sus cuadros dispone campos distintos dentro 
de un mismo recinto espacial, en cada uno de ellos algo está pasando, algo 
diferente de lo que sucede en el contiguo. Las casas romanas muestran habi-
taciones yuxtapuestas. Cada una enseña un interior diferente: se entreven si-
luetas recortadas contra un fondo solar, pámpanos, un desnudo en la oscuri-
dad… Al fin, la casa y el desnudo siempre son promesas de felicidad. (Fig. 5)

En los paisajes, como en las casas romanas, todo lo que aparece es simultá-
neo. Juan Navarro al pintarlos establece códigos móviles para desplegar los 
accidentes geográficos y los incidentes meteorológicos, pero también para 
hacer visibles las distintas regiones del aire, su densidad, su imperceptible 
resistencia. Josep Plá, excepcional degustador de brisas, estaría satisfecho 
al saber que las múltiples texturas del aire que él expresaba con palabras, 
pueden ser pintadas. (Fig. 6)

Each one shows a different interior: silhouettes are glimpsed against a solar background, vine leaves, a nude in the dark-
ness... In the end, the house and the nude are always promises of happiness. (Fig. 5)

In the landscapes, as in the Roman houses, everything that appears is simultaneous. Juan Navarro establishes mobile 
codes when painting them to unfold geographical accidents and meteorological incidents, but also to make visible the 
different regions of the air, its density, its imperceptible resistance. Josep Pla, an exceptionally fond of breezes, would be 
satisfied to know that the multiple textures of the air that he expressed with words, can be painted. (Fig. 6)

“For a suspected world, / concrete and virgin behind, / I keep my eyes open” says Pedro Salinas. (4) Juan Navarro sees the 
world in the same way: he has expanded the field of landscape painting by depicting both the visible and the invisible, by 
revealing what reality usually keeps hidden.

Following a long tradition, art has simultaneously represented different events that occurred at different times on the 
same stage. I notice to the mastery with which Ghiberti, at the doors of the Florence Baptistery, shows that the same 
pine trees and the same mountain serve as a background for both the appearance of the three travelers, the angels from 
whom Abraham receives divine instructions, and the subsequent scene in which another angel stops Abraham’s knife 
and saves Jacob from the sacrifice. And we see both scenes as simultaneous because they share the same space. Juan 
Navarro performs similar operations regardless of anecdotes and subjects. Already in one of his first exhibitions, at the 

Fig. 5. Arriba: Piet Mondrian. Broadway 
Boogie Woogie, 1943. MoMA, Nueva York. 
Abajo: Juan Navarro Baldeweg. Casa romana 
del desnudo, 1985.

Fernando Espuelas. El tiempo en la obra de Juan Navarro Baldeweg. Time in the work of Juan Navarro Baldeweg. 91-105 pp.

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a5



96 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

“Por un mundo sospechado, / concreto y virgen detrás, / llevo los ojos abier-
tos” dice Pedro Salinas. (4) Juan Navarro ve el mundo de la misma manera: 
ha expandido el campo del paisaje al pintar tanto lo visible como lo invisible, 
al desvelar lo que la realidad habitualmente se guarda. 

Siguiendo una larga tradición, el arte ha representado simultáneamente en 
el mismo escenario distintos hechos sucedidos en distintos momentos. Me 
fijo en la maestría con que Ghiberti, en las puertas del Baptisterio de Floren-
cia, muestra que los mismos pinos y el mismo monte sirven de fondo tanto 
a la aparición de los tres viajeros, los ángeles de los que recibe Abraham las 
instrucciones divinas, como la posterior escena en la que otro ángel detiene 
el cuchillo de Abraham y salva a Jacob del sacrificio. Y ambas escenas las ve-
mos como simultáneas porque comparten el mismo espacio. Juan Navarro 
realiza operaciones similares prescindiendo de anécdotas y de sujetos. Ya en 
una de sus primeras exposiciones, en la galería Edurne, presentaba cuadros 
en los que se superponen acciones pictóricas diferentes con clara intención 
de contrastarse. (Fig. 7)

Los estratos que aparecen en un corte del terreno son historia telúrica, tiem-
po hecho espacio. En La carga de la caballería roja de Malévich los cascos de 
los caballos activan la tierra con su golpeo y encienden colores vivos en los 
estratos del terreno sobre el que cabalgan. Juan Navarro no pinta el subsue-
lo, pero sí refleja fenómenos similares a los que lo han conformado: lo fluido 

Edurne gallery, he presented paintings in which different pictorial actions are superimposed with the clear intention 
of contrasting them. (Fig. 7)

The strata that appear in a cut of the terrain are back-to-nature history, time made space. In Malevich’s The Charge of the Red 
Cavalry, the horses’ hooves activate the earth with their blows and ignite vivid colors in the strata of the terrain on which 
they ride. Juan Navarro does not paint the subsoil, but he does reflect phenomena similar to those that have shaped it: the 
fluid (vertical) becomes solid (horizontal), as the eruption of volcanic lava is later poured to finally become stone. (Fig. 8)

In architecture, his project for the Blois theater presents on the outside the material correspondence of the simultaneous 
actions that take place at different heights, and he does so by means of layers, each one made of its own material. The 
lowest is opaque and hides the spectators immersed in the representation; the next one is translucent and through it the 
silhouettes of the stagehands moving in the backstage can be perceived; the upper one is already transparent, and cor-
responds to the restaurant-viewpoint; from there, visitors discover the landscape. (Fig. 9)

In his project for the Charles River, the sun unfolds in the water: at each point of its trajectory it is replicated by two buoys 
that emit their own sunlight carried by fiber optics. (Fig. 10) The sun doubles, as Borges doubles in the story The other 
(5). Borges is sitting on a bench on the edge of that same Charles River. The contemplation of the water is interrupted by a 

Fig. 6. Juan Navarro Baldeweg.  
Paisaje con aire cuadrado, 1991.
Fig. 7. Centro: Lorenzo Ghiberti. Puertas del 
Paraíso del Baptisterio del Duomo de Floren-
cia, 1425-52. Derecha: Juan Navarro Baldeweg. 
Sin título, 1963.
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(vertical) se hace sólido (horizontal), como la erupción de lava volcánica es 
luego colada para terminar siendo piedra. (Fig. 8)

En arquitectura, su proyecto para el teatro de Blois presenta en el exterior la 
correspondencia material de las acciones simultáneas que se dan a distintas 
alturas, y lo hace mediante estratos, cada uno de un material propio. El más 
bajo es opaco y oculta a los espectadores sumidos en la representación; el 
siguiente es translucido y se podrían percibir a su través las siluetas de los 
tramoyistas moviéndose sobre las bambalinas; el superior es ya transparen-
te, y corresponde al restaurante-mirador; desde allí los visitantes descubren 
el paisaje. (Fig. 9)

En su proyecto para el río Charles, el sol se desdobla en el agua: en cada 
punto de su trayectoria es replicado por dos boyas que emiten la propia luz 

young Borges who sits on the same bench that for him is on the edge of Lake Geneva. Both talk through time, as the buoy 
and the sun do, in Juan Navarro’s piece, through the space between the sky and the water.

Juan Navarro has painted rivers upon rivers, the intersection of currents of different courses that intersect without alter-
ing their color or wave. Cordial rivers that coexist without interference on the same bed, on the same canvas. I cannot stop 
admiring this marvel of conjectural physics. (Fig. 11)

Both in the piece Houses on the edge of a canal and in the project for the House for Schinkel, the gable ends of the build-
ings, arranged in a circle, are duplicated in the water. The gables are the same in shape and diverse in matter and color, 
but when reflected on it they are vibrant shapes and textures unified in their reflection on the liquid surface. Again, the 
contrast between what is happening in the air and what is returned by the water. Nothing alters the relationship that the 
houses maintain, or their face, with the water. (Fig. 12) The circle is oblivious to novelty. Like Narcissus multiplied, noth-
ing distracts the love produced by what looks similar yet is not the same.

The moons is another of the works in which Juan Navarro shows simultaneity in a circular layout. In them, solid and pas-
sive elements are arranged to participate in actions inherent to energy. The moons, in their different phases, are immersed 
in sunlight: an incessant red, as inescapable as gravitation, a red that extends and erases the shape of the sun itself, lique-

Fig. 8. Izquierda: Kazimir Malévich.  
La carga de la caballería roja, 1932. Museo 
Estatal Ruso, San Petersburgo. Derecha:  
Juan Navarro Baldeweg. Sin título, 1963.
Fig. 9. Juan Navarro Baldeweg. Proyecto  
para centro de espectáculos. Blois, 1991.
Fig. 10. Juan Navarro Baldeweg. Proyecto  
de reloj de sol para el Charles River, 1972
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solar transportada por fibra óptica. (Fig. 10) Se duplica el sol, como se du-
plica Borges en el cuento El otro. Borges está sentado en un banco al borde 
de ese río Charles. (5) La contemplación del agua la interrumpe un Borges 
joven que se sienta en ese mismo banco que para él está al borde del lago 
de Ginebra. Ambos conversan a través del tiempo, como la boya y el sol lo 
hacen, en la pieza de Juan Navarro, a través del espacio comprendido entre 
el cielo y el agua.

Juan Navarro ha pintado ríos sobre ríos, la intersección de corrientes de di-
verso curso que se cruzan sin alterar su color ni su onda. Ríos cordiales que 
conviven sin interferencia en el mismo lecho, en el mismo lienzo. No puedo 
dejar de admirar este prodigio de física conjetural. (Fig. 11)

Tanto en la pieza Casas al borde de un canal como en el proyecto de la Casa 
para Schinkel, los hastiales de los edificios, dispuestos en círculo, se dupli-
can en el agua. Los hastiales son iguales en forma y diversos en materia y 
color, pero al reflejarse sobre ella son formas y texturas vibrantes unificadas 
en su reflejo sobre la superficie líquida. De nuevo el contraste entre lo que se 
da en el aire y lo que devuelve el agua. Nada altera la relación que mantienen 
las casas, o su rostro, con el agua. (Fig. 12) El círculo es ajeno a la novedad. 
Como Narciso multiplicado, nada distrae el amor producido por lo que pa-
rece lo mismo y no es igual.

fied to be a luminous invasion. In the concurrent moons, only the preserved sectors of the light appear blue in a contrast 
that is irritating to the retina. (Fig. 13)

Instant. The use of intense and satin colors excludes any eventuality unrelated to the action of painting. I refer to the land-
scapes of Juan Navarro. The only now exists is shown through only color exists. The landscape is born from an epiphany 
produced by sunlight finding the different ruggedness of the geography in its path. Light of dawn on the hill, light that 
filters through the treetops, light that outlines the mountains, light that marks the furrows in the earth, light that points 
to a house in the distance, light that pierces the raindrops under imperfect clouds. (Fig. 14)

Cezanne does not see nature in transience, as the impressionists do, but slowly deciphers it. Juan Navarro’s landscapes 
only record moments. There is nothing in them but transience: a cloud and its shadow, a ray of sun that breaks at dawn, 
the wind that moves the branches of a tree, the first flakes of snow. That which happens at that moment, in that place. But 
the invitation to see these paintings as painting-painting is immediately accepted: dense strokes that show the gesture, 
strong colors that contrast and activate, stilled extensions as a background and that suddenly stretch out as figures. Art 
happens, concludes Whistler.

Therefore, the contemplation of these paintings induces a perceptive oscillation: they are landscapes with unctuous pri-
mordial signs, and that is how we perceive them from the start, but at the same time they are fertile surfaces in which 

Fig. 11. Juan Navarro Baldeweg. Olas, 2012. 
Fig. 12. Juan Navarro Baldeweg. Proyecto de 
Casa para Karl Friedrich Schinkel, 1979.
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texture and color act in all their splendor, as if the first and third days of Creation were interchangeable. So that the eye is 
recreated in a jubilant chaos of light, of color, and at the same moment it is in a newborn landscape. (Fig. 15)

Nothing more natural than a dragon as seen by Juan Navarro. If we have said before that in his paintings he translates 
chronological time into meteorological time, in the series of dragons meteorological time is confused with the timeless 
time of fantasy. The dragon is the instant child of the thundering copulating clouds. The dragon is a traveling and gener-
ous ecstasy. The dragon has all the colors that those who sleep lend it, the colors of dreams dye it to make it radiant. And 
this is how Juan paints the dragons. (Fig. 16)

In later series, light breaks into the painting round and in pairs, like sudden, dazzling spotlights, greedy for white. Light 
that is an alarming and also stunning, absence. We then see hints that the white was liquid just as it assaulted the canvas. 
In another variant, a similar light, white and thick, is the halo of a star that is being born and in whose center a spectrum 
of colors reveals its identity.

There is also an instantaneous architecture that Juan Navarro understands as a soundbox and this expression is for him 
a primary way of describing architecture. Architecture that becomes music and lasts the moment it is heard: “The house 
is lived in, is touched, produces sound and sings. Aalto’s Villa Mairea is a guitar, which the users strum; the Smithsons’ 
Yellow House is like a cluster of tubular bells hanging like a bunch of grapes from the nearby tree, swaying and ringing 

Las lunas es otra de las obras de en la que Juan Navarro muestra la simul-
taneidad en una disposición circular. En ellas, elementos sólidos y pasivos 
se disponen para participar en acciones inherentes a la energía. Las lunas, 
en sus distintas sus fases, están inmersas en luz solar: un rojo incesante, tan 
ineludible como la gravitación, un rojo que se extiende y borra la forma del 
propio sol, licuado para ser invasión luminosa. En las lunas concurrentes, 
apenas los sectores preservados de la luz se muestran azules en un contraste 
que resulta irritante para la retina. (Fig. 13)

Instante. El uso de colores intensos y satinados excluye cualquier eventua-
lidad ajena a la acción de pintar. Me refiero a los paisajes de Juan Navarro. 
El solo ahora existe se da a través de solo el color existe. El paisaje nace de 
una epifanía producida por la luz solar al encontrar a su paso los distintos 
accidentes de la geografía. Luz del amanecer en el collado, luz que se filtra 
entre la copa de los árboles, luz que perfila las montañas, luz que marca los 
surcos en la tierra, luz que señala una casa en la lejanía, luz que traspasa las 
gotas de lluvia bajo un nublado imperfecto. (Fig. 14) 

Cezanne no ve la naturaleza en la fugacidad, como hacen los impresionistas, 
sino que la descifra lentamente. Los paisajes de Juan Navarro solo registran 

Fig. 13. Juan Navarro Baldeweg. Las lunas, 1980.
Fig. 14. Juan Navarro Baldeweg.  
Viento y lluvia, 1986.
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instantes. No se encuentra en ellos sino fugacidad: una nube y su sombra, 
un rayo de sol que despunta al amanecer, el viento que mueve los ramos de 
un árbol, los primeros copos de nieve. Aquello que sucede en ese momento, 
en ese lugar. Pero inmediatamente se acepta la invitación a ver esos cuadros 
como pintura-pintura: trazos densos que muestran el gesto, colores fuertes 
que contrastan y se activan, extensiones aquietadas como fondo y que de 
pronto se estiran como figuras. El arte sucede, concluye Whistler.

Por tanto, la contemplación de estas pinturas induce a una oscilación percep-
tiva: son paisajes con untuosos signos primigenios, y así los percibimos de en-
trada, pero al mismo tiempo son fecundas superficies en las que la textura y el 
color actúan en todo su esplendor, como si el primer y el tercer día de la Crea-
ción fuesen intercambiables. De manera que el ojo se recrea en un caos jubiloso 
de luz, de color, y al momento se está en un paisaje recién nacido. (Fig. 15)

Nada más natural que un dragón según lo ve Juan Navarro. Si antes hemos 
dicho que en sus pinturas traduce el tiempo cronológico a tiempo meteoroló-
gico, en la serie de los dragones se confunde el tiempo meteorológico con el 
tiempo sin-tiempo de la fantasía. El dragón es el hijo instantáneo de las nubes 
que copulan con estruendo. El dragón es un éxtasis viajero y generoso. El dra-
gón tiene todos los colores que le prestan los que duermen, los colores de los 
sueños lo tiñen para hacerlo radiante. Y así pinta Juan los dragones. (Fig. 16)

En series posteriores, la luz irrumpe en el cuadro redonda y a pares, como 
focos súbitos, deslumbrantes, avaros del blanco. Luz que es alarma y tam-
bién aturdimiento, ausencia. Luego vemos indicios de que el blanco fue lí-
quido justo cuando asaltó el lienzo. En otra variante, una luz similar, blanca 
y gruesa, es aureola de una estrella que nace y en cuyo centro un espectro de 
colores revela su identidad.

Hay también una arquitectura instantánea que Juan Navarro entiende como 
caja de resonancia y esta expresión resulta para él una forma primordial de 
calificar la arquitectura. Arquitectura que se hace música y dura el momento 

in unison with the leaves on the top”. Of the façade of the Civil Government of Tarragona by Alejandro de la Sota, he says 
that it contains a “triple blow of a kettledrum”. (6)

Circularity. Matisse’s red fish, circling the roundness of their goldfish bowl, accentuate the stillness of interiors asleep in 
the splendor of afternoon. Swifts are the movement in the Baldeweg paintings. Their spirals activate regions of the air, 
their circling does nothing more than highlight the instantaneity that impregnates the rest of the landscape. The birds in 
summer trace spirals around a column of air, with no other feat than the beating of their wings, no victories other than 
shouts greeting the morning, no conquest other than scratching the sky. But the swifts that inhabit Juan Navarro’s land-
scapes also reveal the qualities of the air through color. (Fig. 17)

Scribbling is the random itinerary of a hand that moves freely, with agility and speed, like a dancer. Dance of the hand, 
impulse of the body, gestures that leave a trace in those calligraphies, which Juan Navarro hangs from the ceiling in some 
exhibitions to remember the comings and goings of swifts in the sky.

The Library of the Puerta de Toledo is circular, like a contemporary tholos, like the temple of Vesta that in Rome kept the 
sacred fire. The building is also within the city walls, next to a door, and it is round because that way it better builds that 
landscape of urban confluences.

Fig. 15. Juan Navarro Baldeweg.  
Paisaje del estudio rosa, 1997. 
Fig. 16. Juan Navarro Baldeweg.  
Dragón amarillo sobre casa, 1999.
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The large interior space is protected by a conical steel bell that dilutes the daylight throughout the room, while collecting 
the eddies of silence and the vapor of murmurs. In the installation Score. Music Sheet I, Juan Navarro has some orchestra 
cymbals hung in order to make the vibrations of the air sound. In the library, the austere canopy only transmits impercep-
tible vibrations to the building, to its robust factories, to the land it shares with the Puerta de Toledo.

The water cycle is also a recurring theme in his work. A small house supports continuous rain, excessive for its size. 
The gabled roof ends in two exaggerated gutters that overflow with induced rain. In this piece by Juan Navarro, the 
house and its cloud are made of the same material: the sheet metal that makes the house fragile and its rainy sky solid. 
Here the rainwater circulates without slow evaporation or sudden condensation. It is a beautiful toy that invites you to 
perceive the world and its phenomena with the innocence that only art can give. In another piece, Domestic Hydraulics, 
water also circulates through different itineraries, as if it were a teaching device brought from a lost school in the land 
of happiness. (Fig. 18)

Restitution. We have covered, in the work of Juan Navarro Baldeweg, various territories governed by times devoid of 
memory. In the installation Fifth interior: light and metals, together with suspended time and circular time, chronological 
time appears (the time abolished throughout his work) that refers to a specific moment that only the artist knows: there 
is a day and an hour, the light of that day at that hour, that leaves its trace, the light that, interpreted by him, continues 
like an echo in suspense.

en que es oída: “La casa se vive, se toca, produce sonido y canta. La villa 
Mairea de Aalto es una guitarra, que los usuarios rasguean; la Yellow House 
de los Smithson es como un conjunto de campanillas tubulares colgando 
como racimo del árbol próximo que se mece y suena al unísono con las ho-
jas de la copa”. De la fachada del Gobierno Civil de Tarragona de Alejandro 
de la Sota, dice que contiene un “triple golpe de timbal”. (6)

Circularidad. Los peces rojos de Matisse, dando vueltas en lo redondo de su 
pecera, acentúan la quietud de los interiores dormidos en el esplendor de la 
tarde. Los vencejos son el movimiento en los cuadros de Baldeweg. Sus es-
pirales activan regiones del aire, sus vueltas no hacen más que resaltar la ins-
tantaneidad que impregna el resto del paisaje. Los pájaros en verano trazan 
espirales en torno una columna de aire, sin más hazañas que el batir de sus 
alas, sin más victorias que los gritos saludando a la mañana, sin más con-
quista que rayar el cielo. Pero los vencejos que pueblan los paisajes de Juan 
Navarro desvelan además mediante el color las cualidades del aire. (Fig. 17) 

Fig. 17. Izquierda: Henri Matisse. Interior con 
búcaro de peces rojos, 1914. Centro Pompidou, 
París. Derecha: Juan Navarro Baldeweg. Vencejos 
en cuatro aires, 1980.
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The room houses singular pieces such as the swing that has stopped, the boxes that contain pieces of light with contrast-
ing color games, like chromatic vitriols, or the record player with its rough and hallucinogenic reiteration. In addition, 
around the door and the windows the artist has marked with lines (colored ribbons) the effects of light and shadow of 
a specific day and time. Juan Navarro himself has said that this action is equivalent to the effect of cosmetics on a face: 
it highlights its features and preserves them from contingencies. (Fig. 19)

Time continues to pass outside, while in the Vinçon room what was evident becomes evident. The viewer arrives 
at the gallery and adapts his body, calms his breathing after climbing the stairs, and adjusts his gaze to what is 
shown here. The spectator observes and says to himself “the artist was here and has highlighted the features of the 
light that he saw one day so that now they are something new for my perception without memory”. He watches, he 
moves and then leaves, leaving behind this montage of different times that lasts until March 17, that day in 1976 
that never arrives.

Conclusion. Certainly, all artists have time into their works, Juan Navarro does so in a peculiar way: avoiding linear, 
chronological time. The objective is always to reinforce the intensity of his work based on perception, on the mecha-
nisms that allude to the here and now. In this way, he manages to generate his own referential world, without com-
mitments and without dates. What happens in his architecture, in his painting, in his gravity pieces appeals instantly, 
whether self-absorbed or simultaneous. When the frame is enlarged, oscillation and circularity are included. Only in 

El garabato es el itinerario azaroso de una mano que se mueve libre, con 
agilidad y presteza, como un bailarín. Baile de la mano, pulsión del cuerpo, 
gestos que dejan rastro en esas caligrafías, que en algunas exposiciones Juan 
Navarro cuelga del techo para recordar las idas y vueltas que hacen los ven-
cejos en el cielo.

La Biblioteca de la Puerta de Toledo es circular, como un tholos contempo-
ráneo, como el templo de Vesta que en Roma guardaba el fuego sagrado. El 
edificio también está intramuros de la ciudad, próximo a una puerta, y es 
redondo porque así construye mejor aquel paisaje de confluencias urbanas.

El gran espacio interior está protegido por una campana cónica de acero que 
diluye la luz del día por toda la sala, al tiempo que recoge los remolinos de 
silencio y el vapor de murmullos. En la instalación Score. Partitura I, Juan 
Navarro dispone unos címbalos de orquesta colgados con el fin de hacer 
sonoras las vibraciones del aire. En la biblioteca, el austero baldaquino solo 
transmite imperceptibles vibraciones al edificio, a sus fábricas robustas, al 
terreno que comparte con la Puerta de Toledo.

También el ciclo del agua es un tema recurrente en su obra. Una casita 
soporta la lluvia continua, excesiva para su tamaño. El tejado a dos aguas 
termina en dos exagerados canalones que rebosan lluvia inducida. En esta 

Fig. 18. Izquierda: Juan Navarro Baldeweg. La 
casa de la lluvia, 1979-92. Derecha: Juan Nava-
rro Baldeweg. Hidráulica doméstica, 1985.
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pieza de Juan Navarro la casa y su nube son del mismo material: la chapa 
que hace frágil a la casita y sólido a su cielo llovedor. Aquí el agua de la lluvia 
circula sin la lenta evaporación ni la brusca condensación. Se trata de un 
bello juguete que invita a percibir el mundo y sus fenómenos con la inocen-
cia que solo el arte puede dar. Por otra pieza, Hidráulica doméstica, circula 
también el agua recorriendo distintos itinerarios, como si fuera un artilugio 
docente traído de una escuela perdida en el país de la felicidad. (Fig. 18)

Restitución. Hemos recorrido, en la obra de Juan Navarro Baldeweg, diver-
sos territorios regidos por tiempos desprovistos de memoria. En la instala-
ción Quinto interior: luz y metales, junto al tiempo en suspenso y al tiempo 
circular, aparece el tiempo cronológico (el tiempo abolido a lo largo de su 
obra) que remite a un momento concreto que solo conoce el artista: hay 
un día y una hora, la luz de ese día a esa hora, que deja su rastro, la luz que 
interpretada por él se prolonga como un eco en suspenso.

La sala alberga piezas singulares como el columpio detenido, las cajas que 
contienen piezas de luz con juegos de colores contrastantes, como vitrio-
los cromáticos, o el tocadiscos con su reiteración áspera y alucinógena. 
Además, alrededor de la puerta y los ventanales el artista ha marcado con 
líneas (cintas de color) los efectos de luz y sombra de un día y una hora 
concretos. El propio Juan Navarro ha dicho que esta acción es equivalente 
al efecto de la cosmética sobre un rostro: resalta sus rasgos y los preserva 
de las contingencias. (Fig. 19)

El tiempo sigue transcurriendo fuera, mientras que en la sala Vinçon se 
hace evidente lo que fue evidente. El espectador llega a la galería y acomoda 
su cuerpo, calma su respiración tras subir la escalera, y ajusta la mirada a lo 
que se muestra. El espectador observa y se dice “el artista estuvo aquí y ha 
subrayado los rasgos de la luz que él vio un día y que ahora son algo nuevo 
para mi precepción sin memoria”. Observa, se mueve y luego se va, dejando 
a la espalda este montaje de tiempos diversos que dura hasta el 17 de marzo, 
ese día de 1976 que no llega nunca.

Fig. 19. Juan Navarro Baldeweg. Quinto interior: 
luz y metales. Sala Vinçon. Barcelona, 1976.
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Conclusión. Ciertamente, todos los artistas ponen tiempo en sus obras, 
Juan Navarro lo hace de una manera peculiar: eludiendo el tiempo lineal, 
cronológico. El objetivo es siempre reforzar la intensidad de su obra ba-
sada en la precepción, en los mecanismos que aluden al ahora y al aquí. 
Consigue así generar un mundo referencial propio, sin citas y sin fechas. 
Lo que sucede en su arquitectura, en su pintura, en sus piezas de gravedad 
apela al instante, ya sea ensimismado o simultáneo. Cuando se amplía el 
marco, se incluye la oscilación y la circularidad. Solo en la instalación de la 
sala Vinçon entra un momento fechado pero que es traducido al mundo del 
artista mediante la recreación de la luz, registrada por él, de ese momento 
concreto y secreto. 

En este ensayo, se han utilizado referencias de similitud que permiten per-
cibir intereses concurrentes con artistas de distintas épocas. Esta libre aso-
ciación, cercana al modo expositivo del display al que alude el propio Juan 
Navarro en múltiples ocasiones, no se hace para promover el análisis sino 
para que la pura presencia de las obras, vistas simultáneamente, genere un 
discurso gráfico paralelo y no menos importante que el textual.

the installation in the Vinçon room does a dated moment enter, but it is translated into the world of the artist through 
the recreation of the light, registered by him, of that specific and secret moment.

In this essay, similarity references have been used that allow us to perceive concurring interests with artists from different 
eras. This free association, close to the exhibition mode of the display to which Juan Navarro himself alludes on multiple 
occasions, is not done to promote analysis but rather so that the sheer presence of the works, viewed simultaneously, 
generates a complementary parallel graphic discourse and no less important than the text.
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Resumen
En el periodo comprendido entre mediados de los años 60 y finales de los 
años 70 Juan Daniel Fullaondo desplegó una fructífera actividad profesional 
en el País Vasco, una etapa en la que alcanzó su madurez arquitectónica mien-
tras se afirmaba como uno de los principales críticos historiográficos de la 
segunda mitad del siglo xx. Es precisamente esta etapa la que se ha recogido 
en la exposición Juan Daniel Fullaondo 1964-1978. Diez obras + una visión 
del País Vasco, organizada por la Escuela de Arquitectura de la Universidad del 
País Vasco e inaugurada en noviembre del 2021 en Bilbao, siendo la primera 
muestra que se celebra sobre el arquitecto bilbaíno desde su fallecimiento 
en 1994. Lo expuesto en este texto trata de compartir y ampliar el material 
investigado para esta exposición, revisando la producción arquitectónica rea-
lizada en aquellos años a través de sus principales encargos, un periodo que 
coincide plenamente con la crucial labor de divulgación de la arquitectura y el 
arte dirigida por el arquitecto a través de la revista Nueva Forma.

Abstract
In the period between the mid 1960s and the late 1970s, Juan Dan-
iel Fullaondo developed a successful career as an architect in the 
Basque Country. A stage in which he reached his architectural ma-
turity while affirming himself as one of the main historiographic 
critics of the second half of the 20th century. It is precisely this  
period that is included in the exhibition entitled Juan Daniel Fullaon-
do1964-1978. Ten works + a vision of the Basque Country by Fullaondo 
was inaugurated in November 2021 in Bilbao, which is the first exhibi-
tion to be held about the architect from Bilbao since his death in 1994. 
This text was prepared to share and expand the material researched 
for the exhibition, mainly by reviewing the architectural works devel-
oped during those years. A period that fully coincided with the crucial 
published material on architecture and art by the architect through the 
magazine Nueva Forma.
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Juan Daniel Fullaondo (1936-1994) realizó más de sesenta proyectos para el 
País Vasco a lo largo de toda su trayectoria, de los cuales cerca de treinta lle-
garon a construirse. La mayoría de todo este trabajo fue realizado durante la 
primera mitad de su recorrido profesional, es decir, desde que en el año 1964 
inició su colaboración con Fernando Olabarría (1939), hasta que a finales de 
los años setenta comienza a decaer el flujo de encargos recibidos desde Bilbao.

Buena parte de estos proyectos aparecieron en las publicaciones de arqui-
tectura de aquellos años. La revista Arquitectura del Colegio de Arquitectos 
de Madrid y Cuadernos de Arquitectura del colegio de Arquitectos de Cata-
luña publicaron algunas de estas obras de manera esporádica. En cambio, la 
revista Nueva Forma incluyó en sus páginas prácticamente la totalidad de 
los trabajos realizados por Fullaondo junto con sus distintos colaboradores, 
durante los años de vida de la publicación. En 1972 apareció una primera 
compilación de toda su producción hasta la fecha bajo el título Juan Da-
niel Fullaondo, Arquitecto acompañada de textos críticos de Santiago Amón, 
Claude Parent y Camón Aznar, entre otros. (1) Doce años más tarde, la re-
vista El Croquis vuelve a realizar un recopilatorio de sus obras y proyectos 
más destacados, (2) y tras su fallecimiento, aparecieron dos monografías 
sobre su trayectoria. La primera de la editorial Munilla-Leria, (3) y una se-
gunda publicada por la Fundación COAM. (4) En las cuatro publicaciones, 
además de artículos críticos de compañeros cercanos a Fullaondo, surge 
como voz destacada la del propio arquitecto analizando su trabajo.

Estudiando este material documental, se puede observar un periodo fácil-
mente acotable en el tiempo, en el que la actividad profesional de Fullaondo 
tiene su mayor ocupación en el País Vasco. Una etapa que, manifestando 
una serie de rasgos característicos, destaca principalmente por el hecho de 
coincidir en el tiempo con los años en que desarrolló su reconocida labor 
crítica y editorial al frente de la revista Nueva Forma.

De Madrid a Bilbao. Primeros años del joven arquitecto. Fullaondo en-
tra a colaborar en el estudio de Francisco Javier Sáenz de Oiza (1918-2000) 

Juan Daniel Fullaondo (1936-1994) proposed more than sixty architectural projects, such as urban development or partial 
plans, for the Basque Country throughout his career, nearly thirty of which were built. Most of this work was done during 
the first half of his professional career, that is, from the time he started collaborating with Fernando Olabarría in 1964, 
until the flow of commissions from Bilbao began to decline in the late 1970s.

Many of these projects appeared in architectural publications of the period. The Arquitectura magazine from the Institute 
of Madrid Architects and Cuadernos de Arquitectura from the Institute of Catalonian Architects sporadically published 
some of these works. The Nueva Forma magazine, however, practically published all the works by Fullaondo together 
with his various collaborators during the life of the publication (1966-1975). In 1972 a first compilation of his entire 
publications to date appeared under the title Juan Daniel Fullaondo, Arquitecto, accompanied with commentary texts 
by Santiago Amón, Claude Parent and Camón Aznar, among others. (1) Twelve years later, the El Croquis magazine once 
again compiled a collection of his most outstanding works and projects, (2) and after his death, two monographs on his 
career appeared. The first was published by Munilla-Leria, (3) and the second by the COAM Foundation. (4) In all these 
four publications, in addition to critical articles by Fullaondo’s close colleagues, the architect’s own voice is prominent 
when analysing his work.

By studying these documents, it is possible to observe a period of time that can be easily dated, when Fullaondo was most 
professionally active in the Basque Country. A period which, while manifesting a series of characteristic features, stands 
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out mainly for the fact that it coincides with the years when Fullaondo did his renowned critical and editorial work as 
head of the Nueva Forma magazine.

From Madrid to Bilbao. Early years of the young architect. Fullaondo began working in the studio of Francisco Javier 
Sáenz de Oiza (1918-2000) as soon as he finished his architectural studies in 1961. He mainly participated in two projects, 
Torres Blancas and the Ciudad Blanca in Alcudia, on the island of Mallorca. After this brief preliminary stage of about two 
years, he began a second stage of his career by promoting an expressionist style which corresponded with starting work in 
his city of origin, Bilbao. In the course of four years (1962-1965), Fullaondo had time to: win the First National Architec-
ture Prize (1962); collaborate with the Swiss architect Marc J. Saugey (1908-1971); earn his doctorate with a thesis on the 
relationship between architecture and music through the work of Schoenberg and Boulez (1964); build a family pantheon 
in Derio; become a lecturer at the Madrid School of Architecture; meet Jorge Oteiza; design several stores including two 
for the Huarte family; and publish his first critique texts. During this period he also entered three important competi-
tions: the Opera House in Madrid, the Exhibition and Conference Centre for Madrid (1964), and the great Kursaal in San 
Sebastian (1965). A period of successes, but also of disappointments when the expressive force of his first architectural 
proposals was not fully understood.

Those years, of the early sixties, were the times of the boom development. Along with the growth of the big cities due to 
their incipient industrialisation and the consequent exodus from the countryside. This was also the beginning of the tour-

nada más acabar sus estudios de arquitectura en el año 1961, participando 
principalmente en dos proyectos, Torres Blancas y la Ciudad Blanca de 
Alcudia. Tras esta breve etapa preliminar de cerca de dos años, inicia una 
segunda etapa en solitario, caracterizada por un personal estilo expresio-
nista y que corresponde al inicio de sus trabajos profesionales localizados 
en su ciudad de origen, Bilbao. A lo largo de cuatro años, Fullaondo tie-
ne tiempo para ganar el Primer Premio nacional de Arquitectura (1962), 
colaborar con el arquitecto suizo Marc J. Saugey (1908-1971), doctorarse 
con una tesis sobre las relaciones entre arquitectura y música a través de 
la obra de Schoenberg y Boulez (1964), realizar un panteón familiar en 
Derio, entrar como profesor en la Escuela de Arquitectura de Madrid, co-
nocer a Jorge Oteiza (1908-2003), proyectar varios locales —entre ellos, 
dos para la familia Huarte—, publicar sus primeros textos interpretativos, 
y presentarse a tres destacados concursos: el Teatro de la Ópera y el Pala-
cio de Exposiciones y Congresos para Madrid (1964), y el gran Kursaal de 
San Sebastián (1965). Una época de éxitos, pero también de sinsabores, en 
la que la fuerza expresiva de sus primeras propuestas arquitectónicas no 
fue del todo comprendida.

Aquellos años, primeros de los sesenta, fueron los tiempos del auge del de-
sarrollismo. Junto al crecimiento de las grandes ciudades debido a su in-
cipiente industrialización y el consiguiente éxodo del campo, el comienzo 
de la industria del turismo supuso la transformación de los litorales, es-
pecialmente el mediterráneo. En la década anterior, la generación de los 
arquitectos Francisco Javier Sáenz de Oiza, Alejandro de la Sota (1913-
1996), Miguel Fisac (1913-2006), José Antonio Corrales (1921-2010) y Ra-
món Vázquez Molezún (1922-1993) en Madrid, y José Antonio Coderch 
(1913-1984) y José María Sostres (1915-1984) en Barcelona —arquitectos 
viajados e informados de las novedades internacionales, pero inmersos en 
un entorno cultural que se desarrollaba todavía en clave nacional— había 
conseguido la recuperación de las corrientes modernas de la arquitectura 
internacional perdidas tras la Guerra Civil. Con la nueva década, una nue-
va generación de arquitectos —Fernando Higueras (1930-2008), Antonio 
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Fernández Alba (1927), Javier Carvajal (1926-2013), Antonio Vázquez de 
Castro (1929), José Luis Iñiguez de Onzoño (1927-2022)— tiene la ocasión 
de sumarse a sus compañeros mayores para transformar la imagen del país 
a través de su arquitectura. (5)

A Fullaondo la oportunidad le surge en Bilbao, en 1964. Fernando Olaba-
rría, arquitecto más joven que él y a quien conocía del círculo de estudian-
tes bilbaínos en Madrid, le ofrece una colaboración para desarrollar juntos 
una promoción residencial en el ensanche de la ciudad, en la Alameda de 
Mazarredo, en un solar perteneciente a un familiar. (6) Cuatro años más 
tarde, en 1968, realiza su segundo proyecto, un instituto masculino en el 
barrio de Txurdinaga. Esta vez será en colaboración con Álvaro Líbano 
(1921-2010), arquitecto de mayor edad con quien trabó amistad en un 
viaje a Italia junto a Fernando Olabarría y otros amigos de Bilbao. (7) 
Estas dos amistades facilitaron a Fullaondo acceder a una gran parte de 
los encargos que realizó hasta finales de los años 70 en Bilbao y sus pobla-
ciones cercanas.

En paralelo a esta incipiente actividad profesional en el País Vasco, Fullaon-
do participa en otros proyectos desde su ciudad de residencia, Madrid —va-
rios locales comerciales en la capital y alguna promoción inmobiliaria en la 
costa mediterránea— a la vez que comienza a desplegar su actividad crítica 
colaborando con la revista Arquitectura del Colegio de Arquitectos. Es a 
finales del año 1967 —prácticamente coincidiendo con el proyecto de ejecu-
ción de Txurdinaga— cuando se compromete con la dirección de la revista 
Nueva Forma, por encargo de Juan Huarte (1925-2018), y en la que ya venía 
participando como crítico de arte y arquitectura. En su nueva función, du-
rante un periodo de ocho años, se publicarán noventa y un números (antes 
habían salido otros veinte bajo el nombre de El Inmueble y Forma Nueva), 
cerca de diez revistas al año. Una producción de información de arquitectu-
ra y arte verdaderamente torrencial, en la que se intercalaban números mo-
nográficos de temas específicos, de artistas o de arquitectos con misceláneas 
variadas. A través de las páginas de Nueva Forma, Fullaondo se despliega 

ism industry that meant the transformation of the coastlines, especially the Mediterranean region. In the previous decade 
(1950s), the generation of Sáenz de Oiza, de la Sota, Fisac, Corrales and Molezún in Madrid, and Coderch and Sostres in 
Barcelona managed to recover the modern trends in International architecture that were lost after the Civil War. These 
architects were well travelled and informed about international developments, but immersed in a cultural environment 
that was still developing along national lines. With the new decade (second half of the 1960 and 1970 decade), a new gen-
eration of architects —Higueras, Fernández Alba, Carvajal, Vázquez de Castro, Iñiguez de Onzoño— had the opportunity 
to join their older colleagues in transforming the image of the Spain through its architecture. (5)

An opportunity arose for Fullaondo in Bilbao in 1964. Fernando Olabarría (1939), a younger architect who Fullaondo 
knew from the circle of Bilbao students in Madrid, offered him a collaboration to design together a residential develop-
ment in the city’s Ensanche district, in Alameda de Mazarredo, on a plot belonging to a relative. (6) Four years later, in 
1968, Fullaondo worked on his second project, a secondary high school in the Txurdinaga, Bilbao, neighbourhood. This 
time it was in collaboration with Álvaro Líbano (1921-2010), an older architect with whom he became friends on a trip 
to Italy together with Fernando Olabarría and other friends from Bilbao. (7) These friendships gave Fullaondo access to a 
large part of the commissions he carried out until the end of the 1970s in Bilbao and nearby towns.

In parallel to this professional activity in the Basque Country, Fullaondo took part in other projects in his city of resi-
dence, Madrid. These projects included several commercial stores and some property developments on the Mediter-
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ranean coast. At the same time he began to develop his critical activity by collaborating with the Institute of Madrid 
Architects magazine. Towards the end of 1967 Fullaondo was commissioned by Juan Huarte. This practically coinciding 
with the Txurdinaga project, when at the same time he took on the editorship of the Nueva Forma magazine, in which he 
had already contributed as an art and architecture critic. In his new role, over a period of eight years, ninety one issues 
of the magazine were published around ten magazines a year: another twenty had previously appeared under the name 
of El Inmueble and Forma Nueva. This publication was a truly torrential production of information on architecture and 
art, in which monographic issues on specific themes, artists or architects were interspersed with a variety of miscellane-
ous issues. Throughout the pages of Nueva Forma, Fullaondo emerged as one of the most outstanding critics of Spanish 
architectural renovation of the period. (8) With his sharp eye he analysed the international scene, with its renewed mul-
tiple trends after the Second World War, and publishing national artistic and architectural novelties that were a constant 
interest for him. Within this critical and editorial work, Fullaondo shows a special interest in the panorama that was 
developing in the Basque Country, in which Bilbao appeared as a new cultural centre in contrast to the historical duality 
of Madrid and Barcelona. In this frenetic publishing activity, in collaboration with colleagues, Fullaondo published the 
works of emerging Basque sculptors and painters that were interspersed with the work of local architects, including Ful-
laondo’s own contributions. (9)

Three decisive projects. The first two projects, Mazarredo dwellings (1964) and the Txurdinaga secondary school (1968), 
were perhaps the most interesting of Fullaondo’s work. These established the dual character between the expressionist 

como uno de los críticos más destacados de este periodo de la renovación 
arquitectónica española, (8) moviéndose entre la mirada aguda con la que 
analiza el panorama internacional —con sus renovadas múltiples tenden-
cias tras la Segunda Guerra Mundial— y su constante interés por publicar 
las novedades artísticas y arquitectónicas nacionales. Dentro de esta labor 
crítica y editorial, Fullaondo muestra un especial interés en el panorama 
que se viene desarrollando en el País Vasco, y en el que Bilbao aparece como 
nuevo polo cultural frente a la dualidad histórica de Madrid y Barcelona. En 
esta frenética actividad editorial se intercalan publicaciones de las obras de 
los emergentes escultores y pintores vascos, con otras de la producción de 
los arquitectos locales, incluida la de Fullaondo con distintas colaboraciones 
de compañeros. (9)

Tres proyectos determinantes. Serán sus dos primeras obras —las viviendas 
de Mazarredo (1964) y el instituto de Txurdinaga (1968)—, tal vez las más 
interesantes, las que establezcan el doble carácter en que se mueva su produc-
ción durante este periodo, entre lo expresionista y lo racional, además de su-
poner desde un inicio las dos líneas programáticas principales de sus encargos 
bilbaínos: la arquitectura residencial y la arquitectura educativa.

Las viviendas en el número 73 de la Alameda de Mazarredo suponen un 
soplo de aire fresco dentro de la arquitectura tradicionalmente burguesa del 
ensanche bilbaíno. Un programa residencial convencional, con una orga-
nización bien resuelta al interior, se muestra a la ciudad con una fuerza y 
una personalidad absolutamente novedosa. Frente a las superficies planas 
de la mayoría de los edificios del entorno, con sus huecos convencionales 
de ventana y sus balcones clásicos, Fullaondo y Olabarría proponen un pla-
no rasgado con distintas profundidades mediante entrantes y salientes de 
terraza, no reconocibles en el plano de alzado. La solución remite por un 
lado a la fenêtre longue del Movimiento Moderno, sin embargo, suma la 
tercera dimensión a la bidimensionalidad compositiva corbuseriana. Pero 
por otro, también lo hace a ejemplos neoplásticos o expresionistas, como 
el monumento a Rosa de Luxemburgo de Mies Van der Rohe, mediante el 
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dinamismo del plano frontal logrado por los distintos planos cerámicos y de 
vidrio. Dos elementos más refuerzan el carácter expresivo del conjunto: la 
chimenea situada en el eje central del edificio, posible recuerdo wrightiano 
que con su protagonismo vertical contrasta destacadamente en la compo-
sición dominantemente horizontal del conjunto; y las cintas de aluminio 
dorado de terrazas y carpinterías, en alusión a la tradición decó bilbaína que 
tanto llamaba la atención a Fullaondo. (Fig. 1)

El instituto de Txurdinaga se plantea en claves bien distintas. Prácticamen-
te sin contexto urbano próximo, el edificio surge casi solitario junto a los 
primeros bloques del barrio. Seguramente es esta condición de edificación 
surgida en un entorno prácticamente sin urbanizar, la que hace que Fu-
llaondo y Líbano utilicen un planteamiento más abstracto y racional. Par-
tiendo de una figura cuadrada en planta, cuatro prismas se maclan mediante 
esquinas cóncavas, respondiendo de forma similar en las cuatro direcciones. 
La neutralidad y homogeneidad exterior contrasta con la singular solución 
empleada en el patio interior. En él aparece un anfiteatro semicircular sim-

and the rational of his achievements during this period. These two projects also represent, from the outset, the two main 
project lines of his Bilbao commissions: residential architecture and educational architecture.

The dwellings at number 73 Alameda de Mazarredo are a breath of fresh air in the traditionally bourgeois architecture 
of Ensanche in Bilbao. A conventional residential programme, with a well organised interior, appeared in the city with a 
force and a completely new personality. In contrast to the flat surfaces of the majority of the surrounding buildings, with 
their conventional window openings and classic balconies, Fullaondo and Olabarría propose a slanted plan. This residen-
tial project had different depths by means of terrace inlets and outlets, which are not distinguishable in the elevation plan. 
The solution is reminiscent of the fenêtre longue of the Modern Movement; however, it added a third dimension to the 
two dimensionality of Corbusier’s composition. But it is also reminiscent of neoplastic or expressionist examples, such as 
the Mies Van der Rohn monument to Rosa Luxemburg, through the dynamism of the frontal plane that was achieved by 
the different ceramic and glass planes. Two other elements reinforce the expressive character of the whole. The chimney 
located in the central axis of the building, a possible reminder of Wrightianism, with its vertical prominence, this con-
trasts sharply with the predominantly horizontal composition of the whole. The other element is the golden aluminium 
bands of the terraces and joinery, an allusion to the Bilbao Deco tradition which so attracted Fullaondo’s attention. (Fig. 1)

The Txurdinaga Secondary School had a very different approach. With practically no urban context nearby, the building 
stands almost alone next to the first blocks of the neighbourhood. It is probably this condition of a building in a practi-

Fig. 1. Fullaondo, Juan Daniel. Plano de alzado 
a calle Alameda de Mazarredo. Archivo Muni-
cipal de Bilbao) y Vista desde la calle. Fotogra-
fía de Ingartzi Etxeandia y Antón Behiak.
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cally undeveloped environment that led Fullaondo and Líbano to use a more abstract and rational approach. Starting 
from a square figure on the ground plan, four prisms are twinned by concave corners, responding in a similar way to 
the four cardinal points. The neutrality and homogeneity of the exterior contrasts with the singular solution used in the 
interior courtyard. A semicircular amphitheatre appears in the courtyard, symbolising the meeting place for the entire 
educational community. The elements combined by the architects come up with a truly appropriate solution for a place 
to be built. The rationalism of the built volume refers to the avant garde of the 1920s, and the almost sculptural emptiness 
of the grandstand to geometric investigations previously explored by Fullaondo. This inspiration could be found in some 
works by Wright or in circular voids by his admired Oteiza. (Fig. 2)

In these two initial projects we can already see several of the keys that would be repeated in later projects: the importance 
of the city and the type of response according to the context; the rigorous control of form; and the use of a more expres-
sionist language for residential programmes. In contrast a more rational? language in the school groups that would even-
tually converge, by seeking an original synthesis. Taking into consideration this duality, we can see one aspect of it in his 
cooperation with Fernando Olabarría with whom he carried out the largest number of housing projects. And then with 
Álvaro Líbano with whom he mainly collaborated on educational commissions including some shared projects amongst 
these three architects (Fullaondo, Olabarría and Líbano). From 1974 onwards, Fullaondo also started collaborating with 
the Iñiguez de Onzoño brothers.

bolizando el lugar de encuentro de toda la comunidad educativa. Los ele-
mentos combinados por los arquitectos dan con una solución verdadera-
mente apropiada para un lugar por hacerse, remitiendo el racionalismo del 
volumen construido a las vanguardias de los años 20, y el vaciado casi escul-
tórico del graderío a investigaciones geométricas exploradas anteriormente 
por Fullaondo, y cuya inspiración podría encontrarse en algunos trabajos de 
Wright o en vacíos circulares de su admirado Oteiza. (Fig. 2)

En estos dos proyectos iniciales se pueden observar ya varias de las claves 
que se repetirán en propuestas posteriores: la importancia de la ciudad y el 
tipo de respuesta según el contexto; el control riguroso de la forma; un uso 
de un lenguaje más expresionista para las viviendas y, en cambio, más ra-
cional en los grupos escolares, pero que finalmente acabarán convergiendo, 
buscando una original síntesis. Y, atendiendo a esta dualidad programática, 
también se puede observar cómo será con Fernando Olabarría con quien 
realice mayor número de proyectos de viviendas mientras que con Álvaro 

Fig. 2. Fullaondo, Juan Daniel. Planta tipo del 
instituto masculino en Txurdinaga. Archivo 
Municipal de Bilbao. Fullaondo, Juan Daniel. 
Patio interior del instituto de Txurdinaga. Foto-
grafía de Ingartzi Etxeandia y Antón Behiak.
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In a third project Fullaondo had the opportunity to be involved for the first time in a public space. The Ezkurdi square (1968) 
in Durango was the project he identified most in those years, surely because it allowed a variety of interpretations, and he 
himself gave some clues in this matter. The square was created together with Fernando Olabarría, the city municipal architect 
at the time, that integrates multiple levels of physical and spiritual structures of different kinds. It oscillates between the con-
structive and functional logic as the mainstay of the approach, and the picturesque, nostalgic, of a landscape full of nooks and 
crannies and specific places where one can entertain oneself. There are wide circular geometries in the ensemble while at the 
same time they are articulated by triangulating diagonals between them. Some are depressed and staggered to accommodate 
specific activities or to congregate the community, others rise to form benches and flowerbeds. The whole, somewhat confus-
ing in its organisational structure, resembles a labyrinth in which to lose oneself and find oneself, and where elements of very 
different character appear. This made it possible for Fullaondo to give a new meaning to the square. Including: a historical 
music pavilion; an abstract sculpture by Fullaondo himself that a tribute to the Pelotari by two intertwined unstructured 
semicircles, that replaced a sculpture by Eduardo Chillida that never arrived; the statue of Juan de Zumarraga or a sunken 
semicircular exhibition hall, which originally surrounded a pond with swans and ducks. (Fig. 3) And from possible reflec-
tions of his childhood memories of Doña Casilda’s gardens in Ensanche, Bilbao —in the latter scenography— to references 
of the cromlechs and circles prefigured by Oteiza, in the use of circular geometries. (Fig. 4)

Professional expansion. The commissions that followed these first projects were three school groups: the girls second-
ary school in Txurdinaga (1969), the school group in Santurce (1969) and a Secondary School in Rekaldeberri (1969). 

Líbano colaborará principalmente en encargos educativos, sin que por ello 
dejen de hacerlo indistintamente, incluyendo algún trabajo compartido por 
los tres arquitectos. A estas agrupaciones profesionales estables se sumaría 
más tarde, a partir del año 1974, la mantenida con los hermanos Félix y José 
Luis Iñiguez de Onzoño.

Gracias a un tercer proyecto Fullaondo tiene la oportunidad de intervenir 
por primera vez en el espacio público. La plaza de Ezkurdi (1968) en Du-
rango fue el proyecto con el que más se sintió identificado de los realizados 
en estos años, seguramente por las variadas interpretaciones que permite, 
y de las que él mismo dio algunas pistas. Realizada junto a Fernando Ola-
barría, por aquel tiempo arquitecto municipal de la ciudad, la plaza inte-
gra múltiples niveles de estructuras físicas y espirituales de diversa índole. 
Oscila entre la lógica constructiva y funcional como sostén principal del 

Fig. 3. Fullaondo, Juan Daniel. Planta de la plaza 
Ezkurdi, Archivo de la Delegación en Bizkaia del 
COAVN yVisión del antiguo estanque circular. 
Fotografía de Ingartzi Etxeandia y Antón Behiak.
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planteamiento, y lo pintoresco, nostálgico, de un paisaje lleno de rincones 
y situaciones particulares en las que entretenerse. Unas amplias geometrías 
circulares ordenan el conjunto a la vez que se articulan triangulando entre 
ellas diagonales. Algunas se deprimen y escalonan para alojar actividades 
requeridas o para congregar a la comunidad, otras se elevan para formar 
bancos y parterres. El conjunto, algo confuso en su estructura organizativa, 
se asemeja a un laberinto en el que perderse y encontrarse, y donde apare-
cen elementos de muy distinto carácter: un histórico templete de música, 
una escultura abstracta del mismo Fullaondo —un homenaje al Pelotari 
mediante dos semicírculos desestructurados entrelazados, en sustitución de 
una escultura de Eduardo Chillida (1924-2002) que nunca llegó—, la esta-
tua de Juan de Zumarraga o una sala de exposiciones semicircular hundida, 
y que originalmente rodeaba un estanque con cisnes y patos, posibilitan 
las distintas resignificaciones buscadas por Fullaondo. (Fig. 3) Desde po-
sibles reflejos de sus recuerdos de infancia de los jardines de Doña Casilda 
del ensanche bilbaíno —en esta última escenografía—, a referencias a los 
crómlechs y a los círculos prefigurados por Oteiza, en la insistencia del uso 
de geometrías circulares. (Fig. 4)

Los encargos que siguen a estos primeros proyectos son tres grupos es-
colares: el instituto femenino de Txurdinaga (1969), el grupo escolar de 
Santurce (1969) y el centro educativo en Rekaldeberri (1969). Los tres 

All three had a similar scheme shared with larger scale approaches such as the competitions of the Madrid and Bilbao 
Universities (1969), (Fig. 5) or had major modifications such as the Jado School in Erandio (1970). The scheme consisted 
of a clear separation, in a Kahnian manner, between served and server spaces. The classrooms were compressed into a 
parallelepiped volume, and the nucleus of stairs, lifts, and toilets were organised in independent vertical cylinders. In ad-
dition, and in different combinations, a series of invariant functional features such as: horizontal and circular windows, 
cylindrical balconies, metal railings, and crowning frames. The architect defined a personal neo rationalist syntax which 
was very effective for the type of project it was employed. This serious organisation and composition was sometimes 
broken with balconies at the upper part of the building that seemed unnecessary but which gave a distinctive look to the 
building. Most of these schools used bricks to give a character to the buildings, although there are examples that break 
this rule, such as the Girls Secondary School in Rekaldeberri or the one in Durango. This material could be justified due 
to financial restraints when applying simple construction solutions. But, in choosing these bricks there may be a search 
for unity, solidity and strength in their urban presence. (Fig. 6)

In parallel to this neo rationalist solution, Fullaondo and his partners explored another experimental model, more ex-
pressive, by combining normal or inverted gable roofs. This experimental model appeared for the first time in the school 
project in Bermeo (1968) but was never built, (Fig. 7) and in another centre that was built in Zaratamo (1969). Using 
wide overhangs on the roofs and the fragmentation of the complex into several contiguous volumes, the architect and his 
partners achieved a suitable contextualisation for environments with a more rural character.

Fig. 4. Fullaondo, Juan Daniel. Croquis.  
Centre Pompidou, Paris.
Fig. 5. Fullaondo, Juan Daniel. Universidad au-
tónoma de Bilbao. Carboncillo de Juan Daniel 
Fullaondo. Centre Pompidou, Paris.
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Coinciding with the work in Ezkurdi Square, Fullaondo and Olabarría received three commissions: a residential block 
in Neguri (1970), an ambitious plan to develop Durango (1971), and a block of flats on a corner, also in Durango (1970). 
The first two commissions represented different residential models, while the third commission, although less interesting, 
was still a financial success at solving an irregular corner plot.

The sixteen dwellings in Neguri offer a clear alternative image within the residential neighbourhood. This area was 
organised into open plots with low density blocks and deteched family dwellings, even though the style was still con-
ventionally bourgeois, but of a high quality. Thus, the project was a series of detached houses relative to the shearing. 
The shearing breaks the plot in two, to free up open spaces to organise a carefully designed entrance to the building 
and a garden with a swimming pool at the rear. The circular geometries used in the entrance for plants to grow in the 
convex corners of the building, while also appearing in a selection of windows. However, this apparent organicism of the 
ground plan was negated by the —right angled roof parapet, creating, in the manner of certain rationalisms, a striking 
rotundity to the building. (Fig. 8)

Practically at the same time, on the grounds of the Mendizabal estate in Durango, the two architects undertook an ambi-
tious urban residential plan based on the model of a garden city. (Fig. 9) Of the twenty-three blocks planned next to the 
river Ibaizabal, only two were built. The project for these social dwellings had a clear experiments aspect mainly in its 
organisation. It was based on a module made up of three housing units around a common vertical nucleus, to form stag-

utilizan un esquema similar compartido con planteamientos de mayor es-
cala —concursos de las Universidades Autónomas de Madrid y de Bilbao 
(1969)— (Fig. 5) o sufrirá modificaciones más drásticas —Instituto Jado de 
Erandio (1970)—. El esquema consiste en una clara separación, a la manera 
kahniana, entre espacios servidos y servidores, de modo que las aulas se 
comprimen en un volumen paralelepípedo, y el núcleo de escaleras y ascen-
sores, junto con los aseos, se organizan en cilindros verticales independien-
tes. Aparecen, además, en diferentes combinaciones, una serie de elemen-
tos operativos en la composición como ventanas horizontales y circulares, 
balcones cilíndricos, barandillas metálicas, marcos de coronación, con los 
que los arquitectos van definiendo una personal sintaxis neoracionalista, 
muy eficaz para el tipo de programa empleado. Esta seriedad organizativa 
y compositiva, a veces se rompe con la aparición de balcones en remates 
superiores aparentemente innecesarios o gratuitos, pero que dan un toque 
distintivo al conjunto. La mayoría de estos centros educativos utilizan el la-
drillo como material característico, aunque hay ejemplos que rompen esta 
norma como el instituto femenino de Rekaldeberri o el de Durango. Este 
material podría estar justificado debido a la austeridad económica de estas 
actuaciones, en aplicación de soluciones constructivas sencillas. Pero, por 
otro lado, en su elección puede existir una búsqueda de unidad, solidez y 
fuerza en su presencia urbana. (Fig. 6)

Fig. 6. Fullaondo, Juan Daniel. Axonométrica 
del centro educativo de Rekakdeberri. Archivo 
Municipal de Bilbao. Fullaondo, Juan Daniel. 
Vista desde la entrada. Fotografía de Ingartzi 
Etxeandia y Antón Behiak.
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En paralelo a esta solución neoracionalista, Fullaondo y sus socios exploran 
otro modelo experimental, de mayor expresividad, mediante combinacio-
nes de cubiertas a dos aguas, normales o invertidas. Aparece por primera 
vez un proyecto de escuelas para Bermeo (1968) que no llega a construirse, 
(Fig. 7) y en otro centro en Zaratamo (1969). Mediante el uso de amplios 
voladizos en las cubiertas y la fragmentación del conjunto en varios volúme-
nes contiguos, los arquitectos logran una adecuada contextualización para 
entornos con un carácter más rural.

Coincidiendo con los trabajos de la plaza de Ezkurdi, Fullaondo y Olabarría 
reciben tres encargos: un bloque residencial en Neguri (1970), un ambicio-
so plan de ordenación de crecimiento de Durango (1971), y un bloque de 
viviendas en esquina, también en Durango (1970). Los dos primeros en-
frentarán distintos modelos residenciales, mientras que el tercer encargo, de 
menor interés, resolverá con solvencia un irregular solar en esquina.

Las dieciséis viviendas de Neguri ofrecen una imagen claramente alternativa 
dentro del tejido residencial del barrio, un área organizada mediante parcelas 
abiertas con bloques de baja densidad y con viviendas unifamiliares singula-
res, en las que las soluciones generalmente empleadas no dejan de ser conven-
cionalmente burguesas, pero de una alta calidad. Así, el volumen propuesto 
presenta una serie de singularidades frente al entorno. En primer lugar, un 
cizallamiento quiebra en dos la volumetría, de manera que su disposición en 
la parcela permite liberar unos espacios amplios para organizar una cuidada 
entrada al inmueble y un jardín con piscina en la parte trasera. Las geometrías 
circulares empleadas en las jardineras de acceso crecen en las esquinas con-
vexas del bloque, a la vez que también aparecen en una selección de ventanas. 
Sin embargo, este aparente organicismo de la planta queda negado mediante 
un remate en ángulo recto en el peto de cubierta, provocando, a la manera de 
ciertos racionalismos, una llamativa rotundidad en el edificio. (Fig. 8)

Prácticamente al mismo tiempo, en Durango, en los terrenos de la finca 
Mendizabal, los arquitectos acometen un ambicioso plan urbano residen-

gered blocks on the horizontal plane, and vertical growth. If the module is analysed independently, the way it is organised 
on the ground plan may remind us of the Torres Blancas project by Sáenz de Oiza, on which Fullaondo collaborated after 
finishing his studies. And on the outside, although its presence and materiality is completely different due to the type of 
organisational expansion and the use of brick, it shares the search for the individuality of the flats (apartments) within a 
highrise organisation. In Mendizabal, this was achieved through the location and type of terraces, that was solved with 
circular geometries, emphasising the expressive features in the meeting between vertical modules and the corners. By 
means of these elements, a concatenation of rhythms appears in crescendo towards the crown of each built complex, 
whose respective staggering accentuates the lyricism of the whole. (Fig. 10)

These early projects form the first phase in the career of Fullaondo that progressed with greater freedom and were favour-
ably negotiated within the limits imposed by the nature of the project and clients. This first phase practically began with 
the Mazarredo project that was approved in 1964 until 1978 with the Fadura dwellings and the completion of the second 
Landako housing development in Durango. But from around 1973 onwards work became more psychologically costly for 
the architect with the difficulties presented by the participating agent in the various projects.

The end of the cycle. Four commissions would represent this change of circumstances. The first of these was the Portu-
galete Public Library (1973). Fullaondo and Líbano dedicated a lot of attention to this project, creating three different 
models but even till they could not build it themselves.

Fig. 7. Fullaondo, Juan Daniel. Prototipo de escue-
la en el País Vasco. Revista Nueva Forma, n. 36.
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Despite this, the clarity of the main decisions of the original project are reflected in the discreet final result. The project re-
quired discretion in a very sensitive area of the city and its relationship with the Nervión river and church. Two years later, in 
the European Business Bank (1975) —Fullaondo’s first project with Félix Iñiguez de Onzoño— the client’s limitations would 
condition the final result of the façade. This involved a broken curtain wall fixed in the manner of a giant belvedere, in ty-
pological continuity with its surroundings, and the top finish of the design was, after multiple alternatives, a simple decon-
structed cuboid. The third case was the first housing project in Landako, Durango (1975). Starting from an audacious initial 
preliminary project inspired by Kenzo Tange’s residential projects in Tokyo, Fullaondo and Líbano had to redirect it towards 
a more conventional solution for the type of housing and plot organisation. The incorporation and adaptation of elements 
used in previous projects, they achieved, from specific visuals, a strong expression for the structure, with a dry and rigid but 
very suggestive appearance with a certain Kahnian air. (Fig. 11) In contrast, in the twenty-six dwellings built in Fadura (1976) 
the architects’ efforts, together with Fernando Olabarría, were limited to obtaining a conservative result, probably as a conse-
quence of the unsatisfactory experiences during those years. The organisational solution left aside the interest in experimental 
explorations to offer various types and elements that had already been worked on, and, therefore, of a lesser risk. The Fadura 
project included the module scheme of combined residential units used in the first dwellings in Durango, that were configur-
ing into two U-shaped blocks facing each other, with an attractive interior enclosed void used as a communal space.

Nueva Forma as a background landscape. While Fullaondo was developing this set of projects and works in the Basque 
Country, he was directing the graphic and editorial content of the Nueva Forma magazine in Madrid. Most of these pro-

cial bajo el modelo de una ciudad jardín. (Fig. 9) De los veintitrés bloques 
proyectados junto al río Ibaizabal se construyeron únicamente dos. El pro-
yecto de estas viviendas sociales mantiene una clara voluntad experimental, 
principalmente en su organización. Parte de un módulo compuesto por tres 
unidades de vivienda en torno a un núcleo vertical común, que se combi-
na formando bloques escalonados en el plano horizontal, pero también en 
su crecimiento vertical. Si se analiza el módulo de manera independiente, 
la manera cómo se organiza el módulo en planta puede recordar a la del 
proyecto de Torres Blancas de Sáenz de Oiza, en el que Fullaondo estuvo 
colaborando al acabar sus estudios. Y al exterior, aunque su presencia y ma-
terialidad es completamente distinta por el tipo de expansión organizativa y 
el uso del ladrillo, comparte la búsqueda de la singularidad de cada vivienda 
dentro de una organización en altura. En Mendizabal, esto se realiza me-
diante la posición y tipo de terrazas, resueltas con geometrías circulares, en-
fatizándose los rasgos expresivos en los encuentros entre módulos verticales 
y en las esquinas. Mediante estos elementos aparece una concatenación de 
ritmos in crescendo hacia la coronación de cada conjunto edificado, cuyos 
respectivos escalonamientos acentúan el lirismo del conjunto. (Fig. 10)

Analizados estos primeros proyectos, se puede pensar que conforman  
—dentro del periodo de trabajo profesional comprendido entre 1964, año 
de visado del proyecto de Mazarredo, hasta 1978, año en que se terminan 
las viviendas de Fadura y la segunda promoción de viviendas de Landako 

Fig. 8. Fullaondo, Juan Daniel. Planta baja de 
16 viviendas en Neguri. Archivo de la Delega-
ción en Bizkaia del COAVN, Fullaondo, Juan 
Daniel. Espacio de entrada de las 16 viviendas 
en Neguri. Fotografía, Ingartzi Etxeandia y 
Antón Behiak.
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en Durango— una primera fase en la que estos se desarrollan con una ma-
yor libertad, negociando favorablemente sus límites dentro de los marcos 
de acción impuestos por el tipo de programa y el cliente. Y es en los años 
finales, a partir del 1973 aproximadamente, cuando los trabajos comienzan 
a resultar más costosos sicológicamente, ante el incremento de dificultades 
y presiones surgidas de la relación con los agentes participantes en los dis-
tintos procesos de la edificación.

Fin de ciclo. Cuatro obras serían las representativas de este cambio de cir-
cunstancias. La primera de ellas, la biblioteca pública de Portugalete (1973). 
Un proyecto compartido por Fullaondo y Líbano, al que dedicaron mucha 
atención —se realizaron hasta tres maquetas de distintas variantes— pero 
que no pudieron dirigir personalmente. A pesar de ello, la claridad de las 
principales decisiones del proyecto original —su articulación en un área muy 
sensible de la ciudad y su relación con la ría y con la iglesia— subyace en el 
discreto resultado final. Dos años más tarde, en el Banco Europeo de Nego-
cios (1975) —primer proyecto junto con Félix Iñiguez de Onzoño— las limi-
taciones del cliente condicionarían el resultado final de su fachada: un muro 
cortina quebrado resuelto a modo de mirador gigante, en continuidad tipo-
lógica con su entorno, y en el que el diseño del remate superior acabó sien-
do, tras múltiples alternativas, un sencillo cuboide deconstruido. El tercer 
caso sería el primer proyecto de viviendas en Landako, en Durango (1975). 
Partiendo de un audaz anteproyecto inicial inspirado en los proyectos re-
sidenciales de Kenzo Tange para Tokio, Fullaondo y Líbano tuvieron que 
redirigirlo hacia una solución más convencional tanto en cuanto a tipo de 
vivienda como en su organización volumétrica. Gracias a la incorporación y 
manipulación de elementos utilizados en proyectos anteriores consiguieron, 
desde visuales concretas, una rotunda expresión para el conjunto, con un 
aspecto seco y rígido pero muy sugerente y con cierto aire Kahniano. (Fig. 
11) En cambio, en las veintiséis viviendas construidas en Fadura (1976) los 
esfuerzos de los arquitectos —en este caso junto a Fernando Olabarría— se 
limitaron a obtener un resultado conservador, probablemente como conse-
cuencia de las insatisfactorias experiencias de aquellos años. La solución or-

Fig. 9. Fullaondo, Juan Daniel. Plan Parcial de 
la finca Mendizabal, Durango. Archivo de la 
Delegación en Bizkaia del COAVN.
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fessional commissions appeared scattered in different issues —37, 48, 59, 102-103, 101, 110 and 111— mixed with diverse 
material by other architects, together with articles written by Fullaondo himself and other critical texts by contributors 
to the magazine. Fullaondo’s work was thus inserted into a constellation of new national and international proposals 
that were transforming the architectural environment of those years. In this construction of a new cultural landscape, 
architecture gave way to the world of art and vice versa, so that architects and visual artists appeared without hierarchies, 
sharing a common creative horizon.

Within this panorama, one work stands out in relation to Juan Daniel Fullaondo’s production for the Basque Country dur-
ing those years he was directly involved there. It is the proposal made by Fullaondo together with the sculptor Eduardo 
Chillida for the new entrance to the port of Bilbao. Carried out in 1968 single and magnificent project appeared in issue 
37 of the magazine, that was one of the four monographs dedicated to the city of Bilbao; 34, 35, 36 and 37. Perhaps this 
period was the most intense and expansive in the career of the architect, which curiously coincided with the Paris upris-
ings. Of the proposal, only three striking photomontages appear in which a sculptural model by Chillida seems attached 
to a large pier that acts as an entrance barrier to the port. (Fig. 12) There was no accompanying text, with a suggestive, 
mysterious watercolour by Fullaondo (Fig. 13) that was not published. The innovative idea can be thought of as a “ghost” 
project for the city, a project that could have been, but was not. A proposal ahead of its time for Bilbao society and the 
country’s artistic, architectural, and urban planning activity. A novel and misunderstood example of sea art, a potential 
symbolic icon of Bilbao, which in a way sums up Juan Daniel Fullaondo’s relationship with the Basque Country during 

Fig. 10. Fullaondo, Juan Daniel. Planta tipo 
de las viviendas Mendizabal. Archivo del 
Ayuntamiento de Durango. Fullaondo, Juan 
Daniel. Visión del escalonamiento horizonta 
y vertical de uno de los bloques de las 
vivendas Mendizabal. Fotografía de Ingartzi 
Etxeandia y Antón Behiak.

ganizativa dejó de lado el interés por exploraciones experimentales para ofre-
cer variaciones de tipos y elementos ya trabajados, y, por lo tanto, de menor 
riesgo. En ella se reutiliza el esquema de módulo de unidades residenciales 
combinadas, empleado en las primeras viviendas de Durango, configurando 
dos bloques en forma de U enfrentados, y cuyo resultado es un atractivo 
vacío interior utilizado como espacio exterior comunitario.

Nueva Forma como paisaje de fondo. Mientras desarrollaba este conjun-
to de proyectos y obras en el País Vasco, Fullaondo dirigía en Madrid los 
contenidos gráficos y editoriales de la revista Nueva Forma. La mayoría de 
estos trabajos profesionales aparecieron diseminados en distintos números 
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—37, 48, 59, 102-103, 101, 110 y 111— mezclados con material diverso 
de otros arquitectos, junto a artículos escritos por el mismo Fullaondo y 
otros textos críticos de colaboradores de la revista. Así, la obra de Fullaon-
do aparecía insertada en una constelación de nuevas propuestas nacionales 
e internacionales que estaban transformando el medio arquitectónico de 
aquellos años. En esta labor de construcción de un nuevo paisaje cultural, 
la arquitectura daba paso al mundo del arte y viceversa, de manera que los 
arquitectos y los artistas plásticos aparecían sin jerarquías, compartiendo 
un horizonte creativo común.

Dentro de este panorama una obra llama poderosamente la atención en re-
lación con la producción de Juan Daniel Fullaondo para el País Vasco du-
rante aquellos años. Se trata de la propuesta realizada por el arquitecto bil-
baíno junto al escultor Eduardo Chillida para la nueva entrada al puerto de 
Bilbao. Realizada en 1968 —tal vez el año más intenso y expansivo de la tra-
yectoria del arquitecto, curiosamente coincidente con las transformadoras 
revueltas parisinas—, la monumental intervención aparece en el número 37  
de la revista, uno de los cuatro monográficos dedicados a la ciudad de Bilbao 
—34, 35, 36 y 37—. De la propuesta, únicamente aparecen tres llamativos 
fotomontajes en los que aparece un modelo escultórico de Chillida engar-
zado a un gran muelle que actúa de barrera de entrada al puerto, (Fig. 12)  
sin texto de acompañamiento, y de la que no se publicó una sugerente, 
misteriosa acuarela realizada por Fullaondo. (Fig. 13) Se puede pensar que 
la innovadora idea constituye un proyecto fantasma de la ciudad, una in-
tervención que pudo ser, pero no fue. Una propuesta adelantada al tiempo 
de la sociedad bilbaína y de la actividad artística, arquitectónica y urba-
nística del país, un novedoso e incomprendido ejemplo de sea art, poten-
cial icono simbólico de Bilbao, que resume de alguna manera la relación 
de Juan Daniel Fullaondo con el País Vasco durante este periodo. (10)  
Un intenso recorrido en el que su compromiso con el lugar le anima a 
trabajar en la búsqueda de una renovación de los modelos arquitectónicos 
y urbanos, en conexión con el contexto historiográfico y la actualidad con-
temporánea que venía documentando y comentando en la revista Nueva 

Fig. 11. Fullaondo, Juan Daniel. Primer 
anteproyecto de 122 viviendas en Landako. 
Revista Nueva Forma, n. 101 y Testero de 
uno de los bloques de Landako. Fotografía de 
Ingartzi Etxeandia y Antón Behiak.
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Forma, modelos que cuanto más audaces y sobresalientes fueron, más di-
ficultad tuvieron en realizarse.

A través de esta doble labor —profesional y editorial— desarrollada por 
Fullaondo durante estos años se puede sospechar que tras ella subyace un 
objetivo subliminal del arquitecto: integrar, subsumir, ligar y enmarcar su 
producción arquitectónica en una genealogía y en un contexto cultural 
que nadie había documentado hasta la fecha. Fullaondo es consciente de 
la efervescencia artística y arquitectónica que comienza a producirse en el 
País Vasco, y en este sentido, proyecta la necesidad de un centro físico de 
referencia del que es necesario conocer su razón histórica explicada desde 
la arquitectura y el urbanismo, y sus relaciones con el territorio. Así, Bilbao, 
y el País Vasco de manera asociada, se convierte en una ciudad sobre la que 
revisar su pasado arquitectónico y descubrir su producción más reciente, 
contextualizando así, a modo de paisaje oteiciano, un marco receptivo para 
su producción personal y la del resto de actores.

this period. (10) An intense journey in which his commitment to the region encouraged him to work in the search for a 
renewal of architectural and urban models. This was done in connection with the historiographical context and contem-
porary current affairs that he documented and commented in the magazine: the more audacious and outstanding the 
models, the more difficult it was to realise them.

Through this double work —professional and editorial— by Fullaondo during these years, one suspects that behind it lies 
a subliminal objective of the architect: to integrate, subsume, link and frame his architectural creativity in a genealogy 
and cultural context that no one had documented before. Fullaondo was aware of the artistic and architectural efferves-
cence that started to take place in the Basque Country. In this regard he projects the need for a physical centre of refer-
ence of which it is necessary to know its historical context explained through architecture and urban planning, and its 
relationship with the territory. Thus, Bilbao, and the Basque Country in association with this period in Fullaondo career, 
becomes a city where we can review its architectural past and discover its most recent developments. Thus contextualis-
ing, in the manner of an Oteizian landscape, a receptive framework for the city’s unique development and that of the rest 
of the actors.

Fig. 12. Fullaondo, Juan Daniel. Fotomontaje del 
monumento de Eduardo Chillida en la entrada 
del puerto de Bilbao. Revista Nueva Forma, n. 37.
Fig. 13. Fullaondo, Juan Daniel. Monumento 
para la entrada del puerto de Bilbao. Acuarela de 
Juan Daniel Fullaondo, Centre Pompidou, Paris.
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Resumen
La bibliografía existente sobre Miguel Fisac es abundantísima, incluso 
aquella que trata específicamente sobre su producción religiosa. Este 
artículo trata de aclarar ciertos aspectos y poner en valor una obra y un 
proyecto no construido situados en la provincia de Huelva —un pequeño, 
alejado y periférico territorio en la España de la autarquía—, y realizados 
en un intervalo de tiempo de tan solo siete años (1957-1964). Muchos 
interrogantes aparecían con anterioridad al inicio de la labor investigadora. 
Pero de una lectura somera de los textos específicos sobre su obra religio-
sa, se podía ya intuir que, pese a su olvido, estábamos ante dos ejemplos 
importantes en el devenir, el ensayo y la serie de magníficas arquitecturas 
religiosas producidas por el arquitecto manchego en el periodo de renova-
ción pre y postconciliar.

Abstract
The existing bibliography on Miguel Fisac is very extensive, especially 
the part that deals with his religious production. This article aims to 
clarify certain aspects and highlight one work and an unbuilt project 
in the province of Huelva —a small, remote and peripheral territory 
in the Spain of the autarchy—, and carried out within a period of 
only seven years (1957-1964). Many questions arose prior to the 
initial research work. However, a cursory reading of the specific texts 
about his religious work may suggest that, despite being relegated to 
“oblivion”, we were facing two important examples in the fate, the 
project and the series of examples of magnificent religious architec-
ture produced by Fisac in the period of renewal around the time of the 
Vatican Council.
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A lo largo de las líneas que siguen, nos adentraremos en una obra y un 
proyecto poco conocidos y tratados en la amplia bibliografía existente, 
algunas veces confundidas entre sí y con graves errores. En concreto, en 
el libro de Fernández-Cobian (1) se confunden las plantas y la foto de 
la maqueta de ambas iglesias. Así mismo, se incluye de forma errónea al 
fotógrafo Gabriel Cualladó como colaborador de Fisac en la obra de Alco-
bendas (2), cuando no figura entre los cerca de cincuenta y cinco fotógra-
fos documentados que colaboraron con él. (3)

Incluso para algunos onubenses, las viviendas de Celulosas pueden 
constituir un pequeño descubrimiento. Paradójicamente, aparece más 
veces citado el proyecto no construido de Ayamonte que la actual iglesia 
de Nuestra Señora del Carmen en Punta Umbría. En las guías provin-
ciales o autonómicas de arquitectura, apenas aparece ninguno de los tres 
casos, ya que suelen ceñirse a obras de la capital. Pero, antes de nada, 
conviene detenerse ante las circunstancias sociopolíticas que rodearon 
dichos encargos y su construcción.

La joven diócesis y provincia onubense. La provincia de Huelva se cons-
tituyó en 1833 y, más de un siglo más tarde, en el marco del Concordato 
firmado entre el Estado Español y la Santa Sede, se creó la diócesis de 
Huelva en 1953. Se trata de un momento histórico oportuno, superados ya 
los problemas económicos de la posguerra y reestablecidas las relaciones 
con la Santa Sede y EE. UU.

El primer obispo de la Diócesis (1953-1964) será Pedro Cantero Cuadra-
do, íntimo de Franco y una de las personalidades más importantes del 
siglo xx en la provincia. De carácter autoritario y presente en el Concilio 
Vaticano ii, será el encargado de montar la estructura material y jurídi-
ca de la nueva diócesis. Como obispo de Barbastro, ya se había revelado 
como un gran constructor, restaurando la catedral y construyendo el se-
minario. En Huelva, con todo por hacer, construirá el Obispado, el Semi-
nario, el complejo Stella Maris, la casa de ejercicios, viviendas sociales a 

The lines below explore a little-known work and project, barely touched upon in the present extensive bibliography. This 
work and the project are often confused or gravely misunderstood. In the specific case of the book written by Fernández-
Cobian (1) the floorplans and the photograph of the model for both churches are confused. The photographer Gabriel 
Cualladó is mistakenly included as having worked with Fisac on his work in Alcobendas, (2) but is not one of the almost 
fifty five photographers known to have collaborated with him. (3)

The housing for Celulosas is a small revelation, even for some local residents. Paradoxically, the unbuilt project in Ay-
amonte is cited more often than the present church of Nuestra Señora del Carmen in Punta Umbría. Although these three 
cases are seldom included in provincial or regional architecture guides, which tend to focus on works in the capital, it 
is worth examining the socio-political circumstances of the time when these commissions were agreed upon and built.

The recent diocese in the province of Huelva. The province of Huelva was founded in 1833. Over a century later, in 1953 
the diocese of Huelva was set up as part of the Concordat between Spain and the Holy See. This was considered the best 
possible time, as the economic problems of the postwar period had been resolved and relations with the Holy See and the 
US had been re-established.

The first bishop of the Diocese (1953-1964) was Pedro Cantero Cuadrado, a close friend of Franco’s and one of the 
most influential figures in the province in the 20th century. Displaying authoritarian traits, he was a member of the 
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Second Vatican Council and in charge of setting up the material and legal structure of the new diocese. He had already 
proved his interest in construction during his time as bishop of Barbastro, restoring the cathedral and constructing the  
seminary. In Huelva, which was still undeveloped, he built the Bishop’s Palace, the Seminary, the Stella Maris complex, 
the retreat house, social housing through the diocesan commission for housing and even the new sanctuary of the 
Virgen del Rocío. (4)

As bishop of the Diocese, Cantero Cuadrado took over eighty-eight parishes and decided that his first action would be 
the creation of new parishes, as decreed in order 1/11/1955, published in the Boletín Oficial del Obispado de Huelva (Of-
ficial Diocesan Bulletin of Huelva) (BOOH) n. 23, in February 1956. It detailed the creation in the province of thirty new 
parishes and fifteen new parishes sharing priests, including the two examined here: Ayamonte and Punta Umbría. The Ay-
amonte parish, which shared a priest, was set up from the dismantled parish of Nuestra Señora de las Angustias and was 
‘christened’ as San Antonio de Padua, based in Punta del Moral for 1,000 inhabitants with a project for the construction of 
a church. The church in Punta Umbría was the result of the dismantling of the Parish of San Pedro in Cartaya (considered 
to be the same district at the time). It was christened Nuestra Señora del Carmen, in an existing chapel to serve 3,000 
inhabitants (BOOH n. 23. pp. 91 and 86 respectively). In total, during his time as bishop he began or completed eleven 
parishes. His successor (1964-1969), José María García Lahiguera, originally from Navarra, shaped the diocese in spiritual 
terms. Having participated in the Second Vatican Council on three occasions, he began or completed fifteen new parishes 
during his tenure, applying the new dispositions of the Council.

través del patronato diocesano de la vivienda, y hasta el nuevo santuario 
de la Virgen del Rocío. (4)

A su llegada, se encuentra con ochenta y ocho parroquias y decide que su 
primer impulso como obispo será la creación de nuevas sedes parroquiales, 
mediante orden del 1/11/1955, publicada en el Boletín Oficial del Obis-
pado de Huelva (BOOH) n. 23, en febrero de 1956. En ella, se crean en la 
provincia treinta nuevas parroquias y quince nuevas coadjutorías, entre las 
cuales se encuentran las dos que nos competen: Ayamonte y Punta Umbría. 
La de Ayamonte se crea desmembrada de la Parroquia de Nuestra Señora 
de las Angustias y se “bautiza” como San Antonio de Padua, localizándo-
se en el núcleo de Punta del Moral para 1.000 habitantes y con templo a 
construir. La de Punta Umbría, por desmembración de la Parroquia de San 
Pedro en Cartaya (de donde era pedanía entonces), bajo la advocación de 
Nuestra Señora del Carmen, con sede en una capilla existente y para 3.000 
habitantes (BOOH n. 23. pp. 91 y 86 respectivamente). En total, durante 
su periodo comenzó o terminó once parroquias. Su sucesor (1964-1969), 
el navarro José María García Lahiguera, daría a la diócesis su fisonomía 
espiritual. Presente en tres ocasiones en el Concilio Vaticano II, comenzó 
o terminó quince nuevas parroquias en su etapa, aplicando las nuevas dis-
posiciones del Concilio.

Según el Concordato citado, el Ministerio de Justicia encomienda al Mi-
nisterio de la Vivienda la construcción de edificios religiosos. En concreto, 
será la Dirección General de Asuntos Eclesiásticos el órgano encargado de 
desarrollar la política religiosa del Estado. Sin oficina técnica propia, los 
arquitectos que recibían los encargos los facturaban a la diócesis corres-
pondiente, salvo dietas y viajes preparatorios que pagaba el Ministerio. Allí 
trabajarán José María De la Vega, Luis Cubillo (los más modernos), Javier 
de Lara y otros procedentes de Regiones Devastadas.

Los más importantes en relación a la provincia de Huelva, son los madrile-
ños Luis García de la Rasilla y Vicente Benlloch, que proyectarán el Palacio 
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According to the Concordat, the Ministry of Justice left the Ministry of Housing in charge of the construction of reli-
gious buildings. The Dirección General de Asuntos Eclesiásticos (General Directorate for Ecclesiastical Affairs) was left 
in charge of developing the religious policies of the State. The architects commissioned for the projects billed the relevant 
diocese, although they had no technical office of their own, while the Ministry covered the costs of expenses and prepara-
tory travel. These architects included José María De la Vega, Luis Cubillo (considered the more modern ones), Javier de 
Lara and others from Regiones Devastadas (the Department of Devastated Regions).

The most notable architects working in the province of Huelva were Luis García de la Rasilla and Vicente Benlloch, both 
from Madrid, who designed the Bishop’s Palace (1956), the Junior Seminary (1955) and the Senior Seminary (1961), 
while municipal architect Alejandro Herrero was in charge of project management. They also designed the seminaries 
of Madrid, Cáceres, Albacete, Cuenca, Guadalajara and Coria. It is strange that none of the architects mentioned was 
commissioned for the projects in Ayamonte and/or Punta Umbría.

In these years the province saw numerous collaborations with major national architects, apart from Fisac: Ale-
jandro Herrero (Federico Mayo housing, Ayamonte 1955; Service Station, Huelva 1957 and the General Urban 
Development Plan (PGOU) for Huelva, 1964); Luis Cubillo (Church of Minas de Peña del Hierro, Nerva 1956, 
transformed and demolished); OTAYSA (Punta del Sebo thermal power plant, Huelva 1961); Muñoz Monasterio  
(Urban Planning for Santa Gadea, Ayamonte 1963); and Eleuterio Población (Carabela Santa María Building, Huelva 

Episcopal (1956), el Seminario Menor (1955) y el Mayor (1961), con las di-
recciones de obra a cargo del arquitecto municipal Alejandro Herrero. Tam-
bién proyectarían los seminarios de Madrid, Cáceres, Albacete, Cuenca, 
Guadalajara y Coria. Resulta extraño que ninguno de los arquitectos citados 
recibiera los encargos de Ayamonte y/o Punta Umbría.

La provincia tuvo la suerte de contar en esos años con la participación de 
importantes arquitectos nacionales, además de Fisac: Alejandro Herrero 
(viviendas Federico Mayo, Ayamonte 1955; Estación de servicio, Huelva 
1957 y PGOU Huelva, 1964); Luis Cubillo (Iglesia de Minas de Peña del 
Hierro, Nerva 1956, transformada y derruida); OTAYSA (Central térmica 
Punta del Sebo, Huelva 1961); Muñoz Monasterio (Ordenación Santa Ga-
dea, Ayamonte 1963); y Eleuterio Población (Edificio Carabela Santa Ma-
ría, Huelva 1968). Precisamente, Fisac y Muñoz Monasterio compitieron en 
1949 en el concurso para la Basílica de la Merced de Madrid.

Fisac. La situación vital de Miguel Fisac en los años que nos competen era 
la que sigue: En 1955 realiza un viaje alrededor del mundo y tras volver del 
mismo construye su casa en el Cerro del Aire de Madrid. Se casará en 1957, 
el mismo año que desarrolla el proyecto de Ayamonte.

A nivel profesional, su arquitectura religiosa viene de una evolución en la 
que, partiendo de las iglesias del Espíritu Santo, Arcas Reales y Teologado 
Dominicos, avanzará con los ejemplos no construidos de Viena y Ayamon-
te —muy similares—, hasta culminar en la Coronación de Vitoria. (Fig. 1) 
Más tarde, aparecerá otra serie con la planta en abanico, que arranca en el 
concurso de Cuenca, continúa en Canfranc y Punta Umbría, para acabar 
con Santa Ana de Moratalaz y Oleiros (La Coruña). (5)

Pero, ante todo, es un momento personal de interés e investigación estructu-
ral. En esta línea, se produce una evolución desde las pérgolas ondulantes del 
centro de Formación Profesional del CSIC (1951-1954), hasta las vigas hueso 
de Santa Ana en 1965, pasando por las vigas gaviota de los proyectos falli-

Fig. 1. Fisac, Miguel. Planta baja de la Iglesia 
en Ayamonte (Huelva), 1957. AFF, Ciudad Real.
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1968). In fact, Fisac and Muñoz Monasterio both entered the 1949 competition for the design of the Basílica de la 
Merced de Madrid.

Fisac. In the period examined Miguel Fisac’s personal circumstances led him to set off on a trip around the world in 
1955. Upon his return he built a house for himself in Cerro del Aire in Madrid. He married in 1957, the year in which he 
developed the Ayamonte project.

On a professional level, his religious architecture is the result of an evolution which saw its starting point in the churches 
of Espíritu Santo, Arcas Reales and Teologado Dominicos, going on to design the unbuilt examples of Vienna and Ay-
amonte —both very similar—, and culminating in the Coronación Church in Vitoria. (Fig. 1) At a later stage another 
series with a fan-shaped floorplan appeared in the competition of Cuenca, continuing in Canfranc and Punta Umbría, and 
culminating in Santa Ana de Moratalaz and Oleiros (La Coruña). (5)

But above all, this was a personal moment of interest and research into structures. In line with this, there was an 
evolution from the undulating pergolas of CSIC Professional Training Centre (1951-1954), to the bone beams of Santa 
Ana in 1965, by way of the gull beams of the failed projects of Cuenca, Calahorra and Costa Rica (1959-1962). (6) 
This may well be the result of the harsh criticism levelled at him by Félix Candela in 1955 regarding the church of los 
Dominicos in Valladolid and the subsequent reproaches in 1958 of Fernando Casinello, who “criticised him for his 

dos de Cuenca, Calahorra y Costa Rica (1959-1962). (6) Sin duda, todo ello 
puede ser el resultado de la dura crítica que Félix Candela le hace en 1955 al 
respecto de la iglesia de los Dominicos en Valladolid y el reproche posterior 
de Fernando Casinello en 1958, que “le echó en cara su despreocupación por 
los problemas estructurales y le hizo ver lo necesaria que era la investigación 
del hormigón armado con mentalidad arquitectónica”. (7) (Fig. 2)

“Lo que me ha sorprendido es la afirmación de Fisac de que no existe pro-
blema constructivo en una iglesia. Naturalmente, al no preocuparse de la 
parte constructiva, ni aprovecharla estéticamente, no queda más que de-
coración, y decoración teatral que podría haberse logrado igualmente con 
bambalinas, como ya se ha hecho en este caso con el plafón, que viene a ser 
algo por el estilo. Creo, sinceramente, que en este caso se ha escamoteado 
la arquitectura y el efecto final es frío y deshumanizado. Naturalmente que 
mi criterio es totalmente opuesto. Yo pretendo dar expresión con la estruc-
tura misma, cuidándola y moldeándola con cariño. Si hubiera hecho con la 
iglesia lo que ha hecho con la espadaña, el resultado hubiera sido completa-
mente distinto y, en mi opinión, muy superior. Por este detalle, se ve que no 
le falta talento, y es una lástima que haya desaprovechado una oportunidad 
para lograr algo realmente interesante”. (8)

Ayamonte. En 1957, siendo alcalde Narciso Martín que logró un gran im-
pulso durante su mandato, Ayamonte poseía 12.500 habitantes. En los años 
posteriores, la localidad continuó su avance con la creación en 1964 del 
Centro de Interés Turístico de Isla Canela y la construcción del puente y 
carretera de Canela, que rompieron el aislamiento de dicha isla y del núcleo 
de Punta del Moral. En 1966 se inauguró el Parador Nacional de Turismo, 
con presencia de Manuel Fraga.

Pero, ¿Cómo llega Fisac al proyecto de Ayamonte? La investigación comienza 
—sin éxito— por la figura de Alejandro Herrero, formado en Madrid como él 
y solo dos años mayor, arquitecto municipal en Huelva desde 1940. Más ade-
lante, el foco recae en el propio obispo Cantero Cuadrado, cercano al fundador 

Fig. 2: Fisac, Miguel. Sección estructural de 
la Iglesia en Ayamonte (Huelva), 1957. AFF, 
Ciudad Real.
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lack of concern for structural problems and made him see how essential it was to research on reinforced concrete 
with an architectural mentality”. (7) (Fig. 2)

“What has surprised me is Fisac’s statement that there is no such thing as a construction problem in a church. Naturally, 
as he does not worry about the construction element or make aesthetic use of it, all that is left is decoration, a theatrical 
decoration he could equally have achieved with drop scenes, as has already been done with soffits, which is similar. I sin-
cerely believe that in this case he has skimped on architecture and that the final effect is cold and dehumanised. Naturally 
my criterion is the complete opposite. I seek expression through the structure itself, nurturing and shaping it with affec-
tion. If he had done with the church what he has done with the steeple the result would have been completely different 
and, in my opinion, far superior. From this detail it is clear that he is not lacking in talent and it is a pity that he wasted 
the opportunity to achieve something really interesting”. (8)

Ayamonte. In 1957, when Narciso Martín was a mayor with an impressive record during his time in office, Ayamonte had 
a population of 12,500. In the following years, the village continued to grow with the creation in 1964 of the Isla Canela 
Centre of Tourist Interest and the construction of Canela bridge and road, which ended the isolation of the island and the 
village of Punta del Moral. In 1966 saw the inauguration of the Parador Nacional de Turismo —state-run hotel—, with 
Manuel Fraga in attendance.

del Opus Dei y que viajaba con frecuencia a Madrid. La certeza apareció nada 
más abrir la carpeta que contiene el Proyecto de Iglesia en Ayamonte, en una 
cariñosa carta de Fisac al alcalde Narciso M. Navarro, que quizás era conoce-
dor del reconocimiento que el arquitecto estaba alcanzando por obras como 
el Teologado de los Dominicos de Alcobendas —en proceso de construcción 
en esos momentos— en alguno de sus frecuentes viajes a Madrid. (Archivo 
Histórico Diocesano Obispado de Huelva). La carta —fechada el 16/9/1958 y 
aún con membrete del estudio en calle Villanueva 5— responde a otra recibida 
por el arquitecto a finales de enero, y en ella habla del problema de la elevación 
del presupuesto y de las formas de resolverlo. Acaba prometiendo “pasar un 
deseado fin de semana en Ayamonte” y proponiéndole tratar personalmente el 
problema en su estudio cuando el alcalde vaya por Madrid. (9) (Fig. 3)

Sin duda, la elevación del presupuesto, que llega según proyecto a las 
3.017.556 pesetas incluido honorarios, pudo ser uno de los motivos de la 

Fig. 3. Fisac, Miguel. Maqueta de la Iglesia en 
Ayamonte (Huelva), 1957. Autor desconocido, 
AHDO, Huelva.
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But how did Fisac come to be involved with the Ayamonte project? The research began, albeit unsuccessfully, with the fig-
ure of Alejandro Herrero, who was two years older than him, had also trained in Madrid and had been a municipal archi-
tect in Huelva since 1940. At a later stage, focus shifted to Bishop Cantero Cuadrado, closely connected to the founder of 
the Opus Dei and a frequent traveller to Madrid. This was clear from an affectionate letter found in the folder containing 
the Proyecto de Iglesia en Ayamonte (Project for a Church in Ayamonte) and written by Fisac to mayor Narciso M. Navar-
ro, who may have been aware of the recognition the architect was receiving for work such as the Teologado de los Domin-
icos in Alcobendas —under construction at the time— on one of his frequent trips to Madrid (Archivo Histórico Dioc-
esano Obispado de Huelva). The letter, dated 16/9/1958 and on stationery with the studio address on Villanueva street 5,  
was a response to a letter received by the architect in late January, discussing the rising cost of the estimate and propos-
ing ways to remedy this. It ends with a promise “looking forward to spending a weekend in Ayamonte” and suggesting 
discussing the issue in person when the mayor visited Madrid. (9) (Fig. 3)

Undoubtedly the high cost of the estimate, which according to the project totalled 3,017,556 pesetas including fees, may 
have been one of the reasons why the project was never executed. In fact, Fisac references this in his letter to the mayor, 
proposing solutions such as requesting economic support from the Ministry of Justice and “organising a simpler struc-
ture which could bring costs down by a million pesetas or more”. However, underlying this there were issues affecting 
construction and logistics in the execution of a structure of that scale and complexity in a place as inaccessible as Punta 
del Moral in 1957. Before the construction of the bridge and road linking it to Ayamonte, materials and people could only 

no ejecución del mismo. De hecho, Fisac lo refiere en esos términos en su 
mencionada carta al alcalde, proponiendo como soluciones solicitar un re-
fuerzo económico al Ministerio de Justicia u “organizar una estructura más 
sencilla que pudiera reducir el coste en un millón de pesetas o más”. Pero, 
detrás de todo ello, también estarían las dificultades constructivas y logísti-
cas para ejecutar algo de esa escala y complejidad estructural en un lugar tan 
inaccesible como era la Punta del Moral en 1957. Hasta que no se construyó 
el puente y la carretera que la unió con Ayamonte, el acceso de materiales 
y personas solo podía efectuarse en barco desde Isla Cristina, so pena de 
atravesar 6 km. por caminos de arena a lomos de animal y cruzar en barca 
dos caños de marisma. (10) (Fig. 4)

Fig. 4. Vista aérea de Isla Canela, con la situa-
ción de Punta del Moral en Ayamonte (Huelva). 
Vuelo americano, 1956. Instituto de Estadística  
y Cartografía de Andalucía. Junta de Andalucía.
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La parroquia existe hoy bajo la advocación original, en un edificio muy mo-
desto como toda la barriada, y en el que podría ser el mismo solar y jardín 
preparado para Fisac. No ha sido posible encontrar, ni en el ejemplar del 
(AHDO, Huelva) ni en el del Archivo de la Fundación Fisac (AFF, Ciudad 
Real), plano alguno de emplazamiento, aunque el Pliego de Condiciones se 
refiere a él. Solo aparece en el (AFF, Ciudad Real) un planito denominado 
Jardín de acceso, de fecha noviembre 1958, un año posterior al resto.

Proyecto de iglesia en Ayamonte. Gran parte de la importancia de Aya-
monte radica en que estamos ante el primer proyecto realizado por Fisac 

be transported by boat from Isla Cristina as the alternative was to ride over 6 km of dirt paths and cross two channels in 
the marshes by boat. (10) (Fig. 4)

The parish exists today, still with its original name, in a very modest building, like the rest of the neighbourhood, in what 
could well be the same plot and garden prepared for Fisac. No trace has been found, either in the copy from (AHDO, 
Huelva) or in the Fisac Foundation Archive (AFF, Ciudad Real), of any location plans, although one is mentioned in the 
Technical Specifications Document. There is only a small plan, called Jardín de acceso, dated November 1958, one year 
after the rest of the plan and found in (AFF, Ciudad Real).

Project for a church in Ayamonte. Much of the importance of Ayamonte is that this was the first project developed by 
Fisac for a church, rather than a chapel, oratory or sanctuary; independent (not incorporated with other uses); a new 
construction (not a rehabilitation), and in Spain (not Vienna or Andorra). A cursory glance of the floorplan tells us that 
this was clearly a trial typology prior to the Coronación de Vitoria (one his three religious masterpieces), built with just 
a year’s difference. At the same time, the proposal submitted for Saint Florian in Vienna in 1956 was a clear precursor of 
Ayamonte in its floorplan organisation, although not of its structure and roof.

The roof design, with a central beam approximately 22 meters long and laminate steel profiles supporting two concrete 
beams at different levels on either side, is the main reason for their interest in terms of the structure of religious space. (11) 

Fig. 5. Fisac, Miguel. Planta bajo cubierta 
de la Iglesia en Ayamonte (Huelva), 1957. 
AHDO, Huelva.
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de una iglesia (no capilla, oratorio o ermita); exenta (no integrada con 
otros usos); de nueva planta (no rehabilitación) y en territorio nacional 
(no en Viena o Andorra). Una lectura de la planta nos indica que se trata 
de claro ensayo tipológico previo a la Coronación de Vitoria (una de sus 
tres obras cumbres religiosas), realizado tan solo un año antes. A su vez, la 
propuesta presentada para San Florián en Viena en 1956 supone un claro 
precedente para Ayamonte en la organización de la planta, no así en su 
estructura y cubierta.

La cubierta proyectada, que consta de una viga central de unos 22 metros de 
longitud formada por perfiles de acero laminado sobre la que apoyan a cada 
lado sendas vigas de hormigón a distinto nivel, supone el origen del interés 
por lo estructural en el ámbito religioso. (11) Todas las vigas se prolongan 
en voladizo más allá del plano de fachada, aprovechando el vuelo de la viga 
central metálica para disponer la espadaña con las campanas y la cruz. Las 
vigas de hormigón armado, cuyo epígrafe del presupuesto denomina “vigas-
canalones”, alojan las recogidas de agua de cubierta en su parte superior. 
(Fig. 5) Ello supone un ensayo previo a las utilizadas en los Laboratorios 
Alter y Made y a las vigas gaviota del concurso de Cuenca (solo dos años 
posterior), en un proceso que culminará en las vigas hueso. Una solución si-
milar de estructura de cubierta y entrada de luz, la empleará años más tarde 
Arne Jacobsen en el St. Catherine College de Oxford (1960-1963).

Se proyecta en pleno desarrollo de las obras del Teologado de los Dominicos 
de Madrid (1955-1960). El propio Fisac se siente orgulloso del resultado de 
Ayamonte pues, en la referida carta, le comenta al alcalde que, en el verano 
de 1958, el proyecto ha sido presentado en una conferencia en Munich, en 
una exposición en Salzburgo, y ha aparecido en el n. 23 de la revista holan-
desa Katholiek Bouwblad, junto con otras tres iglesias. Dicho artículo se ti-
tuló “Vier kerken von M. Fisac” (Cuatro iglesias de M. Fisac). Con un título 
similar (“Tres nuevas iglesias de Fisac”) apareció otro artículo en la Revista 
Hogar y Arquitectura n. 57 de 1965, donde se incluían Canfranc, Santa Ana 
y Punta Umbría, la otra protagonista de este artículo. (12)

All the beams extend beyond the façade plane, and the projection of the central metal beam is used to support the 
steeple with the bells and cross. The reinforced concrete beams, appearing under the budget item “beams-channels”, 
serve to collect water on the upper part. (Fig. 5) This is an early iteration of the beams used in the Laboratorios Alter y 
Made and of the gull beams from the Cuenca competition (just two years later), in a process which culminated with the 
bone beams. Years later, Arne Jacobsen would use a similar solution for roof structure and light entry at St. Catherine’s 
College in Oxford (1960-63).

This was designed while he was developing the works of the Teologado de los Dominicos in Madrid (1955-60). Fisac him-
self is therefore proud of the results of Ayamonte as, in the letter mentioned above, he told the mayor how in the summer 
of 1958 the project had been presented at a conference in Munich, an exhibition in Salzburg, and was featured in issue 
23 of Dutch journal Katholiek Bouwblad, alongside another three churches. This article was titled “Vier kerken von M. 
Fisac” (Four churches of M. Fisac). A similar title (“Tres nuevas iglesias de Fisac/Three new churches of Fisac”) was 
used in an article published in issue 57 of 1965 in the magazine Hogar y Arquitectura, featuring Canfranc, Santa Ana and 
Punta Umbría, the other protagonist of this article. (12)

The documentation of the project still conserved in the Archivo Histórico Diocesano del Obispado de Huelva (AHDO, 
Huelva) is similar to that of a basic project and does not correspond exactly with the one found in the Fisac Foundation 
Archive (AFF, Ciudad Real). There is a single foundation plan. The rest is made up of floorplans, elevations and sections, 
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up to eight plans in total, in A3 format and dated October 1957. The rest of the documentation for the project is also rather 
sparse: three pages of a report, three photographs of the model, six pages of technical specifications and nine of budget. 
At the start of the brief report, the project objectives are clearly stated:

“All the issues of this project, both technical and aesthetic, arise from the resolution of the liturgical problems posed by a 
catholic church […] But the aim has also been to create a spiritual atmosphere in this building. The church aims to be a 
piece of sacred air, a plastic form which helps bring the faithful closer to God”.

At a later stage, when referring to this project Fisac himself used the terms that history would later use to catalogue and 
analyse his religious work, especially that of the Church of Coronación in Vitoria:

“In order to attain this closeness, we seek mediums which we could call aesthetically dynamic. This aesthetic dynamism 
relies on two factors: one of them is the combination of a wall with a striking appearance, smooth and white, with no 
point of reference to distract the gaze so that it will be drawn tangentially to the bottom of the apse and a lower brick wall 
which acts as a static element. The other factors are the two converging window arrangements, which will also produce 
the same effect of dynamism and elevation. Lastly, a strong opening which is not visible from most of the church —in the 
apse— reinforces this concept of ascendant dynamism”. (13)

La documentación del proyecto conservada en el Archivo Histórico Dio-
cesano del Obispado de Huelva (AHDO, Huelva) se asemeja a la de un 
proyecto básico y no se corresponde exactamente con la existente en el 
Archivo de la Fundación Fisac (AFF, Ciudad Real). Solo existe un plano de 
cimentación. El resto incluye plantas, alzados y secciones, hasta un total de 
8 planos, tamaño A3 y fechados en octubre de 1957. El resto de la docu-
mentación del proyecto tampoco es excesiva: tres páginas de memoria, tres 
fotos de la maqueta, seis páginas de pliego y nueve de presupuesto. Al ini-
cio de la escueta memoria, se dejan bien claros los objetivos del proyecto:

“Todos los problemas de este proyecto, tanto técnicos como estéticos, tie-
nen su origen en la resolución de los problemas litúrgicos que plantea el 
templo católico […] Pero se ha querido también crear en este recinto un 
ambiente de espiritualidad. Se pretende que la iglesia sea un trozo de aire 
sagrado que ayude plásticamente a acercarse los fieles a Dios”.

Mas adelante, el propio arquitecto emplea para referirse a este proyecto, 
los términos con los que la historiografía catalogará y analizará su obra 
religiosa, fundamentalmente a partir de la Coronación de Vitoria:

“Para intentar conseguir ese acercamiento, se buscan unos medios que 
podíamos llamar de dinamismo plástico. Ese dinamismo plástico está en-
comendado a dos factores: uno de ellos es la conjunción de un muro de 
apariencia dinámica, liso, blanco, sin ningún punto de referencia al que la 
vista pueda agarrarse para que esta discurra tangencial hacia el fondo del 
ábside y otro muro de ladrillo visto más bajo que actúa como elemento 
estático. El otro factor son las dos disposiciones convergentes de vidrie-
ras, que producirán también ese efecto de dinamismo y elevación. Por 
último, una luz fuerte y no visible desde la mayoría de los puntos del tem-
plo —en el ábside— refuerza este concepto dinámico y ascendente”. (13)

Sin duda, la manera de introducir esa gran entrada de luz desde el áb-
side de forma tangencial al muro curvo, marca otro aspecto en el que 
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Undoubtedly, the way that this great shaft of light could be introduced tangentially from the apse to the curved walls is 
also a key point in which the Ayamonte project is the precursor of the later design in Vitoria. 

Punta Umbría. In 1963, following the failed Ayamonte project, Fisac got the chance to build his first work in the prov-
ince of Huelva. This was a group of 64 subsidised homes for the workers of the Fábrica Nacional de Celulosas which was 
inaugurated a year later in San Juan del Puerto, close to the capital. There is no information on how this work, which is 
generally forgotten in Fisac’s bibliography and in the architecture guides of the province, came to be commissioned. One 
of the few bibliographical references to these homes can be found in. (14) (Fig. 6)

From the correspondence preserved at (AFF, Ciudad Real) it can be seen that Fisac was also working on the project for the 
Celulosas Factory itself, although evidence suggests that the commission did not end on the best of terms. A letter from 
Fisac to industrial engineer Félix San José, dated 12/06/1962 and preserved in the (AFF, Ciudad Real) details how “the 
bosses at Fábrica de Celulosas de Huelva have decided that the structure should be metal”.

The origins of the church commissioned in Punta Umbría are closely linked to the dismantling process that had af-
fected this village since 1959. Up until then it had been an area of Cartaya, and thanks to Remigio Thiebaut Chaedenal 
—with close links to the Minister of Governance— the lengthy process came to its end on 26/4/1963. “Don Remi” 
(1899-1973) was a key figure at the time: from Madrid but with French family connections, civil engineer and cattle 

el proyecto de Ayamonte es precursor de lo sucedido posteriormente 
en Vitoria. 

Punta Umbria. Tras el proyecto fallido de Ayamonte, Fisac tendrá en 1963 
la oportunidad de construir su primera obra en la provincia de Huelva. Se 
trata de un grupo de sesenta y cuatro viviendas subvencionadas para los 
trabajadores de la Fábrica Nacional de Celulosas que se abriría un año más 
tarde en San Juan del Puerto, cerca de la capital. No existen datos sobre el 
origen del encargo de esta obra, olvidada por lo general en la bibliografía 
del autor y en las guías de arquitectura de la provincia. Una de las pocas 
referencias bibliográficas de las viviendas aparece en. (14) (Fig. 6)

De la correspondencia conservada en el (AFF, Ciudad Real), se desprende 
que Fisac estuvo trabajando también en el proyecto de la propia Fábrica de 
Celulosas, si bien todo parece indicar que dicho encargo no llegó a buen 
término. En una carta de Fisac al ingeniero industrial Félix San José, fe-
chada el 12/06/1962 y conservada en el (AFF, Ciudad Real), le comenta 

Fig. 6. Fisac, Miguel. Viviendas para traba-
jadores de Celulosas en San Juan del Puerto 
(Huelva), 1963-64. Fotografía del autor.
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breeder, he was the president of Unión Explosivos Rio Tinto (founded by his grandfather). After marrying Teresa 
Oliveira, originally from Punta Umbría, he settled there in 1946. His friendship with parish priest Peniche and with 
the master of the fishermen’s guild meant that he was in a privileged position when it came to funding and building 
the church.

As is to be expected, the new municipality required administrative and religious buildings and it was not the first time 
that the authorities in Huelva had looked to Madrid when seeking new architects. Businessman and mayor of Huelva 
Joaquín González Barba did this when he went to Pedro Bidagor, who recommended Alejandro Herrero. Eleuterio 
Población —a Madrid-based architect from Punta Umbría who had a summer home there— and “Don Remi” were 
able to meet Fisac and his work, as did Cantero Cuadrado, who would become acquainted with his efficient work in 
the unbuilt project for Ayamonte.

In this case the main difficulties were also economic. The church was paid for by contributions from the fishing fleet and 
thanks to the parish priest Sebastián Peniche, a Mexican who set up one of the first beachfront hotels to raise funds for 
the church and who paid Fisac the fees of the project (47,034.49 pesetas). (15) His personality and interference in aspects 
of the construction and design process earned him constant strife with the architect. It is perhaps for this reason, the 
economic difficulties which greatly slowed down the construction process or the isolated location, that this work is not so 
popular. In fact, on occasion Fisac reneged from it before members of the Huelva Diocese, as told by Manuel J. Carrasco 

que “los señores de la Fábrica de Celulosas de Huelva han decidido que la 
estructura sea metálica”.

El origen del encargo de la iglesia de Punta Umbría está íntimamente rela-
cionado con el proceso de segregación que esta localidad llevaba tramitando 
desde 1959. Hasta entonces, era una pedanía de Cartaya y, gracias a D. Re-
migio Thiebaut Chaedenal —persona muy próxima al Ministro de Gober-
nación— el largo proceso se culminó el 26/4/1963. Don “Remi” (1899-1973) 
fue un personaje clave en la época: madrileño de origen francés, ingeniero 
de Caminos y ganadero de reses bravas, fue presidente de Unión Explosivos 
Rio Tinto (su abuelo fue el fundador). Tras casarse con la puntaumbrieña 
Teresa Oliveira, se afincó en la localidad desde 1946. Su amistad con el pá-
rroco Peniche y con el patrón de la cofradía de pescadores, le sitúan como 
hombre clave en el proceso de financiación y construcción de la iglesia.

Como es de suponer, el nuevo municipio estaba necesitado de edificios 
administrativos y religiosos y no era la primera vez que los gobernantes 
onubenses se fijaban en Madrid para buscar buenos arquitectos. Ya lo hizo 
el empresario y alcalde de Huelva Joaquín González Barba cuando acudió 
a Pedro Bidagor para que le recomendara a Alejandro Herrero. Eleuterio 
Población —arquitecto onubense afincado en Madrid, con residencia ve-
raniega en la localidad— y D. Remi podían conocer a Fisac y sus obras al 
igual que Cantero Cuadrado, que ya conocería su buen hacer en el proyecto 
fallido de Ayamonte.

También en este caso las principales dificultades fueron de tipo económico. 
La iglesia fue costeada con las aportaciones de la flota pesquera y gracias al 
párroco Sebastián Peniche, un mejicano que montó uno de los primeros es-
tablecimientos hosteleros a pié de playa para recaudar fondos para la iglesia 
y que abonó los honorarios del proyecto a Fisac (47.034,49 pesetas). (15) Su 
carácter e intromisión en aspectos constructivos y de diseño le granjeó con-
tinuas disputas con el arquitecto. Quizás por ello, por las dificultades econó-
micas que ralentizaron en exceso el proceso constructivo o por lo apartado 
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Terriza in conversation with the author of this article (Huelva, 23/09/2020). According to, (16) the project management 
was shared with Huelva architect Francisco de la Corte.

Project and execution of the church in Punta Umbría. A long process of almost six years separated the start of the 
project (Diario ABC on 3/11/1963) from its inauguration (6/8/1969). Bishop García Lahiguera laid the first stone 
and was in charge of blessing the finished building, these were, respectively, his first and last public engagements 
in the province. There are plans dated October-November 1963 (sketch), (Fig. 7) as well as plans from February 
and July 1964 which made up the bulk of the documents, and others from December 1968-February 1969 (un-
completed bell tower). (Fig. 8)

Therefore, the project and construction process ran parallel to the development of the Council (1962-65). 
This made it an exceptional case, marking the halfway point between Fisac’s pre- and post-Council churches, 
although the bibliography has always considered this to be a pre-Council church. The document on the lit-
urgy (Sacrosanctum Concilium) was the first to be passed (4/12/1963), after the initial sketches and before the 
execution project was developed. The death of Fisac’s daughter Anaick coincided with the busiest phase of the 
project development (13/6/1964), and it was to her that he dedicated his master work of Santa Ana de Mor-
atalaz (1965-71). (17)

del lugar, se trata de una obra poco querida. De hecho, Fisac renegó en algu-
na ocasión de ella ante miembros del Obispado onubense, según ha relatado 
Manuel J. Carrasco Terriza en conversación con el autor de este artículo 
(Huelva, 23/09/2020). Según, (16) la dirección de obra fue compartida con 
el arquitecto onubense Francisco de la Corte.

Proyecto y obra de iglesia en Punta Umbría. Desde el inicio del proyecto 
(Diario ABC el 3/11/1963), hasta su inauguración (6/8/1969), transcurrió 
un largo proceso de casi seis años. El obispo García Lahiguera colocó la 
primera piedra y se encargó de bendecirla una vez concluida, siendo esos su 
primer y último acto en la provincia. Existen planos fechados en octubre-
noviembre de 1963 (El Croquis), (Fig. 7) febrero y julio de 1964 —los más—, 
y diciembre 1968-febrero 1969 (campanario no ejecutado). (Fig. 8)

Fig. 7. Fisac, Miguel. Primeros croquis de la 
Iglesia de Nuestra Señora del Carmen en Punta 
Umbría (Huelva), 26/10/1963. AFF, Ciudad Real.
Fig. 8. Fisac, Miguel. Planta de cubierta con 
futura ampliación y posición del campanario 
no construido de la Iglesia de Nuestra Señora 
del Carmen en Punta Umbría (Huelva), 1968. 
AFF, Ciudad Real.
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The key to the project was the combination of a vast religious space which had to be built with limited financial means which 
appeared in a slow trickle. For this reason the structure proposed was one that could be built in increments, one which to 
date has not reached the full level of occupation planned by Fisac and recorded in his plans and sketches, as only two of the 
four possible naves exist today. (Fig. 9)

“The church can be built in parts that are as small as you wish, depending on the money available for its financing […] If the 
economic possibilities allow this, the work could be completed in six months”. (18)

The position planned for the bell tower, which was never completed, leaves no doubt about the possible expansion which is now 
considered effective when the resident population increases seven-fold in the summer season, with the public on the outside 
visually taking part in the Eucharist. As in Ayamonte, the roof is ascendant, to allow enough light in, while the structural system 
made up of two types of metal beams in a lattice layout is visible inside, resulting in a similar aesthetic to that proposed by Javier 
Carvajal in Vitoria years earlier (1957-1960), which Fisac is bound to have been aware of. The indoor flooring of the church 
follows the slight slope of the plot, another device used in both Ayamonte and the church of Coronación in Vitoria. The report 
for the project (AHDO Huelva, July 1964) also cites the marine references used to “anchor” the proposal to the place. (Fig. 10)

“The shape of the structure is in some ways like the prow of a ship and the position of the walls is quite similar to the sails of 
ships, completely in harmony with the sailing nature of the place”.

Por tanto, el proceso de proyecto y construcción convive de forma paralela 
con el desarrollo del Concilio (1962-1965) y ello la convierte en un caso 
excepcional, a caballo entre las iglesias pre y post-conciliares de Fisac, aun-
que la bibliografía siempre la ha considerado pre-conciliar. El documento 
sobre la liturgia (Sacrosanctum Concilium) fue el primero en ser aprobado 
(4/12/1963), tras los primeros croquis y antes del desarrollo del proyecto de 
ejecución. La muerte de su hija Anaick coincide en pleno proceso de desa-
rrollo del proyecto (13/6/1964), y será a quien dedique su obra cumbre de 
Santa Ana de Moratalaz (1965-1971). (17)

La clave del proyecto fue conjugar un espacio religioso amplio que ha de 
ser ejecutado con medios económicos reducidos que, además, van a llegar a 
cuentagotas. Por ello, se plantea una estructura crecedera que, incluso hoy 
día, no ha alcanzado el máximo de ocupación previsto por Fisac y plasma-
do en sus planos y croquis, pues solo existen dos naves completas de las 
cuatro posibles. (Fig. 9)

Fig. 9. Fisac, Miguel. Iglesia de Nuestra Señora 
del Carmen en Punta Umbría (Huelva), 1969. 
Tarjeta postal de la época de autor desconocido.
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“La iglesia se puede ir haciendo por partes tan pequeñas como se quieran, 
conforme vaya existiendo un dinero para su financiación […] Si las posibi-
lidades económicas lo permitieran, el plazo de ejecución de las obras podía 
ser de seis meses”. (18)

La posición prevista para el campanario —no ejecutado— no deja dudas 
sobre la posible ampliación que, en periodo estival y con la población re-
sidente multiplicada por siete, funciona hoy día de facto como tal con el 
público en el exterior participando visualmente de la eucaristía. La cubier-
ta es ascendente, como en Ayamonte, para lograr una adecuada entrada 
de luz, y el sistema estructural formado por dos tipos de vigas metálicas 
en celosía queda a la vista en el interior, logrando una estética similar a 
la propuesta por Javier Carvajal en Vitoria años antes (1957-1960), y que 
sin duda Fisac conocía. El pavimento interior de la iglesia asume la lige-
ra pendiente del solar, algo ya planteado tanto en Ayamonte como en la 
Coronación de Vitoria. En la memoria del proyecto (AHDO Huelva, julio 
1964) también se citan las referencias marinas utilizadas para ‘anclar’ la 
propuesta al lugar. (Fig. 10)

“Esta morfología estructural presenta algunos aspectos semejantes al de la 
proa de un navío y la disposición de muros tiene también una cierta se-
mejanza con las velas de los barcos, todo ello en perfecta armonía con el 
ambiente marinero del lugar”.

Al igual que lo expresado en el caso de Ayamonte y Vitoria, la importancia 
del proyecto de Punta reside en que supone el arranque en los ensayos de la 
disposición en abanico —término este empleado por el propio Fisac en la me-
moria del proyecto— que, continuado posteriormente en Canfranc, alcanza 
su máxima expresión en la obra de Santa Ana, culminándose en Oleiros. (19)

Desde el año 2009 está declarada Bien de Interés Cultural e incluida en el 
registro Docomomo. El proyecto conservado en el (AHDO, Huelva) con 
sello de visado del COAM de fecha 29/07/1964, es bastante completo a nivel 

As was stated for the case of Ayamonte and Vitoria, the importance of the project for Punta Umbría lies in the fact 
that it was the starting point for experiments with a fan-shaped layout, a term Fisac used in the project report, which 
was replicated at a later stage in Canfranc, reaching its maximum expression in the work of Santa Ana, culminating 
in Oleiros. (19)

Since 2009 it has been designated an Asset of Cultural Interest and included in the Docomomo register. The project 
conserved at (AHDO, Huelva) with the seal of the COAM dated 29/07/1964, can be considered quite complete in 
terms of execution. It includes no plans for the bell tower or future expansion, which do however appear in the copy 
preserved at (AFF, Ciudad Real). There are no records of a model and the total cost detailed was 2,809,975 pesetas 
including fees, a lower amount than that recorded for Ayamonte, despite its almost doubling the built surface area.

Conclusion. What has been detailed thus far shows the importance —equally applicable to architectures that were not 
built, others that were considered lesser, and unsuccessful competition entries— in the evolution and research devel-
opment of a trade with a lengthy trajectory, that of the architect. It has also allowed us to rescue projects which are at 
times forgotten in the bibliography of an author, even one as extensive as Fisac’s. Often, works which are considered 
masterpieces or of major importance would not have been possible without previous trials and iterations considered 
minor, or even disregarded altogether. (20)
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It also forces reflection on certain temporal labels which attempt to pigeonhole and classify projects, in this case into 
pre- and post-Council. I consider, in view of what has been seen in research on archives, that in architecture on most 
occasions division and labelling are irrelevant. In other words: there are cases of intermediate projects which span even 
longer periods because time in this trade is long, very long… and is becoming even longer.

The initial aim of this study was to rescue Ayamonte from oblivion, complete the scarce information published on Punta, 
and rectify some errors in the author’s bibliography. I consider that the importance of these two projects has been shown. 
They were produced in a short period of time in the same province (still peripheral even today, and much more so in Spain 
in the 1950s and 60s), in Fisac’s religious design, given the functional, personal and liturgical changes at the time at which 
they were designed. Fisac openly recognised it:

“I must confess that at that time I was so obsessed with the importance of interior space and the veracity of the expressive 
properties of materials that I neglected the exterior aspect of the buildings, the consideration of the external volumes and 
also the structural means with which these spaces were achieved”. (21) (Fig. 11)

If for Lao-Tsé, four walls and a roof are not architecture, but the air which remains inside, for Fisac his definition of ar-
chitecture changed from being “a piece of air bounded by technical procedures, the more subtle the better”, to become “a 
piece of humanised air”. In Ayamonte, this definition took it a step further to become “a piece of sacred air, which aestheti-

Fig. 10. Fisac, Miguel. Vista del interior, 
mostrando la estructura y los lucernarios de la 
Iglesia de Nuestra Señora del Carmen en Pun-
ta Umbría (Huelva), 1969. AFF, Ciudad Real.
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ejecutivo, aunque no incluye planos del campanario ni de la futura amplia-
ción, que sí figuran en cambio en el ejemplar conservado en el (AFF, Ciudad 
Real). No hay constancia de maqueta y el presupuesto total alcanza la cifra 
de 2.809.975 pesetas incluido honorarios, algo inferior al de Ayamonte, aun 
cuando casi la duplica en superficie construida.

Conclusiones. Lo relatado hasta el momento permite demostrar la impor-
tancia —tanto de las arquitecturas no construidas, como de otras conside-
radas menores, así como de los concursos fallidos—, en la evolución y el 
devenir investigador de un oficio de largo recorrido como es el de arqui-
tecto. Asimismo, hace posible el rescate de proyectos a veces olvidados por 
la bibliografía de un autor, aunque esta sea extensísima como ocurre en el 
caso de Fisac. Muchas veces las obras consideradas maestras o mayores no 
hubieran sido posibles sin otros ensayos previos considerados menores o, 
incluso, no tenidos en consideración. (20)

También obliga a reflexionar sobre ciertas etiquetas temporales que tra-
tan de encasillar y clasificar los proyectos, en este caso en categorías pre 
y postconciliar. Considero, a la vista de lo demostrado en base a la inves-
tigación en archivos que, en arquitectura, en la mayoría de las ocasiones 
huelga la división y el etiquetamiento. O, dicho de otro modo: existen casos 
de proyectos intermedios, que cabalgan en el tiempo mucho más allá de 
ninguna de ellas, porque los tiempos en este oficio son largos, muy largos… 
cada vez más largos.

El objetivo inicial era sacar del olvido a Ayamonte, completar la escasa in-
formación publicada sobre Punta, y solventar algunos errores en la biblio-
grafía del autor. Considero que ha quedado demostrada la importancia de 
estos dos proyectos producidos en un corto intervalo de tiempo y situados 
en la misma provincia (periférica incluso hoy día, cuanto más en la España 
de los años 50-60), en el conjunto de la obra religiosa de Fisac, dado el mo-
mento histórico de cambios funcionales, personales y de liturgia en que se 
proyectaron. El arquitecto manchego lo reconocía sin tapujos:

Fig. 11: Fisac, Miguel. Detalles de estructura 
de cubierta con vigas Pratt de la Iglesia de 
Nuestra Señora del Carmen en Punta Umbría 
(Huelva), 1964. AFF, Ciudad Real.
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“He de confesar que en aquella época estaba tan obsesionado con la im-
portancia del espacio interior y la veracidad de la calidad expresiva de los 
materiales, que dejé bastante olvidado el aspecto exterior de los edificios, la 
valoración de los volúmenes exteriores y también los medios estructurales 
con los que se conseguían esos espacios”. (21) (Fig. 11)

Si para Lao-Tsé, cuatro paredes y un techo no son arquitectura, sino el aire 
que queda dentro, para Fisac, su definición de arquitectura pasó de ser 
“un trozo de aire acotado por procedimientos técnicos, cuanto más sutiles 
mejor”, a convertirse en “un trozo de aire humanizado”. En Ayamonte, esa 
definición avanzó un paso más, hasta convertirse en “un trozo de aire sagra-
do, que ayude plásticamente a acercarse los fieles a Dios”. Las dos primeras 
definiciones fueron vertidas en Miguel Fisac. Mi biografía. (22) La tercera 
figura en la memoria del proyecto de iglesia en Ayamonte. (AHDO Huelva, 
diciembre 1957).

Pero, al final, el maestro manchego volvió hacia Lao-Tsé:

“Es muy difícil en una memoria, e incluso en unos planos también, llegar a 
dar una idea completa de este concepto espacial ya que, insistimos, lo im-
portante en esta iglesia y, en general, en toda la arquitectura, no son la mate-
ria de estructura y cerramientos, sino el aire que queda dentro”. (23)

cally helps to bring the faithful closer to God”. The first two definitions were found in Miguel Fisac. Mi biografía. (22) The 
third figures in the report on the church project in Ayamonte. (AHDO Huelva, December 1957).

But in the end Fisac returned to Lao-Tsé:

“It is very difficult in a report, or even in plans, to give a complete idea of this spatial concept since, we insist, the impor-
tance of this church, and in general, in all architecture, is not the structural material and enclosures, but the air which 
stays inside”. (23)
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Resumen
La Sala de Fiestas Lehnos (Irurtzun, Navarra), construida en 1974 y derri-
bada en 1998, constituye uno de los proyectos más reveladores del pen-
samiento proyectual de Francisco Javier Biurrun (Pamplona,1946) y en 
el que se concretan con mayor contundencia sus reflexiones en relación 
con el espacio arquitectónico. El estudio de esta obra plantea una serie 
de consideraciones relativas a la disciplina arquitectónica en su condición 
artística y conceptual, que el autor asume como punto de partida en sus 
proyectos. El artículo aborda un proyecto prácticamente desconocido que 
no ha sido estudiado o documentado hasta el momento y cuyo análisis 
permite identificar aspectos esenciales de la arquitectura de Biurrun.

Abstract
The Lehnos Party Hall (Irurtzun, Navarra), built in 1974 and de-
molished in 1998, is one of the most revealing projects of Francisco 
Javier Biurrun (Pamplona, 1946) and in which his reflections in rela-
tion to architectural space are most intensely exposed. The study of 
this work raises a series of considerations related to the architectural 
discipline and its artistic and conceptual condition, which the author 
undertakes as a starting point in his projects. This article deals with a 
practically unknown project that has not been studied or document-
ed before and whose analysis allows to identify essential aspects of  
Biurrun’s architecture.
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El texto se estructura en dos partes; una primera en la que se introduce la figu-
ra del autor y una segunda en la que se analiza de forma detallada el proyecto. 
Se propone de esta forma un análisis correlativo que estudia el proyecto en 
relación al contexto teórico del momento y otras obras que forman parte de la 
primera etapa de la trayectoria del arquitecto.

El estudio se nutre de documentación inédita obtenida directamente del ar-
chivo del autor y está apoyado en sus reflexiones y escritos. El análisis se desa-
rrolla en varias escalas: desde la paisajística y la relación con el entorno hasta 
la configuración del espacio haciendo hincapié en los recursos del proyecto 
y los conceptos que lo motivaron. Se pretende, en definitiva, ofrecer diversas 
interpretaciones de la obra a fin de trazar una línea argumental que permita 
contextualizarla, identificando características y motivaciones comunes a otros 
proyectos de Biurrun. (Fig. 1)

En cuanto a la bibliografía y estado de la cuestión, cabe indicar que, si bien parte 
de la obra de Biurrun fue publicada en diversas revistas nacionales e internacio-
nales —especialmente durante las décadas 1970 y 1980—, apenas existen textos 
críticos que hayan analizado su trabajo de forma pormenorizada. En este sen-
tido se debe mencionar el artículo “Lo moderno, lo popular y lo didáctico en la 
arquitectura de Biurrun” de Santiago Amón, publicado en la monografía dedi-
cada al autor en Nueva Forma (n. 95, 1973) y la reseña de Miguel Angel Alonso 
del Val incluida en un texto dedicado a la Arquitectura Navarra en la revista a+t 
(n. 1, 1992). El proyecto de Lehnos en particular no ha sido estudiado en las 
publicaciones especializadas hasta el momento.

Contexto teórico. La Arquitectura de Patxi Biurrun. Francisco Javier Biu-
rrun (Pamplona, 1946) se formó como arquitecto en la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de Navarra, graduándose con la primera promoción de 
esta Escuela en 1969. Un repaso panorámico a su obra revela una producción 
vinculada principalmente a Navarra y extendida por toda su geografía, pro-
ducción que incluye desde viviendas unifamiliares hasta edificios dotaciona-
les e intervenciones urbanas.

This article is structured in two sections: a first one in which Biurrun’s architecture is introduced and a second one in 
which the project is analyzed in detail. Thus, a correlative analysis that studies first the project in relation to the theoreti-
cal context of the time, and secondly other works which belong to the first period of the architect’s career is proposed.

This research is based on unpublished documents directly obtained from the architect’s archive, backed by his reflections 
and writings. The analysis is developed at various scales, from landscape and its relationship with its surroundings, to the 
configuration of space, emphasizing the resources of the project and the concepts that motivated it. This reserach is an at-
tempt to offer interpretations of the project at various levels to develop an analytical narrative that allows to contextualize 
Lehnos, identifying characteristics and motivations shared by other Biurrun’s works. (Fig. 1)

Regarding the bibliography and state of the question so far, although part of Biurrun’s work has been published in various 
magazines nationally and internationally —especially during the 1970s and 1980s—, there are hardly any critical texts that 
have analyzed his work in detail. To this respect, it should be mentioned the article “Lo moderno, lo popular y lo didáctico 
en la arquitectura de Biurrun” by Santiago Amón in the monograph dedicated to the author in Nueva Forma (n. 95, 1973), as 
well as the review of Miguel Angel Alonso del Val, which was part of a text dedicated to Navarre Architecture in the magazine 
a+t (n. 1, 1992). The Lehnos project has not been studied or documented in the specialized publications so far.

Theoretical context. The Architecture of Patxi Biurrun. Francisco Javier Biurrun (Pamplona, 1946) trained as an archi-
tect at the School of Architecture of Navarre, graduating as part of the first cohort of this Faculty in 1969. An overall view 

Fig. 1. Biurrun, Francisco Javier.  
Sala de fiestas Lehnos, 1974. 
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En su trayectoria profesional se distinguen dos etapas diferenciadas: una 
primera más intensa y prolífica que va desde su graduación hasta su marcha 
a Nueva York en 1980; y una segunda tras su regreso en 1982 en la que com-
pagina el trabajo en su estudio con la docencia en la Escuela de Arquitectura 
de Barcelona. (1)

Biurrun puede considerarse un arquitecto de culto. Su condición de arqui-
tecto local, la escasa divulgación reciente de su obra y el hecho de que una 
parte significativa de la misma haya sido derribada, han contribuido a que 
su arquitectura haya llegado bajo cierta aura de misterio e incomprensión 
hasta nuestros días. A esta cuestión contribuye la singularidad de una pro-
puesta difícil de clasificar y que parte desde premisas diferentes.

El comienzo de su actividad profesional debe entenderse en el contexto de 
los años 70 y la conciencia de una nueva actitud revisionista con el Mo-
vimiento Moderno, que anunciaba desde una diversidad de posiciones el 
surgir de la condición postmoderna. Dentro de este escenario de disparidad 
es posible reconocer una vinculación con los planteamientos de la nueva 
abstracción, siendo aparente su sintonía con la “sintaxis estructuralista” de 
Peter Eisenman. Esta relación se manifiesta especialmente en algunos de 
sus primeros proyectos como la vivienda en Esparza de Galar (1971), la 
sede para Caja Navarra en Pamplona (1971), la propia sala de fiestas Lehnos 
(1974) o la vivienda en Tajonar (1976), obras en las que desarrolla su inves-
tigación sobre el CUBO.

Sus construcciones en esta primera época constituyen a menudo he-
chos insólitos en el paisaje, resultado del empleo de formas rotundas que  
consiguen generar cierta sensación de asombro y desconcierto en relación 
con el contexto. Si bien en sus proyectos el estudio del lugar permite esta-
blecer ciertas alusiones o parámetros de trabajo, se hace evidente la aspi-
ración por trascender el entorno tomando prioridad en su obra los valores 
conceptuales sobre los figurativos o incluso formales. [ver nota 1] 

of his work reveals a production mainly in Navarre, spread throughout its geography, which ranges from single-family 
homes to public buildings and urban interventions. 

In his professional career two stages can be differentiated: a more intense and prolific first phase that goes from his gradu-
ation till his departure to New York in 1980; and a second one after his return in 1982, during which he works in his studio 
and he teaches at the School of Architecture of Barcelona. (1) 

Biurrun can be considered a cult architect. His status as local architect, the scarce recent publications, and the fact that a 
significant part of his work has been demolished, have resulted in his architecture being perceived under a certain aura of 
mystery and incomprehension. This is also due to the singularity of his work, which arises from different premises, and 
it is difficult to classify.

The beginning of his career must be considered within the context of the 1970s and the rise of a new revisionist attitude in 
the Modern Movement, which proclaimed from diverse premises the postmodern condition. Even taking account of this 
disparity, it is possible to recognize a link between Biurrun’s work and the principles of the new abstraction, this being 
evident in relation to Peter Eisenman’s “structuralist syntax”, particularly in some of his first projects, such as the house in 
Esparza de Galar (1971), Caja Navarra’s Headquarters in Pamplona (1971), the Lehnos nightclub itself (1974) or the house 
in Tajonar (1976), all of them in which he develops his research on the CUBE.
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His works in this first period often produce very unusual constructions in the landscape, because of the use of powerful 
shapes, which generate amazement, but also puzzlement in their relationship with their context. Although in his projects 
the study of the context allows to establish certain references and design parameters, the aspiration to transcend the sur-
roundings is evident, with his conceptual values taking priority over the figurative or formal qualities. [see note 1]

Starting from existing significant features and configurations, Biurru imposes a primary geometry, which becomes the 
generating power of the project through combinations, ensembles or by simple manipulation of the initial form. Miguel 
Angel Alonso del Val explains: “In his works appears the desire to establish some working coordinates that start from the 
analysis of the pre-existing context and subsequently they generate the creation of a new place, where fragments of this 
conceptual design process subsist as the remains of a certain formal archaeology”. [see note 1]

The emblematic house in Tajonar (1976) located on the outskirts of Pamplona specially reveals this. (Fig. 2) Located at 
the top of a hill, in dialogue with the town church, Biurrun proposes a construction whose form arises from manipulat-
ing a cube through successive geometric operations —superposition, division and fragmentation—, resulting finally in a 
powerful and complex structure which is also intelligible and austere in appearance.

Biurrun’s proposal seems to want to overcome the “geometric formalism” of an asemantic architecture, in search of a 
deeper and more poetic look to the relationships between object and place, space and user. The author himself explained 

Partiendo de referencias a hitos del lugar, alineaciones o trazados existentes, 
se impone una geometría elemental que se convierte en el motor del proyec-
to por medio de combinaciones, acoplamientos o la simple manipulación 
de la forma. Miguel Ángel Alonso del Val explica: “En sus obras aparece el 
deseo de establecer unas coordenadas de trabajo que partan del análisis del 
lugar preexistente y generen la creación de un lugar nuevo donde subsistan 
fragmentos de este proceso conceptual de proyecto como restos de una cier-
ta arqueología formal”. [ver nota 1] 

La emblemática vivienda unifamiliar en Tajonar (1976) situada en la peri-
feria de Pamplona es reveladora al respecto. (Fig. 2) Situada en lo alto de 
un collado en diálogo con la iglesia del pueblo, se plantea una construcción 
cuya forma surge de someter un cubo a operaciones geométricas sucesivas 
—superposición, división y fragmentación—, dando como resultado una es-
tructura rotunda y compleja, pero a la vez inteligible y de apariencia austera. 

La propuesta de Biurrun parece querer superar el formalismo geométrico 
de una supuesta arquitectura asemántica, en busca de una mirada más pro-
funda y poética sobre las relaciones entre objeto y lugar, espacio y usuario. 
De esta forma explicaba el propio autor en 1989 sus inquietudes: “El for-
malismo actual, bien sea con una mirada al Constructivismo o más lejana 
a Grecia y Roma, nunca será una salida a la crisis artística. La exposición 
del Deconstructivismo en el MOMA de Nueva York en 1988 reflejaba el 
formalismo de la deconstrucción, en contraste con la creación viva de los 
Malevich, presentes en la exposición. Para mí el arte de la Arquitectura hoy 
día y la posible salida no está en que las formas sean de una manera o de 
otra, sino que está en los conceptos de la arquitectura, que sí pueden ser 
diferentes. Pienso que siempre que se han producido avances en el arte han 
sido en los conceptos”. (2)

En definitiva, partiendo de motivaciones y procedimientos propios de la 
disciplina artística, Biurrun asume una actitud intelectual y especulativa que 
pretende justificar en la búsqueda de las ideas y conceptos, los fundamentos 

Fig. 2. Biurrun, Francisco Javier.  
Vivienda en Tajonar, 1976.
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para una arquitectura verdaderamente autónoma y libre. Esta posición debe 
entenderse en sintonía con otros arquitectos coetáneos, que buscaron en la 
obra de arte y sus premisas en ocasiones irracionales un modelo que valida-
ra los procesos de investigación proyectual. (3)

Sala de Fiestas Lehnos. La sala de Fiestas Lehnos (1974) es el primer encar-
go de dimensiones significativas que recibe después de acabar los estudios. 
En esta obra se presentan tres constantes que se repiten en la primera etapa 
de su carrera: la fidelidad al lenguaje moderno, la retórica estructuralista 
como recurso organizador del proyecto y el interés por conceptos afines a 
la vanguardia artística.

Su construcción debe entenderse en el contexto cultural del momento y el 
auge de este nuevo uso. Desde finales de la década de 1960, coincidiendo 
con la aparición del fenómeno de la música pop-rock y como ocurría en la 
mayoría de las ciudades europeas, comienzan a proliferar en la geografía es-
pañola las discotecas y salas de fiestas, edificios dedicados exclusivamente al 
ocio nocturno. En Navarra fueron varias las localidades de escasa población 
que contaron con dotaciones de un tamaño significativo. Estas salas ejer-
cieron un gran reclamo entre la juventud que se desplazaba a las diferentes 
localidades para asistir a conciertos y actuaciones. Lehnos fue la mayor de 
ellas, llegando a ser en su momento la segunda sala con mayor capacidad de 
España, con aforo para dos mil personas, siendo considerada un referente 
a nivel nacional.

La sala se situaba al norte de Irurtzun, a las faldas del monte, en un solar no 
urbanizado en lo que hoy todavía es la periferia del pueblo. El exterior del 
edificio se caracterizaba por un marcado escalonamiento de una a cuatro 
alturas, generando una silueta de zigurat que destacaba por su condición 
moderna en un entorno rural. (Fig. 3)

El edificio establecía una relación inusual con el paisaje y el monte Allegain, 
entre lo metafórico y lo poético, lo inesperado y lo sublime, como si fuera 

Fig. 3. Biurrun, Francisco Javier.  
Maqueta Sala Fiestas Lehnos, 1974.

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a8

Israel Nagore Setién. Minimalismo y concepto en Francisco Javier... Minimalism and Concept in Francisco Javier... 145-159 pp.



150 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

this approach in 1989: “The current formalism, either with a look at Constructivism or at a more distant one to Greece and 
Rome, will never be a way out of this artistic crisis. The exhibition of Deconstructivism at the MOMA in New York in 1988 
reflected the formalism of deconstruction, in contrast to the living creation of Malevich, present in the exhibition. To me, 
the art of Architecture today and the possible way out is not that the forms are one type or another, but in the concepts of 
architecture, which can be different. I think that whenever there have been advances in art, it has been in concepts”. (2)

In short, starting from motivations and procedures typical of the artistic discipline, Biurrun assumes a speculative and 
intellectual attitude that seeks to justify in the search for ideas and concepts, the foundations for a truly autonomous and 
free architecture. This position must be understood in relation with other contemporary architects who sought in the 
work of art and its sustaining premises, irrational at times, a model to validate the design research processes. (3)

Lehnos Party Hall. The Lehnos Party Hall (1974) is the first large-scale commission that Biurrun receives after finishing 
his studies. This work presents three characteristics that are always present at the first stage of his career: the commitment 
to the modern use of language in architecture, the structuralist rhetoric as the coordination resource of the project, and 
his interest in concepts related to the avant-garde art.

Its construction must be understood in the cultural context of the time and the rise of popularity of discotheques. From 
the late 1960s, coinciding with the rise of pop-rock music, and as it was the case in most European cities, discotheques, 

una roca —con cierta voluntad mimética—, un tapiz de piedra que se exten-
día por la ladera. Y lo conseguía mediante una síntesis y economía máxima 
de medios y recursos; el volumen se generaba a partir de módulos básicos 
de estructura y bloques de hormigón, que se combinaban en altura, creando 
un sistema abierto que se adaptaba a la topografía.

La implantación en el lugar ya indica varias decisiones de proyecto signifi-
cativas. (Fig. 4) La parcela descendía de norte a sur y lindaba al oeste con 
la Calle Trinidad y al este con la Vía Verde del Plazaola. Como en otras de 
sus obras el autor extiende sobre el solar una de sus recurrentes tramas: una 
retícula imaginaria que sirve como sustrato generador del proyecto. El eje 
longitudinal de la sala se desarrolla en la diagonal de esta malla, colocándo-
se intencionadamente paralelo al monte, que se levanta en la distancia como 
un telón de fondo. El edificio queda de esta forma girado con relación a la 
Calle Trinidad mostrando cierta autonomía respecto al entorno inmediato.

Fig. 4. Biurrun, Francisco Javier.  
Plano de situación, 1974.
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and nightclubs —buildings dedicated exclusively to nightlife—, began to proliferate in the Spanish geography. In Navarre 
there were several towns with a small population that had party halls of a significant size. These halls were very popular 
among the youth, who traveled to the different locations to attend concerts and performances. Lehnos was the largest of 
them, becoming at the time the second hall in Spain, capable of accommodating two thousand people, thus being con-
sidered a national reference.

The hall was located to the north of Irurtzun, at the foot of the mountain, on an undeveloped plot which is the village 
outskirts still nowadays. The exterior of the building was characterized by a staggering profile from one to four heights, 
generating a ziggurat silhouette that stood out due to its modern nature in a rural environment. (Figs. 3)

The building established an unusual relationship with the landscape, particularly the Allegain Mountain. A relationship 
between the metaphorical and the poetic, the unexpected and the sublime, as if it were a rock —with a mimetic will—, 
a tapestry of stone spreading over and up the hillside. This was achieved through a synthesis and economy of means and 
resources; the volume was generated from basic structural concrete modules, which were combined at different heights, 
creating a flexible system capable of adapting itself to the topography.

The location of the building, on this particular site, already implied several significant design decisions. (Fig. 4) The 
plot descended from North to South and bordered to the West with Trinidad Street and to the East with the Plazaola 

Mientras la orografía y esta alusión instintiva al monte determinan la 
implantación, es la investigación sobre el espacio interior la que genera la 
forma y fundamenta la arquitectura. La necesidad de proyectar una sala 
de grandes dimensiones permitió a Biurrun afrontar el proyecto como 
un laboratorio espacial a gran escala, en el que abordó el tema del mini-
malismo, ensayando las posibilidades de un espacio expansivo de conno-
taciones góticas.

Este interés por la cuestión del espacio y la arquitectura fenomenológica 
debe entenderse en relación directa con el artista Jorge Oteiza y la eman-
cipación que tiene lugar en el campo de la Escultura durante las décadas 
anteriores. Desde la década de 1950 la escultura comienza un proceso de 
abandono progresivo de la figuración y antropomorfismo dando un salto 
cualitativo hacia el dominio del espacio, un territorio hasta entonces con-
trolado por la arquitectura. (4) Recurriendo a la abstracción, la repetición 
y el uso de formas elementales de apariencia intencionadamente neutra, 
los artistas minimalistas proponen instalaciones a gran escala concebidas 
para activar el espacio expositivo, haciendo partícipe de la experiencia per-
ceptiva al espectador. Escultores como Donald Judd, Robert Morris o Sol 
Lewitt entre otros, buscaron proporcionar por medio de la Escultura una 
experiencia estética más allá del juicio óptico.

El tema del Minimalismo ya había sido explorado por Biurrun con distin-
tos matices en dos proyectos anteriores: la adecuación de la sede para Caja 
Navarra (1971) y la intervención urbana de la Plaza Eroski (1972) ambos 
situados en Pamplona. En la sede para Caja Navarra partiendo de un recin-
to existente se propone un interior definido por una trama rígida y densa, 
formada por cubículos individuales para los trabajadores. La modulación y 
ortogonalidad definen el interior, generando un espacio elemental de inspi-
ración románica, en el que las masas y vacíos se alternan interdistantes. (5)  
Los cubículos organizan el espacio mediante permutaciones formales y po-
sicionales que recuerdan en gran medida a los estudios de variaciones en 
torno al cubo de Sol Lewitt. (Fig. 5)

Fig. 5. Biurrun, Francisco Javier.  
Caja Ahorros de Navarra, 1971.
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Greenway. As is the case in other Biurrun’s works, the author uses here one of his recurring techniques: an imaginary 
grid that serves as the generating substrate of the project. The longitudinal axis of the building follows the diagonal of 
the grid, being intentionally placed parallel to the mountain, which rises in the distance as the backdrop. The building 
is thus rotated in relation to Trinidad Street showing a certain autonomy in relation to its immediate context.

While the orography and this instinctive allusion to the mountain determine the building placement, it is the research 
on the internal space qualities which generates the form and the architectural foundations. The requirement to design 
a room of such big dimensions allowed Biurrun to approach the project as a large-scale space laboratory, in which he 
addressed the theme of minimalism, testing the possibilities of an expansive space with Gothic connotations.

His interest on space and phenomenological architecture must be understood in direct relation to the artist Jorge 
Oteiza and the emancipation that takes place in the field of Sculpture during the previous decades. From the fif-
ties Sculpture undergoes a process of abandonment of figuration and anthropomorphism, taking a qualitative leap 
towards the manipulation of space, a territory until then controlled by Architecture. (4) Drawing on abstraction, 
repetition, and the use of elemental forms of neutral appearance, minimalist artists propose large-scale installations 
conceived to activate the exhibition space, involving the viewer in the perceptual experience. Sculptors such as Don-
ald Judd, Robert Morris, or Sol Lewitt among others, sought to provide through Sculpture an aesthetic experience 
beyond optical judgment.

La intervención urbana de la Plaza Eroski en el barrio obrero de la Txantrea 
es especialmente ilustrativa al respecto. El proyecto surgía de la necesidad 
de activar un vacío urbano definido por dos bloques de vivienda paralelos 
y sus bajos comerciales. Como si se tratara de un conjunto de pequeñas 
formaciones montañosas, un grupo de construcciones poliédricas ordenaba 
el patio de la barriada, creando un sistema de recorridos para el escondite y 
el juego. El proyecto se concibió como una intervención de arte urbano con 
un marcado carácter didáctico y recreativo, que buscaba establecer con cada 
viandante una experiencia espacial y sensorial propia. (Fig. 6)

En la discoteca Lehnos se retoma este interés recurriendo de nuevo a la 
lógica de la geometría como punto de partida. La retícula propuesta está 
formada por dos módulos dimensionales A —200 cm— y C —150 cm— 
que se combinan alternándose en ambas direcciones de la trama y que son 
utilizados sistemáticamente como medidas base del proyecto. Entre ellos se 
intercala una tercera medida B —30cm— que sirve de intervalo y organiza 

Fig. 6. Biurrun, Francisco Javier.  
Plaza Eroski, 1972.
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Minimalism had already been explored by Biurrun from different angles in two previous projects: the internal renovation 
of the headquarters for Caja Navarra (1971) and the urban intervention in Plaza Eroski (1972), both located in Pamplona. 
In the headquarters for Caja Navarra, working from an existing enclosure, an interior project defined by a dense and rigid 
grid is proposed; the grid is formed by individual cubicles for the workers. Modulation and orthogonality define the in-
terior, generating an elementary space of Romanesque inspiration, in which mass units and voids alternate regularly. (5)  
The cubicles organize the space using formal and positional permutations which are largely reminiscent of the studies of 
variations around the cube by Sol Lewitt. (Fig. 5)

The urban intervention of Eroski Square within the working-class district of La Txantrea is particularly illustrative in this 
respect. The project arose from the need to activate an urban void defined by two parallel housing blocks and their retail 
ground floors. As if they were a range of small mountains, a group of polyhedral constructions ordered the courtyard 
of the neighborhood, creating a system of routes for playing hide-and-seek and other games. The project was conceived 
as an urban art intervention with a didactic and recreational character, which sought to establish with each passer-by a 
particular spatial and sensory experience. (Fig. 6)

In the Lehnos nightclub this approach is taken up again using the logic of geometry as a starting point. The proposed 
grid consists of two dimensional modules A —200 cm— and C —150 cm— that are combined alternating in both di-
rections of the grid and are systematically used as the basic dimensions of the project. Between them a third measure 

la posición de los pilares. La combinación de los dos módulos genera tres 
variaciones primarias de cuadriláteros (AxA, CxC, AxC), de cuya extrusión 
en altura surgen tres módulos espaciales básicos.

La axonometría del espacio y las secciones muestran como el volumen surge 
de la combinación de estos módulos espaciales cuya repetición y expansión 
en las dos direcciones toma como referencia la métrica y espacialidad de las 
iglesias góticas. (Figs. 7 y 8) En Lehnos, Biurrun retoma de manera genuina 
el ideal de los arquitectos góticos: “crear el espacio, ritmarlo, elevarlo y darle 
forma sin perder su continuidad”. (6)

Fig. 7. Biurrun, Francisco Javier. Axonometría 
espacio Sala de Fiestas Lehnos, 1974.
Fig. 8. Biurrun, Francisco Javier.  
Secciones Sala de Fiestas Lehnos, 1974.
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B —30cm— is inserted, being used as the interval that defines the position of the columns. The combination of the 
two modules generates three primary variations of quadrilaterals (AxA, CxC, AxC), from whose extrusion arise three 
basic spatial modules.

The axonometry of space and sections show how the volume arises from the combination of these spatial modules, whose 
repetition and expansion in both directions refer to the metric and spatiality of gothic churches. (Figs. 7 and 8) In Lehnos, 
Biurrun genuinely takes up the ideal of Gothic architects: “to create space, to rhythmize it, to raise it and to shape it with-
out losing its continuity”. (6)

The basic grid serves as a substrate to generate a flexible system of aggregation and growth, which allows the articulation 
and organization space by means of these physical units. The use of the grid as a system of spatial articulation links the 
project with the typology of mat-building, being evident the relation with paradigmatic projects of the decade which were 
pioneers in creating complex urban structures, capable of adapting to change and interpretation through the intelligent 
combination of basic elements.

The plans of the project are drawn by hand with the grid serving as the basis for the drawing. The graphic representation 
is elementary and intentionally abstract, the combination of line drawing with shadows and hatches allows the visual 
emergence of the various spaces and heights of the building. (Figs. 9-12)

La grilla base sirve de sustrato para generar un sistema abierto de agrega-
ción y crecimiento, que permite articular y organizar el espacio por medio 
de estas unidades físicas. El empleo de la retícula como sistema de articu-
lación espacial vincula la obra con la tipología de los mat-building, siendo 
evidente la relación con proyectos paradigmáticos de la década que fueron 
pioneros en crear estructuras urbanas complejas, capaces de adaptarse al 
cambio e interpretación individual mediante la combinación inteligente de 
elementos básicos.

Los planos del proyecto están dibujados a mano con la retícula sirviendo 
como base auxiliar al dibujo. La representación gráfica es elemental e inten-
cionadamente abstracta, combinándose la línea con sombras y tramas que 
permiten definir las estancias y los niveles del edificio. (Figs. 9-12)

El programa se organiza a lo largo del eje longitudinal e incluye dos salas 
comunicadas, una principal y otra más pequeña, que podían funcionar 
de manera conjunta o independiente. Los aseos, el bar y el disc-jockey 
se sitúan entre los dos espacios, pudiendo visualizar el DJ ambas pistas 
de baile y la llegada al escenario por una escalera helicoidal desde los 
camerinos —situados en la última planta—. [ver figs. 9-12] La sencillez 
del programa y la flexibilidad asociada al uso permitieron resolver los 
requerimientos funcionales en una única estancia, que se desarrollaba en 
varios niveles generando un juego sorprendente de dobles, triples incluso 
cuádruples alturas.

El visitante y su movimiento a lo largo de la diagonal juegan un papel fun-
damental. El desplazamiento en el eje longitudinal le confronta intencio-
nadamente con una sucesión de cuadrados que varían de dimensión (AxA, 
CxC, AxA, CxC, etc.), sin embargo la mirada no es unidireccional, pues 
está del mismo modo estimulada por las secuencias geométricas transver-
sales y las superposiciones de la trama en altura. La experiencia perceptiva 
no es estática y contemplativa sino dinámica y activa, agitada por las dos 
tensiones direccionales: horizontal y vertical. 
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The functional space is organized along the longitudinal axis including two separate rooms, a main one and a smaller 
one, which could operate jointly or independently. The toilets, the bar and the disc-jockey are located between the two 
spaces, with the DJ being able to visualize both dance floors, as well as the arrival on stage by a spiral staircase from 
the dressing rooms —located on the top floor—. [see figs. 9-12] The simplicity of the plan and the functional flexibil-
ity resulted in all requirements being provided by a single space, which was developed in several levels, generating a 
surprising interplay of doubles, triples, even quadruple heights.

The visitor and his movement along the diagonal play a fundamental role. The displacement in the longitudinal axis 
intentionally confronts the visitor with a succession of squares that vary in dimension (AxA, CxC, AxA, CxC, etc.), 
however, the visual perception is not unidirectional, as it is likewise stimulated by the transverse geometric sequences 
and the vertical overlapping of the squares. The perceptual experience is not static and contemplative but dynamic and 
active, stimulated by the two directional tensions: horizontal and vertical.

The photos of the interior show an imposing and dramatic space, of a monumental or even religious character. The geom-
etry defined the interior, configuring a diaphanous and multifunctional space, which at times seemed endless. The first 
visit to Lehnos had to be a unique experience; the space escaped, becoming infinite, yet it could only be discovered little 
by little, in sequence and at a “liturgical rhythm”, as one does when first visiting a cathedral.

Las fotos del interior muestran un espacio sobrecogedor y dramático, de 
carácter monumental, incluso eclesiástico. La geometría definía el interior, 
configurando un espacio diáfano y multifuncional, que por momentos se 
hacía inabarcable. La primera visita a Lehnos debía ser una experiencia 
única; el espacio se escapaba, haciéndose infinito, solo se podía descubrir 
poco a poco, en secuencia y a “ritmo litúrgico”, como cuando se recorre por 
primera vez una catedral.

Figs. 9-12. Biurrun, Francisco Javier. Sala Fies-
tas Lehnos, 1974. De arriba a abajo e izquierda 
a derecha. Planta Baja. Planta Primera. Planta 
Segunda. Planta Baja Tercera (Sala de Clima-
tización). Leyenda: 1. Escenario. 2. DJ. 3.Pista 
de Baile y vestuarios 4. Servicios 5. Bar 6. Estar 
con asientos. 7.Almacén. 8.Servicios.
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En el desplazamiento es el ritmo estructural el que hace al espectador cons-
ciente de su movimiento y del paso del tiempo. El diseño incide y enfatiza la 
temporalidad de la experiencia estética, no porque sea necesario un mayor 
tiempo que el habitual para comprender el espacio, sino porque por medio 
de la repetición el espectador toma conciencia de la linealidad del recorrido 
y de la sucesión de los hechos. (7)

La desnudez del interior, la construcción necesariamente rudimentaria y la 
omisión de alusiones figurativas remiten al orden estructural como confi-
gurador único y cualidad esencial que define la espacialidad. La tonalidad 
acromática, la ausencia de puertas, ventanas y mobiliario configuran un 
espacio autorreferencial y sin escala, sin vínculo a la medida humana, sin 
advertencia o contacto con el exterior.

El espacio adquiere en Lehnos una cualidad inexpresiva, neutra y silenciosa. 
Este “espacio vacío” y receptivo, debe ser entendido con relación al concepto 

In tune with other minimalist artists, Biurrun proposes an aesthetic experience that goes beyond the purely retinal expe-
rience, since the participation of the visitor is demanded in order to understand the forms and in order to reflect on the 
position and relationship between them. The repetition, sequence, and the difficulty in visually encompassing the interior 
incites the visitor to move along, to discover and to understand the sequence of space.

While moving along the space it is the structural rhythm of the interior that makes the visitor aware of motion and the 
passage of time. The design emphasizes the temporality of the aesthetic experience, not because it is necessary a longer 
time than usual to understand the space, but because through repetition the viewer becomes aware of the linearity of the 
journey and the sequence of events. (7)

The nakedness of the interior, the necessarily rudimentary construction and the omission of figurative allusions refer 
the visitor to the structural order as the essential quality that defines spatiality, and its only configurator. The achromatic 
tonality, the absence of doors, windows and furniture configure a self-referential space without scale, without reference 
to human measure, without awareness or contact with the outside.

Space acquires in Lehnos an inexpressive, neutral, and silent quality. This empty and receptive space must be understood in 
relation to Oteiza’s concept of “cromlech space”, which is fundamental for the definition of a true minimal architecture. (8)  
It was about finding a space endowed with an existential and transcendent value, the “spatial nothingness”, capable of 
generating and organizing forms.

Fig. 13-15. Biurrun, Francisco Javier.  
Interior Sala Fiestas Lehnos, 1974.
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Nevertheless, the difference between Oteiza and Biurrun lies in the opposite way of arriving at the concept of empty 
space in Sculpture and Architecture. Oteiza starts from a solid mass to discover the active void inside through a process 
of extracting. (9) His approach starts from the stereotomic and it is linked to subtraction. However, Biurrun’s approach is 
the reverse since it starts from the outer nothingness and needs to generate a three-dimensional structure to capture the 
formal absence.

Biurrun’s approach is elementary in its beginning (geometry) but becomes complex in its development. His interest is 
not in the module, but in the variations that the combinatorial process can generate and ultimately in the manifestation 
of the void, which is finally revealed and becomes as important as the constructed reality. This matter is evident in the 
photographs (Figs. 13-15) and in the spatial axonometry itself [see fig. 7] which intentionally shows the negative of the 
constructed reality, and refers to the idea of absence, consubstantial to the concept of empty space.

Epilogue. With the decline of the nightclubs, Lehnos closed in the early 1990s and the building was briefly rented out 
as a discotheque specialized in electronic music. While it was open it became an icon not only for Irurtzun but renown 
at national level, where famous music groups performed. In 1998, with its reopening being economically unviable, its 
demolition was approved to build new residential houses in its place.

The analysis of this project shows the adoption of processes and methods characteristic of minimalist sculptors as part 
of space exploration, such as the use of elementary geometry, repetition and seriation, or the movement that invites the 

de “espacio crómlech” de Oteiza, fundamental para la posible definición de 
una verdadera arquitectura minimal. (8) Se trataba de encontrar un espacio 
dotado de un valor existencial y trascendente, la “nada espacial”, capaz de 
organizar las formas.

No obstante, la diferencia entre Oteiza y Biurrun radica en el modo opuesto 
de llegar al concepto de espacio vacío, propio de cada disciplina. (9) En Otei-
za se parte de un sólido masa para ir descubriendo por medio del proceso 
de desocupación el vacío activo en su interior. Su planteamiento parte de lo 
estereotómico y está ligado a la sustracción. Sin embargo, el procedimiento 
de Biurrun es el inverso, pues se parte de la nada exterior y necesita generar 
una estructura tridimensional con la que capturar la ausencia formal.

Para ello, el planteamiento de Biurrun es elemental en su ley motriz (la geo-
metría) pero se torna complejo en su desarrollo. Su interés no está en el mó-
dulo, sino en las variaciones que el proceso combinatorio puede generar y en 
última instancia en la manifestación del vacío, que se revela para hacerse tan 
importante como la realidad construida. Esta cuestión se hace evidente en 
las fotografías (Figs. 13-15) y en la propia axonometría espacial [ver fig. 7]  
que muestra intencionadamente el negativo de la realidad construida y que 
remite a la idea de carencia, consustancial al concepto de espacio vacío.

Epílogo. Con el decaimiento de las salas de fiestas, Lehnos cerró a comien-
zos de la década 1990, siendo el edificio alquilado por un tiempo breve 
como discoteca electrónica. Durante sus años en uso fue un icono para 
Irurtzun y un referente a nivel nacional donde actuaron grupos célebres de 
la época. En 1998, siendo su reapertura inviable económicamente, se aprobó 
el derribo para construir en su lugar nuevas viviendas.

El análisis de este proyecto muestra la apropiación desde el ámbito de la ar-
quitectura de recursos y procesos propios de la escultura minimalista como 
parte de la exploración espacial. Por medio de estrategias como el empleo 
de la geometría elemental, la repetición y seriación, o el movimiento al que 
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invita la exploración del espacio, se articulan los conceptos e ideas que moti-
van la obra: la búsqueda de lo sublime, la activación del espacio vacío recep-
tivo o la temporalidad de la espacialidad. Este planteamiento y motivaciones 
reflejan una actitud que asume incondicionalmente la naturaleza artística de 
la disciplina, su transversalidad y las posibilidades del proyecto arquitectó-
nico como vehículo investigador.

En Lehnos se manifiesta una condición propia a la obra de la primera etapa 
de Biurrun, en la que la lógica de la geometría y la matemática sirven de 
recurso de proyecto en la búsqueda de valores y conceptos que entran en 
el dominio de lo metafísico. El análisis de su propuesta requiere necesaria-
mente un distanciamiento de lo racional, porque su arquitectura se sustenta 
en una confianza firme en los poderes de lo intangible, lo no retiniano y lo 
instintivo como base de la experiencia arquitectónica, incluso como forma 
de conocimiento. Valorar su arquitectura desde la aparente especulación 
formal es una interpretación frívola y simplificadora sobre una obra en la 
que las cualidades del espacio y la experiencia de la percepción se revindi-
can como la esencia de la disciplina. 

Por medio de este artículo se ha dado testimonio de un proyecto desconoci-
do con la intención de incorporarlo a la escena crítica. Con él se ha preten-
dido arrojar luz sobre la figura de un arquitecto tan brillante como radical, 
cuya obra todavía hoy apenas estudiada merece ocupar un lugar singular en 
la historiografía de la arquitectura española.

exploration of space. These strategies define and articulate the concepts and ideas behind the project: the pursuit of the 
sublime, the activation of the empty space or the temporality of spatiality. This approach reflects an attitude that uncon-
ditionally assumes the artistic nature of the discipline, its transversality and the possibilities of the architectural project 
as a research device.

In Lehnos as well as in other projects of the first stage of Biurrun’s career, the logic of geometry and mathematics serves 
as a project resource in the search for values and concepts that enter the domain of the metaphysical. The analysis of his 
proposal necessarily requires distancing from the rational, because its architecture is based on a solid trust in the powers 
of the intangible, the non-retinal and the instinctive as the basis of architectural experience, even as a form of knowledge. 
Understanding his architecture from the formal speculation point of view is just a frivolous and simplifying interpretation 
of a work in which the qualities of space and the experience of perception are vindicated as the essence of the discipline.

This article is a testimony written with the intention of incorporating an unknown project into the critical scene. The aim 
of the text has been to shed some light on the figure of a brilliant and radical architect, whose work still hardly studied 
today deserves to occupy a prominent place in the historiography of Spanish architecture.
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Resumen 
¿Es el mundo un gran interior? Según apunta el filósofo Peter Sloterdijk, 
la desconfianza en el medio que nos rodea, junto con el desarrollo de las 
tecnologías de control y confort del aire, nos ha llevado a un proceso cada 
vez mayor de interiorización del espacio arquitectónico. Nuestro mundo glo-
balizado nos ha acostumbrado, así, a respirar un aire diseñado y sintetizado, 
envolviéndonos en una reconfortante atmósfera prefijada, perfectamente 
desarrollada y perfumada, con el objetivo de crear nuevos y excitantes efec-
tos en los usuarios-espectadores-compradores. Este interior —el espacio 
que cohabitamos— no solo posee una determinada tecnología sino que 
es en sí mismo una gran máquina climática; esto es, una “gran escultura 
de aire” que sus habitantes atraviesan a modo de “instalación respirable”. 
Un aire manipulable, controlable (casi en condiciones de laboratorio) y al-
macenado de forma óptima. A tal respecto, se presentará aquí una serie de 
casos relevantes por cuanto han sido capaces de manipular las numerosas 
variables atmosféricas, vectores, energías, gradientes, etc. al servicio de nue-
vos interiores: sensorialmente sugerentes y geográficamente desplazados.

Abstract
Is the world a big interior? As the German philosopher Peter Sloterdijk 
points out, distrust in the environment that surrounds us, together with 
the development of air control and comfort technologies, has led us to 
an increasing process of interiorization of architectural space. Our glo-
balized world has thus accustomed us to breathe a designed and syn-
thesized air, enveloping us in a predetermined comforting atmosphere, 
perfectly developed and scented, in order to create new and exciting 
effects on users-spectators-buyers. This interior —the space that we 
cohabit— not only has a certain technology but is in itself a great 
climatic machine; that is, a “great sculpture of air” that its inhabitants 
pass through as a “breathable installation”. Air that can be manipulated, 
controlled (almost in laboratory conditions) and stored optimally. In 
this regard, several relevant cases will be presented here as they will be 
able to manipulate the many atmospheric variables, vectors, energies, 
gradients, etc. at the service of new interiors: sensorially suggestive and 
geographically displaced.
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Living on the Truman Show. We have all felt what Truman Burbank (the lovely character played by Jim Carrey) felt 
caressing the fake horizon as he ascended the stairs of what had been a set assembled for him for years. Incredulous at 
the incredible find, and still confused by what he was seeing, Truman was facing its terrible reality: a show designed and 
created around his life, broadcast live, and in which he had to play a role that he never chose. Finally, and after a titanic 
confrontation against all kinds of weather disasters intentionally synthesized, our protagonist said goodbye to all of us (the 
public) when he entered the exit door of what had been a great farce, a show, The Truman Show. (Fig. 1)

Truman’s city —Seaheaven— was the perfect recreation of a big interior, capable of fabricating artifice. A world meticu-
lously designed, scripted and directed. An interior space displayed as if it were an exterior, except for the fact that the 
air was produced and manipulated down to the smallest detail. The weather was always predetermined, depending on 
the wishes of the viewers or the events that occurred in Truman’s life. The weather also turned into a show, in which the 
atmosphere created had a special effect: it allowed to intensify, alter or modify the states of drama, tension, calm that 
occurred in everyday scenes. At the controls of this Machiavellian stage was its creator, Christof (brilliantly played by Ed 
Harris), the owner of Truman’s time and life. In Seaheaven he was playing God, staging idyllic and happy standardized 
models of American lives and families after the Second World War, a time known for changes and advances in climate 
and weather prediction.

Weir’s film sent us a disturbing message: the ability of technology, in the hands of humans, to create new fictional worlds 
in which the sun, the moon, the sky and even an artificial ocean are the perfect setting to recreate a whole life. A scenario 

“La arquitectura es aire domesticado”. (1)

Vivir en el Show de Truman. Todos hemos sentido lo que sentía Truman 
Burbank (el adorable personaje encarnado por Jim Carrey) acariciando el 
horizonte fake mientras ascendía incrédulo las escaleras de lo que hasta 
entonces había sido un decorado montado para él durante años. Ante el 
increíble hallazgo, y aún confuso por lo que estaba contemplando, Tru-
man se enfrentaba a su terrible realidad: un espectáculo diseñado y creado 
en torno a su vida, retransmitido en vivo y en directo, y en el que tuvo 
que interpretar un papel que nunca eligió. Finalmente, y tras un titánico 
enfrentamiento contra todo tipo de inclemencias climáticas conveniente-
mente sintetizadas, nuestro protagonista se despedía de todos nosotros (el 
público) al acceder a la puerta de salida de lo que había sido una gran farsa, 
un show, el show de Truman. (Fig. 1)

La ciudad de Truman —Seaheaven— era la perfecta recreación de un gran 
interior, capaz de fabricar el artificio. Un mundo minuciosamente diseñado, 
guionizado y dirigido. Un interior exhibido como si fuera un exterior, con la 
salvedad de que el aire estaba producido y manipulado hasta el más mínimo 
detalle. El tiempo estaba siempre predeterminado, en función de los deseos 
de los espectadores o de los eventos que acaecían en la vida del propio Tru-
man. Un tiempo también convertido en show, en el que la atmósfera creada 
tenía un efecto especial: permitía intensificar, alterar, modificar los estados 
de drama, tensión o calma que se daban en las escenas cotidianas. A los 
mandos de este maquiavélico stage estaba su creador, Christof (interpretado 
brillantemente por Ed Harris), el dueño y señor del tiempo y la vida de Tru-
man. En Seaheaven jugaba a ser una suerte de dios, escenificando idílicos y 
felices modelos estandarizados de vida y familias estadounidenses tras la Se-
gunda Guerra Mundial, época caracterizada por los cambios y avances en la 
predicción y modificación intencionada del clima y del tiempo atmosférico.

La película de Weir nos dejaba una lectura, cuanto menos, inquietante: la 
capacidad de la tecnología, en manos del ser humano, de crear nuevos mun-

Fig. 1. Truman Burbank ascendiendo por la 
escalinata de salida. Weir, Peter (dir.). El show 
de Truman, 1998. Fotograma de la película.
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for the simulation of different climates and atmospheres at convenience. All conceived for the delight of the public, eager 
for new events. Today, this world of illusions and fictional settings has moved off the big screen, and various Truman 
worlds can be found all over the globe.

Thus, today, the image projected by Las Vegas city can be seen as a scaled and geographically displaced reproduction 
of very different contexts and landscapes: from fetish artifacts such as The Eiffel Tower or a scaled Statue of Liberty, 
to the bucolic interior decorations of The Venetian Hotel Resort & Casino (Fig. 2) that show a perfectly sculpted and 
detailed reproduction of the city of canals par excellence, as a miniature, in which a gondola ride through its interior 
can transport us to a placid autumn afternoon along the Grand Canal or the Rialto Bridge. Here, the representation 
and figuration of the weather surrounds us with all our senses. The breeze from the Mediterranean Sea, the hustle and 
bustle of the crowded Venetian streets or the coolness of the artificial dawn fit inside a Nevada casino.

No less disturbing can be seen the Seagaia Ocean Dome (Fig. 3) which opened in 1993 in Miyazaki, southern Japan. A 
megalomaniac complex that had an artificial beach 300 meters long and 100 meters wide provided with all kinds of deco-
rations: from a false volcano (which spit fire every hour) to tons of artificial sand, Hawaiian palm trees and the largest 
retractable roof in the world. Its interior, with a constant average temperature of 30 ºC and water at 28 ºC, provided the 
possibility of living in a permanent summer and under an idyllic blue sky even on the rainiest days. The most curious 
thing about Seagaia is that, although it was located just 300 meters from a real beach, it was always full despite its capactiy 
for 10,000 people. Its incredible artificial waves were a delight for the most daring surfers.

dos ficticios en los que el sol, la luna, el cielo y hasta un océano artificial son 
la tramoya perfecta para recrear una vida entera. Un escenario para la si-
mulación de diferentes climas y atmósferas a conveniencia. Todo concebido 
por y para el deleite del público, ávido de nuevos acontecimientos. Hoy, este 
mundo de ilusiones y escenarios de ficción se ha trasladado fuera de la gran 
pantalla, pudiendo encontrar a lo largo de todo el globo diversos y variados 
mundos de Truman. 

Así, la imagen que ha proyectado la ciudad de Las Vegas puede verse hoy 
como una reproducción a escala y geográficamente desplazada de contextos 
y paisajes bien diferentes: desde artefactos fetiche como la Torre Eiffel o 
una Estatua de la Libertad a escala, hasta los bucólicos decorados interiores 
del Hotel-Casino The Venetian, (Fig. 2) que muestran una reproducción 
perfectamente esculpida y detallada de la ciudad de los canales por antono-
masia, a modo de miniatura, en la que un paseo en góndola por su interior 
nos puede transportar a una plácida tarde de otoño por el Gran Canal o el 
puente de Rialto. Aquí, la representación y figuración del tiempo y el fenó-
meno nos envuelve con todos nuestros sentidos. La brisa del Mediterráneo, 

Fig. 2. WATG Architects. The Venetian Hotel 
Resort & Casino, 1996-1999. www.watg.com/
project/venetian-las-vegas-usa  
Fig. 3. Seagaia Ocean Dome, 1993 (inaugura-
do) y 2017 (demolido). www.nationalgeogra-
phic.nl/japan/2017/07/seagaia-ocean-dome-
grootste-binnenstrand-ter-wereld

Luis Navarro Jover. ¿Es el mundo un gran interior? Is the world a big interior? 161-171 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a9



164 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

This kind of “coercive fragrancing”, in the words of the philosopher Peter Sloterdijk, becomes a kind of air design that 
today extends to all fields of the spaces we inhabit, from commercial spaces to leisure and enjoyment spaces:

“Air design aims at directly modifying the mood of airspace users: it serves the indirectly manifest purpose of enticing a 
space’s passers-by with pleasant, smell-induced impressions of a situation, contributing to heightened product acceptance 
and willingness to buy”. (2)

In the philosopher’s opinion, architects become expert designers of synthetic artifices and creators of illusions. That is, 
architectural interiors that turn out to be a product designed, built and manipulated for the conditioning of a certain 
interior atmosphere in order to create new and exciting effects in the users-spectators-buyers.

Geographical displacements: from Manhattan to the countryside, from Vendée to Tahiti. If for the German philoso-
pher the distrust in the environment that surrounds us (caused by pollution, climate change, deforestation, etc.), together 
with the development of air control and comfort technologies, has led us to an increasing process of interiorization of the 
architectural space, it seems clear to understand that the atmosphere we share today is the result of a specific and prede-
termined design of a society that, as he points out, lives in a constant change.

It is estimated that the people who inhabit artificially conditioned spaces adapt to a smaller range of temperature and 
humidity variations and become “addicted to the homogeneous and static indoor climate regime”, (3) completely re-

el ajetreo de las atestadas calles venecianas o el frescor del amanecer artifi-
cial caben en el interior de un casino de Nevada.

No menos inquietante puede verse el Seagaia Ocean Dome (Fig. 3) que se 
inauguró en 1993 en Miyazaki, al sur de Japón, un megalómano complejo 
que contaba con una playa artificial de 300 metros de largo por 100 de an-
cho y con todo tipo de decorados: desde un falso volcán (que escupía fuego 
cada hora) hasta toneladas de arena artificial, palmeras hawaianas y el techo 
retráctil más grande del mundo. Su interior, con una temperatura media 
constante de 30 ºC y el agua a 28 ºC, proporcionaba la posibilidad de vivir 
en un verano permanente y bajo un idílico cielo azul hasta en los días más 
lluviosos. Lo más curioso del Seagaia es que, aunque se situaba a escasos 300 
metros de una playa real, siempre agotaba su aforo para 10.000 bañistas. Sus 
increíbles olas artificiales hacían las delicias de los surfistas más atrevidos. 

Esta suerte de “aromatización apremiante”, en palabras del filósofo Peter 
Sloterdijk, deviene en una suerte de air-design que hoy se extiende a todos 
los ámbitos de los espacios que habitamos de forma cotidiana, desde los 
comerciales a los de ocio y disfrute:

“El air-design busca directamente modificar el tono vital de quienes utilizan 
el espacio aéreo, sirviendo así a un objetivo indirectamente explicado: re-
unir en términos asociativos a los paseantes por el espacio ligándoles a un 
lugar a través de exigencias situacionales agradables inducidas por el olor, 
así como seduciéndoles a incrementar su aquiescencia productiva y su bue-
na disposición al consumo”. (2)

Los arquitectos se convierten, en opinión del filósofo, en expertos diseña-
dores de artificios sintéticos y en idóneos productores de ilusiones. Esto es, 
interiores arquitectónicos que resultan ser un producto diseñado, construi-
do y manipulado para el acondicionamiento de una determinada atmósfera 
interior al objeto de crear nuevos y excitantes efectos en los usuarios-espec-
tadores-compradores.
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defining the current concept we have of comfort, in which the air becomes an element that can be handled, controlled 
(under laboratory conditions) and stored in an optimal way. The interior, the space that we cohabit, not only has a certain 
technology but it is also a big climatic machine; that is, a “big air sculpture” that its inhabitants cross as a “breathable 
installation”. Thus, the human being becomes not only a user but also the owner and master of the weather, as Christof 
was in the Truman’s world.

But, when can we find the beginning of this idea?

Perhaps we could establish its origin with the creation of the patent by the American inventor Willis H. Carrier, developed 
in 1906 without competition or known precedent, (Figs. 4 and 5) which allowed him to control and regulate humidity in-
side living spaces, becoming the pioneer in the creation and commercialization of indoor air conditioning products. Car-
rier’s patent (US808897A) gave way, in 1928, to the first device for air conditioning for residential use, the Weathermaker 
Unit. Although it would not be until the end of Second World War that we can find its units distributed in a general way, 
it is estimated that in 1955 only 5% of American homes had air conditioning, reaching a percentage of 50% in the 1960s. 
With this machine, he radically revolutionized the industry, providing the users with a unit for filtering and controlling 
temperature and humidity that allowed them to completely isolate themselves from the uncomfortable exterior. (4)

It will be from this moment that architects would be able to move, mix and modify the air we breathe, giving a new quality to 
the designed air; that is, raw material for the conception of new architectural spaces. Thus, the technique would give architects 

Desplazamientos geográficos: de Manhattan al campo, de Vendée a Tahití.  
Si para el filósofo alemán la desconfianza en el medio que nos rodea (mo-
tivada por la polución ambiental, el cambio climático, la deforestación del 
planeta, etc.), unido al desarrollo de las tecnologías de control y confort 
del aire, nos ha llevado a un proceso cada vez mayor de interiorización del 
espacio arquitectónico, parece claro entender que la atmósfera que compar-
timos es hoy el resultado de un diseño específico y predeterminado de una 
sociedad que, como apunta este, vive en un constante cambio.

Se estima que aquellos que habitan espacios acondicionados artificialmente se 
adaptan a un menor rango de variaciones de temperatura y humedad y llegan a 
convertirse en “adictos al homogéneo y estático régimen climático interior”, (3)  
redefiniendo por completo el concepto actual que tenemos de confort climáti-
co, en el que el aire se convierte en un elemento manipulable, controlable (casi 
en condiciones de laboratorio) y almacenado de forma óptima. El interior, 
el espacio que cohabitamos, no solo posee una determinada tecnología sino 
que es en sí mismo una gran máquina climática; esto es, una “gran escultura 
de aire” que sus habitantes atraviesan a modo de “instalación respirable”. Así 
pues, el ser humano se convierte no solo en usuario sino también en el dueño 
y señor del clima, como lo era Christof en el mundo para Truman.

Pero, ¿dónde podemos situar el arranque de esta idea?

Quizás podríamos marcar su origen con el advenimiento de la patente 
del inventor estadounidense Willis H. Carrier, desarrollada en 1906 sin 
competencia ni antecedente conocido, (Figs. 4 y 5) que permitía contro-
lar y regular la humedad en el interior de los espacios habitables, con-
virtiéndose así en el pionero en la creación y comercialización de pro-
ductos de acondicionamiento del aire interior. La patente de Carrier (la 
US808897A) daría paso, en 1928, al primer aparato de climatización en 
uso residencial, la Weathermaker Unit. Si bien no sería hasta el final de la 
Segunda Guerra Mundial que podemos encontrar sus aparatos distribui-
dos de forma generalizada, se estima que para 1955 uno de cada veintidós 

Luis Navarro Jover. ¿Es el mundo un gran interior? Is the world a big interior? 161-171 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a9



166 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

new tolos (centralized heating, thermal insulation, mechanical air conditioning, etc.), which will allow them to “liberate the 
discipline from its age-old dependence on the environment”. This will mean that architecture today can be conceived as “an 
almost absolute interior whose conditions can be established a priori, and achieved and maintained thanks to technology”. (5)

Two relevant case studies will be analysed for their capacity to establish new realities and universes within two very different 
architectural assemblies:

• The first one is located within the new theater scene in Manhattan in the early 1930s —exactly on the 6th Avenue— where 
the American business magnate and philanthropist John D. Rockefeller Jr. dreamed of building, within his own Rockefeller 
Center, nothing less than the Metropolitan Opera, for which he hired the showman Samuel Lionel Rothafel, better known as 
Roxy. In the summer of 1931, Roxy, together with the architects Harrison and Reinhard, would travel throughout Europe to 
see first-hand the advances of modern architecture in theater construction. The dreamer Roxy would return disappointed 
with what they saw in the Old Continent, “anchored in that tradition far from the spirit of renewal that he possessed” and 
that should be reflected in his emblematic project, the Radio City Music Hall.

• The Radio City was a success. (Fig. 6) However, the shows that were played on stage were not novel enough, so our show-
man decided to extend the user experience by adding hallucinogenic gases to the theater atmosphere. Thus, to provoke 
an artificial astonishment —not only with architecture but with the use of chemistry—, he even injected ozone for a time 

hogares estadounidenses poseía climatización, llegando a un porcentaje 
del 50% en los años 60. Con su máquina revolucionó radicalmente la in-
dustria, proporcionando al usuario un dispositivo de filtrado y control 
de la temperatura y la humedad que le permitía aislarse por completo del 
incómodo exterior. (4)

Será, pues, a partir de este momento que los arquitectos se verían capa-
citados para desplazar, mezclar y modificar artificialmente el aire que res-
piramos, otorgando al aire diseñado una nueva cualidad; esto es, materia 
prima para la concepción de nuevos espacios arquitectónicos. Así, la técnica 
pondría a disposición de los arquitectos nuevas herramientas (la calefacción 
centralizada, los aislamientos térmicos, la climatización mecánica, etc.), las 
cuales permiten “liberar a la disciplina de su secular dependencia del entor-
no”. Esto hará que hoy la arquitectura pueda concebirse como “un interior 
casi absoluto cuyas condiciones pueden establecerse a priori, y conseguirse 
y mantenerse gracias a la tecnología”. (5)

Fig. 4. Carrier, Willis H. Patente, 1906.  
Carrier Corporation. 
Fig. 5. Carrier Air Conditioning Company of 
America nació con el objetivo de satisfacer la de-
manda de mayor productividad en los lugares de 
trabajo. Hoy esta empresa es la mayor fabricante 
y comercializadora de aire acondicionado. 
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into the theater’s ventilation system, with the purpose of inducing a sensation of greater lightness in the theater’s public. 
The spectators were impressed by the fantastic experience in which they were immersed, adding a renewed freshness to 
broaden their senses and their capacity for excitement, as Rem Koolhaas would point out in his widely spread manifesto 
about Manhattan. (6)

The Radio City Music Hall was not perceived as a simple theater, but as “a revolutionary experience that turned out to be so 
futuristic that it was totally incompatible with the shows of the time”. (7) The desire of its creator was —against the opinion 
of the technicians— that this small dose of laughing gas would place its viewers in a state of great euphoria and excitement:

“A small dose of laughing gas would put the 6,200 visitors in a euphoric mood, hyper-receptive to the activity on the stage.
His lawyers dissuade him, but for a short period Roxy actually injects ozone —the therapeutic O3 molecule with its ‘pungent 
refreshing odor’ and ‘exhilarating influence’— into the air-conditioning system of his theater”. (8)

Roxy wanted a new genre of entertainment that could compete with the splendor of the place. In short, he wanted to create 
a metropolitan resort, so he used a catchy slogan: “A night at Radio City Music Hall is as good as a month in the country”.

In a similar way, but in a radically different context, we have the Winterhouse, (9) a house designed in 2002 by the archi-
tects Jean-Gilles Décosterd and Philippe Rahm, in which they proposed something similar to the environmental simula-

Sirvan aquí dos casos relevantes por cuanto fueron capaces de establecer 
nuevas realidades y universos en el interior de dos ensamblajes arquitectó-
nicos bien diferentes:

• El primero de ellos lo situamos dentro de la renovada escena teatral de la 
Manhattan de principios de los años 30 —concretamente en la 6ª Aveni-
da— donde el magnate y filántropo estadounidense John D. Rockefeller Jr. 
soñaba con construir, dentro de su propio Rockefeller Center, nada menos 
que la Ópera Metropolitana de la Gran Manzana, para la que contó con el 
showman Samuel Lionel Rothafel, más conocido como Roxy. En el verano 
de 1931, Roxy, junto con los arquitectos Harrison y Reinhard, emprendería 
un viaje por toda Europa para conocer de primera mano los avances de la 
arquitectura moderna en la construcción de teatros. El soñador Roxy regre-
saría desencantado de lo visto en el viejo continente, “anclado en esa tradi-
ción tan alejada del espíritu de renovación que él encarnaba” y que debía 
reflejarse en su proyecto estrella, el Radio City Music Hall.

• El Radio City fue un éxito de masas. (Fig. 6) Sin embargo, los espectáculos 
que se reproducían en el escenario no eran lo suficientemente novedosos, por 
lo que su peculiar promotor decidió ampliar la experiencia del usuario aña-
diendo a la atmósfera del teatro gases alucinógenos. Así pues, para provocar 
un asombro artificial —no solo con la arquitectura sino con el uso de la quími-
ca—, llegó a inyectar ozono durante un tiempo en el sistema de ventilación del 
teatro, con el propósito de inducir una sensación de mayor liviandad en el pú-
blico. Los espectadores quedaban impresionados por la experiencia fantástica 
a la que su controvertido promotor les sumergía, añadiendo un renovado fres-
cor para ampliar sus sentidos y su capacidad de excitación, tal y como relataría 
Rem Koolhaas en su ampliamente extendido manifiesto sobre Manhattan. (6)

El Radio City Music Hall no era percibido como un simple teatro, sino 
como “una experiencia revolucionaria que resultó ser tan futurista que era 
del todo incompatible con los espectáculos de la época”. (7) El empeño de su 
ideólogo —en contra de la opinión de los técnicos— era que esta pequeña 

Fig. 6. Espectáculo en un repleto Radio City 
Music Hall, situado en el interior del Rockefe-
ller Center de Nueva York, c. 1941. Fotografía 
de Mary Evans / Grenville Collins.
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tion cameras produced in certain scientific fields, where specific environments are reproduced under laboratory conditions. 
Conceived for the artist Fabrice Hybert, this house was a geographical displacement from the French Atlantic coast to Tahiti. 
(Fig. 7) Winter turned into summer, night into day, deciduous plants without leaves or sap in the middle of winter gave way 
to tropical species, to plants in full summer bloom, to intense aromas. The house was to be built in the Vendée countryside, 
near a small river, at a certain distance from other houses. The house was a continuous jet lag, where the spatial quality was 
not only dimensional and visual, but also worked on the invisible, in the management of light flows, their intensities and 
their spectral component, as well as the variations of the percentage of humidity and temperature. (Fig. 8)

Faced with an outside temperature of 5 °C in winter, for example, the interior of the house would be at 20 °C, with 50% 
humidity. Therefore, in winter the interior of the house in Vendée became a southern or tropical climate, at the choice of 
the occupant. For this purpose, its authors developed an architecture of air, invisible but physically modified. Faced with 
the selection of a fixed and homogeneous temperature typical of centralized heating systems, its authors proposed a varied 
thermal topography in which the different uses would be distributed according to the temperature chosen for each of them.

In this way, and back to Sloterdijk’s postulates, these two cases could be understood more as the air design project than 
as the geometric and formal design of space. From Los Angeles to Tokyo, from Dubai to Sydney, our globalized world has 
led us to breathe an increasingly synthesized, preconceived and manipulated air, enveloping us in a designed, perfectly 
developed and perfumed atmosphere. (Fig. 9) Similar to the concept developed by Koolhaas and his famous Junkspace:

dosis de gas hilarante colocara a sus espectadores en un auténtico estado de 
euforia y excitación:

“Una pequeña dosis de gas hilarante proporcionaría a los 6.200 espectadores 
un tono eufórico, hiperreceptivo a la actividad desplegada en el escenario.
Sus abogados lo disuaden, pero durante un breve periodo Roxy sí inyec-
ta ozono —la molécula terapéutica O3, con su ‘olor acre y refrescante’ y su 
‘efecto tonificante’— en el sistema de aire acondicionado de su teatro”. (8)

Roxy se lanzó, así, a la búsqueda de un nuevo género de espectáculo que pu-
diera competir con el esplendor del lugar. En definitiva, buscaba su fórmula 
mágica del resort metropolitano con un icónico lema: “Una visita al Radio 
City Music Hall es tan buena como un mes en el campo”.

De una manera análoga, pero con una tecnología y en un contexto radical-
mente contemporáneo, tenemos la Winterhouse, (9) una vivienda que dise-
ñaron los arquitectos Jean-Gilles Décosterd y Philippe Rahm en 2002 y en 
la que plantearon algo parecido a las cámaras de simulación ambiental pro-
ducidas en ciertos ámbitos científicos, donde se reproducen determinados 
ambientes en condiciones de laboratorio. Concebida para el artista Fabrice 
Hybert, se producía un desplazamiento geográfico desde la costa atlántica 
francesa hasta Tahití. (Fig. 7) El invierno se convertía en verano, la noche 
en día, las plantas caducas sin hoja ni savia en pleno invierno daban paso a 
las especies tropicales, a las plantas en plena floración estival, a los aromas 
intensos. La casa debía construirse en el campo de Vendée, cerca de un pe-
queño río, a una cierta distancia de otras viviendas. La casa era un continuo 
desfase horario, una vivienda en jet-lag, donde la cualidad espacial no solo 
era dimensional y visual sino que trabajaba sobre lo invisible, en la gestión 
de los flujos luminosos, de sus intensidades y de su componente espectral, 
de las variaciones del porcentaje de humedad y temperatura. (Fig. 8)

Sobre una temperatura exterior en invierno de 5 °C, por ejemplo, el interior 
de la casa estaría climatizado a 20 °C, con un 50% de humedad. Por lo tanto, 
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“Air-conditioning —invisible medium, therefore unnoticed— has truly revolutionized architecture. Air-conditioning has 
launched the endless building. If architecture separates buildings, air-conditioning unites them. Air-conditioning has 
dictated mutant regimes of organization and coexistence that leave architecture behind”. (10)

Conclusion: towards a total interior? The current technology capable of providing high-intensity experiences in inte-
rior spaces, as well as the increasingly active presence of users —involved with all their senses and predisposed to inter-
act and decide on what happens in their environment— has allowed architects, designers and engineers to expand their 
field of intervention and research towards new schemes: more open, flexible, complex and uncertain. Under this prem-
ise, and although we are not always aware of the atmospheric dimensions of the architect’s work, the interior envelope 
of our spaces has historically been the object of design by many agents who work in a multidisciplinary and transversal 
way with the production of a certain artificial atmosphere, designed, produced and often conveniently manipulated. 
The material in question —air— appears here as a new construction element: we will no longer settle for designing the 
shape, space or tectonics of a certain building, but we will attend to the sensory qualities of space. The environment, 
which until now had been considered as the background, will be treated in this context as the active material with which 
to shape this new architecture. (Fig. 10)

The projects shown arise from the study and reproduction of various natural (or artificial) phenomena with the purpose 
of involving its visitors in a process of environmental and sensory immersion, capable of losing the individual’s capacity 

en invierno el interior de la casa en Vendée se convertía en un clima meri-
dional o tropical, a elección del ocupante. Para este propósito, sus autores de-
sarrollaron una arquitectura de aire, invisible pero físicamente modificada. 
Frente a la selección de una temperatura fija y homogénea característica de 
los sistemas de calefacción centralizada, sus autores proponían una variada 
topografía térmica en la que los distintos usos se distribuirían según la tem-
peratura elegida para cada uno de ellos.

De esta manera, y de regreso a los postulados de Sloterdijk, estos dos casos po-
drían ser entendidos más como el proyecto de diseño del aire que como el dise-
ño geométrico y formal del espacio. De Los Ángeles a Tokio, de Dubái a Sídney, 
nuestro mundo globalizado nos ha llevado a respirar un aire cada vez más sin-
tetizado, preconcebido y embriagador, envolviéndonos en una reconfortante 
atmósfera diseñada, perfectamente desarrollada y perfumada. (Fig. 9) En un 
formato similar al desarrollado por Koolhaas y su célebre Espacio basura:

“El aire acondicionado —un medio invisible y que, por tanto, pasa desaperci-
bido— ha revolucionado realmente la arquitectura. El aire acondicionado ha 
lanzado el edificio sin fin. Si la arquitectura separa los edificios, el aire acon-
dicionado los une. El aire acondicionado ha impuesto regímenes mutantes 
de organización y coexistencia que la arquitectura ya no puede seguir”. (10)

Conclusión: ¿hacia un interior total? La actual tecnología capaz de proporcio-
nar experiencias de alta intensidad en espacios interiores, así como la presen-
cia cada vez más activa de los usuarios —involucrados con todos sus sentidos 
y con mayor capacidad de interacción y decisión sobre lo que sucede en su 
entorno— ha permitido a arquitectos, diseñadores e ingenieros abrir su cam-
po de intervención e investigación a nuevos esquemas: más abiertos, flexibles, 
complejos e inciertos. Bajo esta premisa, y aunque no siempre seamos cons-
cientes de las dimensiones atmosféricas del trabajo del arquitecto, la envolvente 
interior de nuestros espacios ha sido históricamente objeto de diseño de mu-
chos agentes que trabajan de forma multidisciplinar y transversal en la produc-
ción de una determinada atmósfera artificial, diseñada, producida y, a menu-

Fig. 9. Riedler, Reiner. Fake Holidays, Tropical Is-
lands, 2007. www.photography.at/_fake_holidays.

Fig. 7. Décosterd, Jean-Gilles; Rahm, Philippe. 
Funcionamiento interior de la Winterhouse, 
2002. www.philipperahm.com/data/projects/
winterhouse.
Fig. 8. Décosterd, Jean-Gilles; Rahm, Philippe. 
Esquema lumínico para las distintas horas del 
día y las estaciones del año, 2002. www.philip-
perahm.com/data/projects/winterhouse.
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for orientation and relationship with the environment. That is, projects that could be defined as new interiors artificially 
reproduced under atmospheric laboratory conditions.

The traditional work of architects will become, then, in giving shape to this new material to produce a series of effects, 
moving the interest from objects to the design of atmospheres:

“We live in a manufactured world. [...] atmospheric architecture seeks a responsible use of scarce resources, and at the 
same time recovers the tactile pleasure of thermal fluctuations, ambient humidity or air movement [...], without ceasing 
to provide sensory stimuli to those bodies that had forgotten the joy of the sun or the breeze on the skin, choosing a warm 
penumbra to the blinding brilliance of mechanical reason”. (11)

A new architecture understood as the manipulation of numerous atmospheric variables, vectors, energies, gradients, etc. 
at the service of a new sensoriality and suggestive geographical displacements.

do, convenientemente manipulada. El material en cuestión —el aire— aparece 
aquí como un nuevo elemento de construcción: ya no nos conformaremos con 
diseñar la forma, el espacio o la tectónica de un determinado edificio, sino que 
atenderemos a las cualidades sensoriales del espacio. El medio, que hasta ahora 
había sido considerado como el fondo, pasará a tratarse en este contexto como 
el material activo con el que moldear esta nueva arquitectura. (Fig. 10)

Los proyectos aquí mostrados nacen del estudio y la reproducción de diver-
sos fenómenos naturales (o artificiales) con el propósito de envolver a sus vi-
sitantes en un auténtico proceso de inmersión ambiental y sensorial, capaz 
de hacer perder la capacidad de orientación y relación del individuo con el 
medio. Esto es, proyectos que podrían ser definidos como nuevos interiores 
reproducidos artificialmente en condiciones de laboratorio atmosférico.

La labor de los arquitectos será dar forma a esta nueva materia para producir 
una serie de efectos, trasladando el interés por el objeto al diseño de atmósferas:

“Vivimos en un mundo fabricado. […] la arquitectura atmosférica procura 
un uso responsable de los recursos escasos, y al tiempo recobra el placer táctil 
de las fluctuaciones térmicas, la humedad ambiente o el movimiento del aire 
[…], sin dejar de suministrar estímulos sensoriales a cuerpos que habían ol-
vidado el gozo del sol o la brisa en la piel, prefiriendo una penumbra tibia al 
brillo cegador de la razón mecánica”. (11)

Una nueva arquitectura entendida a partir de la manipulación de numero-
sas variables atmosféricas, vectores, energías, gradientes, etc. al servicio de 
una nueva sensorialidad y sugerentes desplazamientos geográficos.

Fig. 10. Otto, Frei; Tange, Kenzo; Arup.  
Arctic City, 1971.  
www.hiddenarchitecture.net/city-in-arctic.
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La Célula Habitacional y la Casa Telemática: 
dos propuestas de resignificación del espacio 
doméstico The Living Cell and the Telematic 
House: two proposals for the resignification of 
the domestic space
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Resumen 
El articulo analiza dos propuestas habitacionales que el arquitecto Ugo 
La Pietra realiza en 1972 y 1983. Se analizan estos paradigmáticos pro-
yectos en sus respectivos contextos, en especial la implementación de 
las nuevas tecnologías de la comunicación y de la información en el 
espacio. En ambos casos, los aparatos electrónicos interactúan con el 
cuerpo humano, reconfigurando y resignificando los objetos, los am-
bientes de la casa y la ciudad, ofreciendo unos resultados espaciales y 
comportamentales diferentes, que evidencian un giro sustancial en la 
concepción del diseño del espacio y de los objetos. Los proyectos visio-
narios avanzan la cuestión de las redes sociales como agentes transfor-
madores de los rituales domésticos y del entorno cotidiano construido, 
aportando consideraciones de reflexión para la actualidad. 

Abstract
The paper analyses two housing proposals that the architect Ugo La 
Pietra developed in 1972 and 1983. These paradigmatic projects are 
analyzed in their respective contexts, in particular the implementa-
tion of new communication and information technologies in the 
domestic space. In both cases, electronic devices interact with the 
human body, thereby reshaping and redefining objects, home en-
vironments and the city, offering different spatial and behavioural 
results that show a substantial change in the conceptualization of 
designing space and objects. Such visionary projects bring forward 
the idea of social networks as transforming agents of the domestic 
rituals and the common built environment, providing considerations 
for reflection nowdays.
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It has been 50 years since Ugo La Pietra exhibited the Living Cell at the exhibition entitled Italy: The New Domestic  
Landscape at New York’s MoMA. La Pietra designs a domestic environment in which any trace of the usual dwelling 
disappears and proposes a different one as a way of receiving and transmitting information, an environment hyper-
connected to the public space. Eleven years later, in April 1983, at the Milan Fair, he proposed another environment, 
the Telematic House, a conventional dwelling where screens and TVs play a leading role. In this brief period, both 
projects are symptomatic of changes such as the relationship between domestic and urban space; the reliance on the 
potential of communication technology and its influence on behaviour; the enthusiasm and advantages of a hypercon-
nected society; or the ambiguity and the challenge that the media bring to design spaces. In short, two model projects 
that reflect a paradigm shift.

The contemporary review of the projects not only shows La Pietra’s perceptiveness, but also the relevance of his proposals 
in these current times when the domestic is being re-signified. In recent years we have been experiencing a process of 
change in the relationship between the domestic environment and the city. To inhabit the dichotomy of the communal 
and the intimate in relation to hyperconnection, the staticity of bodies and the hypermobility of virtual relations, and how 
these issues redesign new housing scenarios.

Since La Pietra proposed the Telematic House, the status of domestic environments has not undergone major changes, 
while the Living Cell has been a techno-utopian project, significant of a time of experimentation and strong criticisms to 
modern models.

Se han cumplido cincuenta años desde que Ugo La Pietra expuso la Célu-
la Habitacional en la exposición Italy: The New Domestic Landscape, en el 
MoMA de Nueva York. La Pietra diseña un ambiente doméstico en el cual 
desaparece cualquier rastro de vivienda habitual y propone otro como sis-
tema de recepción y transmisión de información, un ambiente hiperconec-
tado con el espacio público. Once años después, en abril de 1983 en la Feria 
de Milán, propone la Casa Telemática, una vivienda convencional donde las 
pantallas y las TV cobran protagonismo. En este breve intervalo los dos pro-
yectos son sintomáticos de cambios tales como la relación entre el espacio 
doméstico y el urbano; la confianza en las posibilidades que ofrece la tecno-
logía de la comunicación y su influencia en los comportamientos; el entu-
siasmo y las ventajas de una sociedad hiperconectada o la ambigüedad y el 
desafío que los medios de comunicación aportan al diseño del espacio. En 
definitiva, dos proyectos modélicos que reflejan un cambio de paradigma. 

La revisión contemporánea de los proyectos muestra, no solo la perspi-
cacia de La Pietra, sino también la actualidad de sus propuestas en estos 
tiempos de resignificación de lo doméstico. En los últimos años estamos 
experimentando un proceso de cambio en la relación entre el ambiente 
doméstico y la ciudad. Habitar la dicotomía de lo comunitario y lo íntimo 
con la hiperconexión, la estaticidad de los cuerpos y la hipermovilidad de 
las relaciones virtuales, y como estas cuestiones rediseñan nuevos escena-
rios habitacionales.

Desde que La Pietra propuso la Casa Telemática, la condición del ambiente 
doméstico no ha experimentado grandes cambios, mientras que la Célula 
Habitacional ha sido un proyecto tecnoutópico, significativo de un tiempo 
de experimentación y fuertes críticas a los modelos modernos. 

De diferente manera, los proyectos muestran como las vivencias de lo perso-
nal/común, privado/público, interior/exterior, local/global, centro/periferia 
no son tan dicotómicas, se yuxtaponen, se solapan y coinciden en espacios 
y tiempos. Forman umbrales donde la tecnología de la comunicación, la in-
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These projects show in different ways how the experiences of what is personal/common, private/public, interior/exterior, 
local/global, central/peripheral are not so dichotomous, but juxtaposed, overlapping and coinciding in time and space. 
They form thresholds where communication technology, information and entertainment blur their boundaries, espe-
cially when space has become networks and screens and simultaneous times.

The Living Cell has a strong link with the city, boundaries are blurred and the different areas overlap. The needs of the new 
communication society require a relationship of total interconnection between housing and the urban core.

The second project, the idea of a domestic household that is constantly connected, assumes a radical transformation 
compared to the first proposal. With a more critical tone, there is a glimpse of how the rise of media technology has a 
direct impact on behaviour, relationships, domestic rituals, the design of environments and objects. The spatio-temporal 
ecosystem is becoming more complex and elusive as Colomina and Wigley point out "Social media is a new form of ur-
banisation, the architecture of how we live together”. (1)

The formal results of the two proposals are opposites. In the first one, the absence of differentiated environments and 
furniture brings us back to an essential form of inhabiting, a society that has freed itself from material ties where inter-
personal relations are the most important. The subordination of the spatial design to technology is complete, the latter 
becomes the only means of inhabiting it. The house is a circuit, intimacy, rest, communion between its inhabitants is not 
contemplated, there is only one individual who inhabits connections.

formación y el entretenimiento difuminan sus fronteras, sobre todo cuando 
el espacio se ha convertido en redes y pantallas y en tiempos simultáneos.

La Célula Habitacional tiene un fuerte vínculo con la ciudad, los límites son 
borrosos y los diferentes ámbitos coinciden. Las necesidades de la nueva 
sociedad de la comunicación precisa una relación de total interconexión 
entre vivienda y núcleo urbano.

El segundo proyecto, la idea de un núcleo doméstico constantemente co-
nectado asume una radical transformación respecto a la primera propuesta. 
Con un tono más crítico, se empieza a vislumbrar como el auge de la tecno-
logía de los medios de comunicación incide directamente en los comporta-
mientos, las relaciones, los rituales domésticos, el diseño de los ambientes 
y los objetos. El ecosistema espacio-temporal se hace más complejo y escu-
rridizo tal y como señalan Colomina y Wigley “Las redes sociales son una 
nueva forma de urbanización, la arquitectura de cómo vivimos juntos”. (1)

Los resultados formales de las dos propuestas son opuestos. En la primera, 
la ausencia de ambientes diferenciados y de mobiliario nos devuelve a una 
forma esencial del habitar, una sociedad que se ha liberado de las ataduras 
materiales donde priman las relaciones interpersonales. La subordinación 
del diseño del espacio a la tecnología es total, esta se convierte en el único 
medio para habitarlo. La casa es un circuito, no se contempla la intimidad, 
el descanso, la comunión entre sus habitantes, hay un único individuo que 
habita conexiones.

En la segunda el hogar está completamente compartimentado e invadido 
de muebles, ejemplos del consumismo, una multitud de pantallas y TV 
modifican los objetos que hasta hace poco permitían el funcionamiento 
de la casa. Todo se rediseña en función de las pantallas que resultan las 
protagonistas del hogar. (2) Este hogar que se difumina por la multitud de 
ventanas que se abren a un mundo virtual hiperconectado. Los ambientes 
domésticos invadidos por una luz azulada e intermitente que emanan de 

Barbara Pierpaoli. La Célula Habitacional y la Casa Telemática... The Living Cell and the Telematic House... 173-187 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a10



176 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

In the second one, the home is completely compartmentalised and flooded with furniture, an example of consumerism, a 
multitude of screens and TVs modify the objects that, until recently, allowed a home to function. Everything is redesigned 
according to the screens, which become the key players at home. (2) This home is blurred by the multitude of windows that 
open onto a hyperconnected virtual world. The domestic environments invaded by a bluish and intermittent light emanating 
from the screens generate nocturnal atmospheres, alternating between light and gloom in a continuous time.

Two times, two exhibitions, two proposals. It is difficult to define the multifaceted personality of Ugo La Pietra, who has 
developed his career halfway between architectural, artistic and social disciplines. The two projects belong to this line of 
research, which has occupied part of his professional career and concerns the analysis of behaviour, individual and collective 
relationships and the role of the media in private and public spaces.

As we have already mentioned, the Living Cell takes place in 1972 in the context of the famous exhibition Italy: The New Do-
mestic Landscape which, through projects and furnishings, displays the variety of proposals developed in the previous decade 
in Italy in terms of architecture and design. According to curator Emilio Ambasz, the intention was not only to show Italian de-
sign, “but to use these as a concrete frame of reference for a number of issues of concern to designers all over the world”. (3) For 
its part, MoMA commissioned some of the architects to develop micro-environments (on a standard 4.80 m x 4.80 m base) that 
would represent the future domestic environment. Each of the proposals questions modern living and proposes new scenarios: 
Sottsass’s living-containers reimagine the functional landscape of the house as a changing place free of formal constraints; 

las pantallas generan atmosferas nocturnas, entre luz y penumbra en un 
tiempo continuo.

Dos tiempos, dos exposiciones, dos propuestas. Es difícil definir la per-
sonalidad polifacética de Ugo La Pietra que ha desarrollado su carrera a 
medio camino entre las disciplinas arquitectónica, artística y social. Los dos 
proyectos son parte de esta línea de investigación que ocupó parte de su tra-
yectoria profesional y que concierne el análisis de los comportamientos, las 
relaciones individuales y colectivas y el rol de los medios de comunicación 
en el espacio público y privado.

Como hemos comentado la Célula Habitacional se realiza en 1972 en el 
contexto de la famosa exposición Italy: The New Domestic Landscape que, 
a través de proyectos y mobiliario, despliega la variedad de propuestas de-
sarrolladas en la década anterior en Italia en arquitectura y diseño. Según 
el comisario Emilio Ambasz, la intención no era solamente mostrar el di-
seño italiano, “sino utilizarlo como un marco de referencia concreto para 
una serie de temas que preocupan a los diseñadores de todo el mundo”. (3) 
Por su parte el MoMA encarga a algunos de los arquitectos el desarrollo 
de unos microambientes (sobre una base standard de 4.80 m x 4.80 m) 
que deberán de representar el futuro ambiente doméstico. Cada una de las 
propuestas cuestiona el habitar moderno y plantea nuevos escenarios: los 
contenedores-habitación de Sottsass reinventan el paisaje funcional de la 
casa como un lugar cambiante libre de condicionantes formales; el mi-
croambiente de Superstudio plantea un habitar totalmente nómada a tra-
vés de una red tecnológica que recubre parte de la superficie terrestre, sin 
las ataduras socioculturales impuestas por los objetos y las pertenencias; 
el microambiente de Gae Aulenti expresa el sistema de relaciones entre la 
ciudad y el objeto en una dialéctica inseparable que representa a través de 
un cambio de escala y la diferente disposición de objetos; asimismo, otros 
arquitectos presentan sus propuestas entre los cuales la Célula Habitacio-
nal de Ugo La Pietra.

Fig. 1. La Pietra, Ugo. The Domicile Cell: A Micros-
tructure within the Information and Communica-
tion Systems. 1972. Catálogo MoMA.
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Superstudio’s micro-environment proposes a fully nomadic dwelling through a technological network that covers part of the 
earth’s surface without the socio-cultural ties imposed by objects and belongings; Gae Aulenti’s micro-environment expresses 
the system of relations between the city and the object in an inseparable dialectic represented through a change of scale and 
the different arrangement of objects; other architects also present their proposals, including the Living Cell by Ugo la Pietra.

With the project the architect investigates the potential of communication technology and redesigns the house to receive 
this new engineering. This micro-environment aims to emphasise “the relationship between the domicile cell and the urban 
structure by means of instruments of information and communication tools”. (4) Any trace of the usual dwelling disappears, 
the space is a technological artefact that hides its mechanisms, the purpose of which is to increase the interrelations between 
the inhabitant of the house and the inhabitant of the city. (Fig. 1) 

A young woman inhabits the house, and she is seated on the floor with a transmitter/receiver device to communicate with 
the outside world. In the city —represented by the suburbs, the housing blocks, the landscape of urban planning during the 
second half of the 20th century—, there are receivers and screens located at various points to receive the information coming 
from other transmitters —that are similar to telephone booths and as a precursor to social networks—. (Fig. 2)

Eleven years later, La Pietra exhibits the Telematic House at the Milan Fair, with the collaboration of Gianfranco Bettetini 
and Aldo Grasso. (Fig. 3)

Con el proyecto el arquitecto investiga el potencial de la tecnología de la 
comunicación y rediseña la casa para recibir esta nueva ingeniería. Este mi-
croambiente pretende enfatizar “la relación entre la célula domiciliaria y la 
estructura urbana por medio de instrumentos de información y comunica-
ción”. (4) Desaparece cualquier vestigio de vivienda habitual, el espacio es 
un artefacto tecnológico que oculta sus mecanismos, cuyo fin es aumentar 
las interrelaciones entre el habitante de la casa y el de la ciudad. (Fig. 1)

Una joven mujer es la habitante del domicilio, sentada en el suelo con un 
aparato transmisor y receptor para comunicarse con el exterior. En la ciu-
dad —representada por las áreas periferias, los bloques de vivienda, el pai-
saje de las planificaciones urbanas de la segunda mitad del siglo xx—, loca-
lizados en varios puntos se encuentran unos aparatos receptores y pantallas 
para recibir la información procedente desde otros transmisores —similares 
a las cabinas telefónicas y como precedente de las redes sociales—. (Fig. 2)

Once años después, La Pietra expone la Casa Telemática en la Feria de Mi-
lán, con la colaboración de Gianfranco Bettetini y Aldo Grasso. (Fig. 3)

Fig. 2. La Pietra, Ugo. Modello di comprensione 
c. 1972. IN. Argomenti di immagini e di design. 
Fig. 3. La Pietra, Ugo. La Casa Telematica. 
1983. Teerds, H. La Casa Telematica Milano 
(IT). DASH, Delft Architectural Studies on 
Housing, n. 11, 2015. 
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For the occasion, he made a 14-minute short film —a tool used by the architect in most of his projects— (5) in which, 
in an unconventional way, he shows the increase in electronic and audiovisual devices and their arrangement in the dif-
ferent rooms, emphasising the behavioural changes and domestic rituals of the inhabitants. (6) It is a clear declaration 
of intent that La Pietra resolves with strident irony and sarcasm, depicting a frenetic and consumerist society. A young 
couple (played by La Pietra himself) visit a shopping centre to furnish their home, but their search and choice of furniture 
is not about function, style or quality, but about their connectivity with electronic devices such as TVs, stereos, PlaySta-
tions, tape recorders, telephone wiring, videophones and other gadgets that technology has made available to them. The 
couple’s entire journey is interrupted by a series of advertisements offering modular furniture sets for different domestic 
environments. Finally, in the house equipped with furniture that incorporates electronic devices, the interaction between 
people is dominated by the new technology that subverts the usual domestic behaviours and rituals. Technological de-
vices establish new relationships in traditional environmental typologies, “[...] but without altering those elements that 
are rooted in the habitational practice of the family structure”. (7) La Pietra predicts that the advent of technology has 
not substantially changed the living typology, but it has changed our relationships with the objects in the environment.

An expansive home and an implosive home. The Living Cell is a minimal space, which expands into the city, an environ-
ment designed for the circulation of information for an individual who similarly inhabits the public and the private. With 
its communication system managed by the users themselves, it advances the ecosystem of social networks, a horizontal 
communication between citizens, where everyone says what they think. For the first time, La Pietra proposes a free and 

Para la ocasión, realiza un cortometraje —una herramienta muy utilizada 
por el arquitecto en la mayoría de sus proyectos— (5) de 14 minutos don-
de, de manera poco convencional muestra el aumento de los aparatos elec-
trónicos y audiovisuales y sus disposiciones en las diferentes habitaciones, 
enfatizando sobre los cambios comportamentales y los rituales domésticos 
de los habitantes. (6) Es toda una declaración de intenciones que La Pietra 
resuelve con estridente ironía y sarcasmo mostrando una sociedad frenética 
y consumista. Una joven pareja (actúa el mismo La Pietra) visita un centro 
comercial para amueblar su casa, pero la búsqueda y la elección del mobi-
liario no se debe a la función, al estilo o a la cualidad de los muebles sino a 
su compatibilidad con las conexiones de aparatos electrónicos como la TV, 
el equipo de música, las PlayStation, grabadoras, cableados de teléfonos, vi-
deoteléfono y otros aparatos que la tecnología pone a su disposición. Todo 
el periplo de la pareja está interrumpido por unos spots publicitarios que 
ofertan conjuntos de muebles componibles para los diferentes ámbitos do-
mésticos. Finalmente, en la casa equipada con un mobiliario que incorpora 
aparatos electrónicos, la interacción entre las personas se ven doblegados 
por la nueva tecnología que subvierte los habituales comportamientos y ri-
tuales domésticos. Los aparatos tecnológicos establecen nuevas relaciones 
en las tradicionales tipologías ambientales, “[…] pero sin alterar aquellos 
elementos que son radicados en la práctica habitacional de la estructura 
familiar”. (7) La Pietra pronostica que la llegada de la tecnología sustan-
cialmente no ha modificado la tipología habitacional, sin embargo sí han 
cambiado nuestras relaciones con los objetos en el ambiente.

Un hogar expansivo y un hogar implosivo. La Célula Habitacional es un 
espacio mínimo, que se expande hacia la ciudad, un ambiente diseñado para 
la circulación de la información, para un individuo que habita de la misma 
manera lo público y lo privado. Con su sistema de comunicación gestionado 
por los mismos usuarios adelanta el ecosistema de las redes sociales, una co-
municación horizontal hecha entre ciudadanos, donde cada uno dice lo que 
piensa. La Pietra plantea por primera vez un sistema de comunicación libre 
y autónoma, sin ningún control por parte de ningún establishment. La cues-
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autonomous communication system, without any control by any establishment. The political question and the manipu-
lation of information already surfaced in those years, it is therefore a techno-political-social project that embraces and 
advances a whole system of relations through technology.

The domestic environment is a triangular prism of a single environment that is difficult to identify with a house because it 
is limited in all its domestic functions. The traditional programme and hierarchisation of spaces do not exist. Objects and 
furniture have disappeared, however, it is unlimited with respect to the connections with the exterior. 

It is the archetype of the house that symbolizes the first shelters through an elementary volume, resorting to a primitive 
form to redefine the house as a terminal, as a connection point, the future home as a connector and node for network 
flows. It is not indicated whether it is a fixed or mobile structure, but the form, dimensions and details seem to insinuate 
a certain mobility, lightness, and modularity, they insinuate the nomadic condition, a theme much researched and in 
tune with the projects of the sixties by Archigram or with the projects of their contemporaries Superstudio or Archizoom.

The Telematic House proposes another typology to reflect on the development of communication technology in the do-
mestic space and its connection with the public space. The usual rooms of a house are organized according to a conven-
tional layout consisting of a hall, kitchen, dining room, living room, bedroom, bathroom, and also a gym for bodies that 
move less and less. (Fig. 4)

tión política y la manipulación informativa, afloraba ya en aquellos años, se 
trata pues de un proyecto tecno-político-social que abarca y adelanta todo 
un sistema de relaciones a través de la tecnología.

El ambiente doméstico es un prisma triangular de un único ambiente difícil 
de identificar con una casa porque es limitado en todo lo que son las funcio-
nes domésticas. El programa tradicional y la jerarquización de los espacios 
no existen. Han desaparecido objetos y mobiliario, sin embargo, es ilimitado 
con respecto a las conexiones con el exterior.

Es el arquetipo de casa que simboliza a través de un volumen elemental los 
primeros refugios, se recurre a una forma primigenia para redefinir la casa 
como terminal, como punto de conexión, el futuro hogar cómo conector 
y nudo para los flujos de redes. No se indica si es una estructura fija o 
móvil, pero la forma, las dimensiones y los detalles parecen insinuar una 
cierta movilidad, liviandad, modularidad, insinúan la condición nómada, 
un tema muy investigado y en sintonía con los proyectos de la década 
de los sesenta de Archigram o con los proyectos de sus contemporáneos 
Superstudio o Archizoom.

La Casa Telemática propone otra tipología para reflexionar sobre el de-
sarrollo de la tecnología de la comunicación en el espacio doméstico y la 
conexión con el espacio público. Se organizan los ambientes habituales de 
una casa según una disposición convencional con su distribuidor, cocina, 
comedor, sala de estar, dormitorio, baño, también un gimnasio para unos 
cuerpos que se mueven cada vez menos. (Fig. 4)

“Precisamente con una distribución tradicional de la casa, La Pietra pudo 
cuestionar los rituales domésticos” (8) que se veían afectados por la intro-
misión de las nuevas tecnologías de la información. En el cortometraje La 
Pietra comenta que: “El engaño está en el hecho de que esta casa exalta al 
máximo un parámetro, aquello de la instrumentalización de la TV, de la 
informática y la telemática. Como todas las casas también esta es una casa 

Fig. 4. La Pietra, Ugo. La Casa Telematica, 
palestra. Fiera Milano, 1983. 
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“Precisely, with a traditional distribution of the house, La Pietra was able to question the domestic rituals” (8) that 
were affected by the intrusion of new information technologies. In his short film La Pietra comments that: "The decep-
tion lies in the fact that this house exalts a parameter to the maximum, that of the instrumentalization of TVs, com-
puters and telematics. Like all houses, this is also a ‘theatre house’, where rituals are performed, where each one of us 
is a spectator, an actor and a stage designer”. (9) Each room maintains its functional program, each room is identified 
by its name (10), showing the actions and rituals —plus others, which have recently appeared— that the inhabitants 
perform inside it. The dining room is still the place where people eat, the bedroom where they sleep, etc., but the TV 
screens that continuously broadcast programs of all kinds 24/7, transform the domestic relations between users and 
their use of the objects. (Figs. 5-7)

It is an implosive environment, self-enclosed, with a hedonistic inhabitant who owns a TV and closed-circuit cameras 
that record family life in order to later view the memories of a happy family life.

By the end of the 1970s, the socio-political demands that the radical architects had made in the previous decade, concern-
ing the mass media and the empowerment of the proletariat, had faded away. The radical architects, who were driving the 
socio-political winds of emancipation and liberation, realised that there was no longer such a social class, but that they 
were all petty bourgeois and as such they filled their houses with every object offered by the new wave of postmodern 
liberalism, the “pink” era of the 1980s, as defined by Luis Fernández Galiano. (11)

teatro, donde realizar unos rituales, donde cada uno de nosotros es especta-
dor, actor y escenógrafo”. (9) Cada estancia sigue manteniendo su programa 
funcional, cada habitación se identifica por su nombre, (10) mostrando las 
acciones y los rituales —más otros, que han aparecido nuevos— que los 
habitantes realizan en su interior. El comedor sigue siendo el lugar donde 
se come, el dormitorio donde se duerme, etc. pero las pantallas de TV que 
transmiten ininterrumpidamente programas de todo tipo a todas horas, 
transforman las relaciones domésticas entre los usuarios y el uso que estos 
hacen de los objetos. (Figs. 5-7)

Es un ambiente implosivo, cerrado en sí mismo, con un habitante hedonista 
que dispone de TV y de telecámaras de circuito cerrado que registran la vida 
familiar para visionar posteriormente los recuerdos de una vida familiar feliz.

A finales de los años 70, las reivindicaciones socio-políticas que los ar-
quitectos radicales habían hecho en la década anterior, apropósito de los 
medios de comunicación de masas y el empoderamiento del proletaria-
do, se habían esfumado. Los arquitectos radicales, que empujaban los ai-
res socio-políticos de emancipación y liberación se dieron cuenta que ya 
no existía una clase como tal, sino que todos eran pequeños burgueses y 

Fig. 5. La Pietra, Ugo. La Casa Telematica, 
camera da letto. Fiera Milano, 1983. 
Fig. 6. La Pietra, Ugo. La Casa Telemática, 
Fiera Milano, 1983
Fig. 7. La Pietra, Ugo. La Casa Telemática. 
toletta, Fiera Milano, 1983. 
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By measuring the two proposals we can observe that the socio-political question of society’s emancipation, the renewal 
of the peripheries, collective action, research into urban space and the relationship with domestic space, so explicit in 
the Living Cell, are completely replaced by a society of entertainment, hedonism and glamour in the Telematic House 
proposal. La Pietra does not see this shift in society and behavioural changes, also due to the consolidation of telematic 
media, as a negative development, but rather sees this scenario as a system that will lead to a new sensory sphere.

In both cases, the spatio-temporal ecosystem is fulfilled by a technology that blends the boundaries between public/
private, individual/collective, etc. In the first proposal the domestic sphere expands into the urban and the collective, the 
inhabitant is a socially active individual and technology is perceived as the alternative to the paradigm shift in design. In 
the second one, the public enters the house and the inhabitant passively receives the outside world through screens. In the 
first proposal there are no reflections on behavioural changes favoured by communication technology, while in the second 
they are the focus of the architect’s reflection, that foresees possible changes in terms of programme, circulation, objects, 
materials and, above all, experiences in the domestic environment. 

In the Living Cell, the project is based on a reflection on emancipation and collective action, with a strong socio-political 
connotation and a human being determined by social organisation. In the Telematic House these conditions have van-
ished through a plasma, which represents an inhabitant given over to a manipulative consumerism where everything 
becomes self-absorbed and individualistic.

como tal llenaban sus casas de todo objeto que ofrecía la nueva ola del 
liberalismo postmoderno, la época “rosa” de los años 80, como la definió 
Luis Fernández Galiano. (11)

Midiendo las dos propuestas podemos observar que la cuestión socio-po-
lítica de la emancipación de la sociedad, la renovación de las periferias, la 
acción colectiva, las investigaciones sobre el espacio urbano y la relación 
con el espacio doméstico, tan explicitas en la Célula Habitacional, son com-
pletamente sustituidas por una sociedad del espectáculo, hedonista y gla-
murosa en la propuesta de la Casa Telemática. Este giro de la sociedad y los 
cambios comportamentales, debidos también a la consolidación de los me-
dios telemáticos no es para La Pietra un hecho negativo, más bien considera 
este escenario como un sistema que conducirá a una nueva esfera sensorial.

En ambos casos, el ecosistema espacio-temporal se cumple por medio de 
una tecnología que mezcla los límites entre lo público/privado, individual/
colectivo, etc. En la primera propuesta el ámbito doméstico se expande ha-
cia lo urbano y lo colectivo, el habitante es un individuo activo socialmente 
y la tecnología se percibe como la alternativa al cambio de paradigma del 
diseño. En la segunda, lo público entra en las casas y el habitante recibe pa-
sivamente al mundo exterior a través de pantallas. En la primera propuesta 
no hay reflexiones sobre cambios comportamentales favorecidos por la tec-
nología de la comunicación mientras que en la segunda son el centro de la 
reflexión del arquitecto, que entrevé posibles cambios en cuanto al progra-
ma, la circulación, los objetos, los materiales y sobre todo las experiencias 
en el ambiente doméstico.

En la Célula Habitacional, sustenta el proyecto una reflexión sobre la eman-
cipación y la acción colectiva, con una fuerte connotación socio-política y 
un ser humano determinado por la organización social. En la Casa Telemá-
tica estas condiciones se han esfumado a través de un plasma, que represen-
ta un habitante entregado a un consumismo manipulador donde todo se 
vuelve ensimismado e individualista.
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Hybridisation: objects and screens. In the Living Cell there are no objects or furniture that shape the domestic spatial 
system, only technological devices hidden in the subtle skin of the house. It is a box made up of parallelepipeds that 
open and close, concealing devices so that the environment is primarily a receiver and transmitter of information. The 
domestic space is a true representation of what technological devices are, multifunctional boxes, devices, systems in 
themselves. La Pietra proposes three technological systems for the connection between home and city. 

The Ciceronelettronico (12) (see figure 2) is a device that is placed at various points in the city and stores the mes-
sages sent from the living cells. Each citizen can listen to the messages, the result is a progressive sum of partici-
pations. It is like a store of sound memories that records the data and makes it available to the community, just  
like Twitter.

The second model works with the same device, but instead of recording sound messages from the living cells, it stores 
the messages recorded by anyone in the urban area, to make them available to the inhabitants in the cells.

The third is somewhat more complex, the Videocomunicatore (13), a self-managed telematic instrument, a booth 
containing a camera to record live images and audio, and another —similar to the Ciceronelettronico— to send 
the audio-visual content to the cells or through large screens, the contents could be viewed and listened to on the 
streets. (Figs. 8-9)

Hibridación: objetos y pantallas. En Célula Habitacional no hay objetos ni 
muebles que configuran el sistema espacial doméstico, solo aparatos tecnoló-
gicos escondidos en la sutil piel de la casa. Es una caja compuesta por parale-
lepípedos que se abren y cierran ocultando dispositivos para que el ambiente 
sea principalmente un receptor y un transmisor de información. El ambiente 
doméstico es la representación fehaciente de lo que son los aparatos tecno-
lógicos, cajas polifuncionales, dispositivos, sistemas en sí mismos. La Pietra 
propone tres sistemas tecnológicos para la conexión entre vivienda y ciudad. 

El Ciceronelettronico (12) (ver figura 2) es un aparato que se coloca en varios 
puntos de la ciudad y que almacena los mensajes enviados desde las células 
habitacionales. Cada ciudadano puede escuchar los mensajes, el resultado es 
una suma progresiva de participaciones. Es como un almacén de memorias 
sonoras que registra los datos y que se ponen a disposición de la colectividad, 
análogo a Twitter.

El segundo modelo funciona con el mismo dispositivo, pero en lugar de gra-
bar mensajes sonoros desde las células habitacionales, almacena los mensajes 
grabados por cualquier persona en el área urbana, para ponerlos a disposición 
de los habitantes en las células.

El tercero es algo más complejo, se trata del Videocomunicatore (13), un instru-
mento telemático autogestionado, una cabina que contiene una telecámara para 
grabar imágenes y audio en directo y otro —parecido al Ciceronelettronico— 
para enviar el contenido audiovisual a las células o a través de grandes pantallas, 
los contenidos se podían visualizar y escuchar en la calle. (Figs. 8 y 9)

La casa y la calle se convierten en centros de recogida, elaboración y comuni-
cación de información, estructuras capaces de generar nuevos sistemas, rele-
gando en segundo plano sus tradicionales funciones.

La reflexión de La Pietra con la Casa Telemática, no es un cuestionamiento 
contrario a la expansión de nuevas tecnologías y su influencia en las relacio-
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The house and the street become centres for collecting, processing and communicating information, structures ca-
pable of generating new systems, relegating their traditional functions to the background.

La Pietra’s reflection through the Telematic House is not a questioning of the expansion of new technologies and their influ-
ence on human relations and behaviour. It points out that the proposal does not want to show formal, functional solutions 
and new behavioural routines, but simply to offer possibilities. Thus, through a conventional house, with furniture and 
objects that are hybridised with screens, the reflection of a possible modification of the living environment is proposed. (14) 
He does not express mistrust of this transformative technology, but rather a certain enthusiasm that is due to curiosity about 
how human behaviour is affected and the new solutions that can be found in design. So, the Telematic House is “a way to 
begin to explore these new practices and reflect on some compromised and contaminating instruments”. (15)

As we have said, the layout and type of rooms are those of a conventional bourgeois house, but the living room is not 
shaped in a radio-centric way to facilitate socialising. The armchairs are equipped with individual televisions built into 
the backrest, so that, placed one behind the other, each inhabitant can watch their own television programme. (Fig. 10)

It is not possible to understand the triangular-shaped dining table without understanding that the TV is at one of its 
corners and the diners are arranged in a semicircle towards the screen; it is no longer the usual space for congregation 
and meeting. (Fig. 11)

nes y comportamientos humanos. Señala que la propuesta no quiere mos-
trar soluciones formales, funcionales y nuevas rutinas comportamentales, 
simplemente brindar posibilidades. De modo que, a través de una casa con-
vencional, con muebles y objetos que se hibridan con pantallas, se planeta 
la reflexión de una posible modificación del ambiente habitacional. (14) No 
expresa desconfianza respecto a esta tecnología trasformadora, sino más bien 
un cierto entusiasmo que se debe a la curiosidad en relación a cómo los com-
portamientos humanos se ven afectados y las nuevas soluciones que pueden 
darse en el diseño. De modo que, la Casa Telemática es “una manera para 
empezar a explorar estas nuevas prácticas y reflexionar sobre algunos instru-
mentos comprometidos y contaminantes”. (15)

Como hemos dicho la distribución y el tipo de habitaciones son aquellos de 
una casa convencional burguesa, pero el cuarto de estar no se conforma de 
manera radiocéntrica para facilitar acciones de socialización. Las butacas se 
dotan de televisores individuales incorporados en el respaldo, de modo que, 

Fig. 8. La Pietra, Ugo. Modello di comprensione 
E. Dalla struttura urbana alla cellula abitativa. 
En, 1972. IN. Argomenti di immagini e di design.
Fig. 9. La Pietra, Ugo. Videocomunicatore, stru-
mento telemático autogestito con possibilità di 
rapporto spazio pubblico-spazio privato, 1972. 
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Any object, from an armchair to a mirror, is a hybrid between its former function and another that has no practical 
significance. "A new environmental typology has been born, a place that through one or more terminals is increas-
ingly characterised as a space where more than one function can take place, information, leisure, family memories, 
work…”. (16)

Conclusions. The two proposals are symptomatic of his time and his contemporary review is a source of reflection and 
inspiration to address the issue of communication technology, information and entertainment in living spaces, which 
is also symptomatic of our time.

The Telematic House does not understand dichotomies such as interior/exterior, private/public, personal/collective, local/
global, because the many screens that hybridise the objects are windows onto other spaces. At any moment —it is also a 
question of time— different realities are simulated, supplanting reality itself and generating a hyperreality through com-
munication technology. Baudrillard already warned that "You are the information, you are the social, you are the news, 
it concerns you, you have the word!, etc”. (17) Likewise, behavioural actions such as eating, sleeping, personal hygiene, 
etc., are constantly interposed by all the other actions that concern information, communication and entertainment. 
Overlapping areas and actions, i.e., spaces and times in an atmosphere where the beeps of video games resound, in an 
inner labyrinth of acoustic signals from electronic messaging, and, in the gloom of the bluish lights of the screens, each 
individual is immersed in the simulacrum of reality that goes without dichotomies.

puestas una detrás de otras, cada habitante puede visionar su propio progra-
ma televisivo. (Fig. 10)

No se puede entender la mesa del comedor de forma triangular, sin en-
tender que en uno de los vértices está la TV y los comensales se dispo-
nen en semicírculo hacia la pantalla, ya no es el espacio de congregación y  
de reunión habitual. (Fig. 11)

Cualquier objeto, desde un sillón a un espejo es un híbrido entre su antigua 
función y otra que no tiene un significado de cometido práctico. “Ha nacido 
una nueva tipología ambiental, un lugar que a través de uno o más terminales 
se está cada vez más caracterizando como espacio donde pueden acontecer más 
de una función, la información, el ocio, la memoria familiar, el trabajo…”. (16)

Conclusiones. Las dos propuestas son sintomáticas de su tiempo y su revisión 
contemporánea es origen de reflexión e inspiración para abordar la cuestión 
de la tecnología de la comunicación, información y entretenimiento en los 
espacios habitacionales, como hecho sintomático también de nuestro tiempo.

Fig. 10. La Pietra, Ugo. La Casa Telemática, 
soggiorno. Fiera Milano, 1983. 
Fig. 11. La Pietra, Ugo. La Casa Telemática, 
zona pranzo. Fiera Milano, 1983. 

Barbara Pierpaoli. La Célula Habitacional y la Casa Telemática... The Living Cell and the Telematic House... 173-187 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a10



185 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

Whereas the Living Cell, more than the Telematic House, has an urban and public vocation —we have not emphasised 
this question considering that in this context the argument is the domestic space—, it is an elementary device, synthetic 
and diaphanous in its shapes, although complex in its functioning and all is projected outwards. It does not focus on 
the transformations that new technologies exert on the behaviour of its inhabitants, but only shows the benefits for an 
advanced and hyperconnected society that dispenses with any function, programme and a regular home. The cell is not 
populated by traditional objects and furniture, which differentiate the various domestic spheres, but by hidden machines. 
The emancipated inhabitant does not need systems of objects and materiality, the programme and functions are replaced 
by other more fluid systems, communication and social relations. There are no physical borders, only a network that con-
nects everything in a continuous and liquid way and a new system of relations that replaces the traditional ones.

In both projects the spatial and temporal boundaries have been blurred. In the Telematic House there is an excess of 
differentiated and connected spaces, where objects are hybridised and functions overlap in simultaneous times, continu-
ously generating thresholds and transitions. 

The Living Cell is understood as a continuous flow, there is no spatial differentiation or objects that define and differ-
entiate the spheres of domestic or urban life. Two opposing and extreme proposals that come onto the scene at differ-
ent times with a new approach for transforming the domestic environment that, through communication technology, 
unveils new thresholds.

La Casa Telemática no entiende de dicotomías como interior/exterior, privado/
público, personal/colectivo, local/global porque las tantas pantallas que hibridan 
los objetos son ventanas hacia otros espacios. En cualquier momento —tam-
bién es una cuestión de tiempo— se simulan realidades diferentes suplantando 
la realidad misma y generando una hiperrealidad a través de la tecnología de la 
comunicación. Ya Baudrillard avisaba que “Usted es la información, usted es lo 
social, usted es la noticia, le concierne a usted ¡usted tiene la palabra!, etc.”. (17) 
Asimismo, acciones comportamentales como comer, dormir, asearse, etc. están 
constantemente interpuestas por todas las otras que conciernen a la informa-
ción, la comunicación, el entretenimiento. Solapamientos de ámbitos y acciones, 
es decir de espacios y tiempos en una atmósfera donde resuenan los pitidos de 
los video juegos, en un laberinto interior de señales acústicas de la mensajería 
electrónica y entre la penumbra de las luces azuladas de las pantallas, cada in-
dividuo se sumerge en el simulacro de la realidad que prescinde de dicotomías.

Mientras que la Célula Habitacional, más que la Casa Telemática, tiene voca-
ción urbana y publica —no hemos enfatizado en esta cuestión considerando 
que en este contexto el argumento es el espacio doméstico—, es un dispositivo 
elementar, sintético y diáfano en sus formas, aunque complejo en su funciona-
miento y todo proyectado hacia el exterior. No se pone el foco en las transfor-
maciones que las nuevas tecnologías ejercen en los comportamientos de sus 
habitantes, solo muestra los beneficios para una sociedad avanzada e hiperco-
nectada que prescinde de cualquier función, programa y de una casa habitual. 
La célula no está poblada por objetos y muebles tradicionales, que diferencian 
los varios ámbitos domésticos, sino por maquinas ocultas. El habitante eman-
cipado no precisa de sistemas de objetos y de materialidades, el programa y las 
funciones son remplazadas por otros sistemas más fluidos, la comunicación 
y las relaciones sociales. No hay fronteras físicas, solo una red que lo conecta 
todo de forma continua y líquida y un nuevo sistema de relaciones que suplan-
ta las tradicionales.

En ambos proyectos las fronteras espaciales y temporales se han desdibujado. 
La Casa Telemática por exceso de espacios diferenciados y conectados, donde 
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se hibridan objetos y solapan funciones en tiempos simultáneos generando 
continuamente umbrales y transiciones. 

La Célula Habitacional se entiende como un continuo fluir, no hay diferen-
ciación espacial u objetos que definan y diferencien los ámbitos de la vida 
doméstica o urbana. Dos propuestas opuestas y extremas que se meten en 
escena desde momentos diferentes con un nuevo enfoque para transformar el 
ambiente doméstico que, a través de la tecnología de la comunicación desvela 
nuevos umbrales.

La entrada radical de la tecnología refuerza la cuestión de un espacio otro que 
ahora adquiere las condiciones de realidad virtual y aumentada, las redes so-
ciales, el metaverso, el ciberespacio que a su vez generan nuevas fronteras y 
topografías. De esta reflexión transciende que, aquello que define el concepto 
de habitar es justo “su posición intermedia, de confín y de conexión entre la 
inteligencia y la materia, entre las ideas y las cosas”, (18) y el paradigma de 
la post domesticidad consiste en repensar al ambiente doméstico desde estas 
zonas. Desde las zonas entremedias aplicar un diseño del medio, en el sentido 
de proyectar interacciones que promuevan nuevas relaciones entre cuerpos y 
tecnología. Un diseño reactivo y activista que origina reacciones y comporta-
mientos. Un diseño como medio y un diseño de las zonas intermedias. Asi-
mismo, es necesario volver a repensar en los rituales y comportamientos. En 
sus proyectos La Pietra pone el cuerpo en el centro de la reflexión, diseñando 
una sociología y antropología del ambiente. Ahora mismo es imprescindible 
considerar el cuerpo, no solo sus relaciones antropométricas o ergonómicas, 
sino las interacciones sensoriales y emocionales para habitar, con el cuerpo los 
espacios intermedios.

The radical entry of technology reinforces the question of that other space that now acquires the conditions of virtual and 
augmented reality, social networks, the metaverse, cyberspace, which in turn generates new frontiers and topographies. 
From this reflection it becomes clear that what defines the concept of inhabiting is precisely “its intermediate position, of 
confinement and connection between intelligence and matter, between ideas and things”. (18), and the post-domesticity 
paradigm consists in rethinking the domestic environment from these zones.

From the zones in between, a design of the middle is applied, in the sense of projecting interactions that promote new re-
lationships between bodies and technology. A reactive and activist design that triggers reactions and behaviours. A design 
as a means and a design of the in-between zones. It is also necessary to rethink rituals and behaviours. In his projects La 
Pietra puts the body at the centre of the reflection, designing a sociology and anthropology of the environment. It is now 
essential to consider the body, not only its anthropometric or ergonomic relations, but also its sensorial and emotional 
interactions in order to inhabit the spaces in between with the body.
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Desvistiendo sistemas arquitectónicos: 
tecnología pasiva y envolventes en masa 
Undressing Architectural Systems: Passive 
Technology in Mass Envelopes
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Resumen 
La modernidad trajo consigo nuevas soluciones técnicas para el acondi-
cionamiento más eficiente de los espacios, mejorando las condiciones de 
salubridad y de confort de manera significativa. A medida que las normati-
vas de construcción aumentaban durante la segunda mitad del siglo veinte, 
la incorporación de los sistemas de instalaciones creció exponencialmente. 
Sin embargo, la dependencia de estos sistemas por parte de la arquitectura 
contemporánea a menudo limita la aplicación de técnicas basadas en la tra-
dición local. Ignorar las soluciones de sistemas pasivos conlleva propuestas 
de proyecto menos sostenibles y más costosas. Los arquitectos pueden tra-
bajar en la confluencia de lo contemporáneo y lo sostenible sin ceder a una 
abusiva presencia de los sistemas activos. Revertir la secuencia de proyecto 
puede reforzar un diseño más contextual apoyado en el valor histórico de 
los sistemas pasivos. En el presente artículo se propone un retorno a la masa 
en el diseño de las envolventes arquitectónicas de borde como premisa fun-
damental para el control energético eficiente. La reciente fabricación de un 
prototipo recortado de forma digital ilustra cómo los cerramientos en masa 
pueden redefinir los flujos termodinámicos y la huella de carbono. 

Abstract
Modernity brought new technical solutions for more efficient space 
conditioning, improving health and comfort conditions dramati-
cally. As building codes grew over the second half of the twen-
tieth century, the incorporation of mechanical systems increased 
exponentially. However, the reliance on mechanical systems in 
contemporary architecture often restrains techniques based on 
local tradition. Ignoring passive solutions yields less sustainable 
and more expensive design proposals. Architects can work at the 
confluence of fully contemporary and sustainable design without 
submitting to abusive application of active systems. Reversing the 
design sequence can reinforce contextual processes based on his-
torically valuable passive systems. In this essay I propose a return to 
mass in the design of architectural envelopes as a critical premise 
for an efficient energy control. The recent fabrication of a digitally-
carved terra-cotta prototype illustrates how massive mediating 
enclosures can redefine thermodynamic flows and ultimately the 
carbon footprint.
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Una tecnología sofocante. La modernidad trajo consigo nuevas solu-
ciones técnicas para el acondicionamiento más eficiente de los espacios, 
mejorando las condiciones de salubridad y de confort de manera significa-
tiva. A medida que las normativas de construcción aumentaban de forma 
impositiva durante la segunda mitad del siglo xx, la incorporación de los 
sistemas de instalaciones creció exponencialmente. Sin embargo, la de-
pendencia de estos sistemas por parte de la arquitectura contemporánea 
a menudo limita la aplicación de técnicas basadas en la tradición local. 
Ignorar las soluciones de sistemas pasivos conlleva propuestas de proyecto 
menos sostenibles y más costosas. Los arquitectos pueden trabajar en la 
confluencia de lo contemporáneo y lo sostenible sin ceder a una abusiva 
presencia de los sistemas activos. Revertir la secuencia de proyecto pue-
de reforzar los procesos de diseño apoyados en el valor contextual de los 
sistemas pasivos. En contraposición al adelgazamiento contemporáneo de 
las envolventes, en el presente artículo se propone un retorno a la masa en 
el diseño de las condiciones arquitectónicas de borde como base funda-
mental para un control energético eficiente. La reciente fabricación de un 
prototipo cerámico recortado digitalmente ilustra cómo los cerramientos 
en masa pueden redefinir los flujos termodinámicos y, en última instancia, 
la huella de carbono.

En su conocido ensayo de 1965 A Home is Not a House, Reyner Banham 
(1922-1988) predijo que las instalaciones reemplazarían eventualmente a 
la arquitectura tal y como esta ha sido entendida desde un punto de vista 
histórico. (Fig. 1) Tal hipótesis desalineaba las consideraciones materia-
les de carácter local de los requerimientos de acondicionamiento en lo 
relativo al confort, conduciendo a una necesidad de instalaciones mecá-
nicas adicionales. Estos sistemas activos habitualmente requieren de un 
mantenimiento y un consumo energético significativo que contribuyen a 
incrementar la huella de carbono global. El sobredimensionamiento de los 
equipos de instalaciones que da servicio a un edificio supone un gasto im-
portante a corto plazo y un riesgo medioambiental a largo plazo. El arqui-
tecto y autor finlandés Juhani Pallasmaa (1936-) escribe cómo en un mun-

A Suffocating Technology. Modernity brought new technical solutions for more efficient space conditioning, im-
proving health and comfort conditions dramatically. As building codes grew imposingly over the second half of the 
twentieth century, the incorporation of additional mechanical systems increased exponentially. However, the reliance 
on mechanical systems in contemporary architecture often restrains techniques based on local tradition. Ignoring 
passive solutions yields less sustainable and more expensive design proposals. Architects can work at the confluence 
of fully contemporary and sustainable design without submitting to abusive application of active systems. Reversing 
the design sequence can reinforce contextual processes based on historically valuable passive systems. As opposed 
to the thinning of architectural envelopes, in this essay I propose to focus on a return to mass in the design of bor-
der conditions as a critical basis for efficiency control. The recent fabrication of a recent digitally-carved terra-cotta 
prototype will illustrate this argument on massive mediating enclosures as an optimal option for long-term energetic 
efficiency control.

In his well-known essay A Home is Not a House of 1965, Reyner Banham (1922-1988) predicted that mechanical sys-
tems would eventually replace architecture as it has been historically understood. (Fig. 1) Such hypothesis misaligned 
local material considerations from comfort- and code-driven conditioning requirements, leading to the need for ad-
ditional mechanical systems. These active systems typically require significant maintenance and energy consumption 
that contribute to increase global carbon footprint. Overdimensioning mechanical installations to service a building 
is a short-term important expense and a long-term environmental risk. Finnish architect and author Juhani Pallasmaa 

Fig. 1. Ilustración de François Dallegret para 
Rayner Banham. “A Home is not a House”, Art 
in America, n. 2, 1965. pp. 70-79.
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(1936-) discusses how in a hyper-technologized world, tectonic and spatial structures have to “be complimented by 
an increasing number of technical systems in order to create the required internal climate, and provide the necessary 
technical services from appropriate temperature and humidity to conditions of acoustics and illumination”. (1) For 
Pallasmaa, this increase of technical systems applies to all building types of the technological era. “Since the nine-
teenth century, the role and relative cost of these technical systems have kept growing”.

The excess of necessary technology to confront conditioning deficiencies built up by environmentally estranged 
designs ultimately proves a mistake. A committed understanding of the connections between architecture and 
environment suggests that passive systems should prevail in architectural design. Such an approach would promote 
environmentally sensitive options with significant low maintenance, low failure risk, and long-term reliability and 
adaptability.

From Rudofsky to Ábalos: Context and Thermodynamics. Architectural reliance on active mechanical systems has 
expanded vastly in recent decades. Increasing confort and safety code regulations have overloaded architecture’s me-
chanical requirements. A progressive need for comfort – examined by architects Juhani Pallasmaa and Rem Koolhaas –  
has accentuated the indiscriminate presence of active systems in our buildings. (2) Parallely, a growing demand of 
iconic architecture has led to an abatement of rational form factors and local materials. Many of the most extravagant 
architectures imply the sacrifice of design logics, conducing to energetic abuse.

do hiper-tecnologizado las estructuras espaciales y tectónicas han de “ser 
complementadas por un número creciente de sistemas técnicos con objeto 
de crear el clima interno requerido, así como proporcionar los servicios 
técnicos necesarios, desde la temperatura y humedad a las condiciones 
acústicas y luminosas apropiadas”. (1) Para Pallasmaa, este incremento de 
los sistemas técnicos afecta a todo tipo de edificios de la era tecnológica. 
“Desde el siglo xix, el papel y relativo coste de estos sistemas técnicos no 
han hecho más que crecer”.

El exceso de tecnología necesaria para afrontar las deficiencias de acondi-
cionamiento resultantes de un diseño desconectado del medio ambiente es 
en último término un error. Un entendimiento comprometido entre arqui-
tectura y medio ambiente sugiere que los sistemas de naturaleza pasiva de-
berían prevalecer en el proyecto arquitectónico. Tales consideraciones ayu-
darían a promover opciones sensibles con el medio, así como de bajo coste 
de mantenimiento, mínimo riesgo de fallos y gran adaptabilidad y fiabilidad 
a largo plazo.

De Rudofsky a Ábalos: contexto y termodinámicas. La dependencia 
de sistemas de acondicionamiento activos no ha hecho sino aumentar 
considerablemente en décadas recientes. Las normativas concernientes 
a los niveles de confort y seguridad han desbordado los requerimientos 
mecánicos de proyecto. La progresiva necesidad de confort —analizada, 
entre otros, por los arquitectos Juhani Pallasmaa y Rem Koolhaas— ha 
acentuado la presencia indiscriminada de los sistemas de instalaciones 
en nuestros edificios. (2) De forma paralela, la creciente demanda de ar-
quitecturas icónicas ha conducido a un progresivo abandono de los más 
racionales factores de forma y materiales locales. Muchos de los proyectos 
más extravagantes implican el sacrificio de lógicas de proyecto, implican-
do un abuso energético.

Las normativas de confort y seguridad se hacen más y más restrictivas, pero 
las condiciones extremas del clima a causa del cambio climático agravan 
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Comfort and safety codes are becoming more and more restrictive, but extreme weather conditions due to global warm-
ing only exacerbates the environmental challenge. The abusive implementation of active systems obfuscates the natural 
design relationships between architecture and its environmental context. Passive conditioning techniques, grounded in 
vernacular and traditional knowledge, are basic premises to reduce the carbon footprint in the construction industry. 
They also provide architecture with more autonomy in terms of performance, durability, and maintenance.

Czech architect Bernard Rudofsky (1905-1988) wrote Architecture Without Architects as part of the homonymous ex-
hibition at the Museum of Modern Art (MoMA) in New York City in 1964. The book compiled a set of vernacular 
architectural examples characterized by successful material and environmental solutions based on local conditions. 
“Talents and achievements of anonymous builders, men whose […] aesthetics approach the sublime. […] Today we 
should be able to recognize [them] as the result of rare good sense in the handling of practical problems. […] We 
learn that many audacious ‘primitive’ solutions anticipate our cumbersome technology”. (3) These examples shared a 
rational approach to passive systems stemming from traditional techniques with simple yet logical solutions. Rudofsky 
included examples of excavated housing in Cappadocia, Turkey, Coptic architecture in Ethiopia, Africa, and under-
ground Chinese villages. (Figs. 2-4)

Years later, Swiss architect Livio Vacchini (1933-2007) wrote Masterpieces. The text presented a selection of twelve build-
ings that provided, in the author’s understanding, universals lessons in architecture. Vacchini could no longer see archi-

el desafío medioambiental. La incorporación abusiva de sistemas activos 
confunden las relaciones proyectuales naturales entre la arquitectura y su 
contexto ambiental. Las técnicas de acondicionamiento pasivo, cimentadas 
en el conocimiento vernacular y tradicional, suponen premisas básicas para 
reducir la huella de carbono en la industria de la construcción. De igual 
forma, dichas técnicas proporcionan a la arquitectura mayor autonomía en 
términos de funcionamiento, durabilidad y mantenimiento.

El arquitecto checo Bernard Rudofsky (1905-1988) publicó Architecture 
Without Architects como parte de la exposición homónima que tuvo lu-
gar en el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York en 1964. El 
libro recopilaba una serie de ejemplos vernáculos que se caracterizaban 
por el afortunado empleo de soluciones materiales y ambientales basadas 
en las condiciones locales. “Los talentos y logros de constructores anóni-
mos, hombres cuyas […] estéticas se aproximan a lo sublime. […] Hoy 
deberíamos ser capaces de reconocer[las] como el resultado de un escasa 
habilidad en el manejo de los problemas prácticos. […] Comprobamos 
que muchas de las soluciones ‘primitivas’ más audaces anticipan nuestra 
incómoda tecnología”. (3) Estos ejemplos tenían en común una aproxima-
ción racional al empleo de los sistemas pasivos procedentes de técnicas 
tradicionales basadas en soluciones de gran simplicidad y lógica. Rudofs-
ky incluyó ejemplos como los poblados excavados de Capadocia en Tur-
quía, las arquitecturas coptas en Etiopía, y algunos poblados construidos 
bajo tierra en China. (Figs. 2-4)

Años más tarde, el arquitecto suizo Livio Vacchini (1933-2007) escribió 
Obras Maestras. El texto presentaba una selección de doce edificios que pro-
porcionaban, en opinión del autor, lecciones universales de arquitectura. Va-
cchini entendía la historia de la arquitectura como un “conjunto consistente 
de problemas inmutables con los que, con total regularidad, deben con-
frontarse todos los arquitectos, desde la antigüedad hasta nuestros días”. (4)  
Tanto Rudofsky como Vacchini enfatizaron las cualidades universales en la 
arquitectura y las inteligentes respuestas a las condiciones climáticas que los 

Fig. 2. Viviendas excavadas en Capadocia, 
Turquía. Bernard Rudofsky. Architecture 
Without Architects.
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tecture history other than as a “consistent set of immutable problems that, with complete regularity, all architects must be 
confronted with, from antiquity to the present day”. (4) Both Rudofsky and Vacchini emphasized the universal qualities 
of architecture and the intelligent climatic responses that the examples of their books illustrate beyond any signature or 
authorship.(5) Rudofsky and Vacchini discuss buildings known for their contextual integration and the apparently simple 
control of spaces through material and form manipulation. Rudofsky filled his catalogue with a a number of anonymous 
and timeless examples. Only two modern buildings made it into Vacchini’s short list of twelve cases: Nôtre Dame du Haut 
in Ronchamp (1965) by Le Corbusier, and the Neue Nationalgalerie in Berlin (1969) by Mies van der Rohe. Rudofsky y 
Vacchini discuss architectures that are known for their contextual integration and a material and formal manipulation 
that does not abuse active systems.

In La belleza termodinámica (2008), Spanish architect Iñaki Ábalos (1956-) assimilates certain aspects of architectural 
sustainability as a “thermodynamic approach to architecture”. (6) Influenced by Sanford Kwinter, Ábalos advocates a shift 
from active systems to passive systems in design processes. Stefan Behling, of Foster & Partners, is cited as a reference:

“[Behling] has presented a diagram with two triangles, where he radically questions the future of additive systems in 
the understanding of sustainability. He proposes an interesting taxonomy (active systems, passive systems, architectural 
form), and an inversion of the importance of the intervening elements in favor of their real performance under ther-
modynamic behavior and some given conditions: that is, giving the primacy back to the architectural form”. (7) (Fig. 5)

ejemplos de sus libros ilustraban más allá de ninguna autoría o firma perso-
nal. (5) Rudofsky completó su catálogo con una lista de ejemplos atempora-
les y anónimos. Tan solo dos edificios de la modernidad fueron incluidos en 
la corta lista de proyectos de Vacchini: Nôtre Dame du Haut en Ronchamp 
(1965), de Le Corbusier y la Neue Nationalgalerie en Berlin (1969), de Mies 
van der Rohe. Rudofsky y Vacchini se refieren a edificios conocidos por su 
integración contextual y una manipulación material y formal que no abusa 
de los sistemas activos.

En La belleza termodinámica (2008) el arquitecto español Iñaki Ábalos 
(1956-) asimila ciertos aspectos relativos a la sostenibilidad arquitectóni-
ca a una “aproximación termodinámica a la arquitectura”. (6) Influido por 
Sanford Kwinter, Ábalos aboga por un cambio de tendencia de los sistemas 
activos a los pasivos en el proceso de proyecto. Stefan Behling, socio en Fos-
ter & Partners, es citado como referencia:

Fig. 3. Viviendas excavadas en Capadocia, 
Turquía. Bernard Rudofsky. Architecture 
Without Architects.
Fig. 4. Poblado bajo tierra en China, Bernard 
Rudofsky. Architecture Without Architects.
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Ábalos argues that the diagram supports architects who have approached low-tech solutions: “The scheme […] comes 
to confirm that the few architects who have adopted strategies far from the high-tech, strategies that have focused on 
subtractive processes rather than additive, and on increasing energetic performance with inexpensive technologies, low-
tech, with a clear social dimension”. These arguments do not aim to reject a precise use of technology and mechanical 
systems, but to return to passive systems solutions as a basis for design. Such basis would incorporate complementary 
active systems only after passive strategies have been implemented in the design. Ábalos’ “aesthetic of sustainability” or 
“thermodynamic beauty” is based on the hierarchy between these two systems. Behling’s vision brings to the fore the 
relevance of architectonic form in building design. (8)

Under Behling’s and Ábalos’ position, the implementation of mechanical systems steps down to a complementary role, 
limiting their function as mere supporters of passive systems. Re-positioning passive systems as primary mechanisms 
—what Behling states as the new future— to simultaneously achieve required comfort conditions and minimize main-
tenance cost and energy control, was explicitly present in the popular architectures shown by Rudofsky and Vacchini. 

Can we then consider some kind of a limit in the implementation of mechanical systems in architectural design?  
(Figs. 6 and 7) This question invites us to reflect upon the imposing conditions in which the growing implementation 
of mechanical systems affects the way in which we design and experience our buildings. To address this conflict, Iñaki 
Ábalos suggests a thermodynamic approach to architectural conception:

“[Behling] ha propagado un diagrama con dos triángulos en el que se cues-
tiona radicalmente el futuro de este sistema aditivo de entender la sosteni-
bilidad proponiendo una interesante taxonomía (sistemas activos, sistemas 
pasivos, forma arquitectónica) y una inversión de la importancia de los ele-
mentos en juego en favor de su funcionamiento bajo un comportamiento 
termodinámico en unas condiciones dadas: es decir, devolviendo la prima-
cía a la forma en arquitectura”. (7) (Fig. 5)

Ábalos argumenta que el diagrama da la razón a los arquitectos que se han 
aproximado a las soluciones low-tech: “El esquema […] viene a dar la ra-
zón a algunos de los pocos arquitectos que han adoptado ópticas lejanas al 
high-tech para abordarla, ópticas que se han concentrado en procesos sus-
tractivos en vez de aditivos, y en incrementar la performatividad energética 
con tecnologías muy económicas, low-tech, con una clara dimensión social”. 
Estas observaciones no pretenden rechazar el uso preciso de la tecnología y 
los sistemas mecánicos, sino abogar por un retorno a las soluciones pasivas 
como base de proyecto. Tal premisa supondría la incorporación de siste-
mas activos de forma complementaria una vez que las estrategias pasivas 
han sido implementadas en el diseño. La “estética de la sostenibilidad” o la 
“belleza termodinámica” de Ábalos se apoya en la jerarquía entre ambos sis-
temas. Behling destaca una visión en la que prima la relevancia de la forma 
arquitectónica del proyecto. (8) La arquitectura low-tech puede de hecho 
solventar requerimientos altamente eficientes y respetuosos con el medio 
ambiente centrándose en estrategias pasivas.

Bajo la premisa de Behling y Ábalos, la implantación de las instalaciones 
mecánicas se reduce a un papel puramente complementario, limitando sus 
funciones como mero soporte de los sistemas pasivos. Reconsiderar estos 
sistemas pasivos como mecanismos primarios —lo que Behling define 
como el nuevo futuro— para, de manera simultánea alcanzar las condi-
ciones requeridas de confort y minimizar los costes de mantenimiento y 
de control energético, estaba ya presente en las arquitecturas populares de  
Rudofsky y Vacchini.

Fig. 5. Diagrama reconsiderando la secuencia 
de sistemas activos, sistemas pasivos y factores 
de forma en arquitectura, según la propuesta de 
Stefan Behling, de Foster & Partners, y Ove Arup.
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“[…] The sensualist approach to ambient hits the nail on the head by somatically interpreting the thermodynamic con-
ception of architecture as a physical experience that transforms the subject in the main architectural character […] be-
yond any moral, psychological, historicist, semantic, or iconic interpretations, inherited from decades of reviewing the 
modernity. Under such conception, haptic experience, the sensorial construction of ambient […], assumes the main role 
of the design activity. […] The most feasable thermodynamic beauty will be the one that establishes an emotional and 
direct relation between the intensification of the individual somatic experience with the scientific control of natural and 
artificial elements as instruments for the construction of ambients”. (9)

When architecture is only designed under marketing premises —including the commercial presence of iconic de-
signs — the implementation of form factors and passive material strategies become relegated in the design process. 
Technological abuse resulting from excessive dependence on active systems collides with any net zero goals. When 
architectural production confronts an increasing demand of active mechanical systems due to parameters that are 
foreign to the thermodynamic context, no “thermodynamic beauty” can be met. Architecture ignores the environ-
mental context, and both become estranged to one another. An accurate thermodynamic understanding reorganizes 
the hierarchy of premises.

Traditional architecture is typically devoid of contingent particularities, and shows no trace of signature or personal lan-
guages. As Carlos Martí indicates, they are the expression of context and the result of a construction that is constrained, 

¿Podemos entonces considerar algún tipo de límite en la implantación de 
instalaciones en el proyecto arquitectónico? (Figs. 6 y 7) Esta cuestión invita 
a reflexionar sobre la imposición de condiciones en las que el incremento de 
sistemas mecánicos afectan cómo proyectamos y experimentamos nuestros 
edificios. Para afrontar este conflicto, Iñaki Ábalos sugiere una aproxima-
ción termodinámica a la génesis de proyecto:

“[La] aproximación sensualista al ambiente pone el dedo en la llaga al in-
terpretar somáticamente la concepción termodinámica de la arquitectura, 
como experiencia física que transforma al sujeto en protagonista de la ar-
quitectura, mas allá de las interpretaciones morales, psicológicas, histori-
cistas, semánticas o icónicas heredadas de décadas de revisión de la moder-
nidad. En esta concepción la experiencia háptica, la construcción sensorial 
del ambiente […] asume el protagonismo de la actividad proyectual […]. 
La belleza termodinámica más creíble será aquella que sepa poner en rela-
ción de forma emotiva y directa la intensificación de la experiencia somática 
individual con el control científico de los elementos naturales y artificiales 
como instrumentos de construcción del ambiente”. (9)

Fig. 6. No podríamos imaginar el interior  
de Ronchamp abarrotado de conductos y tubos 
llenando el espacio de la nave. Nôtre Dame  
du Haut. Ronchamp, France. Le Corbusier. 
1965. Fotomontaje del autor. Procedencia  
de las instalaciones: Fábrica Olivetti  
Underwood. Harrisburg, Pennsylvania.  
Louis I. Kahn, 1966-1970.
Fig. 7. Tampoco seríamos capaces de pensar 
en la Galería Nacional de Berlín constreñida 
por docenas de equipos sobre su cubierta 
universal. Neue Nationalgalerie. Berlín, Ale-
mania. Mies van der Rohe. 1968. Fotomontaje 
del autor. Procedencia de la Nationalgalerie: 
Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz BPK 
Reinhard Friedrich; Procedencia de las 
instalaciones: José Manuel Ballester: Bosques 
de Luz, 2010.
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universal, and intelligent. (10) Contingent aspects tend to disappear, and no link to the particular remains. These works 
show a deep knowledge around thermodynamic questions addressed through material and geometric means.

As we have seen earlier, a major risk of image-based architectural production is the potential thermodynamic disconnec-
tion with context. Such disconnect leads to uprooted solutions with no environmental bonds with the site, weather, and 
culture within which they are erected. This is exemplified by the unsustainable glassy highrises in Middle Eastern cities 
such as Doha, Dubai, and Abu Dhabi. Spanish architect and author Santiago de Molina writes:

“Mechanical installations are a nightmare, and the reason for the endless spreading of the pointless cancer of construc-
tion, because they have made it possible for just any place on Earth to be now comfortably inhabitable. Because the 
atmospheres that mechanicals offer go conveniently from humid to heated with just one bottom, a paradise can be built 
in the middle of a desert or a glacier. Meanwhile, the exterior can only be contemplated as in a television screen, because 
the exterior is now an inaccessible and hostile part. […] That is, installations are also responsible for the end of the perfect 
communion between architecture and place”. (11)

Globalization has not helped to understand the relevance of local knowledge and the rationale behind the application 
of traditional solutions to new architecture. Architectural design is about specificity, and not about generic statements 
that can be widely exported. Abusive technology and formal expression tend to prevail over service, material, or energy 

Cuando la arquitectura se proyecta exclusivamente bajo parámetros de 
mercado —incluyendo la presencia comercial de diseños icónicos— la 
implantación de los factores de forma y de estrategias materiales pasivas 
queda relegada en el proceso de diseño. El abuso tecnológico resultante 
de una excesiva dependencia de los sistemas activos supone un conflicto 
con cualquier objetivo de neutralidad de carbono. La arquitectura ignora 
entonces su contexto medioambiental y ambos quedan desconectados. 
Una visión termodinámica precisa permite reorganizar la jerarquía de 
las prioridades.

La arquitectura traditional carece por lo general de contingencias particu-
lares y no muestra signos de lenguaje o autorías personales. Como indica 
Carlos Martí, son la expresión de su contexto y el resultado de una cons-
trucción restringida, universal e inteligente. (10) Los aspectos contingentes 
tienden a desaparecer sin permanecer ninguna conexión con lo particular. 
Estas obras demuestran un profundo conocimiento de las cuestiones ter-
modinámicas formalizadas con medios materiales y geométricos.

Como hemos visto, un riesgo importante en la arquitectura meramente icó-
nica estriba en la potencial desconexión entre el potencial termodinámico y 
el contexto. Tal desconexión conduce a soluciones desarraigadas sin víncu-
los medioambientales con el lugar, el clima y la cultura en la que se ubican. 
Esto queda ilustrado con las insostenibles torres de vidrio en las ciudades de 
Oriente Medio tales como Doha, Dubai, y Abu Dhabi. El arquitecto y autor 
Santiago de Molina escribe:

“Las instalaciones son una maldición y son las primeras causantes de haber 
permitido que el cáncer de la construcción sin fin se haya extendido por 
doquier, porque gracias a ellas cualquier lugar del mundo se ha vuelto habi-
table confortablemente. Como las atmósferas que las instalaciones ofrecen 
son humectadas y temperadas a conveniencia de un simple botón, se puede 
construir un paraíso en el desierto o en mitad de un glaciar. Mientras, el ex-
terior solo puede contemplarse como en una pantalla de televisión porque el 
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considerations. Again, the recurrent example are the glass towers erected in desertic Middle Eastern cities. Developers 
and users invest enormous resources to achieve comfort levels in interiors that are typically at odds with the exterior en-
velope. This would be the case of the glassy towers erected in the deserts of the Middle East. Some architecture proposals 
inevitably demand a justified extra expense on mechanical systems in detriment of passive systems, but this should be the 
exception to the norm. Sacrificing building form or material choices that are not context-responsive moves the discipline 
away from the environmentally responsible.

Opposing Cases: Media Tic Lab and New Gourna. Our cities are populated with a strutting profusion of aspiring archi-
tectural icons. Failing to differentiate between the singularity of some cases and the necessary contention of others ends in 
a misleading mission of architecture. Barcelona-based Enric Ruiz-Geli designed the Media Tic Lab in Barcelona in 2007. 
Initially regarded as an avant-garde design, whose mechanical performance was largely based on technological systems, 
the facility resulted in a very expensive failure. (Fig. 8) The Australian architecture editor and critic Maitiú Ward writes 
on this particular building:

“Both the south-western and south-eastern facades of the building are subject to high solar loads. Normally, it would be 
either perverse or negligent to use transparent ETFE in these circumstances, without a concomitant application of sun-
shading. […] Cloud 9 has embedded the material with an intelligent responsive system that allows for both transparency 
and solar protection. On the south-eastern façade, this intelligence takes the form of what Cloud 9 are calling the ‘ETFE 

exterior es una parte invisitable y hostil. […] Es decir, las instalaciones son 
también las responsables de que la arquitectura y el lugar hayan dejado de 
estar en perfecta comunión”. (11)

La globalización no ha ayudado a comprender la relevancia del conoci-
miento local y la lógica tras la aplicación de soluciones tradicionales a la 
nueva arquitectura. El acto de proyectar implica especificidad, y no ase-
veraciones generalistas que puedan ser exportadas ampliamente. El abuso 
tecnológico y las expresiones formales tienden a prevalecer sobre conside-
raciones relativas al servicio, lo material o lo energético. Los promotores 
y usuarios invierten enormes recursos para lograr niveles de confort en 
interiores que a menudo entran en conflicto con las envolventes exterio-
res. Nuevamente, el ejemplo más recurrente son las torres de vidrio ins-
taladas en los paisajes desérticos del medio oriente. Ciertas arquitecturas 
demandan inevitablemente una inversión extraordinaria pero justificada 
de sistemas de instalaciones en detrimento de otros sistemas pasivos, 
pero esto debería ser la excepción a la norma. Sacrificar la elección de 
formas y materiales que no responden al contexto aleja la disciplina de lo 
medioambientalmente responsable.

Nuestras ciudades están plagadas de una profusión de proyectos aspirantes 
a icono. La incapacidad de diferenciar entre la singularidad de algunos casos 
y la necesaria contención de otros conlleva una misión equívoca de la arqui-
tectura. El arquitecto barcelonés Enric Ruiz-Geli proyectó Media Tic Lab en 
Barcelona en 2007. Inicialmente considerado como un proyecto vanguar-
dista, cuyo rendimiento mecánico se fundamentaba significativamente en 
sistemas tecnológicos, el edificio resultó ser un fracaso muy costoso. (Fig. 8)  
El editor y crítico australiano Maitiú Ward escribió del proyecto:

“Tanto la fachada suroeste como la sureste están sujetas a un alto impac-
to solar. En un caso normal, sería perverso o negligente utilizar ETFE 
transparente en estas circunstancias sin la aplicación de algún sistema de 
sombreamiento. […] Cloud 9 ha integrado en el material un sistema de 
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respuesta inteligente que permite tanto la transparencia como la protec-
ción solar. En la fachada sureste esta inteligencia adopta la forma de lo 
que Cloud 9 llama una confiuración ‘ETFE Diafragma’, mientras que en 
el lado suroeste asume una configuración denominada ‘ETFE Lenticular’. 
En ambos casos, el funcionamiento de la piel de ETFE se ve reforzada por 
sensores medidores de luz que pueden activar de forma automática los 
mecanismos neumáticos en respuesta a la presencia de energía solar. El 
diafragma ETFE en la fachada sureste incorpora tres capas de material. 
La primera capa de ETFE es transparente, pero la segunda y tercera ca-
pas tienen un patrón de lunares que hace la fachada más transparente u 
opaca según se infle o desinfle, bloqueando de este modo la penetración 
solar si es necesario. En el lado suroeste, la configuración ETFE Lenti-
cular utiliza una solución más imaginativa si cabe. Aquí el material se 
dispone en una serie de bolsas longitudinales; cuando el sol activa los 
sensores el sistema automatizado inyecta de forma automatizada en los 
almohadones una densa nube de gas nitrógeno para difuminar al instante 
los rayos del sol”. (12)

Ward, interesado inicialmente en la solución de proyecto desarrollada por 
Ruiz-Geli, concluye en un tono negativo e irónico: “Al menos, así es como 
los arquitectos pensaban que estos sistemas iban a funcionar. El día que 
visité el edificio ninguno de los dos sistemas funcionaba —de hecho, uno 
de ellos estaba todavía pendiente de recibir la caja negra, el software que 
actúa como su centro de control. Lo que nos lleva a lo que sea tal vez, 
según la persuasión ideológica del lector, la cualidad más problemática 
del proyecto”. (13)

El autor del texto manifiesta sus dudas y expresa falta de confianza en estos 
sistemas, cuyo rendimiento depende significativamente de una tecnología y 
energía adicionales. El proyecto resultó ser un fracaso no solo en términos 
de mantenimiento sino también de coste, control de funcionamiento y, por 
supuesto, acondicionamiento. El edificio apenas fue ocupado y pronto que-
dó en desuso. La servidumbre impuesta por el exceso de tecnología hizo que 

Fig. 8. Media TIC Lab. Barcelona, España. En-
ric Ruíz-Geli. 2007. Fotografía de EditorUOC. 
(CC-BY-3.0).
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Diaphragm’ configuration, while on the south-western it takes the form of a system described as the ‘ETFE Lenticular’ 
configuration. In both cases, the performance of the ETFE skin has been enhanced with light meter sensors that can 
automatically activate pneumatic mechanisms in response to the presence of solar energy. The ETFE Diaphragm on the 
south-eastern elevation incorporates three layers of material. The first layer of ETFE is transparent, but the second and 
third layers have a reverse-pattern ‘polka-dot’ design which, when inflated or deflated, makes the façade transparent or 
opaque, thereby blocking solar penetration if need be. On the south-western side, the ETFE Lenticular configuration 
employs an even more imaginative solution. Here, the material is arranged as a series of longitudinal bags – when sun 
strikes the sensors, the automated system instantly injects the pillows with a dense cloud of nitrogen gas, to near instantly 
diffuse the sun’s rays”. (12)

Ward, initially interested in the solution given by Ruiz-Geli, concludes with an inevitably negative and ironic tone: “At 
least, this is how the architects believe these systems will perform. On the day that I visited the project, neither of the two 
were active – one, in fact, was still waiting for its black box, the hardware that would serve as its control centre. Which 
brings us to what is also, depending on your ideological persuasion, perhaps the project’s most problematic quality”. (13)

The author of the text manifests doubts, and expresses lack of confidence in these systems, whose performance is highly 
dependent on additional technology and energy. The building proved to be not only a failure in terms of maintenance 
but also in terms of cost, operating control, and, of course, conditioning. The building was barely occupied after it first 

la comercialización y reutilización de sus espacios apenas fueran viables. 
El Media Tic terminó siendo “un maravilloso capricho a medida” (14) una 
vez que las excéntricas imágenes de sus fachadas ETFE hubieran inundado 
los medios de comunicación. Este ejemplo ilustra cómo la tecnología por sí 
misma puede conducir a la implantación de sistemas mecánicos excesivos, 
dependientes y confusos, afectando de manera muy negativa a la calidad 
del proyecto.

Como contrapunto al Media Tic Lab, otros casos integran estrategias pasi-
vas con brillantes resultados termodinámicos. El arquitecto egipcio Hassan 
Fathy (1900-1989) se opuso a las soluciones indiscriminadas del movimien-
to moderno, las cuales descartaban tanto las idiosincrasias específicas de los 
requerimientos climáticos y materiales locales como la sagacidad y expe-
riencia de la antigüedad. Fathy defendió activamente el empleo de técnicas 
y materiales locales en Egipto como medio para mejorar las vidas de los 
campesinos a través de soluciones de acondicionamiento pasivo y costes 
adecuados. Fathy abogó por un regreso a los valores propios de la cons-
trucción local, alejándose de las técnicas constructivas importadas que eran 
insensibles al contexto egipcio.

Sus teorías fueron particularmente relevantes en uno de sus propuestas más 
importantes: el poblado de Nueva Gourna, cerca de Luxor (1945-1948). 
Fathy exploró ciertas técnicas tradicionales nubias tales como las estructu-
ras de bóvedas inclinadas realizadas en ladrillos de adobe que el arquitecto 
descubrió en el poblado nubio de Abu al-Riche. (15) Otras técnicas fueron 
los conductos de ventilación conectados con torres de viento —una típica 
solución árabe para refrescar el aire caliente procedente del desierto hacia el 
interior de la vivienda y el uso de cerramientos de tipo mashrabiya —filtros 
realizados en madera para proteger de la incidencia directa del sol en aber-
turas y ventanas—. (Fig. 9)

Como ya apunté con anterioridad, “Fathy desarrolló una serie de técnicas 
basadas en el estudio cuidadoso de modelos tradicionales con tres oríge-
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opened, and was soon left empty. The servitude imposed by the excessive technology made the selling and reusing of the 
spaces of the building hardly achievable. The Media-Tic proved to be a “wondrous bespoke fancy” (14) right after the 
flamboyant images of its ETFE facades had taken over the mass media. This example illustrates how technology per se 
can result in excessive, dependent, and misleading implementation of mechanical systems that negatively affect quality 
in architectural production.

As opposed to the Media Tic Lab, other examples implement passive strategies with brilliant thermodynamical results. 
Egyptian architect Hassan Fathy (1900-1989) opposed the solutions of modern movement taking place indiscriminately, 
disregarding specific idiosyncrasies of local climate and material requirements as well as ancient savviness and expertise. 
Fathy actively defended local techniques and materials in Egypt as a way to improve peasants’ lives with passive condi-
tioning solutions and adequate costs. Fathy advocated for a return to the values of local construction to move away from 
imported construction techniques that proved insensitive to the Egyptian context.

His theories were particularly relevant in one of his most important proposals: the village of New Gourna, near Luxor 
(1945-1948). Fathy explored traditional Nubian techniques such as the leaning mud brick vault structures, which the 
architect discovered in the Nubian village of Abu al-Riche. (15) Other techniques included ventilation shafts connected 
with wind towers —an Arab typical solution to cool down hot air coming from the desert into the core of the house and 
mashrabiya screens— wooden filters producing shade behind openings and windows. (Fig. 9)

nes: la arquitectura copta, la construcción en adobe, y las prácticas cons-
tructivas nubias”. (16) Fathy es reconocido como una figura imprescindible 
en la arquitectura moderna en Egipto por su dedication a la producción de 
un lenguaje arquitectónico national basado en técnicas de construcción y 
sistemas tradicionales locales de bajo coste y fácil mantenimiento. “Fathy 
asumió de manera inteligente todos estos sistemas e influencias como 
ideas adecuadas empleadas durante siglos por campesinos. […] [E]stas 
soluciones fueron para Fathy el punto de partida perfecto para elaborar 
un lenguage local moderno que evitara que otros arquitectos introduje-
ran una arquitectura sin raices, alejando de este modo una ruptura con la 
tradición pasada, lo que Fathy anticipaba como un fracaso en países occi-
dentales”. (17) Fathy persiguió un estilo egipcio contemporáneo apropiado 
que no fuera el resultado de una renuncia del pasado vernacular sino de su 
inteligente interpretación. (Figs. 10 y 11)

Una malinterpretación de estas premisas ha producido fallos como el Media 
Tic Lab a un coste muy elevado para todas las partes involucradas. Otros 
arquitectos, tales como Fathy pero también nombres más recientes como 
Wang Shu, Toni Gironès, Fernanda Canales, y Diébédo Francis Keré, han 
orientado su mirada hacia fórmulas tradicionales, mecanismos materiales 

Fig. 9. Bóvedas de mampostería ejecutadas 
según la tradición nuboa. Viviendas de adobe. 
Nueva Gourna. Luxor, Egipto. Hassan Fathy, 
1945-1948. Fotografía de autor desconocido.
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As I have written, “Fathy developed a series of techniques based on a careful study of traditional models from three key 
sources: Coptic architecture, mud brick construction, and Nubian building practices”. (16) Fathy is regarded as a key 
figure in modern Egyptian architecture because of his advocating efforts in producing a national architectural language 
based on local construction techniques and traditional systems with low costs and easy maintenance. “Fathy intelligently 
gathered all these systems and influences as adequate ideas that had been used for centuries by local peasants. […] These 
solutions were for Fathy the right starting point to elaborate a local modern language that would prevent architects from 
providing a rootless architecture, therefore avoiding breaking with the past tradition, which, as Fathy could foresee, 
would fail in Western countries”. (17) He sought a proper contemporary Egyptian style that would not result from the 
rejection of its vernacular past but from its intelligent reinterpretation. (Figs. 10 and 11)

A misunderstanding of the premises has given way to failures such as the Media Tic Lab at a very high expense for all 
parts involved. Other architects such as Fathy, but also more recent names including Wang Shu, Toni Gironès, Fernanda 
Canales, and Diébédo Francis Keré, have turned their eyes into traditional forms, material mechanisms, or technological 
approaches grounded in passive efficiency. The aesthetic exploration of their buildings does not stem from a predeter-
mined iconography. It is the result of bridging organic connections with place and environment. Fathy was not abiding by 
a priori representations; he sought the expression of his time within the framework of the local environment, not so much 
the expression of himself. The passive solutions presented in Luxor revolves around the consideration of the enclosure, its 
form factor, degree of openness, and material mass.

y aproximaciones tecnológicas cimentadas en una eficiencia energética. La 
exploración estética de sus edificios no surge de una iconografía predeter-
minada, sino que es el resultado de integrar las conexiones orgánicas con 
el lugar y el medio. Fathy no aceptaba representaciones a priori; buscaba la 
expresión de su tiempo en el marco del medio local, no tanto una expresión 
propia. La soluciones pasivas presentadas en Luxor giran en torno a la con-
sideración de las envolventes, los factores de forma, los grados de abertura, 
y la masa material.

Envolventes en masa como dirección. El tránsito de energía entre los dos 
lados de una envolvente arquitectónica depende en gran medida de la gra-
dación de sus aberturas. (18) Estas estructuras de masa permeable median 
la transición de energía entre interior y exterior. La construcción material 
de una envolvente en masa se puede proyectar teniendo en cuenta las con-
diciones específicas con objeto de asegurar una relación transversal ópti-
ma. Mediante el control de las capas, su profundidad, densidad material, 
ventilación, o porcentaje de abertura, estas envolventes en masa pueden 

Fig. 10. Calle en Nueva Gourna. Luxor, Egipto. Fo-
tografía de John Norton. c. 1973. (CC BY-NC 4.0).
Fig. 11. Calle en Nueva Gourna. Luxor, Egipto. 
Fotografía de Richard Langendorf. 1962.  
(CC BY-NC 3.0).
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Mass Enclosures as a Direction. The transit of energy between both sides of the architectural envelope is mostly con-
figured with regards to the graduation of its openness. (18) These permeable structures mediate the transition of energy 
between the exterior and the interior. The material construction of a mass enclosure can be designed from specific condi-
tions to ensure optimal transversal relationships. Through the control of layering, depth, material density, ventilation, or 
opening percentage, these mass enclosures can provide solutions for passive control of energy transmission and interior 
hygrothermic conditions. This is illustrated with the prototype Terra-Cotta Grotto, designed with Laura Garófalo and 
Omar Khan in 2020. The prototype reproduces the engagement with ambient flows and experiential qualities of a thick 
yet porous envelope composed of stacked terra-cotta panels assembled by digitally carving out the material. Taking the 
traditional grotto as a bioclimatic model, this prototype introduced two main drivers: the material properties derived 
from architectural terra-cotta panels, and the digital application of a CAMel plug-in interface for an OMAX waterjet as 
the technical facilitator for the form making of the envelope. (19)

The project aims to expand the traditional grotto where moisture in the soil’s pores provides cooling, the surrounding earth 
mass maintains a constant interior temperature, and the encrusted surfaces create specular light effects. Like the earth that 
shelters a grotto, the thick porous mass constitutes the conditioning system, a system that engages the senses by not creat-
ing a break with the environment. The material itself becomes a mediator. It aims for responsive thermodynamics achieved 
through passive material qualities rather than hidden active systems. The thick earthen mass, as an architectural model, 
highlights the tangle between nature, technology, and culture that permeates contemporary design. (20) (Fig. 12)

facilitar soluciones para el control de los flujos de energía y las condiciones 
higrotérmicas interiores. Estas cuestiones están contenidas en el prototi-
po Terra-Cotta Grotto, proyectado con Laura Garófalo y Omar Khan en 
2020. El prototipo reproduce las conexiones con flujos ambientales y las 
cualidades experienciales de una envolvente de gran espesor y masa porosa 
compuesta por paneles cerámicos apilados y recortados mediante una ex-
tracción digital de material. Tomando la gruta como modelo bioclimático, 
el prototipo introduce dos parámetros principales: las cualidades materia-
les derivadas de los paneles cerámicos prefabricados y la aplicación digital 
de un interface del programa CAMel para una cortadora de agua OMAX 
para la fabricación digital de las formas de la envolvente. (19)

“El proyecto trata de ampliar la gruta tradicional en la que la humedad 
contenida en los poros del terreno facilita el enfriamiento, la masa de 
tierra circundante mantiene una temperatura interior constante y las su-
perficies con incrustaciones generan efectos especulares de luz. Como la 
tierra que protege la gruta, la espesa masa porosa constituye un sistema 
de acondicionamiento, un sistema que involucra a los sentidos evitando 
una ruptura con el entorno. El material en sí mismo actúa de mediador. 
Logra una respuesta termodinámica mediante propiedades materiales de 
funcionamiento pasivo y no mediante sistemas activos ocultos. La pro-
funda masa de tierra, como modelo arquitectónico, subraya los enlaces 
entre naturaleza, tecnología y cultura que participan del diseño contem-
poráneo”. (20) (Fig. 12)

El proyecto de investigación Terra-Cotta Grotto se centra en una dicoto-
mía entre interior y exterior analizando las vinculaciones entre forma, ma-
terial y fuerzas bioclimáticas tales como luz, aire, calor y agua. El proyecto 
manipula la masa de una envolvente que asimila los flujos de energía con 
una solución low-tech, lo que proporciona mayor control sobre el gasto 
energético y los sistemas mecánicos empleados. “El prototipo examinó 
la masa y porosidad de componentes cerámicos como medio filtrante de 
fuerzas climáticas, incluyendo la precipitación de lluvia, flujos de aire y 
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The research project Terra-Cotta Grotto frames an interior-exterior dichotomy as an engagement between form, material, 
and bioclimatic forces, such as light, air, heat, and water. The project manipulates the mass of an enclosure that assimilates 
energy flows with a low-tech solution, providing more control over energy use and mechanical systems. The prototype 
explores mass and porosity of terra-cotta components as forms of filtering climatic forces including rain precipitation, 
airflow, and insulation to temper interior conditions while maintaining continuity with the larger climatic territory. “The 
grotto prototype depends on a combination of terra-cotta’s thermal properties and the wall’s porous depth to provide a 
shelter that protects while preserving the relationship between the inhabitant and their local ecology”. (21) The model is 
the “result of combining high technology with massive almost archaic constructive systems”. (22)

This leads in turn to a reduced over-dependence of mechanical systems and the ultimate production of efficient designs 
that are easier to maintain and cheaper to produce, having little to no environmental impact. Architectural production 
based on fitting solutions for their context evidences a more efficient continuity with the existing conditions, and es-
tablishes more substantial relations with local building traditions. Low-tech building such as Terra-Cotta Grotto yields 
cleaner, more sustainable architecture than the mechanically-overwhelmed production we progressively assume as a 
norm. (Figs. 13 and 14)

Conclusions: Back to Mass. Today’s architectural production has shifted extensively from the traditional responsibility of 
environment interaction to a dramatic level of technological abuse. The over-abundance of active systems also increases 

Fig. 12. Terra-Cotta Grotto. Planta de cortes 
digitales. Laura Garófalo, Miguel Guitart,  
Omar Khan. 2020. Fotografía de los autores.
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aislamiento con el fin de suavizar las condiciones interiores a la vez que 
se mantenían las relaciones entre el ocupante y su ecología local”. (21) La 
instalación es resultado de combinar alta tecnología con sistemas cons-
tructivos masivos casi arcaicos. (22)

Como resultado, se reduce la sobredependencia de las instalaciones y la 
producción última de un diseño eficiente de fácil mantenimiento, bajo 
coste de producción y muy reducido impacto medioambiental. Una ar-
quitectura basada en soluciones apropiadas al entorno como Terra-Cotta 
Grotto evidencia una eficiente continuidad con las condiciones preexis-
tentes y establece relaciones más sustanciales con las tradiciones construc-
tivas locales. (Figs. 13 y 14)

the dependence on additional energy for mechanical performance. There is not such a thing as a non-dependent energetic 
approach to building; complementary active systems will generally be required. (23) However, certain principles enhanc-
ing an optimal use of energy and conditioning solutions should prevail.

Today there is an unprecedented opportunity to explore a shift from the tectonic to the thermodynamic. Enclosures 
constitute the point where interior meets exterior, and therefore, where the construction allows for a direct control of 
the transition of energy. The construction of passive enclosures stands out as one of the most efficient mechanisms in 
architectural thermodynamics. These envelopes may prevent technology from becoming a driving parameter over ther-
modynamic principles based and energy performance.

The proposed boundary of the Terra-Cotta Grotto model differs from ancient mass structures in that the former high-
lights an thermodynamic experience in the inside rather than a formal expression in the outside. It proposes that to 
achieve carbon reduction we need to imagine the potential of alternative models of architectural production that refer to 
the qualifiable aspects of the architectural space that is going to be defined. (24) Proposing a sheltered space but thermo-
dynamically inclusive must become a driver in the pursuit of alternative carbon futures.

Today it is imperative to think how we produce architecture in terms of energy flow. We need to reflect on the ways in 
which this production has a cascading impact, from budgetary considerations and materiality to carbon-sequestration, 

Fig. 13. Terra-Cotta Grotto. Vista superior. 
Laura Garófalo, Miguel Guitart, Omar Khan. 
2020. Fotografía de los autores.
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Conclusiones: retorno a la masa. La producción arquitectónica actual 
se ha alejado de forma considerable de la interacción responsable con el 
entorno hacia niveles dramáticos de abuso tecnológico. La sobreabun-
dancia de sistemas activos aumenta la dependencia de energía adicio-
nal para su funcionamiento mecánico. No existe una aproximación a la 
edificación que no sea energéticamente independiente; generalmente se 
requerirán sistemas activos complementarios. (23) Sin embargo, deberán 
primar ciertos principios que apunten a reforzar un uso óptimo de la 
energía y el acondicionamiento. 

Existe una oportunidad sin precedentes para explorar un giro de lo tectóni-
co a lo termodinámico. Las envolventes constituyen el lugar donde el inte-
rior y el exterior se encuentran y, por tanto, donde la construcción permite 
un control directo en el tránsito de energía. La construcción de envolventes 
pasivas supone uno de los mecanismos más eficientes en una arquitectu-
ra termodinámica. Estas envolventes pueden evitar que la tecnología en 
sí misma se convierta en un parámetro diferenciador sobre los principios 
termodinámicos y el rendimiento energético.

La envolvente propuesta en el prototipo Terra-Cotta Grotto se diferencia 
de las estructuras masivas de la antigüedad en que el primero acentúa la 
articulación de la experiencia termodinámica en el interior sobre la ex-
presión formal en el exterior. El prototipo propone que para alcanzar una 
reducción de carbono es necesario imaginar el potencial de modelos alter-
nativos en el proyecto de arquitectura que refieran a aspectos cuantificables 
del espacio que se va a definir. (24) La propuesta de un espacio protegido 
pero termodinámicamente inclusivo ha de convertirse en eje principal en 
la búsqueda de un futuro libre de carbono.

Es fundamental pensar la arquitectura en términos de flujos de energía y 
su impacto en el proyecto, desde consideraciones de presupuesto y mate-
rialidad hasta la reducción de emisiones de carbono y el diseño net zero. 
La presente reflexión demanda una actitud renovada hacia las técnicas 

Fig. 14. Terra-Cotta Grotto. Vista lateral.  
Laura Garófalo, Miguel Guitart, Omar Khan. 
2020. Fotografía de los autores.
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and net zero energy design. This reflection requires a renewed attitude toward traditional techniques and local con-
struction knowledge with a focus on passive systems and form factor. Solutions with suffocating mechanical systems 
that follow the active–passive–form sequence will never be truly efficient nor sustainable. New architectural challenges, 
requirements, and opportunities should help reverse the process into a form–passive–active premise, as demanded by 
Behling and Ábalos.

Responsible architectural design that is to make intelligent use of resources to minimize energy consumption and pro-
mote minimal environmental impact. To this end, a rigorous commitment to material enclosures is required. The explo-
ration of mass in material envelopes offers a pathway worth exploring in an age of thermodynamic relevance far from the 
heavy digestion of overwhelming technology disconnected from material realities. Like in ancient examples of Cappado-
cia, Ethiopia, and China, proper use of mass enclosures as passive controlling mechanisms contributes to the realization

tradicionales y el conocimiento constructivo local enfocada a los sistemas 
pasivos y a los factores de forma. Las sofocantes fórmulas de sistemas que 
siguen la premisa sistemas activos-sistemas pasivos-factor de forma no lle-
gan a ser nunca verdaderamente eficientes o sostenible. Los nuevos desa-
fíos, requerimientos y oportunidades arquitectónicos deberían contribuir 
a revertir el proceso de proyecto hacia una secuencia factor de forma-siste-
mas pasivos-sistemas activos, como promulgan Behling y Ábalos.

Proyectar de forma responsable implica hacer un uso inteligente de los 
recursos con objeto de minimizar el consumo energético y promover un 
impacto medioambiental mínimo. Para ello, se requiere de una conside-
ración rigurosa de las envolventes materiales. La exploración de la masa 
como parámetro en las envolventes materiales del proyecto ofrece un re-
corrido potencial en una momento de particular relevancia termodiná-
mica, alejado de la pesada digestión producida por una abrumadora tec-
nología desconectada de las realidades materiales. Como en los antiguos 
ejemplos de Capadocia, Etiopía y China, el uso apropiado de cerramientos 
en masa como mecanismos pasivos de control permite la realización de 
diseños eficientes ajustados a los medios sostenibles del futuro.
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Resumen 
Este trabajo indaga sobre la forma arquitectónica en relación a la per-
cepción visual que sugiere la obra. Aparentemente, volúmenes que 
ostentan una levedad inusitada, una estática que desafía la gravedad, 
como si las masas pendiesen de hilos invisibles. Obras cuya apariencia 
de levedad no se sustenta en el uso de materiales livianos que suprimen 
los contrastes entre luces y sombras y crean espacios de luminosidad 
uniforme; sino en materiales pesados y opacos, pétreos y terrosos que 
generan fuertes contrastes de claroscuro en los que se basa, paradójica-
mente, la sensación de levedad que transmiten y parecen poseer.

Abstract
This research paper investigates the architectural form in relation to visual 
perception that the building suggests. Apparently, volumes that display 
an unusual lightness, a static that defies gravity, as if the masses were 
hanging from invisible threads. Buildings whose appearance of light-
ness is not based on the use of light materials that suppress the contrasts 
between lights and shadows and create spaces of uniform luminosity. 
Instead, they are constructed with heavy and opaque, stony and earthy 
materials that generate strong chiaroscuro contrast, based, paradoxically, 
on the sensation of lightness that they transmits and seem to posses.
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Introducción. Este trabajo indaga un atributo de la forma arquitectónica en 
relación a la percepción visual y al sentido que sugiere la obra en un nivel es-
pecial de su apariencia, aquel que parece presumir de una levedad inusitada, 
de una estática que desafía la gravedad, como si las masas simularan estar 
suspendidas por hilos invisibles de otras estructuras también invisibles. No 
obstante, la mirada indagatoria no se posa en obras cuya apariencia de leve-
dad se sustenta en el uso de materiales livianos, sino en edificios que, para-
dójicamente, muestran una plástica de materiales pesados que se oponen a la 
transparencia característica de las arquitecturas que suprimen los claroscuros 
potentes y crean espacios de luminosidad uniforme. 

Las obras aquí presentadas ostentan materiales opacos que generan contrastes 
fuertes de luces y sombras como estrategia para transmitir la sensación de 
liviandad. En ningún caso recurren a la ambigüedad de la forma que se define 
con precisión debido a la nitidez de las superficies amplias que la componen, 
de sus texturas lisas y geometrías simples y al intenso claroscuro que su opa-
cidad genera en contacto con la luz. Dado que predomina la masa opaca del 
material pétreo o terroso utilizado, no hay reflejos ni transparencias, por lo 
que ciertos efectos de encubrimiento y evanescencia que se obtienen con el 
uso del vidrio por su cualidad reflejante, traslúcida o transparente, tal como 
ocurre en la Fundación Cartier de Jean Nouvel, no se producen. La levedad 
a la que nos referimos no se debe a la ligereza de los materiales, sino a la que 
se manifiesta por la sensación que provoca una masa muy pesada que parece 
levitar debido a que las descargas de su peso simulan diluirse en el aire.

Otro atributo interesante de estas obras es que más que mostrar ocultan. No 
revelan la totalidad de lo que parecen cubrir o encerrar, sino que más bien su-
gieren. Ante ellas, atraída por el misterio o la curiosidad, nuestra visión —en 
el sentido de revelación y certeza inmediata— se transforma en mirada, en 
contemplación que invita a la reflexión, a la búsqueda de algo que se presien-
te, pero no se ve. Debido a su propio carácter formal, estas obras de masas 
aparentemente flotantes poseen otra cualidad destacada: la poderosa sombra 
que la masa suspendida arroja cubre un espacio considerable en el cual, por 

Introduction. This work investigates an attribute of the architectural form in relation to the visual perception and the 
sense that the work suggests in a special level of its appearance, one that seems to boast an unusual lightness, a static that 
defies gravity, as if the masses pretend to be suspended by invisible threads of other also invisible structures. However, the 
inquiring gaze does not rest on works whose appearance of lightness is based on the use of light materials, but on build-
ings that, paradoxically, show a plasticity of heavy materials that oppose the characteristic transparency of architectures 
that suppress powerful chiaroscuro and create spaces of uniform luminosity. 

The works presented here display opaque materials that generate strong contrasts of light and shadow as a strategy to 
convey the sensation of lightness. In no case, they resort to the ambiguity of the form that is precisely defined due to the 
sharpness of the wide surfaces that compose it, its smooth textures and simple geometries, and the strong chiaroscuro 
that its opacity generates in contact with light. Because the opaque mass of the stone or earthy material used predomi-
nates, there are no reflections or transparencies. For that reason, certain concealment and evanescence effects that are 
obtained with its reflective, translucent or transparent quality of the glass used, as occurs in Jean Nouvel’s Cartier Founda-
tion, are not produced. The lightness to which we refer is not due to the lightness of the materials. On the other hand, it 
is manifested in the sensation caused by a very heavy mass that seems to levitate. This sensation of lightness is due to the 
fact that the discharges of its weight simulate being diluted in the air.

Another interesting attribute of these works is that more than showing they hide. They do not reveal the totality of what 
they seem to cover or enclose, but rather suggest. In front of them, attracted by mystery or curiosity, our vision —in the 
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sense of revelation and immediate certainty— becomes a gaze, a contemplation that invites reflection. The search for 
something that can be sensed but not seen. Due to their own formal character, these works of apparently floating masses 
have another outstanding quality: the powerful shadow that the suspended mass casts covers a considerable space in 
which, in general, another construction appears generating the sensation of protection or shelter.

The works that illustrate these attributes all appear in Argentina, Brazil and Uruguay around the early 1960s, although 
they have, as close references, an Italian work from the Second World War period and a French one from the first third 
part of the 20th century.

Methodology. As in every research, the methodology does not ensure a linear path of the inquiry. A finding leads to a 
search that diverts and branches the path that is traveled to meet the objectives set. Those deviations that determine new 
chance discoveries —serendipities— can be valuable.

The article intends to reflect, as faithfully as possible, this branching path. Consecuently, other attributes that were discov-
ered during the process are incorporated to the description and exemplification of the central attribute of the architectural 
form studied: the apparent lightness.

The start of the investigation. A concrete and brick curtain wall. The theory of the philosopher Georg Lukàcs on the 
basic principle of architecture, conceived as “a visual reproduction of the struggle of natural forces” (1) could be the 

lo general, aparece otra construcción que genera la sensación de protección 
o arropamiento.

Las obras que ilustran estos atributos surgen todas en Argentina, Brasil y Uru-
guay en torno a los años 60, aunque tienen, como referentes próximos, una obra 
italiana de la segunda posguerra y otra francesa del primer tercio del siglo xx.

Metodología. Como en muchas investigaciones, la metodología no asegura 
un recorrido lineal de la indagatoria. Un hallazgo conduce a una búsqueda 
que desvía y ramifica el camino que se transita para cumplir con los objetivos 
trazados. Esas desviaciones que determinan nuevos descubrimientos casuales 
—serendipias— pueden resultar valiosas. 

El artículo pretende reflejar lo más fielmente posible ese recorrido ramificado. 
Para ello, a la descripción y ejemplificación del atributo central de la forma 
arquitectónica sobre el que se trabaja —la aparente levedad—, se irán incor-
porando otros atributos que se descubren durante el proceso.

El inicio de la investigación. Un curtain wall de hormigón y ladrillo. La 
teoría del filósofo Georg Lukàcs sobre el principio básico de la arquitectura, 
concebido como “una reproducción visual de la pugna de las fuerzas natura-
les” (1) podría ser la consigna que guía este trabajo. Sin embargo, la investi-
gación en la que se apoya se inició, como casi todas las investigaciones, con el 
descubrimiento del repentino cambio del lenguaje arquitectónico de una de 
las obras más emblemáticas de la arquitectura uruguaya: el edificio de la Caja 
de Jubilaciones y Pensiones Civiles y Escolares, actualmente Banco de Previ-
sión Social del Uruguay. Esta obra fue fruto de un concurso de arquitectura 
realizado en 1957 por los arquitectos Mario Payssé Reyes y Walter Chappe. (2)

Inicialmente, el edificio fue concebido como dos volúmenes notablemente 
diferenciados por su altura y tratamiento plástico, distinción que se mantuvo 
después del cambio de lenguaje arquitectónico en el que interesa detenerse. 
Para el Concurso, el volumen bajo presentaba una estructura de pórticos de 
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driver that guides this article. However, the investigation on which it is based began, like almost all investigations, with 
the discovery of the sudden change in the architectural language of one of the most emblematic works of Uruguayan ar-
chitecture: the building of the Caja de Jubilaciones y Pensiones Civiles and Schoolchildren, currently Banco de Previsión 
Social del Uruguay. This work was the result of an architecture competition held in 1957 by the architects Mario Payssé 
Reyes and Walter Chappe. (2)

Initially, the building was conceived as two notably different volumes due to their height and plastic treatment, a distinc-
tion that was maintained after the architectural language change on which it is interesting to dwell.

In the competition’s proposal, the lower volume presented a structure of concrete arcades, rhythmically compromised, 
that supported two slabs and a long mezzanine as a great eaves that indicated the access to the lower building. (Fig. 1) The 
volume was treated according to the language of the modern architecture of the 50s, among whose examples it would suf-
fice to recall the emblematic Cases Study Houses and the proposals by Neutra and Eichler for houses with a Mid-Century 
Modern (MCM) design, or Eero Saarinen’s Dulles Airport from 1958. In all of them, the structure and construction system 
are clearly expressed, aided by the use of large glass surfaces.

However, none of the graphic representations show sun protection systems on the north and west façades of the low vol-
ume. This is possibly due to the good insulating quality of double-chamber glass, as occurs in the Positano (1956-1958) 

hormigón, rítmicamente dispuestos, que sostenían dos losas y un entrepiso 
prolongado a modo de gran alero que indicaba el acceso al edificio más bajo. 
(Fig. 1) El volumen se regía por el lenguaje propio de la arquitectura moderna 
de los años 50, entre cuyos ejemplos bastaría recordar las Cases Study Houses 
y las propuestas de Neutra y Eichler para las casas con diseño Mid-Century 
Modern (MCM), o el Aeropuerto de Dulles de Eero Saarinen de 1958. En 
todas ellas, la estructura y el sistema constructivo se expresan claramente, 
ayudados por el uso de grandes superficies acristaladas.

No obstante, en ninguna de las representaciones gráficas se muestran sistemas 
de protección del sol en las fachadas norte y oeste del volumen bajo. Posible-
mente esto se deba a la buena calidad aislante del vidrio de doble cámara, tal 
como ocurre en los edificios Positano (1956-1958) y El Pilar (1955-1957), en 
Montevideo, del arquitecto Luis García Pardo, que datan de la misma fecha 
del Concurso para el proyecto de la Caja de Jubilaciones y Pensiones. (Fig. 2)

En estos, García Pardo resuelve ambos volúmenes con el sistema curtain wall, 
por lo que la estructura del edificio queda oculta tras una malla de acero y vidrio.

Durante el proceso de construcción, y después de haberse completado la 
estructura de hormigón armado del volumen bajo, la Caja de Jubilaciones y 
Pensiones Civiles y Escolares (CJPCE) fue transformada en el Banco de Pre-
visión Social (BPS). Como consecuencia, se sustituyó el proyecto ganador del 

Fig. 1. Arq. Mario Payssé Reyes, dibujos para 
el Concurso de la Caja de Jubilaciones y Pen-
siones Civiles y Escolares, 1957. En: PAYSSÉ 
REYES, M. Dónde estamos en arquitectura? 
1937-1967. pp. 216, 223.

Fig. 2. Arq. Luis García Pardo, Edificios 
Positano y El Pilar, Montevideo, Uruguay. 
Fotografías del autor 15/09/2022
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and El Pilar (1955-1957) buildings in Montevideo, by the architect Luis García Pardo, which date from the same year of 
the competition for the Retirement and Pension Fund project. (Fig. 2) In these, García Pardo solved both volumes with 
the curtain wall system, so that the structure of the building is hidden behind a steel and glass mesh.

Along the construction process, and after the low volume reinforced concrete structure was completed, La Caja de Jubi-
laciones y Pensiones Civiles y Escolares (CJPCE) was transformed into the Banco de Previsión Social (BPS). As a conse-
quence, the winning project of the 1957 Competition was replaced by a significantly different one without stopping the 
execution of the work, and making the minimum necessary transformations of what had already been built. (3)

The most notable transformation, in addition to the modification of the dimensions of the volumes, is undoubtedly the 
change in the language with which the building is expressed. The low volume, made of glass, marked with a clear rhythm 
by the apparent arcade structure, is transformed into a volume covered by a rigid layer of brick-clad reinforced concrete. 
This volume hides the structure of pillars and beams except in the corners and the west side, where the layer is collected 
as a cloak, revealing behind and below part of the structure. (Fig. 3)

The volume’s appearance was compared by historians and critics with that of the private house of the architect Mario 
Payssé in Montevideo, built in 1953. (4) However, the solution adopted in the BPS building is very different. In this case, 
the brick-clad cornice that embraces and surrounds the volume of Casa Payssé is clearly supported by red-colored con-

Concurso de 1957 por otro sensiblemente distinto sin detener los trabajos de 
ejecución de la obra, y haciendo las mínimas transformaciones necesarias de 
lo ya construido. (3)

La transformación más notable, además de la modificación de las dimensio-
nes de los volúmenes, es sin duda el cambio del lenguaje con el que se expresa 
el edificio. El volumen bajo, esencialmente de vidrio, marcado con un ritmo 
claro por la estructura de pórticos aparente, se transforma en un volumen 
cubierto por una rígida capa de hormigón armado revestido de ladrillo. Este 
volumen oculta la estructura de pilares y vigas excepto en las esquinas y el 
lateral oeste, donde la capa se recoge a modo de manto, descubriendo por 
detrás y por debajo parte de la estructura. (Fig. 3)

La apariencia del volumen fue comparada por historiadores y críticos con la 
de la casa particular del propio arquitecto Mario Payssé en Montevideo, de 
1953. (4) No obstante, existe una gran diferencia con la solución adoptada en 
el edificio del BPS. En este, la cornisa revestida de ladrillo que abraza y rodea 
el volumen de la Casa Payssé se apoya claramente en pilares de hormigón co-
loreados de rojo, mientras que en el edificio del BPS, la cornisa aparenta inde-
pendizarse de la osamenta de hormigón, funcionando visualmente como una 
piel que cubre la estructura y no como una viga sostenida por pilares. El efecto 
logrado, diferente al de la casa, le otorga al volumen una levedad inusitada, a 
pesar de su fuerte materialidad y la pesadez de sus planos puros intensamente 
marcados. El hecho de que esa capa protectora no parezca apoyarse en los 
pilares que oculta, ni toque el suelo, como si flotara sobre el edificio, evoca 
una levedad aparente. Esta diferencia esencial radica en el rol que juegan los 
pilares de hormigón armado en una y otra solución. Mientras que en la pro-
puesta de 1957, los pilares expresan visiblemente su función estructural, en la 
solución finalmente adoptada, aparecen recubiertos y semiocultos por la capa 
de ladrillo visto que no aparentan sostener. Estos pilares se leen, más bien, 
como estructura portante del volumen que está por debajo de la propia capa. 
Podría decirse que la nueva solución adoptada constituye un curtain wall de 
hormigón y ladrillo en lugar de acero y vidrio.
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crete pillars, while in the BPS building, the cornice seems to be independent of the concrete skeleton, visually functioning 
as a skin that covers the structure and not like a beam supported by pillars. The effect achieved, different from that of the 
house, gives the volume an unusual lightness, despite its strong materiality and the heaviness of its pure, intensely marked 
planes. The fact that this protective layer does not seem to rest on the pillars it hides, nor does it touch the ground, as if it 
were floating above the building, evokes an apparent lightness.

This essential difference lies in the role played by the reinforced concrete pillars in both solutions. While in the 1957 pro-
posal, the pillars visibly express their structural function, in the solution finally adopted, they appear covered and semi-
hidden by the layer of exposed brick that they do not appear to support. These pillars are read, rather, as a supporting 
structure of the volume that is below the layer itself. It could be said that the new solution adopted constitutes a concrete 
and brick curtain wall instead of steel and glass.

The building currently contains the attributes announced in the Introduction: a heavy volume, apparently suspended, 
made up of a folded, solid and opaque surface, which protects a fragile, fully glazed volume. This situation reinforces 
the paradoxical sensation, because when our sight and our understanding seek the logic of stability, the heavy and solid 
volume appears to be supported by the fragile and transparent wall that it covers. This surprising appearance of the form, 
due to a special constructive treatment, manifests a new tectonics that will be the leitmotiv of the main works that orbit 
the 60s in Argentina, Brazil and Uruguay. (Fig. 4)

El edificio actualmente contiene los atributos anunciados en la Introducción: 
un volumen pesado, aparentemente suspendido, conformado por una superfi-
cie plegada, maciza y opaca, que protege a un frágil volumen totalmente vidria-
do. Esta situación refuerza la sensación paradójica, pues cuando nuestra vista y 
nuestro entendimiento buscan la lógica de la estabilidad, el volumen pesado y 
macizo aparenta estar sostenido por el frágil y transparente paramento que cu-
bre. Esta sorprendente apariencia de la forma, debida a un especial tratamiento 
constructivo, manifiesta una nueva tectónica que será leitmotiv de las principa-
les obras que orbitan los años 60 en Argentina, Brasil y Uruguay. (Fig. 4)

1960, levedad y protección. A comienzos de los años 60, en Argentina, Brasil 
y Uruguay, surge un conjunto de obras que reflejan en sus formas el concepto 

Fig. 3. Arq. Mario Payssé Reyes, croquis de es-
tudio para el cambio de lenguaje del Banco de 
Previsión Social. 1962. En: PAYSSÉ REYES, M. 
Dónde estamos en arquitectura? 1937-1967.  
p. 226 y el edificio en la actualidad. Fotogra-
fías del autor tomadas el 11/09/2022.
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1960. Lightness and protection. At the beginning of the 60s, in Argentina, Brazil and Uruguay, a group of works emerged 
that reflected in their forms the concept of lightness, as conceived in this article. This concept could be understood as a 
scathing resource since it ironizes an image causing an event contrary to what could be expected using the logical reasoning 
of the observer. The irony is that what is solid and heavy, a quality that would require a strong structural support to transfer 
the loads to the ground, is suspended precisely shortly before reaching the ground, perceiving itself as a floating volume.

It is an apparent lightness, a visual effect. It is not an announced lightness in which the supports that hold the volume are 
clearly seen reaching the ground due to the magnitude of its bearing and the desire of expose it, as occurs in the Museum 
of Modern Art of Rio de Janeiro (Alfonso Reidy, 1953), the San Pablo Museum of Modern Art (1958, Lina Bo Bardi) or the 
Mariano Moreno National Library (Buenos Aires, 1961, Clorindo Testa). All of them could be examples of that explicit 
tectonics in which the structure is an undeniable part of the plastic expression of the work.

On the other hand, closer to the nature of lightness referred to here would be the building of the Bank of London and South 
America (Buenos Aires, 1960, Clorindo Testa, Santiago Sanchez Elía, Federico Peralta Ramos, Alfredo Agostini) in the that 
the large interior space, resolved on the basis of floating trays inserted in a glass box, is covered by a thick concrete mesh that 
seems to hang from the ceiling as if it were a net thrown by a titan over the building to trap and hide it. Despite its powerful 
presence, the wavy shape of its components and the slenderness suffered by the volume in its proximity to the ground, sug-
gest a certain lightness, a feeling that is reinforced by the huge concrete plate suspended over the access. (Fig. 5)

de levedad, tal como se concibe en este artículo. Este concepto podría enten-
derse como un recurso mordaz puesto que ironiza una imagen provocando 
un suceso contrario a lo que podría esperarse utilizando el razonamiento lógi-
co de quien observa. La ironía radica en que lo macizo y pesado, cualidad que 
requeriría un fuerte apoyo estructural para transpasar las cargas al terreno, se 
suspende precisamente poco antes de llegar al suelo, percibiéndose como un 
volumen flotante.

Es una levedad aparente, un efecto visual. No se trata de una levedad anuncia-
da en la que los apoyos que sostienen el volumen se ven claramente llegando 
al suelo debido a la magnitud de su porte y a la voluntad de exposición, como 
ocurre en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro (Alfonso Reidy, 1953), 
el Museo de Arte Moderno de San Pablo (1958, Lina Bo Bardi) o la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno, (Buenos Aires, 1961, Clorindo Testa). Todos ellos 
podrían ser ejemplos de esa tectónica explícita en que la estructura forma 
parte innegable de la expresión plástica de la obra.

Por el contrario, más cercano a la naturaleza de levedad a la que aquí se alu-
de estaría el edificio del Banco de Londres y América del Sud (Buenos Aires, 
1960, Clorindo Testa, Santiago Sanchez Elía, Federico Peralta Ramos, Alfredo 
Agostini) en el que el gran espacio interior, resuelto a base de bandejas flotantes 

Fig. 4. Arq. Mario Payssé Reyes, sector de las 
fachadas norte del Banco de Previsión Social 
en la actualidad. Fotografía del autor tomada 
el 11/09/2022. Croquis del sector Noroeste . 
PAYSSÉ REYES, M. (1968), Dónde estamos en 
arquitectura? Mario Payssé 1937-1967. p. 226.
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Ignoring the material resolution of the skin, both Clorindo Testa’s Bank of London building and Mario Payssé’s Banco de 
Previsión Social are similar in terms of their treatment of appearance. Both resort to a cloak that spills over the roof and 
partially envelops the glass building to discreetly hide and reveal its interior.

1949. A precursor. Il Mausoleo delle Fosse Ardeatine, in Rome, built in 1949 as a tribute to the 33 World War II martyrs 
killed there by Nazi forces, (5) is the most genuine example of the lightness to which we refer here.

The project is the result of a Competition called in 1946, whose first prize corresponded to the groups of the Risorgere 
motto and the group U.G.A. (Giuseppe Perugini, Uga de Plaisant and Mirko Basaldella), the project constitutes a journey 
full of symbology through different episodes until reaching the great monolith suspended over the graves. The monolith, 
solid in appearance but hollow inside, is supported by six barely visible pilasters that set it just off the ground, a partially 
constructed turf-covered mound. (Fig. 6) 

The enormous block of stone allows light to filter through its entire perimeter, which emphasizes the handling that its 
creators make of the opposite pairs: lightness-heaviness, darkness-light, and life-death. This strategy helps to give the 
work an abstract dimension, while filling the room with dramatic solemnity. The elevation of the vegetal terrain until it 
almost touches the base of the monolith accentuates the sensation that it remains suspended above the ground as if in the 
fall, due to its enormous weight, it was interrupted shortly before it finished falling. It is as if a supreme force arose from 
inside the enclosure, contrary to gravity, which stopped it from collapsing.

insertas en una caja acristalada, está recubierto por una gruesa malla de hormi-
gón que parece colgar del techo como si de una red lanzada por un titán sobre 
el edificio para atraparlo y ocultarlo se tratara. A pesar de la potente presencia, 
la forma ondulada de sus componentes y la esbeltez que sufre el volumen en su 
proximidad al suelo, sugieren cierta levedad, sensación que se ve reforzada por 
la enorme placa de hormigón suspendida sobre el acceso. (Fig. 5)

Si se hace caso omiso de la resolución material de la piel, tanto el edificio 
del Banco de Londres como del Banco de Previsión Social son semejantes 
en cuanto al tratamiento de la apariencia. Ambos recurren a un manto que 
se derrama sobre la cubierta y envuelve parcialmente al edificio acristalado 
para ocultar y desvelar discretamente su interior.

1949. Un precursor. El Mausoleo delle Fosse Ardeatine, en Roma, construi-
do en 1949 en homenaje a los 33 mártires de la Segunda Guerra Mundial 
asesinados allí por las fuerzas nazis, (5) es el ejemplo más genuino de la 
levedad a la que nos referimos aquí. 

Fig. 5. Arqs. Clorindo Testa, et al. Banco 
de Londres y América del Sur, Buenos 
Aires, 1960. Rescatado de https://www.
tripadvisor.com/LocationPhotoDirect-
Link-g312741-d8692816-i161849280-Banco_
de_Londres_y_America_del_Sur-Buenos_Ai-
res_Capital_Federal_District.html. Fotografía 
del autor tomada el 11/09/2022.
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Fruto de un Concurso convocado en 1946, cuyo primer premio correspondió 
a los grupos del lema Risorgere y al grupo U.G.A. (Giuseppe Perugini, Uga de 
Plaisant y Mirko Basaldella), la obra constituye un recorrido por diferentes 
episodios simbólicos hasta llegar al gran monolito suspendido sobre las se-
pulturas. El monolito, de apariencia maciza, aunque hueco en su interior, está 
apoyado en seis pilastras apenas visibles que lo separan escasamente del suelo, 
un túmulo cubierto de césped parcialmente construido. (Fig. 6)

El enorme bloque de piedra deja filtrar exiguamente la luz por todo su períme-
tro, lo que enfatiza el manejo que sus creadores hacen de los pares opuestos: 
liviandad-pesadez, oscuridad-luz, y vida-muerte. Esta estrategia contribuye a 
dar a la obra una dimensión abstracta, a la vez que colma al recinto de dra-
mática solemnidad. La elevación del terreno vegetal hasta casi tocar la base 
del monolito acentúa la sensación de que este permanece suspendido sobre el 
suelo como si en la caída, debido a su descomunal peso, quedase interrumpido 
poco antes de terminar de caer. Es como si desde el interior del recinto surgiera 
una fuerza suprema, contraria a la gravedad, que lo detiene en su desplome.

1960. La propuesta uruguaya. Con similar intención y apariencia, el Urna-
rio del Cementerio del Norte (Montevideo, Uruguay 1960) de los arquitectos 
Nelson Bayardo y José Tizze, y el escultor Edwin Studer, se formaliza como 
un prisma cerrado, íntegramente construido de hormigón armado visto, de 
base cuadrada de 36 m de lado y 10 m de altura. Su presencia solemne, “un 
prisma firme sin concesiones a lo amable”, (6) se percibe inmediatamente 
sin ambigüedades, comunicando directamente el significado de su función. 
Todo el volumen se apoya en ocho placas pequeñas de forma trapecial, dis-
puestas de a dos por cada lado del prisma, que sostienen la enorme viga pe-
rimetral cuya altura triplica la altura del espacio entre la base y el suelo. El 
conjunto de efectos, producido por la aparente proximidad al suelo de la viga 
en relación a su altura y por la pequeñez de los apoyos ampliamente distan-
ciados entre sí, enfatiza la imagen de una enorme masa de hormigón que pa-
rece flotar sobre el suelo. La continuidad del plano de fachada y su opacidad, 
además de la pureza de la forma, ocultan la oquedad del prisma, sugiriendo 

Fig. 6. Risorgere, U.G.A., Mausoleo 
delle Fosse Ardeatine, Roma. Rescatado de 
https://lavocedinewyork.com/news/primo-
piano/2019/04/24/il-mausoleo-delle-fosse-
ardeatine-il-monumento-che-ci-rende-tutti-
testimoni/ el 09/09/2022.
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1960. The Uruguayan proposal. With a similar intention and appearance, the Urnario del Cementerio del Norte (Mon-
tevideo, Uruguay 1960) by the architects Nelson Bayardo and José Tizze, and the sculptor Edwin Studer, is formalized 
as a closed prism, entirely built of exposed reinforced concrete, with a square base. 36 m on each side and 10 m high. 
His solemn presence, “a firm prism without concessions to the kind”, (6) it is immediately perceived without ambiguity, 
directly communicating the meaning of its function. The entire volume rests on eight small trapezoidal plates, arranged 
two by each side of the prism, which support the enormous perimeter beam whose height triples the height of the space 
between the base and the ground. The set of effects, produced by the apparent proximity to the ground of the beam in 
relation to its height and by the smallness of the widely spaced supports, emphasizes the image of an enormous mass of 
concrete that seems to float above the ground. The continuity of the façade plane and its opacity, in addition to the purity 
of the form, hide the hollowness of the prism, suggesting a solidity and heaviness that contributes, like the prism of Le 
Fosse Ardeatine, to increasing the sensation of heavy lightness. (Fig. 7)

1961. Faculty of Architecture of the University of São Paulo. Although the building of the Faculty of Architecture of 
the University of São Paulo (FAUSP) was completed in 1969, the plans and the idea of the architect João Vilanova Artigas 
date from 1961. (7) (Fig. 8)

Externally, the building is expressed as a large prism with a rectangular base with its blind lateral faces made of exposed 
concrete, which demonstrates the solidity of the volume. This is supported on the perimeter by concrete pillars coplanar 

una macicez y pesantez que contribuye, como el prisma de Le Fosse Ardeati-
ne, a aumentar la sensación de pesada levedad. (Fig. 7)

1961. Facultad de Arquitectura de la Universidad de San Pablo. Aunque 
el edificio de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de San Pablo 
(FAUSP), se terminó de construir en 1969, los planos y la idea del arquitecto 
João Vilanova Artigas datan del año 1961. (7) (Fig. 8)

Exteriormente, el edificio se expresa como un gran prisma de base rec-
tangular con sus caras laterales ciegas de hormigón visto lo que evidencia 
la macicez del volumen. Este se sostiene perimetralmente por pilares de 
hormigón coplanarios a las caras del prisma. La esbeltez de los pilares se 
logra por su forma de trapecios dobles, más altos que anchos y opuestos 
por la base menor que resultan así una continuación natural del cuerpo 
sostenido. El contraste impresionante entre la esbeltez de los puntos de 
apoyo y el peso de la carga que reposa sobre ellos está bruscamente au-
mentado, como un recurso expresivo que impacta en la percepción de 
quien observa el conjunto.

Fig. 7. Arq. Nelson Bayardo. Urnario 
Municipal n. 3, Cementerio del norte. 
Rescatadas de https://www.google.com/
search?rlz=1C1KMZB_enUY580UY584&sxsrf
=ALiCzsaMrFfY9UxlUYANQaYz-hQz5_EySw:
1663273551689&source=univ&tbm=isch&q=
urnario+cementerio+del+norte&fir

Carlos Pantaleón. Hilos invisibles. La paradójica levedad... Invisible threads. The paradoxical lightness... 209-227 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a12



219 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

to the faces of the prism. The slenderness of the pillars is achieved by their double trapezoid shape, taller than wide and 
opposed by the smaller base, thus resulting in a natural continuation of the supported body. The impressive contrast 
between the slenderness of the support points and the weight of the load that rests on them is sharply increased, as an 
expressive resource that impacts the perception of whoever observes the whole.

The contrast between the solidity and power of the perimeter planes and the transparency and fragility of the volumes 
they shelter, set back, thus achieving “rooms open to the outside but sheltered”, (8) reveals a notable kinship with the BPS 
building in Paysse Reyes. However, the treatment of the skin in both works is very different due to the materiality of both 
works, and because in the work of Vilanova Artigas the supports are coplanar with the beam. Likewise, the brutal closed 
perimeter prismatic shape, barely supported by the slender concrete pillars, is reminiscent of the solution adopted by 
Nelson Bayardo for the Urnary of the Northern Cemetery.

The FAUSP building expresses a style that would be reaffirmed in other works by Vilanova Artigas towards the end of 1961 
when he created the São Paulo Football Club changing room and the Santa Paula Club boathouse, in São Paulo. These are 
huge self-supporting reinforced concrete roofs supported on widely spaced metal joints that transmit loads to the ground 
and function as expansion joints for the vast volume of concrete. (Fig. 9 and 10)

El contraste entre la macicez y potencia de los planos perimetrales y la 
transparencia y fragilidad de los volúmenes que cobijan, retranqueados, 
logrando así “estancias abiertas al exterior pero cobijadas”, (8) pone de ma-
nifiesto un notable parentesco con el edificio del BPS de Payssé Reyes. Sin 
embargo, el tratamiento de la piel en ambas obras es muy diferente debido 
a la materialidad de una y otra obra, y a que en la obra de Vilanova Artigas 
los apoyos son coplanarios con la viga. Igualmente, la brutal forma prismá-
tica perimetral cerrada, apenas apoyada en los esbeltos pilares de hormigón, 
recuerda a la solución que adopta Nelson Bayardo para el Urnario del Ce-
menterio del Norte.

El edificio de la FAUSP expresa un estilo que se reafirmará en otras obras de 
Vilanova Artigas hacia finales de 1960, cuando concreta los Vestuarios del 
San Pablo Fútbol Club y el Cobertizo para embarcaciones del Club Santa 
Paula, en San Pablo. Se trata de enormes cubiertas autoportantes de hormi-
gón armado apoyadas en articulaciones metálicas muy espaciadas que trans-
miten las cargas al terreno y funcionan como juntas de dilatación del extenso 
volumen de hormigón. (Fig. 9 y 10)

Fig. 8. Arq. J. Vilanova Artigas. Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de San Pablo 
(FAUSP), 1961-68. Rescatado de https://
www.google.com/search?rlz=1C1KMZB_
enUY580UY584&sxsrf=ALiCzsYj-Z-UPTvi-
VE9Cj1M6k_y5Jj4Bqg:1663010154293&sourc
e=univ&tbm=isch&q=vilanova+artigas+fau+
usp&fir el 03/09/2022.
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1962. Mendes da Rocha. The search for lightness. It is possible that the search for lightness has as an antecedent, in Mendes 
da Rocha, some ephemeral architecture from the 50s, such as the pavilions of the exhibitions in London in 1951 and Brussels 
in 1958, whose image of lightness he tried to rescue and perpetuate with durable materials such as prestressed concrete. (9) 
This search for lightness was a paradigm for all his subsequent work. If Sergio Bernardes works with the catenary to cover 
the exhibition space, da Rocha will work with the anti-catenary to cover his spaces.

The Social Headquarters of the Goiás Hockey Club, from 1962, is a large rectangular volume free of enclosures around the 
entire perimeter to achieve permeability and allow access from any point. Two lines of recessed pillars support a ribbed 
slab topped by a closing beam that hangs from its ends. Under this protective platform, the activities are freely distributed 
at different layers. Here the architect uses the supports devised by Vilanova Artigas for the FAUSP building that reduce its 
section to half height at the point where the articulation occurs, materializing the minimum bending moment condition. 
“By reducing the supports to the minimum possible, he manages to highlight the purity of the forms and the sculptural 
lightness of the composition”. (10)

As in the work of Vilanova Artigas, the later works of Mendes da Rocha evolve maintaining that plastic conception of the 
suspended prism that shelters functionally active spaces. Examples are his own house in São Paulo from 1964, the Brazilian 
Museum of Sculpture from 1986 and the building for Tienda Forma from 1987, also in São Paulo, the Santos Museum of 
Modern Art in 2010 and the Cais das Artes in Vitória, from 2011.

1962. Mendes da Rocha. La búsqueda de la levedad. Es posible, que la bús-
queda de la levedad tenga como antecedente, en Mendes da Rocha, cierta 
arquitectura efímera de los años 50, como los pabellones de las exposiciones 
de Londres de 1951 y Bruselas de 1958, cuya imagen de levedad trataba de 
rescatar y perpetuar con materiales duraderos como el hormigón preten-
sado. (9) Esa búsqueda fue un paradigma para toda su obra posterior. Si 
Sergio Bernardes trabaja con la catenaria para cubrir el espacio expositivo 
del Pabellón de Brasil en Bruselas, da Rocha trabajará con la anti catenaria 
para cubrir sus espacios.

La Sede Social del Club de Hockey de Goiás, de 1962, es un gran volumen 
rectangular libre de cerramientos en todo el perímetro para conseguir per-
meabilidad y permitir el acceso por cualquier punto. Dos líneas de pilares 
retranqueados sostienen una losa nervada rematada por una viga de cierre 
que cuelga de sus extremos. Bajo esta plataforma protectora, las actividades 
se distribuyen de forma libre a diferentes alturas. El arquitecto utiliza aquí 
los soportes ideados por Vilanova Artigas para el edificio de la FAUSP que 
reducen su sección a media altura en el punto donde se produce la articula-
ción, materializando la condición de momento flector mínimo. “Reduciendo 
los apoyos al mínimo posible consigue destacar la pureza de las formas y la 
levedad escultórica de la composición”. (10)

Fig. 9. Arq. J. Vilanova Artigas. Vestuarios del 
San Pablo Fútbol Club. https://www.google.
com/search?q=vilanova+artigas+vestuario+S
an+Pablo+Football+club&tbm
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Al igual que Vilanova Artigas, las obras posteriores de Mendes da Rocha 
mantienen esa concepción plástica del prisma suspendido que cobija espa-
cios funcionalmente activos. Ejemplos son su propia casa en San Pablo de 
1964, el Museo Brasileño de Escultura de 1986 y el edificio para Tienda For-
ma de 1987, también en San Pablo, el Museo de Arte Moderno de Santos en 
2010 y el Cais das Artes en Vitória, de 2011.

Tal vez, la obra que mejor represente el concepto sobre el que se reflexio-
na en este artículo sea El Pabellón de Brasil en la Expo 70 de Osaka, Japón 
(1969–1970) que evoca la enorme piedra apenas separada del suelo de Le 
Fosse Ardeatine y, en cierta medida, el prisma contundente y suspendido del 
Urnario del Cementerio del Norte.

Resuelto como una gran cubierta prismática que aparenta macicez absoluta, 
de 1.500 metros cuadrados, se apoya sobre el terreno ondulado solo en tres 
puntos y en un cuarto apoyo formado por dos arcos que se cruzan. Dos vigas 
longitudinales de canto variable y dos transversales constituyen la estructura 
de la cubierta, una superficie rectangular de treinta por cincuenta metros, en 
tanto que una rejilla interior ortogonal cierra el volumen con casetones tronco 
piramidales y paneles de vidrio. Este plano horizontal superior se independiza 
por completo del inferior, tanto a nivel conceptual como constructivo ya que, 
al tratarse de una zona sísmica, los puntos de contacto deben permitir la libre 
dilatación para evitar daños por rigidez. La poderosa tectónica y majestuosa 
rigidez plana de la cubierta pétrea contrasta con la topografía de un terreno 
predominantemente vegetal y fuertemente ondulado. (Fig. 11)

Como muy claramente expresara José María García del Monte, “como quien 
gentilmente ofrece la protección de un paraguas o una sombrilla, o el brazo 
donde apoyarse, esta arquitectura ofrece amparo, sombra, cobijo, amplitud, 
relajación, diafanidad, naturalidad”. (11)

Conclusiones. Como toda creación humana, la obra de arquitectura no está 
libre de sufrir influencias, presiones y transformaciones. En este sentido, una 

Fig. 10. Cobertizo para embarcaciones del 
Club Santa Paula. Rescatado de https://www.
google.com/search?q=cobertizo+para+embar
caciones+del+club+santa+paula+vilanova+ar
tigas&tbm 07/09/2022.
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However, perhaps the work that best represents the concept on which this article reflects is The Brazilian Pavilion at Expo 
70 in Osaka, Japan (1969–1970), which evokes the huge stone barely separated from the floor of Le Fosse Ardeatine, and, to 
some extent, the forceful and suspended prism of the North Cemetery Urnary.

Resolved as a large prismatic roof that appears to be absolutely solid, measuring 1,500 square meters, it rests on the 
undulating terrain only at three points and on a fourth support formed by two intersecting arches. Two longitudinal 
beams with variable depth and two transversal ones make up the structure of the roof, a rectangular surface measur-
ing thirty by fifty meters, while an orthogonal interior grid closes the volume with truncated pyramidal coffers and 
glass panels.

This upper horizontal plane is completely independent from the lower one, both conceptually and constructively since, as 
it is a seismic zone, the contact points must allow free expansion to avoid damage due to rigidity. The powerful tectonics 
and majestic flat rigidity of the stone roof contrasts with the topography of a predominantly vegetal and strongly undulat-
ing terrain. (Fig. 11)

As José María García del Monte very clearly expressed, “like someone who gently offers the protection of an umbrella or 
a parasol, or the arm to lean on, this architecture offers protection, shade, shelter, spaciousness, relaxation, diaphanous-
ness, naturalness”. (11)

conclusión de carácter tipológico podría afirmar que gran parte de las obras 
descriptas están inspiradas en la Villa Savoye de Le Corbusier y otras en el 
Mausoleo delle Fosse Ardeatine, tanto las que elevan la construcción sobre el 
terreno y protegen a otra, como las que, la desploman sobre el suelo, detenién-
dola un instante antes de la caída, pues el estatuto en tipos, subtipos, o suprati-
pos está en función de los niveles de análisis que son, en principio, ilimitados.

Otra conclusión, basada exclusivamente en el proceso proyectual, afirma-
ría que no todas las obras expresan el atributo de la levedad con la misma 
intensidad que el Mausoleo delle Fosse Ardeatine, explicando que en los 
procesos creativos la hibridación de las formas se manifiesta con frecuencia 
debilitando algunos atributos a favor de otros.

Otro juicio, de orden puramente estético, defendería la subjetividad del 
observador (investigador) apoyándose en que “el objeto percibido es una 
construcción, un conjunto de informaciones seleccionadas y estructuradas 
en función de la experiencia anterior, de necesidades, de intenciones del 
organismo implicado activamente en determinada situación”. (12)

Estos serían posibles puntos de partida. El arquitecto creador trabaja 
siempre con ideales que trascienden el referente paradigmático, o el frío 
programa arquitectónico —repleto de números, normativas, condicio-
nantes— para hacer de la arquitectura un arte y superar el mero reque-
rimiento funcional. La concepción de la obra de arquitectura como una 
obra de arte lo lleva a buscar soluciones que impacten a la sociedad, a 
crear nuevas soluciones funcionales y eficientes, pero también, asombrosas  
y conmovedoras.

La imagen paradójica de la pesada levedad a la que se refiere este trabajo, 
que tanto parece haber fascinado a este grupo de arquitectos, habría que 
buscarla en los conceptos de protección y cobijo, de ocultación y pudor, de 
revelación y sorpresa, tan propios de la arquitectura. Tal y como postuló 
Georg Lukàcs, “la reproducción visual de la pugna de las fuerzas naturales”. 

Fig. 11. Arq. P. Mendes da Rocha. Pabellón 
Expo 70 de Osaka, Japón, 1970. Rescatado de 
https://www.google.com/search?q=Pabell%C
3%B3n+Ozaka+70+Mendes+da+Rocha&tbm 
11/09/2022.
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Conclusions. Like all human creation, the work of architecture is not free from influences, pressures and transforma-
tions. In this sense, a typological conclusion could state that a large part of the works described are inspired by Le Cor-
busier’s Villa Savoye and others by the Mausoleo delle Fosse Ardeatine, both those that raise the construction above the 
ground and protect another, like those that collapse it on the ground, stopping it an instant before the fall, since the status 
in types, subtypes, or supratypes is a function of the levels of analysis that are, in principle, unlimited.

Another conclusion, based exclusively on the design process, would affirm that not all the works express the attribute of 
lightness with the same intensity as the Mausoleo delle Fosse Ardeatine, explaining that in creative processes the hybrid-
ization of forms is frequently manifested by weakening some attributes in favor of others.

Another judgment of a purely aesthetic order would defend the subjectivity of the observer (researcher) based on the fact 
that “the perceived object is a construction, a set of information selected and structured based on previous experience, 
needs, intentions of the organism actively involved in a certain situation”. (12)

These would be possible starting points. The creative architect always works with ideals that transcend the referential para-
digm, or the cold architectural program —full of numbers, norms, and conditions— to make architecture an art and go 
beyond the mere functional requirement. The conception of the work of architecture as a work of art leads him to seek solu-
tions that have an impact on society, to create new functional and efficient solutions, but also surprising and moving ones.
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Pero sobre todo, habría que buscarla en la exploración de un desafío que 
siempre fascinó a los arquitectos, tal como lo expresara Mendes da Rocha, 
preocupados por la estabilidad de sus edificios: sostenerlos sutilmente. (13)

La arquitectura forma parte de las artes plásticas, es “el arte que expone 
corporalmente conceptos de cosas que solo por el arte son posibles, y cuya 
forma tiene como fundamento de determinación, no la naturaleza, sino un 
fin arbitrario”, (14) y expresa sus ideas a través de la intuición sensible, del 
juego de las sensaciones.

El desafío a la gravedad, a la lógica dirección y sentido que todo cuerpo pe-
sado describe al caer definitivamente, es el reto de estas obras. Se pretende 
ocultar la apariencia de la obra, como si una fuerza invisible actuara a favor 
del creador y la obra estuviese suspendida por hilos invisibles.

Así, el atractivo radica, no tanto en la invisibilidad del conflicto entre fuerzas 
de acción y reacción, sino en su propia expresión como espectáculo, pero 
ocultando o disimulando la forma mediante la que se resuelve el conflicto.

The paradoxical image of heavy lightness to which this work refers, which seems to have so fascinated this group of 
architects, should be found in the concepts of protection and shelter, concealment and modesty, revelation and surprise, 
so typical of the architecture. As Georg Lukàcs postulated, “the visual reproduction of the struggle of natural forces”. 
But above all, it should be sought in the exploration of a challenge that has always fascinated architects, as expressed by 
Mendes da Rocha, concerned about the stability of their buildings: supporting them subtly. (13)

Architecture is part of the plastic arts, it is “art that bodily exposes concepts of things that are possible only through art, 
and whose form is based on determination, not nature, but an arbitrary purpose”, (14) and it expresses its ideas through 
sensitive intuition, the game of sensations.

The challenge to gravity, to the logical direction and meaning that every heavy body describes when it finally falls, is the 
challenge of these works. It is intended to hide the appearance of the work, as if an invisible force acted in favor of the 
creator and the work was suspended by invisible threads.

If architecture, like any art, claims to represent actions, it must set them at a privileged moment. That moment, which 
Lessing called “pregnant moment”, represents the absorption of the action in which the movement is contained, absorbed, 
concentrated, potentially, still to be developed. That is the moment that these works represent. (15)

Fig. 12. Cuadros comparativos de las diferen-
tes obras según su afiliación con el referente.

Carlos Pantaleón. Hilos invisibles. La paradójica levedad... Invisible threads. The paradoxical lightness... 209-227 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a12



225 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

Si la arquitectura, como cualquier arte, pretende representar las acciones, 
debe fijarlas en un momento privilegiado. Ese momento, que Lessing lla-
mó “instante pregnante”, representa la absorción de la acción en la que el 
movimiento está contenido, absorbido, concentrado, en potencia, aún por 
desarrollarse. Ese es el momento que estas obras representan. (15)

Si consideramos el grupo de obras mencionadas, notaremos que se utilizan 
una serie de recursos para lograr estos efectos, verdaderos trompe lóeil, en-
gaños visuales, que trascienden la mera solución estática. (Fig. 12)

La macicez de la mayoría de los volúmenes que refuerza la sensación de pe-
sadez es fingida; los volúmenes son huecos, estructurados según el sistema de 
casetones, tal como aparece en las secciones esquemáticas del Mausoleo delle 
Fosse Ardeatine y en el Pabellón Osaka ’70, o de finas vigas, como la cubierta 
del Cobertizo del Club Santa Paula. El manejo de la topografía aumenta la 
sensación de levedad suspendida, pues contribuye a ocultar los apoyos y a 
aproximar el nivel del suelo —destino de toda caída— al borde horizontal in-
ferior del volumen emergente. La gran separación entre los apoyos y su forma 
trapezoidal invertida, contribuyen a que las contundentes vigas perimetrales 
se apoyen tan sutilmente que parecen no apoyarse en el terreno.

Si los grandes arquitectos buscan transformar sus obras en obras de arte y el 
arte, como expresara Deleuze, tiene por función hacer visible lo que ha cesa-
do de ser visto, (16) estas verdaderas obras de arte hacen visible la invisible 
“pugna de las fuerzas naturales” a la que se refiere Lukàcs.

If we consider the set of works mentioned, we will notice that a series of resources are used to achieve these effects, true 
trompe l’oeil, visual deception, which transcends the mere static solution. (Fig. 12)

The massiveness of most of the volumes that reinforces the sensation of heaviness is feigned; the volumes are hollow, 
structured according to the coffer system, as it appears in the schematic sections of the Mausoleo delle Fosse Ardeatine 
and the Osaka ’70 Pavilion, or thin beams, like the enveloping roof of the Mendes da Rocha’s house. The handling of the 
topography increases the sensation of suspended lightness, as it helps to hide the supports and bring the ground level 
—the destination of all falls— closer to the lower horizontal edge of the emerging volume. The great separation between 
the supports and its inverted trapezoidal shape contribute to the fact that the strong perimeter beams are supported so 
subtly that they seem not to rest on the ground.

If the great architects seek to transform their works into works of art and art, as Deleuze expressed, has the function of 
making visible what has ceased to be seen, (16) these true works of art make visible the invisible “struggle of the forces 
natural” to which Lukàcs refers.
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Resumen 
Los arquitectos que estudiaron el programa de la vivienda social de-
sarrollaron al mismo tiempo una interesante producción de vivienda 
unifamiliar experimental. Estas casas contaban con una zona de servicio 
que facilitaba la vida de sus habitantes. En los estudios sobre la tipología 
no se han considerado las características físicas de estos lugares de tra-
bajo comparados con las viviendas que se proyectaban para el conjunto 
de la clase trabajadora. Las tareas domésticas han sido una labor invi-
sibilizada tanto en la configuración física de las viviendas, que buscaba 
ocultar su presencia, como el relato de las mujeres que las realizaban. 
Se estudian la Casa Carvajal y la Casa Huarte para mostrar las posibles 
contradicciones en el trabajo de sus autores al compararlas con su acer-
camiento a la vivienda social.

Abstract
The architects who studied the social housing programme developed 
at the same time an considerable output of experimental single-family 
housing. These homes had domestic service quarters that facilitated 
the life of their occupants. Studies on typology have not considered the 
physical characteristics of these workplaces compared to the dwellings 
that were planned for the working classes. Domestic tasks have been 
made invisible both in the physical configuration of the dwellings, 
which sought to hide their presence, and in the narrative of the women 
who carried out these tasks in precarious conditions. In this work we 
will study Casa Huarte and Casa Carvajal in order to show the possible 
contradictions in the work of their authors when compared with their 
approach to social housing. 
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By introducing the principles and tools of the Modernist movement and its subsequent interpretations, the architects 
of the second and third post-war generations carried out important work in the development of Spanish architecture, 
in terms of the discipline itself, as well as in terms of the social function expected from architects working in a country 
undergoing a process of reconstruction. While these activities were developed in all sorts of building programmes, the 
influence of their work on social collective housing was key to the transmission to society of a new form of inhabitation 
in decent conditions. Moreover, their research into single-family housing led the contemporary architects to focus on 
reworking the traditional housing model, and in turn expanding the potential of modern architecture. Luxury housing 
may well have been one of the high points of the inhabitation experience, both in the way in which spaces are experi-
enced and in the leeway for experimenting allowed to the designing architect. As these are works in which the solution 
is unequivocally linked to the commissioning client, some solutions cannot be extrapolated to other typologies for serial 
production. However, some of the advances achieved can be partially extracted and applied in other projects in order to 
secure better living conditions.

These two types of housing have been widely studied and have a point in common which deserves in-depth study. The 
architects who studied the social housing programme, designing entire neighbourhoods in search of a way to group mini-
mal units to improve the life of their occupants, also had a considerable output of large single-family housing, often for 
themselves. These homes had servants’ quarters, guaranteeing the most comfortable life possible to the owners. Although 
the articulation of this area with the main nucleus and the way in which it fitted into the overall functional and spatial 

Los arquitectos de la segunda y tercera generación de la posguerra hicie-
ron una labor importante en el desarrollo de la arquitectura española, tanto 
en su faceta puramente disciplinar, con la introducción de los principios y 
herramientas del movimiento moderno y sus posteriores interpretaciones, 
como en la función social que se espera de los arquitectos de un país en 
reconstrucción. Desarrollaron su actividad en todo tipo de programas edi-
ficatorios, pero la influencia de su trabajo en vivienda colectiva con carácter 
social fue esencial para llevar a grandes capas de la sociedad una nueva for-
ma de habitar en unas condiciones dignas. Por otro lado, su investigación 
en la vivienda unifamiliar permitió que se reelaborara el modelo de vivienda 
tradicional con la mirada de los maestros contemporáneos y así expandir 
las posibilidades de la arquitectura moderna. La vivienda de lujo puede ser 
una de las cumbres de la experiencia de habitar, tanto en la vivencia de los 
espacios como en el margen de experimentación que permite al arquitecto 
que la proyecta. Son obras en las que la solución está vinculada de manera 
unívoca al cliente que la encarga y por tanto hay soluciones que no son ex-
trapolables a otras tipologías que permiten la seriación. Pero logran avances 
que pueden ser extraídos de forma parcial y aplicados en otros proyectos 
para conseguir unas mejores condiciones de vida.

Estos dos tipos han sido ampliamente estudiados, y existe un punto que une 
ambas tipologías que merece ser tratado en profundidad. Los arquitectos 
que estudiaron el programa de la vivienda social y proyectaron barrios en-
teros buscando la mejor forma de agrupar la unidad mínima para mejorar 
la vida de sus habitantes, desarrollaron al mismo tiempo una interesante 
producción de vivienda unifamiliar de gran tamaño, en muchas ocasiones 
para ellos mismos. Estas viviendas contaban con una zona de servicio que 
garantizaba que la vida de sus propietarios fuera lo más cómoda posible. 
Se ha estudiado su articulación con el núcleo principal de la vivienda y su 
encaje en el diseño funcional y espacial del conjunto. Pero no se ha con-
siderado la relación entre las características de las viviendas sociales y las 
dependencias de servicio de las viviendas de la burguesía, ambas pensadas 
para la clase trabajadora. En las primeras se ha investigado sobre las dimen-
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design have been studied, the correlation between the features of social housing and the servants’ quarters of bourgeois 
homes – both designed for the working classes – has not been considered. Research on the former has focused on room 
measurements, minimal bathroom and kitchen facilities, the functional connection between the living quarters and the 
service areas, also examining the improved orientation conditions to favour lighting, solar exposure and ventilation. It 
remains to be seen whether these factors have been translated into spaces where workers’ lives take place within a larger 
unit and where the workers carry out their tasks for the residents of the dwelling. Instead of working in industrial spaces 
or construction sites, they work in the private spaces of the dominant class. 

Recent publications have given a voice to these domestic help workers. (1) The gender bias in this form of employment 
meant that most were women, who had often been in service since they were young, lacking access to basic education 
and thus to employability in other sectors. After both World Wars the access of women to the labour market in similar 
conditions to those of men and the loss of economic power of a large part of the upper classes and the bourgeoisie led 
to a drastic reduction in live-in domestic help. This affected the configuration of the dwellings, so that servants’ quar-
ters disappeared from many iconic modern buildings in which they had been found: villa Savoye by Le Corbusier and 
Pierre Jeanneret, the Maison de Verre by Pierre Chareau, or Mies van der Rohe’s Villa Tugendhat to name but a few. An 
analysis of the Case Study Houses shows how the configuration of servants’ quarters evolved. There were still spaces 
for carrying out domestic tasks, linked to the kitchen, but the relationship of the kitchen with the rest of the home had 
changed. Kitchens were now larger and more closely connected to the spaces for socialising within the home, so that a 

siones de las estancias, la dotación mínima de baño y cocina, la articulación 
funcional entre los espacios vivideros y los de servicio, así como las mejores 
condiciones de orientación, para favorecer su iluminación, soleamiento y 
ventilación. Queda por estudiar si estos factores se han trasladado a los ám-
bitos en los que se desarrolla la vida del trabajador cuando están integrados 
en una unidad superior, y este trabajador va a desempeñar sus labores para 
los habitantes de esa vivienda. En lugar de desarrollar la fuerza de trabajo 
en los espacios industriales o en la construcción, este desempeño se va a 
realizar en el espacio particular de la clase dominante.

Existen obras recientes en las que se está dando la voz a estos trabajadores 
del servicio doméstico. (1) Era un trabajo sexualizado, en el que la mayor 
parte de las personas que lo realizaban eran mujeres, a menudo explotadas 
desde niñas y sin ningún acceso a la educación más básica y por lo tanto a 
la empleabilidad en otros sectores. Tras las dos guerras mundiales, el acceso 
de la mujer al mundo laboral en similares condiciones a las de los hombres 
y la pérdida de poder económico de una gran parte de las clases altas y de la 
burguesía hicieron que el trabajo doméstico interno quedara muy reducido. 
Esto afectó a la configuración de las viviendas, de las que desaparecieron las 
zonas de servicio presentes en varios de los iconos de la modernidad, como 
la Villa Savoye de Le Corbusier y Pierre Jeanneret, la Maison de Verre de 
Pierre Chareau, o la casa Tugendhat de Mies van der Rohe. Si se analizan las 
Case Study Houses, la zona doméstica ha evolucionado en su configuración. 
Siguen presentes los espacios para realizar las tareas de la casa, vinculados a 
la cocina, pero la relación de esta con el resto de la vivienda ha cambiado. Ha 
aumentado su tamaño y pasa a relacionarse con el espacio de relación de la 
casa, estableciéndose una conexión visual y física entre ambos. Y el elemen-
to que desaparece en la mayor parte de estos proyectos es el dormitorio para 
alojar al servicio. En el caso de existir un dormitorio extra en la vivienda 
este será destinado a los posibles invitados que tengan los dueños del hogar. 

Frente a estos cambios en la estructura social, laboral y económica de los 
países occidentales, la situación económica de España hasta los años 70 hizo 
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visual and physical connection was established between both spaces. In most of these projects the element most likely 
to disappear was the bedroom for servants. In cases where the home had a spare bedroom it became a bedroom for 
any potential guests.

Against this backdrop of changing social, labour and economic structure in Western countries, the economic situation in 
Spain until the 1970s meant that domestic work remained one of the top options for women migrating from the country 
to the city. This continued to be a gender-biased precarious form of employment, which deprived women of social recog-
nition and job security. (2) Employing domestic help was a relatively cheap social status symbol, as reflected in the archi-
tectural configuration of dwellings, both in single-family homes and in bourgeois blocks of flats. (3) Access to domestic 
help was no longer exclusive to the upper classes, as the burgeoning bourgeoisie also sought this distinction.

This text aims to analyse the living conditions of domestic help within luxury homes, compared to those of working-class 
housing. A comparative study is carried out on two examples of social housing and the servants’ quarters in luxury hous-
ing designed by the same architects. Firstly, an initial study of the A2 type block in the neighbourhood of Almendrales 
—developed by the INV and designed by Javier Carvajal, José María García de Paredes, José Antonio Corrales and Ramón 
Vázquez Molezún, (1959-66)— is carried out together with that of Casa Huarte (1966). Next, the block designed by Javier 
Carvajal for the neighbourhood of El Salvador in Madrid (1962) is examined alongside the house he designed for his 
family in Somosaguas (1967).

que el trabajo doméstico fuera una de las primeras alternativas para las mu-
jeres que emigraban del campo a la ciudad. Continuaba siendo un empleo 
precarizado y basado en la división sexual del trabajo, que hace su actividad 
no tenga reconocimiento social ni protección laboral. (2) Contar con servi-
cio doméstico era un símbolo de estatus social que resultaba relativamente 
económico, y la configuración arquitectónica de las viviendas reflejaba esta 
circunstancia, tanto en las viviendas unifamiliares como en los bloques de 
pisos burgueses. (3) Ya no se trataba solo de la clase dominante la que podía 
disponer de personal de servicio, sino que la burguesía que había prospera-
do buscaba esa distinción. 

En este texto se pretenden analizar las condiciones en las que se desenvuel-
ve la vida del servicio dentro de las viviendas de lujo, comparadas con las 
características de las viviendas para la clase trabajadora. Se van a estudiar 
de forma comparada dos actuaciones de vivienda social con las zonas de 
servicio de viviendas de lujo proyectadas por los mismos arquitectos. Por un 
lado, el bloque tipo A2 del barrio de Almendrales, promovido por el INV y 
proyectado por Javier Carvajal, José María García de Paredes, José Antonio 
Corrales y Ramón Vázquez Molezún, (1959-66), se estudiará junto con la 
Casa Huarte (1966). Y por otro, el bloque que Javier Carvajal proyectó para 
el barrio de El Salvador en Madrid (1962) y la casa que diseñó en Somos-
aguas para su familia (1967).

La búsqueda de la vivienda digna para la clase trabajadora. En las déca-
das de los años 50 y los 60 se produjo un masivo éxodo desde el campo a 
las ciudades, lo que generó importantes problemas de acceso a un hogar a 
miles de trabajadores. La investigación de la vivienda mínima por parte de 
los arquitectos que trabajaban en los distintos organismos que se crearon 
para tratar de solucionar esta situación consiguió en muchos casos que se 
proyectaran edificios residenciales que permitían que las personas que se 
alojarían en ellos lo hicieran en las mejores condiciones espaciales e higiéni-
cas. Como señala Rafael Moneo sobre esta generación de arquitectos, “Sería 
equivocado pensar que el rescate de la modernidad que aquellos arquitectos 
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The search for decent housing for working class people. The 1950s and 60s saw a mass exodus from the country to the 
cities, which led to severe difficulties in accessing accommodation for thousands of workers. Research into minimum 
housing by the architects working in the different bodies set up to counter this situation often led to the design of resi-
dential buildings which guaranteed the best possible spatial and hygienic conditions to the occupants. As Rafael Moneo 
said of this generation of architects,“it would be wrong to think that this attempt to rescue modernity on the part of these 
architectures was only dictated by aesthetic values. Modernism was not only a linguistic matter, but a commitment to a 
way of life”. (4)

Luxury housing displays spatial and functional characteristics which above all seek the full wellbeing of the resident fam-
ily, with a layout designed to favour qualities that promote this. (5) The flow must facilitate the occupants’ privacy, with 
two possible scenarios: the public flow of occupants, both in relation to the exterior and in terms of movements within 
the dwelling; and the private quarters of the domestic help in charge of housekeeping, who must go by unnoticed with 
freedom of movement throughout the entire house. (6) (Fig. 1)

These spaces have been configured in such a way that they are not visible to the owners of the house, who benefit from the 
efforts of the domestic help or interact with them in common areas, but do not venture beyond those boundaries. “These 
were unknown spaces that we never frequented”, admits Gustau Gili Galfeti when talking about the spaces in the house 
designed for his family by José Antonio Coderch. (7) In many cases these spaces remain hidden even to those analysing 

buscaban estaba dictado tan solo por un afán estético. La modernidad no 
era solamente una cuestión lingüística, era el compromiso con una forma 
de vida”. (4)

La vivienda de lujo tiene unas características espaciales y funcionales que 
buscan por encima de todo el bienestar de la familia que la va a habitar, 
y todo se dispone para favorecer las cualidades que lo potencien. (5) Las 
circulaciones han de facilitar la intimidad de sus habitantes, y tienen dos 
situaciones: la pública de los ocupantes, tanto en su relación con el exterior 
como en sus movimientos dentro de la vivienda; y la privada del servicio 
que realiza las labores domésticas y de cuidado, que tiene que pasar desaper-
cibida al tiempo que recorre toda la vivienda. (6) (Fig. 1)

Fig. 1. Carvajal, Javier. Planta de la Casa  
Carvajal. 1967. Archivo General de la  
Universidad de Navarra. Imagen Javier Carvajal. 
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their architecture. The entrance areas to the dwelling, the relation between its spaces, divided into daytime and night-
time areas, (8) and the connections established between interior and exterior are all studied. However, no attention is paid 
to the spatial characteristics of spaces which are used as accommodation by the domestic help. In the numerous studies 
on social housing researchers fail to interpret these spaces.

As Francisco Quiñones pointed when talking about Casa Barragán, a fact that is often overlooked is that these homes usually 
had two inhabitants, one of whom remained out of sight from the time in which the design attempted to conceal the pres-
ence of domestic help in public spaces of the dwelling. (9) Thus, their accommodation was situated in interstitial spaces, with 
no direct connection, creating a need for complicated routes and changes of floors in order to connect. Quiñones shows the 
internal contradiction between Modernist architecture, which promotes an architecture seeking to integrate technology and 
improving living conditions for the population by resorting to a strategy that perpetuated discrimination against a sector of 
the population. This was equally applicable to employment rights and the spatial qualities of the servants’ spaces.

Two of the most important examples built in Spain are Casa Carvajal and Casa Huarte. (Fig. 2) In both, the domestic 
programme was outlined with full freedom, adhering solely to the conditioning factors established by the formal and 
spatial research of the authors. Pablo Olalquiaga describes them as experimental dwellings, given their proposition of a 
“functional programme and the demand for a social and family way of life that was not conventional by the standards of 
its time and place” (10) and their contribution of “a complex function in terms of space and interpersonal relationships 

Estos espacios se han configurado de un modo en el que quedan ocultos a 
los propietarios de la vivienda, que se benefician de las labores de las traba-
jadoras del hogar o interactúan con ellas en los espacios de relación, pero 
que no se aventuran más allá de esos límites. “Eran ámbitos extraños que no 
frecuentábamos nunca”, reconoce Gustau Gili Galfeti sobre estos espacios 
de la casa que José Antonio Coderch proyectó para su familia. (7) Y en mu-
chos casos quedan ocultas para quien analiza su arquitectura. Se han estu-
diado los tránsitos de ingreso a la vivienda, las relaciones entre los espacios 
de la casa, su división entre zonas de día y zonas de noche, (8) y las cone-
xiones que se establecen entre el interior y el exterior, pero no las cualidades 
espaciales de unos ámbitos que sirven de alojamiento al personal doméstico. 
Frente a los múltiples estudios sobre la vivienda social, este elemento queda 
fuera de la mirada de los investigadores.

Como señala Francisco Quiñones sobre la Casa Barragán, se suele ocul-
tar que es una vivienda que tenía dos habitantes, uno de los cuales ha sido 
ocultado desde el momento en el que el proyecto de Barragán trata de hacer 
invisible la presencia del servicio en los espacios públicos de la vivienda. (9) 
Para ello posiciona sus dependencias en espacios intersticiales, sin conexión 
directa entre ellas, lo que obliga a recorridos complicados y conectar en dis-
tintas plantas. Quiñones muestra que existe una contradicción interna en la 
arquitectura moderna al promover una arquitectura que busca la integra-
ción de la tecnología y la mejora de las condiciones de vida de la población 
con una estrategia que perpetúa una discriminación contra una capa de la 
población, tanto en derechos laborales como en las cualidades espaciales de 
los cuartos de servicio.

Dos de los ejemplos más relevantes que se realizaron en España son la Casa 
Carvajal y la Casa Huarte. (Fig. 2) En ambas el programa doméstico se trazó 
con una libertad absoluta, sin más condicionantes que los establecidos por 
las investigaciones formales y espaciales de sus autores. Pablo Olalquiaga las 
califica como viviendas experimentales, al proponer “programa funcional y 
a la demanda de un modo de vida sociofamiliar no convencional para los 
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which minimum housing did not have”. (11) These dwellings were designed before the change that took place in the late 
1960s, when it was still common to have live-in help in the homes with only a few hours off a week so that an extra bed-
room was needed. By the late 1960s servants were gradually being replaced by maids, so that live-in staff were replaced 
by housekeepers (12) who would come to work and then return to their own homes, probably designed by the same 
architects. The 1990s saw a return to the popularity of live-in help, immigrant women in this case, once again one of the 
weakest links in the labour market.

Poblado Dirigido of Almendrales, Madrid. José Antonio Corrales, Ramón Vázquez Molezún, José María García 
de Paredes y Javier Carvajal. (1958) and Casa Huarte at Puerta de Hierro, Madrid. 1966. José Antonio Corrales 
y Ramón Vázquez Molezún. The floor plan of housing blocks has broken away from the usual symmetry so that the 
layout of the individual units is designed to follow the sun. (Fig. 3) Rooms are moved to ensure the maximum possible 
solar exposure, avoiding a north orientation. The building can be dismantled into several different volumes in search of 
orientation so that the spaces for bedrooms are narrower than in other social housing solutions. All the rooms open di-
rectly into the living room, the largest room with the greatest glazed surface. This is an elongated room which narrows 
to towards the exterior because of the position of the entrance to the bedroom which is furthest from the entrance. The 
access to the kitchen and bathroom is slightly set back, so that the wet area is somewhat independent from the living 
spaces. These are flats with a very limited surface area in which the privacy of the rooms is considered less important 
than correct orientation.

estándares de su tiempo y su lugar” (10) y aportar una “una complejidad 
funcional, espacial y de relaciones interpersonales que la vivienda mínima 
no tenía”. (11) Estas viviendas se proyectan antes del cambio que se produjo 
a finales de los sesenta, cuando todavía era común la figura de la interna, 
que residía en la vivienda y solo tenía libres algunas horas a la semana. Era 
preciso disponer de dormitorio para que se alojara. A final de la década de 
los años 60 comenzó a sustituirse sirvienta por empleada del hogar y se 
reemplazó a la interna por la de interina, (12) que realizaba el trabajo de 
forma externa y volvía a su casa, probablemente diseñada por estos mismos 
arquitectos. A partir de la década de los años 90 el trabajo como interna ha 
regresado, asumido en esta ocasión por mujeres inmigrantes, de nuevo uno 
de los eslabones más débiles del mercado de trabajo.

Poblado Dirigido de Almendrales, Madrid. José Antonio Corrales, 
Ramón Vázquez Molezún, José María García de Paredes y Javier Car-
vajal. (1958) y Casa Huarte en Puerta de Hierro, Madrid. 1966. José 
Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún. La planta de los bloques 
de viviendas rompe la simetría habitual y cada unidad se configura para 

Fig. 2. José Antonio Corrales y Ramón 
Vázquez Molezún. Planta de la Casa Huarte. 
1966. Legado Molezún. Servicio Histórico 
del COAM. 
Fig. 3. José Antonio Corrales, Ramón Vázquez 
Molezún, José María García de Paredes y 
Javier Carvajal. Planta del bloque Tipo A2 de 
las viviendas colectivas en el Poblado Dirigido 
de Almendrales. Fundación Docomomo. 
Registro Ibérico
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In Casa Huarte the service quarters are found at the south end of the plot, in an independent block closing off the main 
courtyard. The strategy used in this case is to conceal both the external appearance and the connection to the areas 
occupied by the homeowners. This is shown as a continuation of the staggered terrain which marks the south border 
of the plot. (Fig. 4) Contrasting with the sloping tile roof of the main volumes, which define the house’s iconic appear-
ance, the garden roof of this area resembles a sculpted terrain. (Fig. 5)

Access is not connected to the main door of the dwelling but to a secondary entrance on the opposite side of the 
plot. The façade of the service area is slightly set back with a courtyard just below street level to provide privacy for 
these quarters. These are south-facing, like the main spaces in the house. A pergola with plants provides protection 
from excessive solar exposure. On the opposite side, the swimming pool is lodged against the north façade of the 
volume for servants’ quarters so that it cannot be seen from the family area. Given the width of the bay and the 
position of the pool some of the rooms for work and services rely on zenithal lighting. The representative spaces 
and the service area are connected through the dining room, which is directly connected to the servery room. At 
the opposite end of the secondary volume, an ironing room is linked to the bedrooms via a small corridor and 
vestibule which provide some protection from noise for the bedroom area. This gradual transition between living 
space and service area, articulated through intermediate spaces, helps to hide the domestic service from the oc-
cupants of the home. (Fig. 6)

abrirse al movimiento del sol. (Fig. 3) Sus dependencias se desplazan para 
conseguir el mayor soleamiento posible, cerrados siempre al norte. El vo-
lumen del edificio se descompone en varios planos, pero la búsqueda de 
la orientación ideal provoca que los huecos de los dormitorios sean más 
estrechos que en otras soluciones de vivienda social. Todas las habitacio-
nes abren directamente al estar comedor, la pieza de mayor tamaño y la 
que cuenta con mayor superficie acristalada. Es una estancia alargada que 
se estrecha hacia el exterior por la disposición de la entrada al dormito-
rio más alejado de la entrada. Existe un pequeño retranqueo del acceso a 
la cocina y al baño, lo que permite una cierta independencia de la zona 
húmeda respecto de los espacios vivideros. Se trata de pisos de superficie 
muy ajustada en los que la privacidad de las dependencias queda supedi-
tada a la correcta orientación.

Fig. 4. Fotografía del patio principal  
y de las cubiertas de la Casa Huarte.  
Fernando Jiménez Parras.
Fig. 5. Corrales, José Antonio, y Vázquez  
Molezún, Ramón. Sección de la Casa Huarte  
por el patio de la piscina. 1966. Legado  
Molezún. Servicio Histórico del COAM

David García-Asenjo Llana. La presencia invisibilizada... Invisibilised presence... 229-245 pp. 

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a13



237 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

The spaces in both areas of the house are very similar in finish, with gres tile floors and walls and ceilings in painted 
plaster, except in tiled work areas. However, there is a notable difference in the relation of these individual areas 
with the exteriors. While the spaces of the Huarte family are directly linked to the open spaces, with large horizon-
tal windows at eye level, in the case of the service rooms these large openings are situated on the upper section of 
the rooms. (Fig. 7) Although this guarantees proper lighting in the rooms, the quality of the space is hindered by 
not having a view to the exterior. Moreover, this courtyard, separate from the street and protected by vegetation, 
guarantees privacy. The height of the rooms is staggered the further in you go, due to the strategy of breaking up 
the garden roof to reduce its visual impact. While the housing in Almendrales sought the light from the south, these 
spaces, also south-facing, are subjected to poorer conditions as it was not possible to enjoy the outside view, one 
more pleasant than that found around social housing. In contrast, the bedrooms for domestic help are larger than 
those found in Almendrales.

Another factor highlighting the differences between the spaces served and those of those who provide the service is the 
thermal conditioning system. The plan of the installation clearly shows the division between both areas. The house has 
underfloor heating which is limited to the rooms used by the family. The service area is heated by radiators, which are 
less comfortable. Cross-ventilation is also possible in the main rooms so that a suitable temperature can be maintained 
in the summer months.

En la Casa Huarte la zona de servicio se dispone al sur de la parcela, como 
un bloque independiente que cierra el patio principal. Se plantea una estra-
tegia de ocultación tanto en su imagen exterior como en la relación con los 
espacios donde habitan los propietarios de la vivienda. Se muestra como 
una continuación del escalonamiento del terreno con el que se define el lí-
mite sur de la parcela. (Fig. 4) Frente a las cubiertas inclinadas de teja de los 
cuerpos principales y que definen la imagen icónica de la casa, esta zona 
tiene una cubierta ajardinada que se asemeja a un terreno tallado. (Fig. 5)

El acceso no se vincula a la puerta principal de la vivienda, sino que genera 
uno secundario en el lado opuesto de la parcela. La fachada de la zona de 
servicio queda retranqueada de la alineación y se crea un patio ligeramente 
por debajo de la cota de la calle que concede privacidad a las dependencias. 
Esta posición permite que se orienten al sur, como los principales espacios 
de la casa. Una pérgola permite que la vegetación proteja del soleamiento 
excesivo. En el lado opuesto, la piscina queda encajonada contra la fachada 
norte del cuerpo de servicio y oculta su visión desde la zona familiar. El 
ancho de la crujía y la posición de la piscina hace que algunos cuartos de 
trabajo y el oficio se iluminen de forma cenital. El enlace entre los espacios 
representativos y la zona de servicio se produce a través del comedor, con 
conexión directa con el oficio. Al extremo opuesto del cuerpo secundario se 
sitúa el cuarto de plancha, que enlaza con la zona de los dormitorios me-
diante un pasillo y un pequeño vestíbulo que ayuda a aislar de ruidos la zona 
de descanso. Esta transición gradual entre la vivienda y la zona de servicio, 
que se articula mediante espacios intermedios, contribuye a ocultar los tra-
bajos domésticos a los habitantes de la casa. (Fig. 6)

Los espacios en las dos zonas de la casa tienen acabados muy similares, sue-
los de gres y paredes y techos de yeso pintado, salvo el alicatado para las 
zonas de trabajo. Pero hay una diferencia notable en la relación que estable-
cen con su exterior. Si los ámbitos de la familia Huarte tienen una conexión 
directa con los espacios abiertos, con grandes ventanales horizontales a la 
altura de la mirada, las habitaciones de servicio tienen esos grandes huecos 

Fig. 6. Corrales, José Antonio, y Vázquez 
Molezún, Ramón. Planta de la zona de servicio 
de la Casa Huarte. 1966. Legado Molezún. 
Servicio Histórico del COAM
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Carvajal designed some blocks with four flats per floor which, as was the case in Almendrales, were designed so 
that the rooms had the best orientation to guarantee solar exposure most of the year. (13) The configuration of the 
four flats per floor is less radical than in Almendrales, with openings to all four cardinal points. (Fig. 8) While the 
orientation of the buildings is far from ideal, cross-ventilation was guaranteed in all the flats. These flats are accessed 
through a small hallway, with a closet, leading into the main room, which is separated by a partition wall acting as 
a filter between the room and the access. This also hides the entrance to the kitchen and bathroom. The bathroom is 
very small, with the toilet placed at a 45º angle to maximise the use of space. From the living room, a small hallway 
communicated with two bedrooms. The main bedroom is adequately sized, as there is enough space for a double bed 
and two bedside tables, one of which is also used as a desk. The children’s bedroom is smaller with space for two 
twin beds against one of the walls and a space of under one metre between the beds and the opposite walls, with a 
convenient built-in wardrobe. (14)

The service area in Casa Carvajal is hidden behind the devices designed by the architect to mark the entrance to the 
dwelling. The steps leading down to the entrance are outlined by the diagonal wall of the garage, directing the gaze 
towards the main entrance. When entering the vestibule a large lacquered wood panel conceals the entrances to the 
service spaces. (Fig. 9) This area is made up of kitchen and servery room, laundry, ironing room and two bedrooms, 
one of which is an en suite while the other has access to the shared bathroom in the rest of the area. (Fig. 10)

situados en la parte superior de las estancias. (Fig. 7) Aunque esto permite 
que las estancias estén bien iluminadas, la calidad del espacio se ve merma-
da al impedir las vistas al exterior, cuando además se trata de un patio cuya 
intimidad está garantizada, separado de la calle y protegido de la misma 
por la vegetación. La altura de las habitaciones se escalona hacia el interior, 
por la estrategia de fragmentación de la cubierta ajardinada para reducir su 
impacto visual. Frente a la búsqueda de la luz de sur de las viviendas de Al-
mendrales, estas dependencias, también orientadas al sur, tienen unas con-
diciones peores al no poder dirigir la mirada al exterior, uno más agradable 
que el entorno de las viviendas sociales. Como contrapartida, el tamaño de 
los dormitorios de servicio es mayor que sus equivalentes en Almendrales.

Otro factor que señala las diferencias entre los espacios servidos y los servi-
dores es el sistema de acondicionamiento térmico. El plano de la instalación 
muestra claramente la división entre los dos ámbitos. La casa cuenta con 
una calefacción de suelo radiante que se limita a las estancias de la fami-
lia. La zona de servicio se calefactará con radiadores, menos confortable. 
Las dependencias principales además permiten la ventilación cruzada para 
mantener una temperatura adecuada en los meses de verano.

Viviendas subvencionadas en el barrio de El Salvador, Ciudad Lineal. 
Madrid (1962) y Casa Carvajal en Somosaguas, Madrid. 1967. Javier Car-
vajal. Carvajal proyectó unos bloques de cuatro viviendas por planta que, 
al igual que en Almendrales, se diseñaron para que las estancias tuvieran 
la mejor orientación para recibir soleamiento la mayor parte del año. (13)  
La configuración de cuatro viviendas por planta es menos radical que en 
Almendrales y abre huecos hacia los cuatro puntos cardinales. (Fig. 8) La 
orientación de los edificios no es la ideal, pero al menos se consiguió que 
hubiera ventilación cruzada en todos los pisos. A las viviendas se accede 
a través de un pequeño recibidor con armario, Desde aquí se ingresa a la 
estancia principal, que queda separada por un tabique que sirve de filtro 
para aislar el salón del acceso. Así también se oculta la entrada a la cocina y 
al aseo. El aseo es mínimo, con el inodoro colocado a 45º para aprovechar 

Fig. 7. Fotografías del interior de la cocina  
y de un cuarto de servicio de la Casa Huarte. 
Fernando Jiménez Parras. 
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The servery room is the point of exchange with the main area, while the rest of rooms are separate from domestic life. This 
is an autonomous unit which is developed in the opposite direction to the rest of the house and is kept independent from 
it through courtyards surrounded by concrete walls. In the photographs taken by Paco Gómez of the recently completed 
home it is possible to see that the service area is in the uppermost section of the plot, almost buried. (Fig. 11) “The house 
is a topography” states Miguel Ángel Alonso del Val and Carvajal uses this fact to establish a hierarchy of use. (15)

In this case the concrete walls act as containment, so that the space appears to have been excavated, a feature used to 
provide privacy to the bedroom and main bathroom. While the rest of the dwelling is surrounded by exuberant foliage, 
this courtyard is bare of vegetation and is of a poorer quality than the homeowners’ courtyards. 

The bedrooms and bathrooms are similar in size and conditions to those in the housing in the neighbourhood of El Sal-
vador. These spaces are well-lit but the concrete walls built to conceal them block off the views. While the need for good 
orientation and suitable ventilation was a priority in social housing, in the service areas these were dependent on the area 
being accommodated and functioning correctly around the home’s main rooms.

In the Carvajal house there is a living space for the domestic service workers, as opposed to what was usual in his residen-
tial architecture, where the only resting space is the bedroom. An example of this situation is Casa Sobrino in Aravaca, 
which includes a house for the guards. (Fig. 12) Here, as it is understood that it will be occupied by a family, the configura-

Fig. 8. Carvajal, Javier. Planta tipo de las 
viviendas subvencionadas en el barrio de  
El Salvador, 1962. Quaderns d’arquitectura  
i urbanisme, n. 54. 1963.
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al máximo el espacio. Desde el salón un pequeño distribuidor comunica 
con los dos dormitorios. El principal tiene un tamaño correcto, ya que cabe 
una cama de matrimonio con dos mesitas, una de ellas también escritorio. 
El dormitorio de los hijos es más ajustado, con espacio para dos camas ali-
neadas en una de las paredes y menos de un metro libre entre las camas y la 
pared opuesta, con la ventaja de disponer de armario empotrado. (14)

La zona de servicio en la Casa Carvajal se encuentra oculta tras los meca-
nismos que el arquitecto genera para señalar el ingreso a la vivienda. Las 
escaleras que descienden hacia la entrada quedan delimitadas por el muro 
diagonal de la cochera y dirigen la mirada hacia la puerta principal. Al in-
gresar en el vestíbulo un gran panel de madera lacada disimula los accesos 
a los espacios servidores. (Fig. 9) Esta zona se compone de cocina y oficio, 
lavandería, cuarto de plancha y dos dormitorios, uno con baño propio y 
otro que comparte baño con el resto de la zona. (Fig. 10)

El oficio es el punto de intercambio con la zona principal, mientras que el 
resto de las dependencias son ajenas a la vida doméstica. Es una unidad au-
tónoma que se desarrolla en sentido contrario al resto de la casa y que queda 
independizada de ella mediante patios delimitados por muros de hormigón. 
En las fotografías de Paco Gómez de la vivienda recién finalizada se puede 
apreciar que la zona de servicio se encuentra en la parte más elevada de la 
parcela, casi enterrada. (Fig. 11) “La casa es una topografía” apunta Miguel 
Ángel Alonso del Val, y Carvajal la empleó para jerarquizar sus usos. (15)

Los muros de hormigón en esta ocasión funcionan como elementos de con-
tención y hacen que se entienda como un lugar excavado. El dormitorio y 
el baño principal también usan esta operación para dotarlos de privacidad. 
Pero frente a la exuberancia vegetal que ha adquirido el resto de la vivienda, 
este patio ha permanecido sin vegetación en su interior, inferior en calidad 
a los destinados a los propietarios de la casa.

Fig. 9. Carvajal, Javier. Vestíbulo principal de 
la Casa Carvajal. 1967. Aritz González.
Fig. 10. Carvajal, Javier. Planta de la zona de 
servicio de la Casa Carvajal. 1967. Archivo 
General de la Universidad de Navarra. Imagen 
Javier Carvajal.
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Los dormitorios y los baños tienen un tamaño y condiciones similares a las 
viviendas del barrio de Salvador. Están bien iluminados, aunque sin vistas, ya 
que están interrumpidas por los muros de hormigón dispuestos para ocultar-
los. Frente a las necesidades de buena orientación y adecuada ventilación de 
las viviendas sociales estas cuestiones en la zona de servicio se supeditan al 
correcto encaje y funcionamiento de las dependencias principales de la casa.

En la Casa Carvajal se dispone un espacio de estar para el servicio, frente a 
lo que era habitual en su arquitectura residencial, donde el único espacio de 
descanso es el dormitorio. Un ejemplo de esta situación es la casa Sobrino 
en Aravaca, en la que existe una casa para los guardeses. (Fig. 12) Aquí se 
entiende que será una familia la que desarrolle esa función, por lo tanto, 
la configuración de este espacio tiene más que ver con una vivienda que 
podría trasplantarse desde el bloque del Salvador o desde Almendrales. La 
zona para el servicio doméstico en cambio prescindirá de esa zona de rela-
ción. En la Casa Huarte el comedor del servicio coincide con el vestíbulo de 
entrada a esta zona, sin la independencia deseable.

Se ha hecho referencia con anterioridad a los productos audiovisuales que 
mostraban las grandes casas británicas y sus complejas relaciones espaciales 
y funcionales, así como la jerarquía que se establecía entre sus propietarios 
y el servicio. En España el trabajo doméstico era tan común que de nuevo 
tuvo reflejo en el terreno de la ficción. Existe una gran variedad de películas 
en las que las mujeres del servicio eran las protagonistas, tratadas de modo 
habitual con un carácter despectivo y superficial. (16) Sin embargo, en es-
tas producciones se podían percibir algunas pistas del entorno físico en el 
que trabajaban, y en el que también solían residir. Se apreciaba la distinta 
materialidad con la que estaban construidas y que caracterizaba de forma 
inequívoca cada una de ellas. Frente a los acabados en tonos cálidos, en mu-
chas ocasiones sobrecargados de decoración, de los principales espacios de 
la vivienda, en las zonas de servicio primaban los tonos fríos, asociados a los 

Fig. 11. Carvajal, Javier. Vista desde el exte-
rior de la zona de servicio de la casa Carvajal. 
1967. Archivo Paco Gómez. Fundación Foto 
Colectania.
Fig. 12. Carvajal, Javier. Planta de la Casa 
Sobrino, Aravaca. Madrid. 1966. Fundación 
Docomomo. Registro Ibérico. 
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tion of the space is more like that of a flat transplanted from a block in El Salvador or Almendrales. The area for domestic 
service, on the other hand, eliminates the common area. In Casa Huarte, the service dining room coincides with the 
entrance hall to this area, without the desired independence.

Reference has been made previously to audiovisual products set in large British houses, with complex spatial and func-
tional relations, also depicting the hierarchy established between owners and servants. In Spain, domestic help was so 
common that it was again recorded in fiction. There are numerous films focusing on the characters of the female domestic 
help, normally represented superficially and with a degree of contempt. (16) These productions also provided some clues 
on the physical contexts where they worked, and often lived, showing the different materials they were built with and the 
individual characteristic features of each. In contrast with the warm colours and often overdecoration of the main spaces 
of the residence the service area was mostly decorated in cool tones, especially the white tiles characteristically found in 
the workplace. The recently constructed Casa Carvajal was the setting of the film La Madriguera, where the movements 
of the domestic help within the house and the relationships with the owners could be naturally filmed. As Miguel Ángel 
Alonso del Val and Ana Espinosa García-Valdecasas have pointed out, (17) this film by Carlos Saura provides a unique 
experience showing the inhabited space in the house in movement. Ana Espinosa’s analysis of the film focuses on the 
portrayal of the main spaces, indisputable protagonists, but does not examine the service areas, which are also important 
to the plotline. The first part of the film reflects the everyday lives of the residents in the main spaces where the domestic 
help work in the background, almost invisible to their employers. (Fig. 13)

alicatados en blanco propios de lugares de trabajo. La Casa Carvajal recién 
finalizada fue el escenario en el que se rodó La Madriguera, que entre sus 
virtudes se encuentra la capacidad de filmar de forma natural los movimien-
tos del servicio dentro de la casa y sus relaciones con sus dueños. Como 
señalan Miguel Ángel Alonso del Val y Ana Espinosa García-Valdecasas, 
(17) esta cinta de Carlos Saura es una experiencia única al mostrar en mo-
vimiento el espacio habitado de la casa. El análisis que Ana Espinosa realizó 
sobre la película se centra en el retrato de los espacios principales, protago-
nistas indiscutibles. Pero deja fuera las zonas servidoras, que también tienen 
importancia en el desarrollo de la trama. Durante el primer tramo de la pelí-
cula se refleja la vida cotidiana de sus habitantes en los espacios principales 
de la casa, mientras el servicio realiza las tareas domésticas en un segundo 
plano, casi invisibles para sus empleadores. (Fig. 13)

En el tramo final de la película, las empleadas domésticas abandonan la casa 
durante un fin de semana, y el matrimonio protagonista se mueve libremen-
te por todas las dependencias. Utiliza la cocina, que se muestra como un 
lugar extraño para el marido, incapaz de encontrar los utensilios necesarios 
pese a llevar cinco años habitando la casa. (Fig. 14)

Fig. 13. Salón de la Casa Carvajal. La pareja 
protagonista conversa mientras el servicio 
pone la mesa al fondo. La Madriguera. 1969. 
Carlos Saura. Cámara: Luis Cuadrado.
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In the last part of the film, the domestic help leave the house for the weekend and the main characters, a married couple, 
move freely throughout the house. They use the kitchen, which is unknown to the husband, who is unable to find the 
necessary utensils despite having lived there for five years. (Fig. 14)

And before the tragic final ending, they reach the bedrooms of the female domestic help, where the simple furniture and 
bedding, radically different from the modern design of the furniture in the main bedrooms, can be seen. (Fig. 15)

The space is smaller than in the main bedrooms, contributing to the stifling sensation depicted in the images. In contrast 
with the fluid circular flow of the main spaces of the dwelling, access to the domestic help’s quarters is shown as a route 
with a dead end. At this point the wife hits her husband and the situation escalates so that this space becomes important, 
although it has one which has barely appeared in many later representations. A notable exception is the music video  
Comerte entera by C. Tangana, although admittedly only the kitchen is shown fleetingly.

Conclusion. Over history domestic work has been carried out by women in a precarious situation, invisible not only to 
their employers but to society at large. Their conditions have been a key factor in preventing the study of the spaces where 
they work. It is interesting to analyse how the architects who sought the precise design of minimum housing lowered to 
some extent the habitational requirements for the servants’ accommodation, even if there was enough space. In the dwell-
ings analysed the bedrooms for domestic help had similar conditions to those proposed for social housing. Optimum 

Y antes del momento en el que se desencadena el trágico final, acceden a los 
dormitorios de las asistentas, en los que se puede apreciar el sencillo mobi-
liario y el ropaje de las camas, completamente alejado del diseño moderno 
del equipamiento de los dormitorios principales. (Fig. 15)

El espacio es más reducido que en estos y esto contribuye a la opresión que 
muestran las imágenes. Frente al movimiento circular y fluido que se produ-
ce en los espacios de representación de la vivienda, el tránsito hacia el dor-
mitorio de servicio se muestra como un recorrido sin salida, y en ese punto 
la mujer golpea al marido y comienza a precipitarse el desencuentro entre 
ambos. Cobra así importancia este ámbito, que en las muchas representa-
ciones posteriores que ha tenido la casa apenas aparecerá. En una de las más 
relevantes, el videoclip Comerte entera de C. Tangana, el único espacio de la 
zona de servicio que se muestra fugazmente es la cocina. 

Conclusiones. El trabajo doméstico ha sido realizado por mujeres que a lo 
largo de la historia han estado en una situación precaria y que permanecen 
invisibles no solo a sus empleadores sino también al conjunto de la socie-
dad. El género de sus habitantes ha sido clave para evitar el estudio de los 

Fig. 14. Cocina de la Casa Carvajal. La prota-
gonista prepara la comida ante la extrañada 
mirada de su marido. La Madriguera. 1969. 
Carlos Saura. Cámara: Luis Cuadrado.
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solar exposure or views could be set aside to favour an improvement in the quality of the space. However, the first element 
to be disposed of was a space for relaxation other than the bedroom itself. At a time when the norm for the domestic help 
was that they should live in the residence, rarely leaving the house, the domestic help’s quarters did not include a general 
space in which the workers could take a rest from their domestic chores. If in social housing the organisation of the dwell-
ing revolves around the living room, after guaranteeing the correct layout of the rest of the rooms, it is understandable 
that in luxury housing the layout of the domestic help’s quarters aims to meet its function as a supporting element for the 
main spaces in the dwelling. However, it could have benefited from a degree of independence between the relaxation area 
for the workers and the work area. This space would have allowed them to disconnect from their tasks, even more so if 
taking into consideration that they are not living in their own home. Even so, these were decent living spaces, far removed 
from more recent experiences executed by Western architects in other cultures, where servants’ quarters lack natural 
daylight and are limited to a bedroom lodged within the interior area of the dwelling. The architects who designed these 
dwellings fifty years earlier had already considered the wellbeing of the workers, facilitating the life of their occupants.

lugares en los que realizan su trabajo. Es interesante analizar cómo los arqui-
tectos que buscaban el diseño preciso de la vivienda mínima rebajaban en 
cierto punto los requisitos habitacionales cuando se trataba de la vivienda 
del servicio, aun cuando dispusieran de espacio suficiente. En las viviendas 
analizadas los dormitorios para las empleadas domésticas tienen unas con-
diciones similares a las planteadas en la vivienda social. Se puede prescindir 
del soleamiento óptimo o de vistas para aumentar la calidad del espacio. 
Pero principalmente se elimina un espacio de descanso distinto del propio 
dormitorio. Cuando todavía el régimen en el que se realizaba el trabajo era 
el de interna, con escasas posibilidades para abandonar la vivienda, no se 
dota a la zona de servicio de un ámbito en el que las trabajadoras puedan 
descansar de las tareas de cuidados. Si en la vivienda social el salón es el lu-
gar en torno al cual gira la organización de la vivienda, una vez garantizada 
la correcta disposición del resto de las piezas, se puede entender que, en las 
viviendas de lujo, la zona de servicio se articule para cumplir su función 
de soporte a los espacios principales de la vivienda. Pero se echa en falta 
cierta una mayor independencia de la zona de descanso de las trabajadoras 
de su zona de trabajo. Un espacio que permita desvincularlas de sus tareas, 
más si se tiene en cuenta que no están habitando una vivienda propia. Aun 
así, sí es cierto que se trata de espacios dignos, lejos de experiencias más 
recientes, realizados por arquitectos occidentales en otras culturas, en las 
que los cuartos para el servicio carecen de iluminación natural, limitados a 
un dormitorio encastrado en la zona interior de la vivienda. Los arquitectos 
que proyectaron estas viviendas hace cincuenta años antes ya pensaban en el 
bienestar de las trabajadoras que facilitarían la vida de sus habitantes.

Fig. 15. Dormitorios de servicios de la  
Casa Carvajal. La pareja protagonista juega  
a perseguirse por la casa. La Madriguera. 
1969. Carlos Saura. Cámara: Luis Cuadrado.
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Resumen 
Las energías renovables marinas supondrán a medio plazo una relevan-
te aportación a la transición energética. El impacto espacial en el terri-
torio de su infraestructura y la singularidad del medio marino sugieren 
una atención específica a su proyecto de integración en el paisaje. A 
través del estudio de la literatura, de ejemplos relevantes y de manuales 
prácticos, este estudio describe cuatro temas principales de reflexión: 
infraestructura-red, patrones espaciales, percepción y visibilidad y arqui-
tecturas marinas. El objetivo de este trabajo es ensanchar el ámbito de 
las energías marinas desde una mirada transversal y multidisciplinar 
procedente de la arquitectura y el paisajismo. Desde esta perspectiva 
anticipamos una serie de consideraciones para repensar el actual orde-
namiento marítimo y las estrategias que rigen hoy la integración de la 
infraestructura en el paisaje. Estas son fundamentales para abordar el 
proyecto global de la infraestructura energética marina y la ocupación 
del espacio marítimo en general en las próximas décadas. 

Abstract
Marine renewable energies will make a significant contribution to the 
energy transition in the medium term. The spatial impact on the terri-
tory of its infrastructure and the singularity of the marine environment 
suggest a specific attention to its integration project in the landscape. 
Through the study of the academic literature, relevant examples and 
practical manuals, this study describes four main themes for reflection: 
infrastructure-network, spatial patterns, perception and visibility and 
marine architectures. The objective of this work is to broaden the field 
of marine energies from a transversal and multidisciplinary perspective 
from architecture and landscaping. From this perspective, we anticipate 
a series of considerations to rethink the current maritime planning and 
the strategies that define the integration of infrastructure into the land-
scape today. They are essential to address the global project of marine 
energy infrastructure and the occupation of maritime space in general 
in the next decades.
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Introduction. Marine energies are seen as having great potential for achieving the objectives proposed by the energy transition 
process, namely, a 90% reduction in greenhouse gas emissions by 2050 compared to 1990 levels. (1) These energies include off-
shore wind and solar energy, as well as wave and tidal energy, which, according to the PNIEC, are expected to meet 5% of Spain’s 
energy needs by 2050. This type of infrastructure interacts with the places where it is installed and makes up what we call energy 
landscapes. These are areas where the land is overlaid with a layer of energy harvesting, thus changing our perception of the 
area and the processes and values of the landscape itself. Marine renewable energy installations are widely dispersed, and are 
not yet sufficiently developed to achieve the economic efficiencies that could reduce their spatial footprint in the landscape. (2)  
Past and present efforts to install energy infrastructure on land —leading to a rapid transformation of the landscape— have 
prioritized economic and productivity interests over those of the landscape. (3) As such, the academic literature has focused 
mainly on the economic, environmental or geographical aspects. In order to avoid this kind of occupation of the seas by 
marine energies, it is necessary to understand the spatial consequences of this activity in all its dimensions. (4) (Fig. 1)

By analyzing the implementation of energy infrastructures at sea, this study aims to develop three key issues from an ar-
chitectural perspective: the limitations of current marine planning, the current concept of integrating infrastructures into 
the landscape, and the role of design disciplines in these projects. In order to describe how territory and infrastructure 
relate to each other, we will look at some historical examples and develop four themes: infrastructure-networks, spatial 
patterns, perception and visibility, and marine architectures. In this way, a number of spatial relationships are revealed that 
are indicative of the potential for the future development of energy infrastructure projects.

Introducción. Las energías marinas se presentan como una herramienta 
de gran potencial para alcanzar los objetivos que la transición energética 
propone para reducir el 90% de las emisiones de GEI en 2050 con relación 
a 1990. (1) Entre estas energías contamos con la eólica y la solar marinas, 
la undimotriz o energía de las olas y la mareomotriz, producida por las 
mareas, cuya aportación en 2050 según el PNIEC deberá ser del 5% de 
la demanda total en España. Este tipo de infraestructuras, en interacción 
con los lugares en las que se implantan, constituyen lo que llamamos pai-
sajes de la energía, territorios en los que se superpone una capa dedicada 
a la captación energética que modifica con su presencia la percepción del 
contexto existente y los procesos y valores del propio paisaje. Las insta-
laciones de energía renovable marina responden a una ocupación del te-
rritorio dispersa, y necesitan madurez para alcanzar rangos de eficiencia 
comercial que reduzcan su huella espacial en el paisaje. (2) Las experien-
cias pasadas y presentes en la instalación de la infraestructura energética 
sobre los paisajes terrestres y su rápida transformación han priorizado las 
motivaciones económicas y productivas a las paisajísticas. (3) En la lite-
ratura y la academia, por su parte, el interés mayoritario ha llegado sobre 
todo desde el ámbito económico y medioambiental. Para evitar que esto 
suceda en el proceso de ocupación de los océanos por las energías mari-
nas es necesario estudiar las consecuencias espaciales de esta actividad en 
todas sus dimensiones. (4) (Fig. 1)

El estudio pretende ampliar desde la mirada de la arquitectura tres aspectos 
esenciales a través del análisis de la implementación de las infraestructuras 
energéticas en el mar: las limitaciones de la ordenación marina vigente, el 
concepto actual de integración de las infraestructuras en el paisaje y el papel 
de las disciplinas del diseño en estos proyectos. Se realiza un retrato de las 
relaciones entre territorio e infraestructura a través de algunos precedentes 
históricos y del desarrollo de cuatro temas: infraestructura-red, patrón espa-
cial, percepción y visibilidad y arquitecturas marinas. Estos muestran dife-
rentes vínculos espaciales que permiten anticipar potenciales a desarrollar 
en el futuro en los proyectos de infraestructura energética. 

Fig. 1. Dotsenko, Y. Transformation of energy, 
2019. https://www.yuliadotsenko.com/
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Precedents. The history of marine energy is one of a gradual occupation of the land which starts from the coastline and 
culminates in the installation of major offshore infrastructures. This process has been enabled by continuous technological 
innovation and driven by the abundant resources offered by the marine environment. The timeline for this history began 
with small-scale community energy infrastructures like tide mills, continued with the building of local coastal industries, 
such as thermal power plants, and led to the development of global networks as epitomized by remote offshore oil platforms.

Tide mill appeared in medieval times in England and France and in Spain it extended through Cantabria region and along 
the Atlantic coast of Andalusia. Examples like el Pintado in Ayamonte, have been recently renovated in order to recognize its 
heritage value. (Fig. 2) The mills take advantage of local knowledge of the tidal cycles in order to turn the mill wheels with the 
ebb and flow of the water. The energy system is compacted in the same building because it hosts the complete network from 
production, until consume. They are a truly social space where a range of traditional activities could take place including 
milling, forging, bathing and washing clothes. The use of the mills demonstrates the close relationship that can exist between 
technology, community and the land. (5)

By the middle of the nineteenth century, the rise of steam turbines had made windmills almost extinct. The result was the 
industrialization of coastal areas and the development of regional and national energy networks. Thermal power plants are the 
starting points or intersections of these networks, and from which energy is distributed by ships or pipelines crossing the ab-
stract surface of the sea. They occupy great swathes of the coastline, creating spaces of restricted access. Nevertheless, temporary 

Precedentes. La historia de las energías marinas puede verse como un re-
corrido de ocupación progresiva del paisaje que partió del frente litoral y 
que culmina con la instalación de colosales infraestructuras en altamar. El 
proceso ha sido posible gracias a la continua innovación tecnológica y al 
incentivo de la abundancia de recursos que ofrece el medio marino. Es un 
recorrido temporal que comprende desde la instalación de infraestructuras 
energéticas comunitarias y de pequeña escala, como pueden ser los moli-
nos de mareas, para posteriormente pasar por la construcción de industrias 
locales costeras como las centrales térmicas, hasta la implantación de redes 
globales, ejemplificadas en la lejanía de las plataformas petrolíferas.

Los molinos de mareas fueron introducidos en la Edad Media en Inglaterra 
y Francia y en España se extendieron fundamentalmente por Cantabria y el 
Atlántico andaluz. Algunos de ellos, como el molino “el Pintado” en Ayamon-
te, se están recuperando, reconociendo así, su valor patrimonial. (Fig. 2) Esta 
infraestructura permite aprovechar el conocimiento local de los ciclos de las 
mareas para mover sus ruedas dentadas con la subida y la bajada de las aguas. 
El sistema energético se compacta en la misma edificación ya que en ella con-
curren producción, distribución y consumo de la energía. Constituyen autén-
ticos espacios sociales que son acogidos por construcciones tradicionales de 
escala urbana en los que confluyen usos como la molienda, la forja, el baño 
y el lavado de ropa. Su funcionamiento muestra la relación íntima que puede 
existir entre tecnología, comunidad y territorio. (5)

Los molinos desaparecerían prácticamente a mediados del siglo xix por la 
irrupción de las turbinas de vapor. Estas facilitarían la industrialización de 
los litorales que extenderían sus redes energéticas a nivel regional y nacio-
nal. Las centrales térmicas son punto de inicio o de paso de estas redes y 
desde ellas se distribuye energía mediante barcos o conductos que atravie-
san la superficie abstracta del mar. Su ocupación de la costa es expansiva 
y horizontal, creando espacios de acceso restringido. En su contorno, en 
cambio, generan poblaciones temporales de construcción seriada. Algunas 
de ellas se han consolidado con el tiempo mientras que otras han sido aban-

Fig. 2. Alda, Fernando. Molino de mareas 
“El Pintado”. Ayamonte. Rehabilitación por 
Estudio ACTA. 2007. https://www.archdaily.
cl/cl/02-116188/proyecto-de-rehabilitacion-
del-molino-mareal-de-el-pintado-manuel-
fonseca-gallegos-studio-acta
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settlements were built around the plants, some becoming more established over time, while others were abandoned for lack of 
economic diversity. (6) Moreover, the enormous environmental damage caused by the constant pollution of the air and sea has 
colored the public perception of thermal power plants. At the same time, our perception of them is inextricably linked to cooling 
towers, which became visual landmarks, as captured in the photographs taken by Bernd and Hilla Becher in the 70s. (Fig. 3)

At the beginning of the twentieth century, the discovery of hydrocarbon deposits in the sea firmly established the marine 
environment as a global economic space of high-value resources. The oceans become spaces of extraction. Hydrocarbons are 
extracted from cavities under the seabed and rise up through the water column to be stored above the surface. The planning 
consists of a transnational geopolitical strategy that divides the marine space into invisible grids extending over thousands of 
kilometers, allowing the development of long-term drilling, projects and infrastructure. (7) (Fig. 4) Moreover, oil platforms 
are among the largest structures on earth. They form a kind of concrete island, which, like the Berkut platform in the Sea of 
Okhotsk, can be up to 6,000 m2 in size and 140 m tall and accommodate a variety of uses, including living quarters, admin-
istration, maintenance, desalination systems, and gas-fired power generation.

Today’s renewable energies represent another milestone in this timeline. However, present-day marine energy production sys-
tems need to be examined in the light of their historical precedents. From them it is possible to anticipate and mitigate nega-
tive impacts, such as pollution, an excessive spatial footprint or disruptive integrations for the landscape. Conversely, those 
strategies that have had historically a positive impact on their socio-economic, environmental, landscape and cultural context 

donadas ante la falta de diversidad económica. (6) La percepción social de 
las centrales térmicas está dominada por el gran impacto medioambiental 
ocasionado por sus continuos vertidos a la atmósfera y al mar. Sin embargo, 
al mismo tiempo, su imagen es indisociable de las torres de refrigeración 
que han constituido auténticas referencias visuales en el paisaje como reco-
gieron las fotografías de Bernd y Hilla Becher en los años 70. (Fig. 3)

A principios del siglo xx, el descubrimiento de yacimientos de hidrocarbu-
ros en el mar sitúa definitivamente al medio marino como un espacio eco-
nómico global de recursos de gran valor. Los océanos devienen espacios de 
extracción. El hidrocarburo se extrae de las cavidades bajo el lecho marino y 
se eleva a través de la columna de agua para ser almacenado por encima de 
la superficie. Su planeamiento constituye una estrategia geopolítica transna-
cional que estructura el espacio marino en retículas invisibles de miles de 
kilómetros y que permiten estructurar sondeos, proyectos e infraestructuras 
a largo plazo. (7) (Fig. 4) Las plataformas petroleras, por su parte, son de 
las construcciones más grandes del planeta, islas de hormigón que como la 
plataforma Berkut en el mar de Ojotsk pueden alcanzar los 6000 m2 y los 
140 m de altura y que apilan diferentes usos: alojamiento, administración, 
mantenimiento, desalinización, producción de energía mediante gas, etc.

Las energías renovables actuales son un hito más en esta cronología. Re-
sulta, por ello, conveniente entender el proyecto de su infraestructura aten-
diendo a sus precedentes históricos. A partir de ellos se pueden prever y 
mitigar impactos negativos como la contaminación, una huella espacial 
desmesurada o una implantación descontextualizada del paisaje. Por otro 
lado, pueden fomentarse aquellas estrategias que han contribuido histórica-
mente de forma positiva con el contexto socioeconómico, medioambiental, 
paisajístico y cultural en el que se insertaron. Podríamos sintetizar como 
enfoque general extraído de los precedentes revisados, que la pretensión del 
proyecto de la energía marina puede fundamentarse en la implementación 
de infraestructuras comunitarias capaces de producir sinergias con otras 
actividades, al tiempo que se estimula la conformación de redes complejas 

Fig. 3. Becher, B; Becher, H. Torres de refri-
geración, 1972. Fuente: Colección Iberdrola 
Arte. https://www.iberdrola-arte.es/
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should be encouraged. Based on the above precedents, we can conclude that the main aim of marine energy projects should be 
to implement community infrastructures capable of creating synergies with other activities, while encouraging the creation of 
complex transnational networks that take into account the relationship with the surrounding seascape and its communities.

The main spatial characteristics of marine energy infrastructure can be analyzed by focusing on the four areas we consider most 
interesting from a design perspective: infrastructure-network, spatial patterns, perception and visibility, and marine architectures.

Infrastructure-network. An energy system is primarily a linear and unidirectional network infrastructure. The networks 
that manage marine energies are generally not found on land, since the production facilities are located far from the coast 
and their pipelines run under water. (8) The pipelines only surface when they reach the transformation facilities on the coast 
and are then distributed to consumers via power lines. The above-ground structure of the network can give rise to beautiful 
landmarks like Shukov’s hyperboloid electric towers of 1929, intended as a symbol of the USSR’s communist-led progress. 
(Fig. 5) The energy system that supplies a region is a web of transnational, regional and local networks which interconnect 
at different times and create complex exchanges. In the case of renewable energies, energy production is dependent on dy-
namic, intermittent resources of varying intensities. Moreover, these resources cannot be stored when there is a surplus, so 
more stable back-up energies are needed, usually hydroelectric or thermal. One example of an offshore grid combination 
development could be composed by a basic supply of offshore wind energy together with CO2 reserves from other uses as a 
back-up. These reserves could also store the surplus produced by turbines in the form of methane or hydrogen converted by 

transnacionales que no olviden la relación con el paisaje marino inmediato 
y sus comunidades.

Es posible analizar las principales características espaciales de la infraes-
tructura energética marina examinando cuatro áreas que creemos de rele-
vancia desde el punto de vista del diseño: infraestructura-red, patrones espa-
ciales, percepción y visibilidad y arquitecturas marinas.

Infraestructura-red. Un sistema energético es, ante todo, una infraestruc-
tura en red lineal y unidireccional. Las redes que administran las energías 
marinas apenas tienen presencia en el territorio, ya que los dispositivos de 
producción se erigen a grandes distancias de la costa y sus conducciones 
son submarinas. (8) Solo emergen cuando llegan a la costa hasta las insta-
laciones de transformación y son distribuidas posteriormente a través del 
tendido eléctrico hasta los consumidores. Esta emergencia de la red puede 
generar hitos paisajísticos de gran belleza como las torres eléctricas hiper-
boloides de Shukov realizadas en 1929 que buscan representar un símbolo 
del progreso comunista para la URSS. (Fig. 5) El sistema energético que 
abastece una región es una superposición de redes transnacionales, na-
cionales, regionales y locales que intervienen en diferentes combinaciones 
temporales creando complejos intercambios entre ellas. En el caso de las 
energías renovables, la producción energética depende de recursos diná-
micos, intermitentes y de diferente intensidad. Estos, además, no pueden 
ser almacenados cuando hay excedentes, por lo que requiere de energías de 
apoyo más estables, habitualmente la hidroeléctrica o la térmica. Un ejem-
plo de combinación de redes en alta mar podría componerse de un suminis-
tro básico de energía eólica marina junto a reservas de CO2 procedentes de 
otros usos como respaldo. En esas reservas también podría ser almacenado 
el excedente producido por las turbinas en forma de metano o hidrógeno 
transformado mediante electrólisis o termólisis. (9) A escala territorial en 
“Energy Super-Ring”, OMA utiliza una red de energía marina viento-gas 
para vertebrar la actividad del Mar del Norte y crear un nuevo paisaje que 
quiere sumar diferentes funciones sociales y ecológicas. (Fig. 6)

Fig. 4. Cueto, D. Ministerio de Industria, 
Comercio y Turismo. Permisos de explotación 
de hidrocarburos en el Golfo de Valencia, 2022. 
Archivo técnico de Hidrocarburos. Datos en: 
https://geoportal.minetur.gob.es/
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Las energías difusas proponen a medio plazo un modelo descentralizado 
de red, que con nuevos criterios de funcionamiento pueda dejar de ser un 
sistema jerarquizado piramidal como el centralizado actual. Si se plantea 
un tráfico de energía bidireccional, cada nodo podría adquirir o inyectar 
electricidad y sería capaz de optimizar por sí mismo el sistema. (10) Del 
mismo modo que muchos puertos instalan energías renovables para ser au-
tosuficientes, también podrán serlo poblaciones isleñas aisladas mediante 
dispositivos marinos de escala comunitaria o embarcaciones transatlánticas 
que podrán contar con repostaje eléctrico en alta mar. Esta reducción de 
escala permitiría a las poblaciones costeras intensificar su relación con la 
infraestructura ofreciendo más posibilidades de participación en la toma de 
decisiones, desde la colaboración en el diseño paisajístico hasta la constitu-
ción de cooperativas energéticas. (11)

También hay que considerar que la energía teje otro tipo de redes de natura-
leza global que abarcan todo el ciclo de vida de la infraestructura energética 
marina, incluyendo centros de investigación, industrias de producción o de 
gestión de residuos. Del mismo modo hay que tener en cuenta las relaciones 
económicas y políticas que establecen los oligopolios energéticos que pro-
mueven estas instalaciones, encargadas, además, de crear mecanismos de 
representación que influencian en la opinión pública. (12)

Patrones espaciales. La cantidad de energía que producen las energías re-
novables es muy baja respecto a las energías convencionales y por ello re-
quieren de un gran número de dispositivos para atender a las demandas 
energéticas actuales. (13) La energía producida en un metro cuadrado por 
una infraestructura petrolera es cuarenta veces mayor que la que produce 
en el mismo espacio una turbina eólica marina. (14) Los paisajes energéti-
cos marinos renovables se caracterizan por formar una malla de elemen-
tos dispersos de poca producción energética que contrasta con el carácter 
concentrado e intensivo de la infraestructura no renovable. La vista satélite 
del parque eólico Fryslân (2021), el más grande del mundo en agua dulce 
con casi 40 km² de superficie, ejemplifica claramente la retícula mencio-
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Fig. 5. Kazus, I. 1988. Torre eléctrica de 
Shukov en el Río Oka. https://www.atlasobs-
cura.com/places/shukhov-pylon-dzerzhinsk
Fig. 6. OMA. Zeekracht. “The energy super-ring”. 
A strategy for masterplanning the North Sea. 
2008. https://www.oma.com/
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electrolysis or thermolysis. (9) At the territorial level, the OMA’s “Energy Super-Ring” uses an offshore wind and gas grid to 
structure activity in the North Sea, creating a new landscape that combines social and ecological functions. (Fig. 6)

In the medium term, diffuse energies offer a decentralized network model, which, with new operating criteria, would no 
longer be a hierarchical pyramid system like the centralized system we have today. If there were a bidirectional energy 
flow, each node would be able to acquire or inject electricity and optimize the system itself. (10) In the same way that 
many ports use renewable energy to be self-sufficient, community-scale marine devices could supply isolated island pop-
ulations, while offshore electric refueling systems could provide power to transatlantic vessels while at sea. These efforts 
to scale down could improve the relationship of coastal communities with the infrastructure, increasing the opportunities 
to participate in decision-making, from collabrative design to energy cooperatives. (11)

We should also bear in mind that energy is intertwined with other types of global networks that cover the entire life cycle 
of marine energy infrastructure, including research centers, production industries or landfills. Furthermore, it is impor-
tant to consider the economic and political relations established by the energy oligopolies that promote these facilities, 
and which are also responsible for creating representation mechanisms that influence public opinion. (12)

Spatial patterns. The amount of energy produced by renewable energies is very small compared to conventional en-
ergies. As such, many facilities are needed to meet current energy demand. (13) Moreover, an oil infrastructure pro-

nada. (Fig. 7) Podríamos decir que la organización espacial propia de la 
infraestructura energética marina renovable es el patrón. Este sistema ofrece 
nuevas condiciones espaciales y materiales originadas por relaciones entre 
elementos y sistemas dinámicos, y no por objetos aislados y estáticos. Esta 
estructura espacial proporciona un sistema infraestructural que condiciona 
las funciones del mar en esa zona, limitando canales de navegación o modi-
ficando la sedimentación.

El recurso energético renovable está determinado por flujos dinámicos 
que varían en intensidad y dirección, que son intermitentes y estacionales. 
Su intensidad se presenta en el territorio como un gradiente con uno o 
varios núcleos de máxima intensidad que se disipan a medida que uno se 
distancia del mismo. (15) En general y simplificando, para todas las tec-
nologías, los parques energéticos se forman mediante patrones regulares 
de dispositivos puntuales orientados en la dirección del recurso a captar. 
También podemos encontrar otros patrones de organizaciones irregulares 
producidos por algoritmos que tienen en cuenta de forma más detallada 
la potencia del recurso y su dinámica compleja. (16) (Fig. 8) Introducir 
nuevas variantes de naturaleza sociocultural o paisajística podría influir 
en la densidad y organización de los patrones y generar paisajes singulares 
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Fig. 7. Zuiderzeewind. Parque eólico Fryslân, 
2021. Google Earth.
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duces forty times more energy per square meter than that produced in the same area by an offshore wind turbine. (14)  
In contrast to the more focalized and intensive nature of non-renewable infrastructure, marine renewable energy land-
scapes are characterized by a network of dispersed, low energy-producing elements. A satellite image of the Fryslân wind 
farm (2021), the largest in the world installed in fresh water with an occupied area of almost 40 km², clearly illustrates 
such a network. (Fig. 7) In other words, the spatial organization of marine renewable energy infrastructures can be de-
scribed as a spatial pattern. This system offers new spatial and material conditions that are governed by the relationships 
between elements and dynamic systems rather than by static, isolated entities. This spatial pattern provides an infrastruc-
ture system that conditions the functions of the sea in the area, limiting shipping channels and modifying sedimentation.

Renewable energy resources are determined by dynamic flows which are variable in intensity and direction, as well as 
intermittent and seasonal. Their intensity occurs in the territory as a gradient with one or more cores of maximum in-
tensity that dissipate the further one moves away from them. (15) Broadly and simplistically, for all technologies, energy 
farms consist of regular patterns of individual devices facing towards the resource being harvested. We can also find other 
patterns of irregular organizations generated by algorithms that consider in a more detailed way the power of the resource 
and its complex dynamics. (16) (Fig. 8) Introducing new sociocultural or landscape variants could influence the density 
and organization of the patterns, and, at the same time, render unique and integrated landscapes Adjusting the height ac-
cording to the proximity to the coast or rearranging the patterns to blend with pre-existing man-made or natural features 
would create valuable sites and a closer relationship with the infrastructure.

e integrados al mismo tiempo. Adecuar la altura a la proximidad de la cos-
ta o reordenar los patrones en continuidad con preexistencia antrópicas 
o naturales puede significar lugares valiosos y facilitar una relación más 
intensa con la infraestructura.

Dentro del patrón espacial reconocemos dos tipos de espacios, el construido 
correspondiente a los dispositivos energéticos y el espacio intersticial que 
depende de la porosidad entre elementos. La comprensión de esta suerte 
de urbanismo marino conduce a dos formas de apropiación del espacio de 
un parque energético sugerentes para el proyecto de arquitectura. Una es el 
tránsito que depende de la navegación alrededor y entre dispositivos me-
diante embarcaciones, y otra la ocupación de espacios construidos e inter-
medios con una cierta permanencia.

Percepción y visibilidad. La percepción social tiene una gran importan-
cia para la implantación de cualquier parque energético en el mar. Esta 
percepción tiene una componente visual considerable y una gran influen-
cia de factores culturales. La aceptación tiene dos motivaciones principa-
les, especialmente significativas en el caso marino. Existe, por una parte, 
una creciente fascinación por lo exótico e inusual de los paisajes deri-
vados de la industria y sus artefactos. En los océanos esta se intensifica 
con la inmensidad del mar y el gran misterio que sigue significando en 
la cultura actual. Asistimos, por otra parte, a una creciente conciencia 

Fig. 8. De izquierda a derecha. Cueto, D. 
Distribuciones uniformes y no uniformes de 
patrones de parques eólicos marinos.
A) London array. England. 2013. 
B) Horns Rev 2. Denmark. 2009. 2 
C) Anholt. Denmark. 2013.
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medioambiental que valora positivamente la implantación de estas in-
fraestructuras. Los continuos casos de vertidos de hidrocarburos sobre el 
medio acuático y las continuas referencias a la vulnerabilidad de los océa-
nos han contribuido a crear el concepto de energías limpias aplicado a las 
renovables con gran aceptación en la opinión pública. (17) Esta imagen 
simplificadora obvia impactos medioambientales de gran calado como los 
daños al lecho marino o la interrupción de las migraciones que conllevan 
estos proyectos. Simultáneamente, existe el temor al deterioro de los va-
lores que identifican a los paisajes locales, y al posible impacto negativo 
que pueda tener en sus economías, bien porque interfieren visualmente 
en el horizonte de playas turísticas y de parajes naturales o bien por las 
limitaciones a actividades como la pesca. Estas reacciones han promovido 
la formación de movimientos sociales en contra de numerosos proyectos 
de la energía marina y terrestre. (18) La implicación social ha incentivado 
que hoy en día se establezcan de forma frecuente sistemas de participa-
ción mediante mesas de trabajo y consultas que integran cartografías o vi-
sualizaciones que hacen más transparente e inclusivo el proceso de diseño 
de estos proyectos. [ver nota 11]

Para atender a estas diferentes percepciones, el diseño ha tratado de iden-
tificar estrategias para la búsqueda de paisajes coherentes, legibles, com-
plejos y atractivos, (19) cualidades que pueden definir una integración 
adecuada adaptada a cada caso. Estos principios pueden ser empleados 
para elaborar diferentes estrategias de diseño sobre el territorio. Hay pro-
yectos que optan por la mímesis mediante formas biomiméticas o a la 
réplica del color del mar o del cielo. (20) Este es el caso de las formas re-
dondeadas bajo el mar que utiliza el proyecto Ceto 6. A) Otras propuestas 
intentan ocultar los dispositivos y aumentar su distancia a la costa, reducir 
su altura o al menos mitigar su impacto disponiéndolas en relación a otros 
elementos del paisaje. En el parque eólico de Middelgrunden en Copen-
hague su distribución en arco continúa la línea de la muralla de la ciudad 
medieval. B) Otra posibilidad de adaptación trataría de incorporar los ele-
mentos a estructuras ya construidas, como plataformas, diques o puertos, 
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Fig. 9. De arriba a abajo y de izquirda a dere-
cha. Estrategias de diseño. 
A) Ceto 6. Carnegie Clean Energy. https://www.
carnegiece.com/ 2013.
B) Hansen, Kim. Parque eólico Middelgrun-
den. https://www.middelgrunden.dk/ 
C) Ente Vasco de la Energía, EVE. Planta undi-
motriz de Mutriku. País Vasco. 2011. https://
www.bimep.com/. 
D) Becker architekten. Central hidroeléctrica 
en Kempten. 2012. https://beckerarchitects.eu/.
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que en casos como la central undimotriz de Mutriku, C) permite una op-
timización de espacio e inversión económica. (21) Frente a los anteriores 
casos, hay ejemplos, como la obra para la Central eléctrica de Kempten, 
D) en los que se decide poner en valor la singularidad de la infraestructura 
energética. Establecen así, hitos que ayudan a constituir nuevas identida-
des culturales, que expresan el desarrollo científico y técnico como parte 
de ellas. (22) (Fig. 9)

Arquitecturas marinas. Para entender espacialmente los paisajes energéti-
cos es necesario conocer las infraestructuras que componen su parte cons-
truida y recalificarlas. Más allá de su rol productivo, es necesario analizar su 
capacidad de asociación para formar conjuntos de carácter arquitectónico 
o incluso urbano. También hay que aproximarse a su capacidad para crear 
espacios habitables a través de nuevas realidades materiales y formales. Para 
ello es fundamental analizar entre otros factores su anatomía, su posición 
respecto al nivel del mar o su relación de contención o permeabilidad con 
la dinámica marítima. En IRIS Project, NajjarNajjar architects redefine los 
dispositivos energéticos undimotrices para además de generar energía, po-
der habilitar puntos de pesca y observación que permitan reocupar el litoral 
a los vecinos de un barrio en Beirut. (Fig. 10)

La dificultad para encontrar un dispositivo comercializable para el aprove-
chamiento de las energías marinas ha creado un amplio catálogo de pro-
totipos. Esta variedad se debe a la difícil adaptación a las circunstancias 
cambiantes y rigurosas del contexto marino como son la elevada profun-
didad del fondo, la salinidad del agua o la fuerza y la intermitencia de las 
olas. La intención de los diseños desarrollados es siempre lograr la máxima 
optimización para la máxima producción, por lo que no existe una aten-
ción específica a la estética del aparato. Sin embargo, el modelado de los 
elementos tiene como resultado habitual dispositivos muy estilizados, de 
contornos redondeados y aspecto aerodinámico. Esta imagen innovadora 
se suele utilizar como reclamo para su divulgación. [ver nota 20] Muchos 
de estos diseños surgen del estudio de determinadas funciones de especies 

Fig. 10. Najjar Najjar architects. IRIS Project. 
Proyecto de infraestructura energética marina 
multifuncional, 2014. Contribución a  
la Exposición Universal 2017 Astana.
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Within the spatial pattern, two types of spaces can be identified: the built space corresponding to the energetic devices, 
and the interstitial space that depends on the porosity between the elements. Understanding this kind of marine urbanism 
leads to two ways to appropriate the space of an energy farm and guide the architectural project. One is the transit that 
depends on the navigation of boats between and around devices, and the occupation of the built and the intermediate 
spaces with a certain permanence.

Perception and visibility. Public perception is of great importance when implementing any offshore energy farm. This 
perception is heavily influenced by the visual component and cultural factors. In the case of offshore facilities, acceptance 
is motivated by two main factors. Firstly, there is a growing fascination with the exotic and unusual landscapes industry 
and its artifacts create. This fascination is even greater when it comes to the oceans due to their vastness and the great 
mystery they still hold in contemporary culture. Secondly, environmental awareness has increased and this has led to 
more positive attitudes towards this type of infrastructure. Repeated cases of oil spills and frequent reminders of the 
fragility of the seas have helped create a somewhat naïve image of the cleanliness of renewable energy among the general 
public. (17) That simplifying image omit major enviromental impacts like damage in the seabed or migration inter-
ruptions. At the same time, communities are concerned about the degradation of the local landscape and the negative 
effect this may have on their economies, either because of the visual impact infrastructures have on tourist beaches and 
landscapes, or because of restrictions on activities such as fishing. These concerns have prompted the emergence of social 
movements against many onshore and offshore energy projects. (18) Today, social involvement has frequently led to the 
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creation of participatory systems through working groups and to consultations carried out using maps or images, all of 
which make the design process of these projects more transparent and inclusive. [see note 11]

To address these different perceptions, designers have sought to develop coherent, legible, complex and attractive land-
scapes, (19) introducing qualities that would ensure each case is perfectly adapted and integrated into its environment. These 
principles can be used to develop different design strategies for the site. Several projects have opted for mimesis, using biomi-
metic forms or reproducing the color of the sea or sky. (20) This is the case of the underwater soft shapes used in the project 
Ceto 6. A) Other proposals include hiding the devices, increasing their distance from the coast, reducing their height, and 
mitigating their impact by positioning them relative to other features of the landscape. For instance, the curvilinear layout of 
the Middelgrunden wind farm (Copenhagen) follows the lines of the medieval city wall. B) Another way of adapting devices 
is to incorporate them into existing structures, such as platforms, docks or ports, which in cases like the Mutriku wave power 
plant C) allows for an optimization of space and investment. (21) In contrast, projects such as the proposal for the Kempten 
hydroelectric power station, D) have chosen to emphasize the uniqueness of the energy infrastructure. In this way, they cre-
ate landmarks that help build new cultural identities and embody scientific and technical development. (22) (Fig. 9)

Marine architectures. In order to understand energy landscapes in spatial terms, we need to understand the infrastruc-
tures that make up their built part and redefine them. Beyond their productive role, an analysis is needed of their ability to 
generate ensembles of an architectural or even urban character. We must also consider their ability to create living spaces 

marinas vegetales y animales que son útiles para la adaptación al medio. 
Los prototipos de dispositivos flotantes como A) “bioWave” o B) “Pelamis”, 
relacionados respectivamente con algas o serpientes marinas, explicitan cla-
ramente su inspiración biológica. (Fig. 11)

En otros proyectos, en busca de una mayor rentabilidad y optimiza-
ción espacial, se plantea la infraestructura como soporte multiusos. (23)  
Esto requiere de un estudio profundo de las diferentes funciones eco-
lógicas, culturales y económicas que se dan en el territorio y de sus ne-
cesidades espaciales; y, por tanto, de un acercamiento multidisciplinar 
a esta alternativa. La incorporación de nuevos usos es una herramien-
ta multiescalar que afecta al propio diseño del artefacto, a su relación 
con el entorno inmediato y a su localización en el territorio. Se plan-
tea la necesidad de abordar el proyecto de la infraestructura energética 
equilibrando todos los intereses en juego para atender a los conflictos 
entre actividades y aunque ello suponga una pérdida parcial del rendi-
miento del parque energético. Ante la oportunidad que la multifun-
cionalidad ofrece para la gestión del territorio ya existen casos de A) 
proyectos en investigación que incluyen usos como la desalinización,  
B) la protección de la costa de la erosión o C) la incorporación de equipa-
miento para la investigación. (24) (Fig. 12)

Consideraciones para el futuro de la ocupación del mar. Las dimensio-
nes que hemos retratado ponen de manifiesto las diferentes implicaciones 
espaciales de la infraestructura energética marina. Su aplicación reside en 
la constitución de metodologías multidisciplinares específicas para cada 
proyecto. Estas plantearán una estrategia de diseño concreta y se elegirá 
un tipo patrón adecuado al paisaje existente para una arquitectura marina 
determinada, teniendo en cuenta la complejidad de las redes del territorio. 
La atención a estos aspectos determinará su integración y multiplicará las 
posibilidades de mejorar la percepción de las comunidades incluso en pai-
sajes especialmente vulnerables. Además, aportará nuevos factores de inte-
rés tanto material como conceptual a los paisajes propios de la energía y la 
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Fig. 11. De izquierda a derecha.  
Dispositivos energéticos de inspiración biológica.  
A) bioWave. Biopower. 2012.  
https://bps.energy/ 
B) Pelamis. PWP. 2008.  
https://www.emec.org.uk/
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through new material and formal realities. For this, it is also essential to analyze, among other factors, their anatomy, 
their position in relation to the sea level or their relationship of containment or permeability with maritime dynamics. In 
the IRIS Project, the architects Najjar Najjar have redefined wave energy devices in order to generate power, enable fish-
ing and provide observation points that allow the residents of a Beirut neighborhood to reoccupy the coastline. (Fig. 10)

The search to find a marketable device for harnessing marine energy has created a wide range of prototypes. This diversity 
is due to the difficulty of adapting to the harsh and changeable conditions of the marine environment, conditions which 
include the depth of the seabed, the salinity of the water or the strength and irregularity of the waves. Scant attention is 
paid to the aesthetics of the device, since the aim of the design is always to achieve maximum optimization for maximum 
production. Despite this, the elements are usually highly stylized devices, with rounded edges and an aerodynamic de-
sign. This innovative image is often used for dissemination purposes. [see note 20] Many of the designs are based on the 
study of certain functions marine plants and animals use to adapt to the environment. Prototypes of floating devices such 
as A) “biowWave” or B) “Pelamis” have clearly been inspired by algae and sea snakes, respectively. (Fig. 11)

Other projects which seek greater profitability and spatial optimization, consider infrastructure as a multipurpose plat-
form. (23) This requires an in-depth study of the ecological, cultural, and economic functions of the area and of its spatial 
needs and, therefore, a multidisciplinary approach to this issue. The incorporation of novel uses is a multiscale tool that 
affects the design of the artifact itself, its relationship with the immediate landscape and its location in the area. Thus, 

infraestructura. Podremos así, desde el paisajismo y la arquitectura aplicar 
una aproximación diferente al ordenamiento marino vigente, a la integra-
ción de la infraestructura energética en el mar y acercar a las profesiones del 
diseño a este ámbito de trabajo.

En España los Planes de Ordenación del Espacio Marítimo de las diferen-
tes demarcaciones marinas están todavía en proceso de aprobación. (25)  
Estos se aplican al contexto marítimo con una metodología propia del pla-
neamiento terrestre y por eso se orientan fundamentalmente hacia las di-
mensiones socioeconómicas y políticas del territorio. Constituye un marco 
para la gestión en el corto plazo que determina la segregación del espacio 
marino según objetivos cuantificables para así reducir conflictos entre las 
partes implicadas en la explotación del mar (pesca, dragados, transporte, 
etc.). (Fig. 13) Como contraposición, la infraestructura energética marina, 
se puede definir como un sistema multiescalar, disperso, de funcionamien-
to intermitente, que concierne a lo submarino y a lo aéreo, de durabilidad 

Fig. 12. De derecha a izquierda.  
Prototipos multifuncionales. 
AS. 2018. https://www.wavepiston.dk/ 
A) Wavepiston (desalinización). Wavepiston
B) Wavecat (protección costera). 2012.  
Universidad de Santiago de Compostela. 
C) PLOCAN (investigación). Gobierno  
de Canarias. 2008. https://www.plocan.eu/
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limitada y multifuncional. Esto permite su permeabilidad con otros siste-
mas, mediante relaciones múltiples con otras funciones tanto económicas 
como ecológicas, culturales y simbólicas. Para favorecer sus capacidades 
se requieren planes abiertos y flexibles, compatibles con la naturaleza im-
predecible de los océanos, que entiendan el espacio marítimo como paisa-
je histórico, que sean transfronterizos, transversales y que atiendan a los 
intercambios permanentes entre el lecho marino, la columna de agua y el 
medio aéreo. Se trata, por tanto, de complementar el planeamiento con 
una mirada abierta a la dimensión ecosistémica y cultural del territorio. 
Un ejemplo de buenas prácticas en este sentido es el proyecto para la costa 
belga A Flood of Space, en el que se aborda la planificación del litoral de 
forma integral, teniendo en cuenta todas sus capas y todos sus agentes, 
pero con un enfoque paisajístico y espacial, generando además escenarios 
futuros flexibles y atractivos. (Fig. 14)

Como parte del ordenamiento marino, los manuales de integración de la 
infraestructura eólica en el paisaje terrestre se basan en una relación com-
positiva con elementos de la geografía y el contexto natural. Van enfoca-
dos, por tanto, casi en exclusiva a detectar una serie de valores en el paisaje 
y a configurar relaciones visuales que preserven el orden existente. (26) 
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the energy infrastructure project must be approached in a way that balances all the interests at stake in order to resolve 
conflicts between activities, even if this means a partial loss of the energy farm’s performance. Given the opportunities 
multifunctionality offers land management, it is no surprise that there are already cases of A) research projects that in-
clude uses such as desalination, B) coastal protection against erosion or C) research facilities. (24) (Fig. 12)

Considerations for the future of the occupation of the sea. The dimensions we have described highlight the differ-
ent spatial implications of marine energy infrastructure. Its application consist in the creation of multidisciplinary and 
specific methodologies for each energy project. A specific implementation strategy is proposed and a convenient spatial 
pattern chosen for a specific marine architecture and singular landscape which is implemented in the complexity of the 
territorial network. Focusing on these aspects will facilitate their integration and increase the likelihood of improving 
public perception, even in particularly vulnerable landscapes. In addition, the energy and infrastructure landscapes will 
be enriched with new factors of material and conceptual interest. Thus, from landscaping and architecture, we can apply a 
different approach to current marine planning, integrate energy infrastructure in the sea, and attract design professionals 
to this area of work.

In Spain, Marine Spatial Planning of the different maritime zones is still in the approval process. (25) The plans are ap-
plied to the maritime context with a methodology typical of terrestrial planning and are therefore fundamentally based 
on the socioeconomic and political dimensions of the region. They constitute a framework for short-term management 

Fig. 13. CEPYC-CEDEX.Áreas potenciales y 
prioritarias para la energía eólica marina en 
la demarcación noratlántica. Borrador del 
Plan de Ordenación del Espacio Marítimo. 
2022. https://www.miteco.gob.es/
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Existen algunas valiosas excepciones en España como las guías de Galicia 
y Catalunya con una visión transversal más profunda en la que se abunda 
en la convivencia entre capas del paisaje. (27) En el medio marino, al ser 
un sector incipiente, tenemos la oportunidad de recurrir a conceptos de 
paisaje más complejos que superen a una naturaleza idealizada, valorando 
el atractivo que pueden aportar los artefactos de la energía como suma a 
los recursos paisajísticos tradicionales. Mediante procesos de planifica-
ción transparente y participativa se pueden acercar estas miradas a todos 
los agentes involucrados para que mejore la percepción habitual de la su-
perposición entre infraestructura y naturaleza. (28)

Otro punto a reconsiderar es la colaboración de las disciplinas del diseño en 
la ordenación marítima y, concretamente, en los proyectos de infraestruc-
tura energética marina. Aunque hasta ahora su presencia en el sector haya 
sido escasa, la creciente importancia del paisaje como identidad cultural y 
de la infraestructura como valor paisajístico contemporáneo está cambian-
do esta situación. Se debe pasar de una intervención esteticista, por un lado, 
o puramente teórica, por otro, a una verdadera colaboración transversal. 
Casos como A) “Swansea Tidal Lagoon” o B) el “Aerogenerador X” de Grim-
shaw Architects, C) así como la interesante iniciativa de conciliar el sector 
energético con el diseño en el concurso internacional LAGI, (Fig. 15) son 
ejemplo de procesos multidisciplinares con enfoques innovadores que tie-
nen en cuenta la importancia de los profesionales del diseño en la construc-
ción cultural del territorio.
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Fig. 14. Escenarios para la integración de los 
usos del mar en el Mar del Norte Belga. The 
relaxed sea. The playful sea. The natural sea. 
The sailing sea. University Gent y Belgium 
Maritime Institute. Proyecto A Flood of Space. 
2005. https://maritime-spatial-planning.
ec.europa.eu/practices/flood-space-towards-
spatial-structure-plan-sustainable-manage-
ment-north-sea

that determines the division of the marine space according to quantifiable objectives aimed at reducing conflicts between 
the parties involved in exploiting the sea (fishing, dredging, transport, etc.). (Fig. 13) In contrast, marine energy infra-
structure can be described as a multi-scale, dispersed, intermittent system with limited durability and multifunctional. 
This allows it to integrate with other systems through multiple relationships with other economic, ecological, cultural 
and symbolic functions. To make the most of its capacities, open and flexible plans are required that are compatible with 
the unpredictable nature of the oceans. These plans should consider the maritime space as a historical landscape, be 
transboundary, transversal and take into account the permanent interaction between the seabed, the water column and 
the aerial environment. It is therefore a matter of complementing the planning with an open look at the ecosystemic and 
cultural dimension of the territory. An example of good practice in this regard is the project A Flood of Space for the Bel-
gian coast, which considers coastal planning holistically taking into account all its layers and agents, but approached from 
a landscape and spatial perspective, something which also generates flexible and attractive future scenarios. (Fig. 14)

As part of marine planning, guidelines for integrating wind infrastructure into the terrestrial landscape are based on a 
compositional relationship with the geography and natural context of the area. Thus, they basically focus on identifying 
a set of values in the landscape and configuring visual relationships that preserve the existing order. (26) There are some 
more valuable exceptions in Spain such as the guidelines of Galicia and Catalonia which have a deeper transversal vision 
and where their interests are in the coexistence between layers of the landscape. (27) Since the marine environment is 
an emerging sector, we have the opportunity to resort to more complex landscape concepts that go beyond the idealized, 
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Frente a la visión del sector de la energía marina actual de fuerte componen-
te hiperproductivista, en un extremo, y medioambientalista, en el otro, este 
estudio reclama la incorporación del mismo dentro del ámbito de discusión 
del paisaje contemporáneo. Visibilizar las consecuencias espaciales de la in-
fraestructura energética marina y la reflexión constructiva y propositiva so-
bre ella debe ser también una responsabilidad del campo de la arquitectura 
teniendo en cuenta la componente cultural que subyace en todo fenómeno 
de ocupación espacial.
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and which value the attractiveness that energy artifacts can bring in addition to traditional landscape values. Through 
transparent and participatory planning processes, these views can be brought closer to all stakeholders, thus improving 
the common perception of the overlap between infrastructure and nature. (28)

Another point that needs to be reconsidered is the collaboration of design disciplines in maritime planning and, specifi-
cally, in marine energy infrastructure projects. Although, their presence in the decision-making process has been very 
limited, the growing importance of landscape as a cultural identity and the infrastructure as a value in contemporary 
landscape are changing this situation. It is needed to abandon an aesthetical and purely speculative focus to find a truly 
transversal collaboration.Projects such as A) “Swansea Tidal Lagoon” B) or the “Aerogenerator X” wind turbine by Grim-
shaw Architects, C) as well as the interesting initiative to reconcile the energy sector with design in the international LAGI 
competition (Fig. 15) are examples of multidisciplinary processes with innovative approaches that take into account the 
relevance of design professionals in the cultural construction of the territory.

Faced with the approach of current energy sector with a strong hyper-productivism component at one extreme, or envi-
ronmentalist at the other, this study asks for its inclusion in the field of discussion of the contemporary landscape. Making 
visible the spatial consequences of the marine energy infrastructure and the constructive and purposeful reflection on it 
should also be a responsibility of the field of architecture, taking into account the cultural component that underlies all 
phenomena of spatial occupation.

Fig. 15. Proyectos de infraestructura energé-
tica marina en colaboración con arquitectos. 
A) Swansea Tidal Lagoon. LDA-Design. 2018. 
http://www.tidallagoonpower.com/  
B) Aerogenerador X. Grimshaw Architects. 
2010. https://grimshaw.global/  
C) CETACEA. Oneal, K. Link, et al. 2016. LAGI 
Competition. https://landartgenerator.org/
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Resumen 
La cartografía ha sido tradicionalmente una de las operaciones llevadas 
a cabo desde la posición de poder para convertir una ciudad en un es-
pacio ordenado, es decir, previsible y estable. El objetivo de este texto es 
desvelar esa intención que se encuentra velada bajo la apariencia de una 
objetividad científica y que genera que el mapa, que nace de un viaje, 
pase a condicionar los siguientes. Pero también, que es el caminante 
quien tiene la última palabra y que, en su desplazamiento, demuestra 
que guarda la potestad tanto de acatar como de desbaratar las directri-
ces cartográficas oficiales, así como también puede directamente pres-
cindir de cualquier mapa o bien fabricarse uno personal, honesto en su 
factura y sin pretensiones de universalidad.

Abstract
Cartography has traditionally been one of the instruments used by 
those in power in order to convert cities into organized spaces, which 
is to say, predictable and stable. The aim of this text is to uncover this 
intent which can be found under the guise of scientific objectivity, 
and which causes a map, created from just one journey, to influence 
subsequent ones. Furthermore, the walker is the one who has the 
last word and, during his/her journey, demonstrates that he/she has 
the authority to both adhere to or to disregard official cartographical 
guidelines. Likewise, he/she can do without any maps or, of course, 
create his own personal map, made in good faith and without the 
pretense of universality.
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Introduction. The aim of this text is to reveal the artificiality, not exempt from ideology, that exists in cartography, 
where, from the position of power, a single vision of the city is promoted, subordinating the particular experience 
to its official representation. The ordering and universalizing will of the map, as well as the unfathomable nature of 
the users’ displacement through the urban space, prevents the capture of individual visions, resulting in drawings of 
deserted and lifeless cities.

The map is a crude attempt on the part of power to banish time, which is the condition that precipitates any space to 
instability, a situation which any hierarchical structure, or one aspiring to be, fear. Maps are frozen images of a territory, 
and the walker, by embodying movement, introduces time back into space. Digital cartography, while it is true that it 
has the capacity to update itself, its changes are equally susceptible to ideology and commercialism. The analogical map 
thus conditions displacements, without a doubt, but it inevitably requires the participation of the users of the territory 
represented for the ordering it promulgates; and the walker, as will be seen, always has the power to abide by or disregard 
the official cartographic guidelines, as well as to outright decline to use any map during his/her journey or even create an 
own personal one, honest in its making and without the pretension of interpreting the city for everyone else.

The text ends by giving an example of each of the three emancipations mentioned, the desire lines, the particular itin-
erary carried out by Julio Cortázar and Carol Dunlop in 1983 and the ever-present option of walking without a map 
and entrusting the course to whatever one wants or arises, that is to say, to wander.

Introducción. A lo largo de este texto se pretende desvelar la artificialidad 
no exenta de ideología que existe en la cartografía, donde, desde la posi-
ción de poder, se promueve una única visión de la ciudad que subordina la 
experiencia particular a su representación oficial. La voluntad ordenadora 
y universalizadora del mapa, así como la insondabilidad del carácter del 
desplazamiento de los usuarios por el espacio urbano, impide plasmar las 
visiones individuales, dando como resultado dibujos de ciudades desiertas 
y sin vida.

El mapa es un burdo intento por parte del poder de desterrar el tiempo, que 
es la condición que precipita cualquier espacio a la inestabilidad, estadio 
temido por cualquier estructura jerárquica o que aspire a serlo. Los ma-
pas son imágenes congeladas de un territorio, y el caminante, al encarnar 
el movimiento, introduce de nuevo el tiempo en el espacio. La cartografía 
digital, si bien es cierto que tiene la capacidad de actualizarse, sus cambios 
son igualmente susceptibles de ideología y comercialismo. El mapa analó-
gico condiciona así los desplazamientos, sin duda, pero requiere inevita-
blemente del concurso de los usuarios del territorio representado para el 
ordenamiento que promulga; y el caminante, como se verá, guarda siempre 
la potestad de acatar o desbaratar las directrices cartográficas oficiales, así 
como de prescindir directamente de cualquier mapa en su recorrido o tam-
bién de fabricarse uno personal, honesto así en su factura y sin la pretensión 
de descifrar la ciudad para todos y todas.

El texto termina poniendo un ejemplo de cada una de las tres emancipa-
ciones citadas, los senderos del deseo, el itinerario particular que llevaron 
a cabo Julio Cortázar y Carol Dunlop en el año 1983 y la siempre presente 
opción de caminar sin mapa y encomendar el rumbo a lo que se quiera o 
surja, es decir, errar.

El mapa no es el territorio. El mapa es la transformación de la geografía 
en geometría, es decir, es la traducción de la esfera que es el mundo a la 
bidimensionalidad del plano. Y ese proceso de representación, que implica 

Fig. 1. Representación del Pinax o tabla de 
Anaximandro, basado en una imagen encon-
trada en An Introduction to Early Greek Philo-
sophy de John Mansley Robinson, Houghton 
y Mifflin, 1968. https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=1970360
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The map is not the territory. Maps are the transformation of geography into geometry, in other words, a transla-
tion of the spherical world into a two-dimensional plane. And that process of representation, which involves many 
decisions, is carried out by a cartographer, so there is no objective map. A map, therefore, is not a mirror but a 
scalar and geometric translation of a space in the form of traces and inevitably “in terms of power relations and 
cultural practices, preferences and priorities”. (1) A map will always be incomplete, because it will always exclude 
in its need to delimit, to freeze and in the choice of some criteria and not other for its representation. And the 
way things are represented, “shapes the things themselves, their image makes us move and act in consequence of 
its tracing”. (2)

The earliest known geographical representation of the Earth is the table of Anaximander, (Fig. 1) dating from the 6th 
century BC. This circular representation, with Greece at the center, marks the beginning of a science born of the “ar-
rogance”, as Franco Farinelli has called it, of having killed nature (living and moving) for the sake of its knowledge, of 
its dominion, thus making scientific rigor and rigor mortis equivalent. (3)

The representation of the world, therefore, as can be seen from the very first map, involves decisions as important as 
that of locating a center, choosing a scale, giving names to the territory... all of which are susceptible to an ideology. A 
good example of this is the maps produced by the two Berlins during the existence of the Wall

muchas decisiones, es llevado a cabo por un cartógrafo, por lo que no hay 
mapa objetivo. Un mapa, por tanto, no es un espejo sino una traducción 
escalar y geométrica de un espacio en forma de trazos e inevitablemente 
“en términos de relaciones de poder y de prácticas culturales, preferencias 
y prioridades”. (1) Un mapa siempre estará incompleto, porque siempre ex-
cluirá en su necesidad de acotar, de congelar y en la elección de unos crite-
rios y no otros para su representación. Y la manera de representación de las 
cosas, “configura las cosas mismas, su imagen nos hace movernos y actuar 
en consecuencia a su trazado”. (2)

La primera representación geográfica de la Tierra que se conoce es la ta-
bla de Anaximandro, (Fig. 1) datada del siglo vi a.C. Esta representación 
circular, con Grecia en el centro, marca el inicio de una ciencia fruto de la 
“arrogancia”, como la ha llamado Franco Farinelli, de haber matado a la na-
turaleza (viva y en movimiento) en aras de su conocimiento, de su dominio, 
haciendo así equivalente el rigor científico y el rigor mortis. (3)

La representación del mundo, por tanto, como se ve ya desde el primer 
mapa, implica decisiones tan importantes como la de situar un centro, esco-

Fig. 2. Mapa de Berlín, s.f. https://www.istoc-
kphoto.com/es/foto/old-de-berl%C3%ADn-
gm471771479-26416393
Fig. 3. Mapa de Berlín,1988. https://brilliant-
maps.com/east-german-west-berlin/
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• In the map produced by the West, the Wall is no more than a shaded line, lost amidst an excess of insubstantial and 
politically neutral information. (Fig. 2) On the map of East Germany, (Fig. 3) the territory of the West appears virgin, a 
white expanse as unknown and alien as the oceans of the cartographies of the ancient world. Each of these maps tells the 
story in its own way, an expression of the respective political fantasies. (4)

The unknown but imagined forms of the territory —of the city, of the coasts...— were the stimulus to embark on the 
journey that would get to know them, and the map, its possible subsequent product. However, after the consolidation of 
a map, the itinerary, the first condition of possibility of the map and its previous operation, is then conditioned to the 
totalizing graphic trace that it allowed to generate. The journey henceforth ends up depending on the map. This has its 
graphic expression in the slow disappearance, from the 15th to the 17th century, of performative annotations -actions and 
advice- as well as of the narrative figures that adorned the geographical plan (ships, animals, characters) and that indica-
ted the nature of the operation that had made its manufacture possible (traveling, warlike, political or commercial). (5)  
(Fig. 4) Under scientific pretense, the map thus becomes autonomous, self-standing, unambiguous, and erases the opera-
tions that made it, acquiring an artificial objective aura.

Jorge Luis Borges’ short story Del rigor en la ciencia (1988) (6) tells the story of an empire that pushed the art of car-
tography to the limit and, in its eagerness for meticulousness, maps became as large as the territory they represented, 
becoming useless and being abandoned to the sun and the dogs. The cities shown on the maps are stopped, they are 

ger una escala, dotar de nombres al territorio… acciones todas ellas suscep-
tibles de acoger una ideología. Buen ejemplo de ello son los mapas elabora-
dos por los dos Berlines durante la existencia del Muro:

• En el mapa elaborado por el oeste, el muro no es más que una línea 
sombreada, perdida entre un exceso de información insustancial y polí-
ticamente neutra (Fig. 2) En el mapa de la Alemania del Este, (Fig. 3) el 
territorio del Oeste aparece virgen, una extensión blanca tan desconocida 
y ajena como los océanos de las cartografías del mundo antiguo. Cada uno 
de estos mapas cuenta la historia a su manera, expresión de las respectivas 
fantasías políticas. (4)

Las formas desconocidas pero imaginadas del territorio —de la ciudad, de 
las costas…— eran el estímulo para lanzarse al viaje que las conocería, y el 
mapa, su posible producto posterior. Sin embargo, tras la consolidación de 
un mapa, el itinerario, la condición primera de posibilidad del mapa y su 
operación previa, queda entonces condicionado a la huella gráfica totaliza-
dora que permitió generar. El viaje acaba en adelante dependiendo del mapa. 
Esto tiene su expresión gráfica en la lenta desaparición, desde el siglo xv 
al xvii, de anotaciones performativas —acciones y consejos— así como de 
las figuras narrativas que adornaban el plano geográfico (navíos, animales, 
personajes) y que indicaban la naturaleza de la operación que había hecho 
posible su fabricación (viajera, guerrera, política o comercial). (5) (Fig. 4)  
Bajo una pretensión científica el mapa se vuelve así autónomo, se queda 
solo, unívoco, y borra las operaciones que lo fabricaron, adquiriendo un 
aura objetiva artificial.

El breve cuento de Jorge Luis Borges Del rigor en la ciencia (1988), (6) narra 
la historia de un imperio que llevó hasta el límite el arte de la cartografía y, 
en su afán de minuciosidad, los mapas alcanzaron el mismo tamaño que el 
territorio que representaban, convirtiéndose en inútiles y siendo abandona-
dos al sol y a los perros. Las ciudades que se muestran en los mapas están 
detenidas, son higiénicas, sus particularidades han sido borradas, su minia-
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hygienic, their particularities have been erased, their miniaturization shows the collector domination that desires their 
manufacture. The empire of the story wants a city in the image of the map —dominated— and knowing that the map 
models the city, it tries to abruptly transfer the plan to the territory. His unsuccessful rampage highlights, however, the 
power of the map, capable of emancipating itself from the territory it names and conditions, although without being able 
to replace it entirely. Based on this story, Jean Baudrillard writes:

• The territory no longer precedes the map, nor does it survive it. It is nevertheless the map that precedes the territory 
[…], that engenders the territory, and if one must return to the fable, today it is the territory whose shreds slowly rot 
across the extent of the map. It is the real, and not the map, whose vestiges persist here and there in the deserts that are 
no longer those of the Empire, but ours. The desert of the real itself. (7)

Farinelli provides a good example of this when he speaks of the self-fulfilling prophecy of highways. For centuries, cartog-
raphy has oversized the symbols for roads, streets and highways, yet on today’s orthophoto maps, one can see that the width 
of the highways is such that any rescaling would be redundant. Thus, concludes Farinelli, “the cartographic representation is 
not the reflection of reality but, on the contrary, is the reality that is modeled as a mirror of this representation”. (8)

The map thus kills the territory: armed with a self-serving scientific objectivity, geometrically forces it, deprives it of 
life, and fills it with ideology. In this way, it allows then to cultivate, in the person who observes, for example, the map 

turización delata la dominación coleccionista que desea su fabricación. El 
imperio del cuento quiere una ciudad a la imagen del mapa —dominada— y 
a sabiendas de que el mapa modela a la ciudad, intenta trasladar bruscamen-
te el plano al territorio. Su desenfreno fallido resalta, sin embargo, el poder 
del mapa, capaz de emanciparse del territorio al que nombra y al que con-
diciona, aunque sin poderlo sustituir del todo. Apoyándose en este cuento, 
escribe Jean Baudrillard:

• El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante será el 
mapa el que preceda al territorio […] y el que lo engendre, y si fuera preciso 
retomar la fábula, hoy serían los jirones del territorio los que se pudrirían 
lentamente sobre la superficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no los 
del mapa, los que todavía subsisten esparcidos por unos desiertos que ya no 
son los del imperio, sino nuestro desierto. El propio desierto de lo real. (7)
Farinelli aporta un buen ejemplo de esto cuando habla de la profecía auto-

Fig. 4. Mapa de América atribuido a Theodor 
Bry, siglo XVII. Museo Histórico Nacional. 
Colección de Pintura y Estampas, Chile.
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of a city where he or she has never been before, the pretension of knowing and possessing deciphered, that perfectly 
unknown city.

The city and its walkers. The desire for a zenithal view of the city preceded the means to satisfy it. Medieval paintings 
represented the city as seen by an invented celestial eye that flew over the territory offering a fictitious panorama, making 
the viewer a god in some way. (9) (Fig. 5)This vision is now possible without the need for photographic devices, but with 
our own eyes. From the height allowed by the skyscrapers, we contemplate from a distance a mapped territory, without 
events and, above all, apparently legible. From the 110th floor of the disappeared World Trade Center, Michel De Certeau 
contemplates the living map of New York City:

• One’s body is no longer clasped by the streets that turn and return it according to an anonymous law […]. When one goes up 
there, he leaves behind the mass that carries off and mixes up in itself any identity of authors or spectators. […] His elevation 
transfigures him into a voyeur. It puts him at a distance. It transforms the bewitching world by which one was “possessed” 
into a text that lies before one’s eyes. It allows one to read it, to be a solar Eye, looking down like a god. The exaltation of a 
scopic and gnostic drive: the fiction of knowledge is related to this lust to be a viewpoint and nothing more. (10)

The city becomes, from so high up, a map, an unfolded and ordered text. However, the life that animates it remains 
opaque: the impulses of the passers-by remain unknown. The route traced by two passers-by may differ infinitely and 

Fig. 5. Mapa de Bristol realizado por Robert Ricart, 1479. 
Ricart’s Maiores Kalendar and The Lord Mayors Calendar.
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cumplida de las autovías. Durante siglos, la cartografía ha sobredimensio-
nado los símbolos referentes a caminos, calles y carreteras, sin embargo, en 
los actuales ortofotomapas, se puede apreciar que la anchura de las autovías 
es tal, que cualquier reajuste escalar resultaría redundante. Así pues, con-
cluye Farinelli, “la representación cartográfica no es el reflejo de la realidad 
sino, al contrario, es la realidad que se modela como un espejo de esta re-
presentación”. (8)

El mapa mata así al territorio: armándose de una interesada objetividad 
científica lo violenta geométricamente, lo vacía de vida y lo llena de ideolo-
gía. Y así dispuesto, permite entonces cultivar, en la persona que observa, 
por ejemplo, el mapa de una ciudad donde nunca ha estado antes, la preten-
sión de conocer y poseer descifrada, esa ciudad perfectamente desconocida.

La ciudad y sus caminantes. La voluntad de una visión cenital de la ciudad 
precedió a los medios para satisfacerla. Las pinturas medievales representa-
ban la ciudad vista por un inventado ojo celeste que sobrevolaba el territorio 
ofreciendo un panorama ficticio, volviendo de alguna manera dios al espec-
tador. (9) (Fig. 5) Esta visión es ahora posible sin necesidad de artilugios 
fotográficos sino con nuestros propios ojos. Desde la altura que permiten los 
rascacielos, contemplamos desde la distancia un territorio mapificado, sin 
acontecimientos y, sobre todo, aparentemente legible. Desde el piso 110 del 
desaparecido World Trade Center, Michel De Certeau contempla el mapa 
vivo de la ciudad de Nueva York:

• El cuerpo ya no está atado por las calles que lo llevan de un lado a otro 
según una ley anónima […]. El que sube allá arriba sale de la masa que lleva 
y mezcla en sí misma toda identidad de autores o de espectadores. […] Su 
elevación lo transforma en mirón. Lo pone a distancia. Transforma en un 
texto que se tiene delante de sí, bajo los ojos, el mundo que hechizaba y del 
cual quedaba poseído. Permite leerlo, ser un Ojo solar, una mirada de dios. 
Exaltación de un impulso visual y gnóstico. Ser solo este punto vidente es la 
ficción del conocimiento. (10)

unfathomably in character even though, from above, it appears identical. In the German film The Lives of Others (2006), 
(Fig. 6) Wiesler, a Stasi captain, has the task of watching over a well-known playwright from the floor above. To do so, he 
paints the floor plan —the map— of the writer’s home and, using strategically placed microphones, spies on his move-
ments and actions from above. But despite the captain’s diligence, there is always a corner of the life of the person being 
investigated that remains hidden from his scrutiny.

From the height of the skyscraper, in front of the city-map, you can only hint at that other city at street level, where its 
practitioners, its walkers, make their lives, whose bodies follow the thicks and thins of an urban “text” they write without 
being able to read it. These practitioners make use of spaces that cannot be seen; their knowledge of them is as blind as 
that of lovers in each other’s arms. The paths that correspond in this intertwining, unrecognized poems in which each 
body is an element signed by many others, elude legibility. It is as though the practices organizing a bustling city were 
characterized by their blindness. The networks of these moving, intersecting writings compose a manifold story that has 
neither author nor spectator, shaped out of fragments of trajectories and alterations of spaces: in relation to representa-
tions, it remains daily and indefinitely other. (11)

If we wanted to include the activity of the walkers in a map, all the sinuosities described by them could be registered as 
footprints that end up forming a line, however, it is the steps, full of character and not the footprints, that are interesting 
to register. And the steps cannot be counted, because each unit has a qualitative character: a style of tactile apprehen-
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sion and kinesthetic appropriation. Their swarming mass is an innumerable collection of singularities. Their intertwined 
paths give their shape to spaces. They weave places together. […] They allow us to grasp only a relic set in the nowhen of 
a surface of projection. Itself visible, it has the effect of making invisible the operation that made it possible. These fixa-
tions constitute procedures for forgetting. The trace left behind is substituted for the practice. It exhibits the (voracious) 
property that the geographical system has of being able to transform action into legibility, but in doing so it causes a way 
of being in the world to be forgotten. (12)

The map, the official graph, replaces the itinerary, the series of individual operations carried out over time and which 
should be experienced or recounted. As an exception, it is worth mentioning the extraordinary case of the religion of 
the Australian aborigines, whose routes throughout the country are not represented graphically but orally and where the 
recitation of verses fits in with the space as it is traversed.

De Certeau establishes a pertinent distinction between space and place. A place would be the order according to which 
each thing has its own place, stable and in position. And we would speak of space at the moment in which the place takes 
into consideration the mobilities that unfold there.

In short, space is a practiced place. Thus the street geometrically defined by urban planning is transformed into a space 
by walkers. (13)

La ciudad se vuelve, desde tan arriba, un mapa, un texto desplegado y or-
denado. Sin embargo, la vida que lo anima permanece opaca: los impulsos 
de los viandantes se mantienen desconocidos. El recorrido trazado por 
dos transeúntes puede distar en su carácter infinita e insondablemente 
pese a que, desde arriba, se presente idéntico. En la película alemana La 
vida de los Otros (2006), (Fig. 6) Wiesler, capitán la Stasi, tiene la labor de 
vigilar a un conocido dramaturgo desde el piso inmediatamente superior. 
Para ello, pinta en el suelo el plano —el mapa— de la vivienda del escritor 
y, sirviéndose de micrófonos estratégicamente colocados, espía desde las 
alturas sus movimientos y acciones. Pero, pese a la diligencia del capitán, 
siempre existe un reducto de la vida del investigado que permanece oculto 
a su escrutinio.

Desde la altura del rascacielos, frente a la ciudad-mapa, únicamente se pue-
de insinuar esa otra ciudad a pie de calle, donde hacen vida sus practicantes, 
sus caminantes, cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los más finos 
(de la caligrafía) de un texto urbano que escriben sin poder leerlo. Estos 
practicantes manejan espacios que no se ven; tienen un conocimiento tan 
ciego como en el cuerpo a cuerpo amoroso. Los caminos que se responden 
en este entrelazamiento, poesía inconsciente de las que cada cuerpo es un 
elemento firmado por muchos otros, escapan a la legibilidad. Todo ocurre 
como si una ceguera caracterizara las prácticas organizadoras de la ciudad 
habitada. Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen 
una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de 
trayectorias y alteraciones de espacios: en relación con las representaciones, 
esta historia sigue siendo diferente, cada día, sin fin. (11)

De querer incluir la actividad de los caminantes en un mapa, todas las si-
nuosidades descritas por ellos y ellas podrían registrarse como huellas que 
acaban por conformar una línea, sin embargo, son los pasos, llenos de ca-
rácter y no las huellas, lo interesante de registrar. Y los pasos no se pueden 
contar, pues cada una de sus unidades pertenece a lo cualitativo: un estilo 
de aprehensión táctil y de apropiación cinética. Su hormigueo es un innu-

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a15

Guillermo Esteban Avendaño, Pep Vivas i Elías. La figura del caminante contra... The figure of the walker against... 265-281 pp. 



273 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

Fig. 6. Fotograma de la película La vida  
de los Otros (2006) de Florian Henckel  
von Donnersmarck.

The place becomes space through orientation and only exists during its crossing. When walking, in the renunciation of 
considering a place as one’s own, space emerges, pure individual and unnamable possibility. Henry David Thoreau, in 
his essay Walking (1998), already related saunterers, which designates those who wander as a way of life, with sans terre, 
without land. (14) De Certeau agrees:

• To walk is to lack a place. It is the indefinite process of being absent and in search of a proper. The moving about that the 
city multiplies and concentrates makes the city itself an immense social experience of lacking a place. (15)

This is precisely the origin of the well-known concept of non-place developed by Marc Augé. The non-place is that which 
cannot be defined from an identificatory, relational or historical point of view; they are those places well-structured by 
mobility and characterized by being transit points where provisional occupations proliferate; they are places without me-
mory. (16) As Manuel Delgado argues, based on Augé’s text, any street or square in a large city would perfectly qualify as a 
non-place because, even though the streets and squares are or have marks, […] the walker can dissolve these marks to ge-
nerate with his or her steps an undefined, enigmatic space, emptied of concrete meanings, open to pure speculation. (17)

This space, unlike the place, cannot be represented by an image or a name (a map), because space has time and is particu-
lar, it is formed by the steps and the mood that drives them. The map is an attempt to make space a place by ordering the 
mobilities that occur there, imposing an official plot of paths and directions. However, the walkers, as we will see below 

merable conjunto de singularidades. Las variedades de pasos son hechuras 
de espacios. […] (Del tránsito del caminante) solo se puede aprehender una 
reliquia (y colocarla) en el no tiempo de una superficie de proyección. En su 
calidad de visible, tiene como efecto volver invisible la operación que la ha 
hecho posible. Estas fijaciones constituyen los procedimientos del olvido. La 
huella sustituye a la práctica. (12)

El mapa, la grafía oficial, sustituye al itinerario, a la serie de operaciones 
individuales realizadas en el tiempo y que habría que experimentar o re-
latar. Cabría mencionar, a modo de excepción, el extraordinario caso de la 
religión de los aborígenes australianos, cuyos recorridos a lo largo del país 
no tienen una representación gráfica sino oral y donde la recitación de los 
versos encaja con el espacio al transitarlo.

De Certeau establece una distinción pertinente entre espacio y lugar. Un 
lugar sería el orden según el cual cada cosa tiene su sitio propio, estable y 
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in three examples, maintain the power to accept and legitimize or reject and reinvent these guidelines,freeing themselves 
from the indicated itinerary and generating unprecedented spaces.

Emancipations from official cartography. The unambiguous way of traversing the city proposed by the map ultimately 
requires the collaboration of its practitioners. The walker is always in a position to overcome the map and the ideological 
power behind its manufacture, for the simple reason that it is impossible to control or freeze time —beyond in an ima-
ge—, and which, embodied in the walker, this time becomes opportunity. We will explore three examples.

The walker is an agent whose operation is often symbolic and immaterial, and the erosion produced by its displacement will 
normally be insufficient to be noticed. Centuries must pass with repetitive and large-scale use in order to soften the hardest 
materials, like can be seen in the worn-down sections of the stairs at the Wells Cathedral, (Fig. 7) which illustrates both the 
strength of the collective and its obedience to design. The great exception, however, are the city parks, where the insurrec-
tion to the planned grid of paths gives rise to an alternative path of trodden earth, which responds, without exception and 
bittersweetly, to a shorter route between the official paths. These unmapped paths created by disobedient passers-by are 
appropriately called desire lines. (Fig. 8) The most famous variant of this phenomenon, and one of the foundational works 
of Land Art, was the piece A Line Made By Walking (Fig. 9) by the artist Richard Long in 1967. It consists of a line sculpted 
in the grass by walking the same route over and over again, back and forth. A desire line, this one, that did not arise from a 
common and anonymous desire to take a shortcut but from the aesthetic restlessness of a single author.

en posición. Y hablaríamos de espacio en el momento en que en el lugar se 
toman en consideración las movilidades que ahí se despliegan.

En suma, el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle geométri-
camente definida por el urbanismo se transforma en espacio por interven-
ción de los caminantes. (13)

El lugar deviene espacio mediante una orientación y solo existe durante 
su cruce. Al caminar, en la renuncia de considerar un lugar como propio, 
surge el espacio, pura posibilidad individual e innombrable. Henry David 
Thoreau relacionaba ya en su ensayo Caminar (1998) a los saunterers, que 
en inglés designa a las personas que deambulan o vagan como forma de 
vida, con sans terre, sin tierra. (14) De Certeau coincide:

• Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente 
y en pos de algo propio. El vagabundeo que multiplica y reúne la ciudad 
hace de ella una inmensa experiencia social de la privación de lugar. (15)

De aquí precisamente deriva el concepto archiconocido de no-lugar desa-
rrollado por Marc Augé. El no-lugar es aquel que no puede definirse desde 
lo identificatorio ni relacional ni histórico; son aquellos lugares vertebra-
dos por la movilidad y caracterizados por ser puntos de tránsito don-
de proliferan ocupaciones provisionales; son lugares sin memoria. (16)  
Como argumenta Manuel Delgado, partiendo del texto de Augé, cual-
quier calle o plaza de una gran ciudad calificaría perfectamente como 
no-lugar porque, si bien las calles y las plazas son o tienen marcas, […] el 
paseante puede disolver esas marcas para generar con sus pasos un espa-
cio indefinido, enigmático, vaciado de significados concretos, abierto a la 
pura especulación. (17)

Ese espacio, a diferencia del lugar, no puede ser representado mediante 
una imagen o un nombre (mapa), pues el espacio tiene tiempo y es parti-
cular, está formado por los pasos y el ánimo que los impulsa. El mapa es 
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Fig. 7. Escalones de la Catedral de Wells en In-
glaterra. Fotografía de Josep Renalias, https://
es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Catedral_de_
Wells_-_Escala_de_la_sala_capitular.JPG
Fig. 8. Sendero del deseo en Geldershoofd, 
Amsterdam, 2011. Fotografía de Jan Dirk 
van der Burg, https://www.jandirk.com/eng/
olifantenpaadjes.html

un intento de lugarizar el espacio al ordenar las movilidades que ahí suce-
den imponiendo una trama oficial de caminos y direcciones. Sin embargo, 
los caminantes, como veremos a continuación en tres ejemplos, mantie-
nen la potestad de aceptar y legitimar o rechazar y reinventar esas directri-
ces, emancipándose del itinerario marcado y generando espacios inéditos.

Emancipaciones de la cartografía oficial. La manera unívoca de recorrer 
la ciudad que propone el mapa requiere en última instancia del concurso 
de sus practicantes. El caminante siempre está en condiciones de superar al 
mapa y al poder ideológico detrás de su fabricación, por la simple razón de 
que es imposible fiscalizar ni congelar el tiempo —más allá de en una ima-
gen—, y que encarnado en el caminante, ese tiempo deviene oportunidad. 
Exploraremos tres ejemplos.

This literal flattening of a plot, fleeting since the grass will grow back erasing the work if it is not retraced, brings us back 
to the conceptual pairing of smooth and striated space developed by Gilles Deleuze and Félix Guattari. Striated space is 
defined as sedentary, organized, dimensional, optical, segmented by laws and codes, like that established by the State 
apparatus; in contrast, smooth space is nomadic, non-Euclidean, unlimited, directional, haptic and deployed by an indi-
vidual agent in a state of desire.

The smooth and the striated form a dialectical couple in continuous overlapping and sliding: “smooth space is constantly 
being translated, transversed into a striated space; striated space is constantly being reversed, returned to a smooth 
space”. (18) We could thus consider the well-defined paths organized according to different codes (forbidden/permitted, 
private/public...) and which are represented on maps, as the striations, and the walker who, for example, smoothes the 
grass by crossing it while avoiding the official plot, as the individual agent in a state of desire.

The striated space cannot help but give way to smooth spaces, just as the smoothing operation, although it has greater 
deterritorializing power, tends to be volatile. And though “the city is the striated space par excellence”, it is possible to live 
smooth in them, “to be an urban nomad”, a walker attentive to opportunity, we would say. (19)

Movements, speed and slowness, are sometimes enough to reconstruct a smooth space. Of course, smooth spaces 
are not in themselves liberatory. But the struggle is changed or displaced in them, and life reconstitutes its stakes, 
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El caminante es un agente cuya operación es frecuentemente simbólica e in-
material y la erosión que produce su desplazamiento normalmente será in-
suficiente para poder apreciarse. Deben pasar siglos de un uso repetitivo y 
masivo para ablandar los materiales más duros, como se aprecia en la zona 
desgastada de los escalones de la Catedral de Wells, (Fig. 7) que ilustra tanto 
la fuerza de lo colectivo como su obediencia al diseño. La gran excepción son, 
sin embargo, los parques de las ciudades, donde la insurrección a la trama 
planteada de caminos da lugar a un sendero alternativo de tierra hollada, que 
responde, sin excepción y agridulcemente, a un recorrido más corto entre los 
caminos oficiales. Estos caminos elaborados por transeúntes desobedientes 
y que no aparecen en los mapas reciben el apropiado nombre de desire lines, 
senderos del deseo. (Fig. 8) La variante más célebre de este fenómeno y una 
de las obras fundacionales del Land Art, fue la pieza A Line Made By Walking, 
(Fig. 9) realizada por el artista Richard Long en 1967. Consiste en una línea 
esculpida en la hierba a base de caminar una y otra vez, ida y vuelta, el mismo 
trayecto. Un sendero del deseo, este sí, que no surgiría de un deseo común y 
anónimo de atajar sino de la inquietud estética de un único autor.

Este fugaz allanamiento literal de una trama, pues la hierba volverá a crecer 
borrando la obra si no se repasa, nos remite a la pareja conceptual de espacio 
liso y estriado desarrollada por Gilles Deleuze y Félix Guattari. El espacio es-
triado es definido como sedentario, organizado, dimensional, óptico, segmen-
tado por leyes y códigos, como aquel instaurado por el aparato del Estado; en 
contraposición, el espacio liso es nómada, no euclidiano, ilimitado, direccio-
nal, háptico y desplegado por un agente individual en estado de deseo.

Lo liso y lo estriado forman una pareja dialéctica en continua superposición 
y deslizamiento: “el espacio liso no cesa de ser traducido, trasvasado a un 
espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido, devuelto 
a un espacio liso”. (18) Podríamos considerar así los caminos bien delimita-
dos y organizados según diferentes códigos (prohibido/permitido, privado/
público…) y que tienen su representación en los mapas, como el estriaje, y 
al caminante que, por ejemplo, alisa la hierba al cruzarla evitando la trama 
oficial, como el agente individual en estado de deseo.

Fig. 9. A Line Made By Walking (1967),  
(Una línea hecha caminando) de Richard Long.  
http://richardlong.org/
Sculptures/2011sculptures/linewalking.html
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El espacio estriado no puede evitar dar pie a espacios lisos así como la opera-
ción del alisado, aunque dispone de mayor potencia de desterritorialización, 
tiende a ser volátil. Y aunque “la urbe es el espacio estriado por excelencia”, 
esta se puede habitar en liso, es decir, “ser un nómada en las ciudades”, un 
caminante atento a la oportunidad, diríamos nosotros. (19)

A veces bastan movimientos, de velocidad o de lentitud, para rehacer un 
espacio liso. Evidentemente, los espacios lisos no son liberadores de por 
sí. Pero en ellos la lucha cambia, se desplaza, y la vida reconstruye sus 
desafíos, afronta nuevos obstáculos, inventa nuevos aspectos, modifica 
los adversarios. Nunca hay que pensar que para salvarnos basta con un 
espacio liso. (20)

Alisar el espacio muchas veces no genera más que una redistribución de las 
estrías, pero es un gesto importante porque muestra que el estriaje se puede 
desmantelar, una y otra vez, que los pliegues del espacio no son dados sino 
que, como todos los mapas, vienen firmados.

La segunda clase de emancipación y que tampoco aparece en ningún mapa, 
es del tipo de aquella otra autopista que conecta París y Marsella y que des-
cubrieron Julio Cortázar y Carol Dunlop en un viaje en 1983 y que dio lugar 
a Los autonautas de la cosmopista (1984). Aunque fuera realizado en coche, 
este caso sirve de ejemplo para sentar las bases para un ejercicio válido e 
imitable a pie.

A bordo de una fiel Volkswagen Combi roja de nombre Fafner, la pareja re-
corrió la distancia entre París y Marsella en 33 días. (Fig. 10) La razón por la 
que les lleva tanto tiempo son las condiciones de juego que ellos mismos se 
imponen: no salirse ni desviarse jamás de la Autopista del Sur, detenerse en 
dos paraderos por día pernoctando en el segundo, habiendo 65 paraderos 
en total, y la más importante, acometer el viaje con espíritu científico para 
poder escribir, mientras, un auténtico libro de expedición. Dunlop, en una 
apología del recorrido frente al mapa, cita a un —posiblemente inventado—
filósofo indio:

confronts new obstacles, invents new paces, switches adversaries. Never believe that a smooth space will suffice to 
save us. (20)

Smoothing out the space often generates nothing more than a redistribution of the striations, but it is an important 
gesture because it shows that the striation can be dismantled, again and again, that the folds of space are not given but, 
like all maps, come signed.

The second kind of emancipation, which also does not appear on any map, is of the type of that “other motorway” con-
necting Paris and Marseilles that Julio Cortázar and Carol Dunlop discovered on a trip in 1983 and which gave rise to 
Autonauts of the cosmoroute (1984). Although it was done by car, this case serves as an example to lay the foundations for 
a valid and imitable exercise on foot.

In a trustworthy red Volkswagen Combi named Fafner, the couple covered the distance between Paris and Marseille in 33 
days. (Fig. 10) The reason it took them so long is the gaming conditions they the imposed upon themselves: never to leave 
or deviate from the Southern Motorway, to stop at two Motorway service stations a day and spend the night at the second 
one, being 65 service stations in total, and, most importantly, to undertake the journey in a scientific spirit in order to be 
able to write a real expedition book in the meantime. Dunlop, in defense of the journey as opposed to the map, quotes 
a —possibly invented— Indian philosopher:
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• Cuando se miran dos objetos separados, se empieza a observar el espacio en-
tre los dos objetos, y se concentra la atención en ese espacio, entonces, en ese 
vacío entre los dos objetos, en un momento dado se percibe la realidad. (21)

París y Marsella son esos dos objetos separados, dos puntos sobre el mapa, y 
el trayecto entre ambos, ese vacío donde centrar la atención para que aflore 
la realidad. París y Marsella solo son los dos polos abstractos que permiten 
descubrir el espacio que las separa, y percibir en él […] por una lenta y pa-
ciente mediación en todos los sentidos, una realidad que nos hubiera sido 
imposible entrever sin esa eliminación, en cierto modo, de la partida y de la 
llegada. Cuanto más avanzamos, mayor parece la libertad de que gozamos. Y 
no, de ninguna manera, porque nos estemos acercando a Marsella. Al con-
trario, probablemente el hecho de habernos alejado del punto de partida y de 
haber perdido de vista a la vez y completamente el fin del viaje, es lo que da esa 
calidad. Poco a poco aprendemos no solo a mirar el espacio del que hablaba 
el hipotético filósofo indio, sino a serlo con todo lo que somos. Y este espacio 
entre los objetos, desde el momento en que la mirada los deja fuera, a un lado 
y otro de su campo de visión, ¿no es por definición sin límites? (22)

• When you look at two separate objects, you begin to observe the space between the two objects, and you concentrate 
your attention on that space, then, in that void between the two objects, at a given moment you perceive reality. (21)

Paris and Marseilles are these two separate objects, two points on the map, and the journey between them, this void 
where attention is focused to bring reality to the surface. Paris and Marseille are only the two abstract poles that allow us 
to discover the space that separates them, and to perceive in it […] through a slow and patient mediation in all senses, a 
reality that would have been impossible for us to glimpse without this elimination, in a certain sense, of departure and 
arrival. The further we advance, the greater the freedom we seem to enjoy. And not, by any means, because we are getting 
closer to Marseilles. On the contrary, it is probably the fact that we have moved away from the starting point and at the 
same time completely lost sight of the end of the journey that gives us this quality. Little by little we learn not only to look 
at the space of which the hypothetical Indian philosopher spoke, but to be it with all that we are. And this space between 
objects, from the moment the gaze leaves them outside, to one side or the other of its field of vision, is it not by definition 
without limits? (22)

Dunlop and Cortázar achieve the freedom and willingness that comes from eliminating the goal as well as the pleasure 
that comes from following one’s own game rules, not imposed laws. Making the map into a game board deactivates its 
will to control. The map thus re-elaborated no longer has any pretensions to universal order because it is intimate, and 
by embracing its personal and subjective condition, it finds there desire and play, but above all, it incites one to set off, 

Fig. 10. Fotografía de Dunlop donde se ve a 
Cortázar saliendo de Fafner al campamento, 
1983. Presente en Los autonautas de la cosmo-
pista, Buenos Aires: Muchnik, 1984. p. 76.
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Dunlop y Cortázar logran la libertad y la disposición que se experimenta al 
eliminar la meta así como el placer que surge de seguir unas reglas de juego 
propias, que no leyes impuestas. Hacer del mapa un tablero de juego desac-
tiva su voluntad de control. El mapa así reelaborado no tiene ya pretensión 
de orden universal pues es íntimo, y abrazando su condición personal y sub-
jetiva encuentra ahí deseo y juego, pero sobre todo, incita a ponerse en mar-
cha, devolviendo la frescura al recorrido al presentarlo como un itinerario 
inédito. Se genera así un mapa que por fin se sabe doblemente incompleto: 
primero y siempre porque el mundo entero nunca cabe, y segundo, porque 
necesita un recorrido para tener sentido. 

Finalmente, y como última propuesta de emancipación cartográfica desde la 
figura del caminante, se propone devolver la importancia mermada al viaje 
en provecho del mapa oficial partiendo, directamente, sin la coacción de la 
cartografía y la meta, es decir, errar. Salir a caminar por la ciudad sin mapa 
ni destino pero con atención a todo. La errancia transforma el lugar de la 
calle totalmente en espacio, en posibilidad, siguiendo las definiciones pro-
puestas por De Certeau. “Allí donde el mapa corta, el relato atraviesa”. (23) 
La errancia delega el rumbo en las solicitudes del territorio, de uno mismo 
y de los demás. El errante es un caminante desorganizado, devenido pura 
intensidad, deseo, nómada. Y el deseo construye sin necesidad de ocupar 
lugar, es más, en la renuncia del lugar, el caminante encuentra y genera el 
espacio. La calle, al ser errada se vuelve múltiple, y se la rescata también así 
del acierto único en que la encerró el cartógrafo.

restoring freshness to the journey by presenting it as an unprecedented itinerary. A map is thus generated that finally 
knows itself to be doubly incomplete: first and always because the whole world never fits, and second, because it needs a 
journey to make sense.

Finally, and as the last proposal for cartographic emancipation from the figure of the walker, it is proposed to restore the 
diminished importance of the journey in benefit of the official map, by setting off directly without the coercion of carto-
graphy and the goal, that is to say, to wander. To set off on a walk through the city without a map or a destination, but with 
attention to everything. Wandering transforms the place of the street completely into space, into possibility, following the 
definitions proposed by De Certeau. “What the map cuts up, the story cuts across”. (23) Wandering delegates its course 
to the demands of the territory, of oneself and of others. The wanderer is a disorganized walker, who has become pure 
intensity, desire, a nomad. And desire builds without the need to occupy a place, indeed, in the renunciation of place, the 
wanderer finds and generates space. The street, by being wandered, becomes multiple, and is in this way rescued from the 
unique version in which the cartographer enclosed it.
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El recorrido como estrategia de intervención 
proyectual en Paisajes Patrimoniales
The itinerary as a project intervention strategy 
in Heritage Landscapes

Resumen 
La singularidad es inherente a cada paisaje patrimonial. Por ello, cuando se 
realizan proyectos de intervención arquitectónica en este tipo de paisajes 
es necesario atender a dicha singularidad sensible y responsablemente, 
huyendo de sistematizar teorías y trasferencias directas. La metodología 
de actuación en cada realidad concreta debe surgir de las propias herra-
mientas del paisaje, entre las que destaca la idea de recorrido como ar-
gumento específico. En este sentido, se plantean, de forma sintética, una 
serie de casos de estudio en los que se detectan casuísticas y necesidades 
muy diferentes, con el fin de mostrar múltiples acepciones conceptuales 
del recorrido en la estrategia de intervención proyectual.

Abstract
Uniqueness is inherent in each heritage landscape. For this reason, 
when architectural intervention projects are carried out in this type of 
landscape, it is necessary to attend to said singularity sensitively and 
responsibly, fleeing from systematizing theories and direct transfers. 
The methodology of action in each specific reality must arise from 
the landscape tools themselves, among which the idea of   an itinerary 
stands out as a specific argument. In this sense, a series of case studies 
are presented, in a synthetic way, in which very different casuistries and 
needs are detected, in order to show multiple conceptual meanings of 
the itinerary in the project intervention strategy.
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Action of walking. “[…] It seemed that we had reached the end of the road and it turned out that it was just a curve 
open to another landscape and new curiosities”. (1)

The novelist José Saramago in his quote refers to the itinerary as a method for the discovery of the physical environment 
and the revealing capacity of the landscape in its path. When traveling, man seeks to find out; he moves from one place 
to another to find what he wants to know or what he wants to find. (Fig. 1) In this sense, an itinerary necessarily includes 
the action of dynamism and movement to cross a place or a landscape. (2) In short, when traveling through a space, a re-
cord of experiences and sensations is produced that are determined by the conscious awareness of wanting to move from 
point A to point B, distanced in space and time, while they are forging new memories in the individual’s memory. (3)

In the design treatment of the patrimonial landscape, the route is a fundamental concept to cover its extension and 
its unifying idea. Thus, each route has a meaning and a desire to meet: “Touring a patrimonial landscape is a much 
more fascinating experience than visiting a museum. While the monument produces gratifying sensations in the 
visitor that are limited in space and time, the heritage landscape creates links and establishes interconnections be-
tween the different elements that make it up in an unlimited space, adding other values   and provoking more intense 
and lasting sensations in time”. (4) It is for this reason that the itinerary constitutes a recurring project tool in these 
contexts, which allow the viewer to be involved in a sensitive sequence that is only palpable through the experience 
of the itinerary.

La acción de recorrer. “[…] Parecía que habíamos llegado al final del ca-
mino y resulta que era solo una curva abierta a otro paisaje y a nuevas cu-
riosidades”. (1) 

El novelista José Saramago en su cita se refiere al recorrido como un mé-
todo para el descubrimiento del medio físico y de la capacidad reveladora 
del paisaje a su paso. El hombre al recorrer busca averiguar; se desplaza de 
un sitio a otro para encontrar lo que se desea saber o lo que se pretende 
hallar. (Fig. 1) En este sentido, un itinerario incluye necesariamente la ac-
ción de dinamismo y movimiento para atravesar un lugar o un paisaje. (2)  
En suma, al recorrer un espacio se produce un registro de experiencias y 
sensaciones que vienen determinadas por el conocimiento consciente de 
querer desplazarse de un punto A hacia un punto B, distanciados en el es-
pacio y en el tiempo, mientras se van forjando nuevos recuerdos en la me-
moria del individuo. (3) 

En el tratamiento proyectual del paisaje patrimonial el recorrido es un con-
cepto fundamental para abarcar la extensión del mismo y su idea aglutina-
dora. Así, cada recorrido guarda un significado y una voluntad de encuen-
tro: “Recorrer un paisaje patrimonial resulta una experiencia mucho más 
fascinante que visitar un museo. Mientras que el monumento produce en el 
visitante sensaciones gratificantes pero limitadas en el espacio y en el tiem-
po, el paisaje patrimonial crea enlaces y establece interconexiones entre los 
diferentes elementos que lo configuran en un espacio ilimitado, añadiendo 
otros valores y provocando sensaciones más intensas y duraderas en el tiem-
po”. (4) Es por este motivo, que el recorrido constituye una herramienta de 
proyecto recurrente en estos contextos, que permiten implicar al espectador 
en una secuencia sensitiva únicamente palpable a través de la experiencia 
del itinerario. 

Esto se puede observar a través del estudio de diferentes casos elegidos que 
pretenden mostrar distintos significados del concepto de recorrido según 
la estrategia de intervención llevada a cabo. Todos ellos, aunque de caracte-

Fig. 1. Recorridos del hombre en el paisaje  
patrimonial de Atienza (Guadalajara).  
Fotografía de autora, 2018.
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rísticas dispares, tienen como marco común el recorrido a modo de herra-
mienta de proyecto significativa. En suma, los paisajes patrimoniales que se 
describen a continuación están relacionados por la presencia de prexisten-
cias o posos patrimoniales que bien han perdido su valor, se han disgregado 
o directamente han caído en el olvido y abandono. Con el fin de recuperar 
y hacer visibles (5) estos paisajes, se han planteado recorridos para generar 
conexiones, establecer relaciones de sutura, articular espacios y elementos, 
incluso llegar a vinculaciones muy amplias en el territorio.

El recorrido como generador de conexiones en el territorio. Existen oca-
siones en que el recorrido se plantea como un dispositivo arquitectónico 
que cobra gran relevancia en el paisaje, transformándolo para establecer 
nexos. Se convierten en verdaderos alardes del ser humano, creando arte-
factos de movimiento sobre lugares imposibles. La intencionalidad de estos 
recorridos reside en la conexión de sectores de concentración de interés cul-
tural en el territorio que, debido a la morfología de este, han permanecido 
dispersos históricamente. Con ello, se posibilita una imagen global del pai-
saje patrimonial representativo que integran dichos elementos culturales. 
De esta forma, se crean nuevas miradas al paisaje, donde el recorrido es el 
método proyectual que las propicia y define. 

En el escarpado cañón por donde discurre el río Mao hasta su desemboca-
dura en el Sil, se encaja en la margen izquierda del desfiladero un recorrido 
de aproximadamente 3 kilómetros de travesía mediante pasarelas de made-
ra suspendidas. Dicho proyecto, construido en 2011 por la Confederación 
Hidrográfica Miño-Sil, (6) propone un itinerario inmerso en la llamada Ri-
beira Sacra en el norte de la provincia de Ourense. (Fig. 2) Comienza en un 
fragmento de la historia reciente de este lugar identificando los restos de la 
central hidroeléctrica de la Escalada. Se trata de una de las primeras fábricas 
de luz de Galicia cuyo asentamiento indudablemente transformó el paisaje. 
En 1914 se construyó un largo canal para garantizar el caudal regular para la 
generación de electricidad, significando una hazaña tecnológica pero tam-
bién un hito histórico y social en el territorio. Más adelante, la central cesó 

Fig. 2. Esquema en planta del recorrido de la 
pasarela sobre el río Mao, Orense. Esquema de 
autora sobre imagen de IGN, 2022.
Fig. 3. El recorrido, materializado en una 
pasarela de madera, se adapta a cada elemento 
del paisaje con quiebros, subidas y bajadas. 
https://www.turismo.gal/recurso/-/deta-
lle/210519000525/

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n11a16

Laura María Lázaro San José. El recorrido como estrategia de intervención... The itinerary as a project intervention... 283-299 pp. 



286 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

su actividad en los años 60, comenzando su estado de abandono. Traspasa-
do este elemento, el recorrido continúa ajustándose a la roca granítica que 
forma el desfiladero para coger altura mediante tramos de escaleras sobre 
vegetación autóctona de castaños, abedules y robles. Así se llega a la desem-
bocadura final donde los dos ríos, el Mao y el Sil, se unen formando un cau-
ce muy amplio y en calma. Se convierte en la zona más representativa de la 
Ribeira Sacra con el paisaje modelado por el hombre en bancales de cultivo 
de famosos viñedos. Por último, la pasarela termina en la aldea de San Lou-
renzo de Barxacova, donde se encuentra el puente medieval de Conceliños 
y una gran necrópolis medieval excavada. En consecuencia, la estrategia ar-
quitectónica crea un nuevo recorrido que permite poner en relación física y 
visual multitud de lecturas del lugar. Las pasarelas elevadas (Fig. 3) vinculan 
y conectan para dar a conocer la transformación del paisaje por el hombre. 

Asimismo, aparecen formas de recorrer el paisaje a partir de conexiones 
existentes, donde el proyecto arquitectónico contemporáneo rehace la traza 
de principios de siglo, dotándola de un nuevo uso y asumiendo así su carác-
ter como paisaje patrimonial. El llamado Caminito del Rey, en la provincia 
de Málaga, es otro sistema elevado que acompaña y solventa la difícil oro-
grafía. En este caso, se produce una correlación de diferentes infraestruc-
turas como pasarelas, puentes de todo tipo y un viaducto para desembocar 
en las vías del ferrocarril cercanas a la central hidroeléctrica del Gaitanejo. 
(Fig. 4) El recorrido se construye originariamente en 1901, siendo inaugu-
rado por el rey Alfonso XIII en 1904. (7) Encajado en el margen derecho del 
desfiladero de los Gaitanes, constituía un paso funcional de tránsito cotidia-
no para gran parte de la población de El Chorro que trabajaba en la presa 
y sociedad hidroeléctrica. El conjunto del sistema representa un artefacto 
arquitectónico a prueba sobre las leyes del paisaje natural en el que se ubica, 
donde las nuevas pasarelas, construidas en 2015, conviven con las originales 
superponiendo la misma trama de recorrido. (Fig. 5) 

El recorrido como sutura. A menudo paisajes patrimoniales de gran ex-
tensión se presentan como paisajes disgregados, carentes de interconexión 

Fig. 4. Recorrido del Caminito del Rey en el 
Desfiladero de los Gaitanes Málaga. Esquema 
de autora sobre imagen de IGN, 2023.
Fig. 5. Pasarelas suspendidas en el desfiladero de 
los Gaitanes en coexistencia con el paso del tren 
sobre un antiguo viaducto. https://www.natio-
nalgeographic.com/travel/article/july-2015
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entre los hitos de valor cultural que contienen. Se perciben sin una idea de 
unidad debido su gran dimensión territorial, por lo que resulta muy com-
pleja su inteligibilidad como conjunto. La introducción de un recorrido de 
sutura entre elementos dispersos confiere la idea de relato aglutinador capaz 
de conducir al espectador, no por un entorno de elementos puntuales, sino 
por un espacio de relación lineal.

En este sentido, es obligada la alusión a los Caminos de la Acrópolis y Filo-
papo, en Atenas, como piedra angular indeleble en la concepción personal 
del paisaje y su intervención arquitectónica. El proyecto, encargado al arqui-
tecto griego Dimitris Pikionis en 1951, perseguía enlazar los elementos ar-
queológicos del entorno de la Acrópolis. La conocida operación multifacé-
tica, involucró diferentes oficios, donde las intenciones plásticas y estéticas 
del conjunto demandaron de un trabajo largo y tedioso, asimilándose con 
una obra de naturaleza artística. (8) Sin embargo, la propuesta se basa en un 
concepto base: el recorrido, que permite conectar lugares dispersos por el 
tiempo para mostrar un conjunto global de la historia y de la memoria del 
paisaje ático. La ordenación propuesta (Fig. 6) se produce a partir de dos 
recorridos claramente diferenciados, cuyo inicio común tiene lugar en el 
denominado cruce Pikionis consistente en la intersección de tres vías cons-
tituyendo una isla interior, también ocupada formalmente por la piedra. 
La bifurcación genera un recorrido que conduce hacia los Propileos, y otro 
camino que guía al visitante hasta el monumento de Filopapo. (9) Hacia el 
noreste, el Camino de la Acrópolis conduce de forma directa al visitante 
hacia la colina del monumento para encarar el Partenón inminentemente 
próximo. En cambio, hacia el suroeste, el Camino de Filopapo busca suge-
rir a través de un paseo pensado para la contemplación, donde el trayecto 
rodado deviene en uno exclusivamente peatonal, de apariencia natural pero 
absolutamente proyectado por el autor. Las trazas del recorrido, convertidas 
en ríos de piedra, miradores, zonas entre la vegetación, senderos, múlti-
ples bifurcaciones secundarias en ramales de piedra, dibujos y todo tipo de 
composiciones en los caminos, comparten protagonismo ineludible con su 
propia materialidad. (Fig. 7) 

This can be observed through the study of different chosen cases that intend to show different meanings of the concept 
of itinerary according to the intervention strategy carried out. All of them, although with disparate characteristics, have 
as a common framework the itinerary as a significant project tool. In short, the heritage landscapes described below are 
related by the presence of pre-existing or heritage sediment that have either lost their value, have been disintegrated or 
have directly fallen into oblivion and abandonment. In order to recover and make these landscapes visible, (5) itineraries 
have been proposed to generate connections, establish suture relationships, articulate spaces and elements, even reaching 
very broad links in the territory.

Itinerary as a generator of connections in the territory. There are occasions when the route is considered as an 
architectural device that becomes highly relevant in the landscape, transforming it to establish links. They become true 
displays of the human being, creating movement artifacts over impossible places. The intention of these routes resides in 
the connection of sectors of concentration of cultural interest in the territory that, due to its morphology, have remained 
dispersed historically. With this, a global image of the representative patrimonial landscape that integrates said cultural 
elements is made possible. In this way, new views of the landscape are created, where the route is the project method that 
propitiates and defines them.

In the steep canyon through which the Mao River flows until its mouth in the Sil river, on the left bank of the gorge there 
is a route of approximately 3 kilometers through suspended wooden walkways. This project, built in 2011 by the Miño-
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Sil Hydrographic Confederation, (6) proposes an itinerary immersed in the so-called Ribeira Sacra in the north of the 
province of Ourense. (Fig. 2) It begins with a fragment of the recent history of this place, identifying the remains of The 
Escalada hydroelectric power station. It is one of the first light factories in Galicia whose settlement undoubtedly trans-
formed the landscape. In 1914 a long canal was built to guarantee the regular flow for the generation of electrical energy, 
which meant a technological feat but also a historical and social milestone in the territory. Subsequently, the plant ceased 
its activity in the 1960s, beginning its state of abandonment. Once this element has been overcome, the route continues 
adjusting itself to the granite rock that forms the gorge to gain height by means of flights of stairs over native vegetation of 
chestnut, birch and oak trees. This is how you reach the final mouth where the two rivers, the Mao and the Sil, join to form 
a very wide and calm channel. It becomes the most representative area of   the Ribeira Sacra with the landscape modeled 
by man on terraces cultivated by famous vineyards. Finally, the footbridge ends in the town of San Lourenzo de Barxa-
cova, where the medieval Conceliños bridge and a large excavated medieval necropolis can be found. Consequently, the 
architectural strategy creates a new route that allows a multitude of readings of the place to be put in physical and visual 
relationship. The elevated walkways (Fig. 3) link and connect to publicize the transformation of the landscape by man.

Likewise, ways of traversing the landscape appear based on existing connections, where the contemporary architectural 
project remakes the trace of the beginning of the century, giving it a new use and thus assuming its character as a heritage 
landscape. The so-called Caminito del Rey, in the province of Malaga, is another elevated system that accompanies and 
solves the difficult orography. In this case, there is a correlation of different infrastructures such as footbridges, bridges of 

Profundizando en la capacidad de sutura del recorrido como base del pro-
yecto arquitectónico, cabe hacer alusión al Sistema Territorial Patrimonial 
ITER Plata, desarrollado en 2010 por el Grupo de Investigación Reconocido 
LAB/PAP de la Universidad de Valladolid. El proyecto se centra en recobrar 
el valor cultural de la Ruta de la Plata a su paso por Castilla y León. Antigua 
calzada romana mercantil, unía Emerita Augusta (actual Mérida) con Astu-
rica Augusta (Astorga), convirtiéndose posteriormente en una relevante vía 
de peregrinación y trashumancia. Para su recuperación, se concibe como un 
gran paisaje patrimonial donde se lleva a cabo un exhaustivo diagnóstico y 
análisis previo, convirtiéndose en una metodología de proyecto en sí mis-
ma, aunque siempre vinculada a la necesaria traza de conexión entre hitos 
patrimoniales: el recorrido. La vía romana, hasta este momento en proceso 
de completo abandono y olvido, se transforma con el proyecto arquitectó-
nico en un mecanismo de coordinación del amplísimo conjunto de paisajes 
del tiempo presentes a su alrededor, haciendo visibles a través del recorrido 
múltiples valores patrimoniales, ambientales, históricos y culturales. Así, el 
itinerario genera un paisaje cultural vivo, cargado de nuevas lecturas e inter-
pretaciones, donde se dan cita restos arqueológicos, elementos de calzada, 
vestigios de cañadas, la presencia del ferrocarril, conjuntos etnográficos y 
otros elementos patrimoniales. En contraposición a la direccionalidad del 
trayecto, (Fig. 8) el proyecto propone la transversalidad de hitos en el pai-
saje, dotando al recorrido de una serie de estructuras sencillas como: altos 
en el camino, espacios de información y señalización, miradores y lugares 
de experimentación y emoción. Estos lugares de mayor interés patrimo-
nial, definidos en la propuesta como Aulas al Aire Libre, son espacios de 
información para mostrar al visitante la dimensión del paisaje en el que se 
encuentra inmerso, como por ejemplo: el Aula al Aire Libre de los Milia-
rios en el entorno del Puente de la Magdalena (Salamanca); (Fig. 9) el de la 
Cañada, en Fuenterroble de Salvatierra; del ferrocarril, en Topas o el Aula 
de los puentes en Castrogonzalo (Zamora). En esta línea, el proyecto busca 
ante todo identificar, señalizar e informar con el fin de crear contenido y co-
nocimiento accesible al visitante a través de la recuperación de un recorrido 
cultural que, de nuevo, vuelve a conectar el territorio. (10) 
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all kinds and a viaduct leading to the railway tracks near the Gaitanejo hydroelectric power station. (Fig. 4) The route was 
originally built in 1901, being inaugurated by King Alfonso XIII in 1904. (7) Embedded in the right bank of the Gaitanes 
gorge, it constituted a functional passage of daily transit for a large part of the population of El Chorro who worked in 
the dam and hydroelectric company. The system represents an architectural artifact tested against the laws of the natural 
landscape in which it is located, where the new walkways, built in 2015, coexist with the original ones superimposing the 
same route pattern. (Fig. 5)

Itinerary as suture. Often large-scale heritage landscapes are presented as disintegrated landscapes, careful intercon-
nection between the landmarks of cultural value they contain. It is perceived without an idea of unity due to its large 
territorial dimension, which makes its intelligibility as a whole very complex. The introduction of a suture route between 
dispersed elements confers the idea of a unifying story capable of leading the viewer, not through an environment of 
specific elements, but through a space of linear relationship.

In this sense, the allusion to the Paths of the Acropolis and Filopapo, in Athens, is mandatory, as an indelible cornerstone 
in the personal conception of the landscape and its architectural intervention. The project, commissioned to the Greek 
architect Dimitris Pikionis in 1951, sought to link the archaeological elements around the Acropolis. The well-known 
multifaceted operation involved different trades, where the plastic and aesthetic intentions of the set demanded long and 
tedious work, assimilating with a work of an artistic nature. (8) However, the proposal is based on a basic concept: the 

El recorrido como articulación. En el paso de la escala territorial a la es-
cala del paisaje arqueológico, aparecen aplicaciones del recorrido como sis-
tema de articulación entre los diferentes conjuntos edificatorios, o partes 
de ellos, exhumados. A menudo, la ortogonalidad y las reglas organizativas 
intrínsecas de las fundaciones romanas posibilita comprender prexistencias 
urbanas complejas a partir de pequeñas porciones de ciudad excavadas. La 
identificación de un patrón reconocible, auténtico y reiterativo propicia 
una lectura prácticamente global del asentamiento antiguo. Por ello, ante 
la incapacidad de desenterrar ciudades del pasado, la recuperación de los 
recorridos originales permite definir sus zonas urbanas, la disposición de 
arquitecturas, dar idea de su alcance, dimensiones, cohesión y, por descon-
tado, determina la manera de percibir ese paisaje arqueológico. 

El yacimiento arqueológico de la antigua ciudad romana de Cáparra, en la 
provincia de Cáceres, presenta una configuración de visita claramente basada 
en las trazas de recorrido romano. Pese a que el cardo maximus y decumanus 
son elementos lineales visibles en la mayoría de las realidades arqueológicas 
romanas, en este caso su presencia se enfatiza e identifica con el gran arco de 
la ciudad. La estructura monumental del siglo i d.C, extraordinariamente bien 
conservada, constituye un sistema cuadriforme único en la Península Ibérica 
y la intersección de los dos ejes canónicos de ordenación de la ciudad. Con los 

Fig. 6. Planta general de la actuación en el entor-
no de la Acrópolis. FERLENGA, A. 1999. p. 237.
Fig. 7. Vista del recorrido en el Camino de la 
Acrópolis. FERLENGA, A. 1999. p. 250.
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route, which allows to connect places dispersed by time to show a global set of history and memory of the Attic landscape. 
The proposed arrangement (Fig. 6) is produced from two clearly differentiated paths, whose common start takes place at 
the so-called Pikionis junction consisting of the intersection of three roads constituting an interior island, also formally 
occupied by stone. The fork creates a route that leads to the Propylaea, and another path that guides the visitor to the 
monument of Philopappus. (9) To the northeast, the Acropolis Road leads the visitor directly up the hill of the monument 
to face the imminently approaching Parthenon. On the other hand, towards the southwest, the Camino de Filopapo seeks 
to suggest through a walk designed for contemplation, where the road route becomes an exclusively pedestrian one, with a 
natural appearance but absolutely projected by the author. The traces of the route, converted into stone rivers, viewpoints, 
areas among the vegetation, paths, multiple secondary forks in stone branches, drawings and all kinds of compositions 
on the paths, share an unavoidable role with their own materiality. (Fig. 7)

Going deeper into the suture capacity of the itinerary as the basis of the architectural project, it is worth mentioning the 
ITER Plata Heritage Territorial System, developed in 2010 by the LAB/PAP Recognized Research Group of the University 
of Valladolid. The project focuses on recovering the cultural value of the Ruta de la Plata as it passes through Castilla y 
León. Ancient Roman mercantile road, it linked Emerita Augusta (present-day Mérida) with Asturica Augusta (Astorga), 
later becoming an important route for pilgrimage and transhumance. For its recovery, it is conceived as a great patrimo-
nial landscape where an exhaustive diagnosis and previous analysis is carried out, becoming a project methodology in 
itself, although always linked to the necessary trace of connection between patrimonial landmarks: the route. The Roman 

Fig. 8. Tramo de la Cañada Real de la Vizana, 
con propuesta de Aula al aire libre de la trashu-
mancia, en los alrededores de Fuenterroble de 
Salvatierra, Salamanca. GIR LAB/PAP, 2011.
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Road, until now in the process of complete abandonment and oblivion, is transformed with the architectural project 
into a mechanism for coordinating the vast array of landscapes of time that surround it, making multiple heritage, en-
vironmental, and cultural values visible through the historical and cultural route. Thus, the itinerary generates a living 
cultural landscape, loaded with new readings and interpretations, where archaeological remains, road elements, vestiges 
of ravines, the presence of the railway, ethnographic ensembles and other heritage elements come together. In contrast 
to the directionality of the route, (Fig. 8) the project proposes the transversality of landmarks in the landscape, providing 
the route with a series of simple structures such as: stops along the way, information and signaling spaces, viewpoints 
and places of experimentation and emotion. These places of greatest heritage interest, defined in the proposal as Open 
Air Classrooms, are information spaces to show the visitor the dimension of the landscape in which they are immersed, 
such as: the Milestones Open Air Classroom in the environment of the Magdalena Bridge (Salamanca); (Fig. 9) that of 
The Reed, in Fuenterroble de Salvatierra; of the railway, in Topas or the bridges Open Air Classroom in Castrogonzalo 
(Zamora). Along these lines, the project seeks above all to identify, signpost and inform in order to create content and 
knowledge accessible to the visitor through the recovery of a cultural route that, once again, reconnects the territory. (10)

Itinerary as articulation. In the passage from the territorial scale to the scale of the archaeological landscape, ap-
plications of the route appear as a system of articulation between the different building complexes, or parts of them, 
exhumed. Often, the orthogonality and intrinsic organizational rules of Roman foundations make it possible to un-
derstand complex urban pre-existences from small, excavated portions of the city. Identification of a recognizable, 

trabajos de intervención de 2011, a través de la Consejería de Cultura y Turis-
mo de Extremadura, se pone en evidencia la morfología urbanística principal, 
donde el recorrido se convierte en la estrategia proyectual para entender los 
restos edilicios dispersos. (Fig. 10 y 11) En este caso, la identificación del iti-
nerario ortogonal tiene mayor trascendencia al corresponderse el decumano 
principal con el trazado de la antigua calzada Mérida-Astorga, que hacía de 
este enclave un lugar estratégico de confluencia y tránsito de mercancías en la 
provincia romana de Lusitania. Por otra parte, a su vez, se sobrescribe el reco-
rrido de la Vía de la Plata a su paso por la ciudad romana. Concretamente, se 
trata del Tramo 16 de la Vía Ventaquemada- Aldeanueva del Camino, dando 
lugar a elementos patrimoniales de diferentes épocas (necrópolis, miliarios, 
puentes de factura romana, abadías, barrios judíos, etc.) que hacen de este 
trayecto un paisaje patrimonial lineal. Por tanto, el procedimiento proyectual 
consistente en subrayar estas antiguas líneas de movimiento en el yacimiento 
de Cáparra, mediante sistemas de protección, piezas de mobiliario a modo de 
bancos y lucernarios, permiten enfatizar la capacidad organizativa de estos 
recorridos en la ciudad y en el territorio. Las últimas excavaciones, con mo-
tivo del Plan Nacional Turístico Xacobeo 21-22, sacaron a luz los vestigios 

Fig. 9. Alto en el recorrido en torno al puente  
de la Magdalena: banco, señal y mirador hacia  
el paisaje. GIR LAB/PAP, 2011.
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authentic and repetitive pattern favors a practically global reading of the ancient settlement. For this reason, given the 
inability to unearth cities of the past, the recovery of the original routes makes it possible to define their urban areas, 
the arrangement of architectures, give an idea of  their scope, dimensions, cohesion and, of course, determines the way 
of perceiving that archaeological landscape.

Archaeological site of the ancient Roman city of Cáparra, in the province of Cáceres, presents a specific visit configura-
tion based on the traces of the Roman itinerary. Even though the cardo maximus and decumanus are visible linear ele-
ments in most Roman archaeological sites, in this case their presence is emphasized and identified with the great arch 
of the city. The monumental structure from the 1st century AD, extraordinarily well preserved, constitutes a unique 
quadriform system in the Iberian Peninsula and the intersection of the two canonical axes of city planning. With the 
intervention works of 2011, through the Ministry of Culture and Tourism of Extremadura, the main urban morpholo-
gy is highlighted, where the route becomes the project strategy to understand the scattered building remains. (Figs. 10 
and 11) In this case, the identification of the orthogonal itinerary has greater significance as it corresponds to the main 
Decumano with the route of the old Mérida-Astorga Road, which made this enclave a strategic place of confluence and 
transit of goods in the Roman province of Lusitania. On the other hand, in turn, the route of the Vía de la Plata as it 
passes through the Roman city is overwritten. Specifically, it is Section 16 of the Vía Ventaquemada-Aldeanueva del 
Camino, giving rise to heritage elements from different periods (necropolis, milestones, Roman bridges, abbeys, Jew-
ish quarters, etc.) that make this route a heritage linear landscape. Therefore, the project procedure consists of empha-

de la puerta suroeste, (11) completando así el hallazgo de las tres entradas al 
recinto amurallado original. Dichos descubrimientos refuerzan la estrategia 
de recorrido como método de lectura del contexto y del paisaje patrimonial 
que constituye su prolongación al territorio con la Vía de la Plata. 

Otra forma de estrategia de articulación mediante el recorrido puede ana-
lizarse en el proyecto de puesta en valor turístico-paisajístico del Conjunto 
Arqueológico de Baelo Claudia (2010-2012), en la denominada Ensenada 
de Bolonia (Cádiz). Inmerso en el Parque Natural del Estrecho, represen-
ta un paisaje de gran singularidad, calidad y densidad de prexistencias 
arqueológicas. (12) Las permanencias se corresponden con los restos del 
Municipium Claudium Baelonensium (siglo i a.C.), un puerto marítimo 
trascendental en la travesía comercial entre Hispania y Mauritania. Decla-
rado Monumento Histórico Nacional a comienzos del siglo xx, constituye 
una de las mejores muestras del urbanismo romano conocido y vinculado 
a la industria conservera y salazonera. Actualmente, aunque el contexto ar-
queológico presenta espacios vacíos sin excavar, la red de viario primigenia 
se identifica y aflora a la superficie. (Fig. 12) El decumano máximo, paralelo 
a la playa, divide el yacimiento en tres zonas escalonadas en la pendiente 
natural. La zona media se corresponde con la banda de los edificios públi-
cos como la Basílica o el macellum; la zona alta, donde destaca imperante el 
Teatro y se concentran las viviendas más populares; por último, la zona baja, 
identificada con el lugar de las fábricas de salazón y dos grandes viviendas 
exhumadas. En el sentido contrario, el eco ortogonal al decumano permite 

Fig. 10. Esquema en planta de la organización de 
la ciudad romana de Cáparra, con la identifica-
ción de los restos edilicios en este sector. Esquema 
de autora sobre imagen procedente de IGN, 2022.
Fig. 11. Vista aérea del arco tetrápilo como 
intersección de los recorridos de visita, iden-
tificándose con el cardo y decumano máximo 
que, a su vez, se superponen sobre la Vía de 
Plata. http://www.arqueotrip.com
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sizing these old lines of movement in the Cáparra site, through protection systems, pieces of furniture as benches and 
skylights, allowing to emphasize the organizational capacity of these routes in the city and in the territory. The latest 
excavations, due to the Xacobeo National Tourism Plan 21-22, brought to light the vestiges of the southwest door, (11) 
thus completing the discovery of the three entrances to the original walled enclosure. These discoveries reinforce the 
route strategy as a method of reading the context and the patrimonial landscape that constitutes its extension to the 
territory with the Vía de la Plata.

Another form of articulation strategy through the route can be analyzed in the project to enhance the tourist-landscape 
value of the Archaeological Complex of Baelo Claudia (2010-2012), in the so-called Ensenada de Bolonia (Cádiz). Im-
mersed in the Natural Park of the Strait, it represents a landscape of great singularity, quality and density of archaeologi-
cal pre-existences. (12) The permanences correspond to the remains of the Municipium Claudium Baelonensium (1st 
century BC), an important seaport on the trade route between Hispania and Mauritania. Declared a National Historic 
Monument at the beginning of the 20th century, it is one of the best-known examples of Roman urbanism and linked to 
the canning and salting industry. Currently, although the archaeological context presents unexcavated empty spaces, the 
original road network is identified and appears on the surface. (Fig. 12) The decumanus maximus, parallel to the beach, 
divides the site into three stepped zones on the natural slope. The middle zone corresponds to the strip of public build-
ings such as the Basilica or the macellum; the upper zone, where the Theater stands out and the most popular houses are 
concentrated; finally, the lower zone, identified with the place of the salting factories and two large, exhumed houses. In 

ascender a través de estas bandas urbanas. La intervención, llevada a cabo 
por el equipo multidisciplinar del Instituto Andaluz del Patrimonio Histó-
rico, interpreta la trama existente para determinar itinerarios que ordenan 
el territorio interior y organizan la visita a diferentes niveles. El proyecto 
estructura recorridos jerarquizados visualmente con materiales diferentes, 
formalizando zonas de descanso o circulación, resolviendo los puntos de 
encuentro e incorporando la señalización y paneles informativos que mu-
sealizan y protegen los restos. (13) Con este fin, los cardos y decumanos se 
distinguen con una grava oscura y fina, mientras que en los otros recorridos 
se aplica un sistema híbrido de firme de grava sobre compactado del terreno 
y pasarelas elevadas de madera. De las calles principales surgen itinerarios 
secundarios, pensados pormenorizadamente para dar acceso a la visita de 
los diferentes edificios como sistema autónomo del proyecto museístico. (14)  
Con ello quedan configuradas las vías de articulación de recorridos de visita 
y difusión de la ciudad arqueológica, que alcanzan hasta la situación de las 
murallas originales que la contenía. (Fig. 13) 

El recorrido como expansión territorial. Cuando se pretende hacer visible 
un paisaje patrimonial a escala urbana y de territorio, el recorrido se con-
vierte en una útil estrategia proyectual para generar un discurso cultural ex-
pansivo en esa gran extensión espacial. Se propone como una herramienta 
de integración que permite una actuación arquitectónica leve pero eficaz, 
implicando al visitante en una experiencia narrativa, didáctica y global que 
pretende ser ese paisaje de valor patrimonial.

Fig. 12. Esquema en planta de la organización de 
la ciudad romana de Baelo Claudia. Esquema de 
autora sobre imagen procedente de IGN, 2022.
Fig. 13. Fotografía de la maqueta de recons-
trucción de la ciudad romana, expuesta en 
el Centro de Recepción de Visitantes del 
yacimiento. Fotografía de autora, 2016.
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the opposite direction, the echo orthogonal to decumanus allows ascending through these urban bands. The interven-
tion, carried out by the multidisciplinary team of the Andalusian Historical Heritage Institute, interprets the existing 
plot to determine itineraries that order the interior territory and organize the visit at different levels. The project visually 
structures hierarchical itineraries with different materials, formalizing rest or circulation areas, resolving meeting points 
and incorporating signage and information panels that display and protect the remains. (13) For this, the cardos and 
decumanus are distinguished by dark and fine gravel, while in the rest of the routes a hybrid system of gravel paving on 
compacted soil and elevated wooden walkways is applied. Secondary itineraries arise from the main streets, designed in 
detail to give access to the visit of the different buildings as an autonomous system of the museum project. (14) With this, 
the itineraries of articulation of visits and dissemination of the archaeological city are configured, which reach the situa-
tion of the original walls that contained it. (Fig. 13)

Itinerary as territorial expansion. When it is intended to make visible a patrimonial landscape at urban and territo-
rial scale, the itinerary becomes a useful project strategy to generate an expansive cultural discourse in that great spatial 
extension. It is proposed as an integration tool that allows a mild but effective architectural performance, involving the 
visitor in a narrative, didactic and global experience that aims to be that landscape of heritage value.

This is the case of the Mexican city of Maní (Yucatán), where the LAB/PAP team develops a Strategic Plan for the vis-
ibility of the architectural and cultural landscape. Commissioned by Fomento Cultural Banamex in 2015, the project 

Es el caso de la ciudad mexicana de Maní (Yucatán), donde el equipo LAB/
PAP desarrolla un Plan Estratégico de visibilización del paisaje arquitec-
tónico y cultural. Encargado por Fomento Cultural Banamex en 2015, el 
proyecto atañe a mucho más que al propio paisaje urbano visible. Se trata 
de una estructura urbana en damero, característica de la imposición colo-
nial, superpuesta sobre las trazas de un importante asentamiento maya en el 
territorio, con expresas referencias documentales e históricas, (15) constitu-
yendo un lugar relevante antes y durante la colonización española. Muestra 
un espectacular bagaje de elementos patrimoniales tangibles e intangibles, 
permanencias de acontecimientos sustanciales del pasado. La ciudad se or-
ganiza respecto a un espacio central protagonizado por el Convento de San 
Miguel Arcángel. Construido en 1549, se erige sobre una plataforma eleva-
da, posible lugar del predecesor templo ceremonial maya. En la actualidad, 
el núcleo urbano es el único espacio patrimonial accesible y visitable; las 
otras zonas de la ciudad permanecen en el olvido, invisibles. La propues-
ta se concentra en la generación de itinerarios culturales que, irradiando 
del centro representativo de la ciudad, permitan recorrer el conjunto para 
conectar con elementos patrimoniales y con las diferentes capas de la his-
toria que allí coexisten. Para ello se pone en relieve la existencia de cinco 
capillas de época colonial, que orbitan como elementos satélites alrededor 
del Convento en una estrategia de extensión religiosa. Cada una de las ca-
pillas se identifica con un barrio que tiene su origen en los movimientos 
de población indígena de aldeas y pueblos a las grandes ciudades cabece-
ra en el territorio, como Maní, en tiempos de la colonización. (16) En este 
caso, la estrategia de proyecto se basa en hacer visible esa capa de la historia, 
determinante en la creación de la ciudad actual, a través del recorrido. Se 
establecen así cinco itinerarios culturales que conectan el convento con las 
capillas, (Fig. 14) conduciendo al visitante por estratos de la memoria de la 
ciudad, conectando con edificios de época colonial, el lugar arqueológico 
donde se encuentran los indicios del Auto de Fe, viviendas vernáculas y 
solares mayas, el cenote milenario, las ceibas centenarias, fondas y talleres 
artesanos. El conjunto de trayectos genera una red de movimiento cultural, 
produciéndose encrucijadas y conexiones para finalmente desembocar en 
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concerns much more than the visible urban landscape itself. It is an urban checkerboard structure, characteristic 
of colonial imposition, superimposed on the traces of an important Mayan settlement in the territory, with express 
documentary and historical references, (15) constituting a relevant place before and during the Spanish colonization. 
It shows a spectacular baggage of tangible and intangible heritage elements, remains of substantial events from the 
past. The city is organized around a central space led by the Convent of San Miguel Arcángel. Built in 1549, it stands 
on a raised platform, possibly the site of the predecessor Mayan ceremonial temple. Currently, the urban nucleus is 
the only accessible and visitable heritage space; the other areas of the city remain forgotten, invisible. The proposal 
focuses on the generation of cultural itineraries that, irradiating from the representative center of the city, allow the 
complex to be explored to connect with heritage elements and with the different layers of history that coexist there. 
For this, the existence of five chapels from the colonial period is highlighted, which orbit as satellite elements around 
the Convent in a strategy of religious extension. Each one of the chapels is identified with a neighborhood that has its 
origin in the movements of the indigenous population from villages and towns to the large main cities in the territory, 
such as Maní, in times of colonization. (16) In this case, the project strategy is based on making visible that layer of 
history, a determining factor in the creation of the current city, through the route. Thus, five cultural itineraries are 
established that connect the convent with the chapels, (Fig. 14) leading the visitor through strata of the city’s memory, 
connecting with buildings from the colonial period, the archaeological site where the signs of the Auto de Fe are found, 
vernacular houses and Mayan lots, the ancient cenote, the centenary ceibas, inns and artisan workshops. The set of 
itineraries generates a network of cultural movement, producing crossroads and connections to finally lead to areas of 

Fig. 14. Planta general de propuesta de itinera-
rios culturales en la ciudad precolonial maya de 
Maní, Yucatán. GIR LAB/PAP, 2022.
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intervention related to the mentioned chapels. Once again, the route is used as a strategy to approach a complex hybrid 
landscape whose traces even expand to the territory (Fig. 15) in accordance with its spatial configuration according to 
Mayan cosmology.

Conclusions: new perspectives of the heritage landscape. Over time, the human being has moved through the land-
scape according to a concrete experiential form, giving meaning to the movement and differentiating between touring 
and wandering. From primitive nomadism to the conception of the itinerary as an act of religious faith, through pilgrim-
ages and processions, the itinerary is a way of experiencing the landscape. (17) Therefore, it simultaneously constitutes 
learning the environment and building that place. Consequently, man is primarily responsible for changing successive 
landscapes over time through his way of travelling. For centuries, displacement routes have been developed in the terri-
tory looking for the best way to move, building an anthropogenic footprint transforming nature.

In recent times, the route, whether ex novo or along pre-existing lines, has become a valuable project tool for intervening in 
heritage landscapes. In the cases analyzed, it becomes the narrative thread of these specific, singular heritage realities, (18)  
discovering a new perspective and conception of them.

The contemporary architectural itinerary over the Mao River and the reworked one over the original footbridges of the 
Caminito del Rey constitute lines of movement in impossible places where, only through this artificial introduction, the 

áreas de intervención relacionadas con las capillas mencionadas. Una vez 
más, el recorrido se emplea como estrategia para abordar un paisaje híbrido 
complejo cuyas trazas se expanden, incluso, al territorio (Fig. 15) en concor-
dancia con su configuración espacial según la cosmología maya. 

Conclusiones: nuevas miradas del paisaje patrimonial. A lo largo del 
tiempo, el ser humano se ha movido por el paisaje según una forma viven-
cial concreta, dotando de sentido al movimiento y diferenciando así entre 
recorrer y deambular. Desde el nomadismo primitivo hasta la concepción 
del itinerario como un acto de fe religiosa, a través de las peregrinaciones y 
procesiones, el recorrido es una manera de experimentar el paisaje. (17) Por 
ello, simultáneamente constituye aprendizaje del entorno y construcción de 
ese lugar. En consecuencia, el hombre es el primer responsable del cambio 
de los sucesivos paisajes en el tiempo a través de su manera de recorrerlo. 

Fig. 15. Esquema de las relaciones geométricas 
territoriales de la trama urbana de Maní en vin-
culación con su entorno. La geometría maya ori-
ginal tiene su huella en el sistema de recorridos 
en el territorio, que conecta las ciudades e hitos 
en el paisaje intersticial. Diagrama de autora 
sobre información del GIR LAB/PAP, 2022.
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human being is able to understand the landscape and its history. “The interest in the past is, to a certain extent, the inter-
est in what is different”, (19) and they can become proposals with a certain impact. Overcoming such complex orographic 
conditions leads to an excessive recreation in the formal aspects of the relationship with the environment, which in no 
case achieves complete accessibility to the itinerary. The evident and attractive virtue of visiting these places to bring out 
your memory in this way can be related to the opinion of the novelist Marcel Proust, “there is no melancholy without 
memory and no memory without melancholy”. (20)

In this sense, the so-called suture itineraries can be identified with the melancholic sensation of restructuring identity 
fragments currently disconnected by their submission to time. As has been exposed, the line of travel represented by 
the Vía de la Plata becomes a unifying heritage landscape, an essential strategy for the integration of dispersed material 
extracts of culture. Thus, the reinterpretation and enhancement of the footprint of the 263-kilometre-long historical in-
frastructure constitutes a system that is perhaps too ambitious to implement in such a vast territory. However, it is very 
useful for the tourist and cultural development of the rural environment in its path.

In the cases of the ancient Roman cities of Cáparra and Baelo Claudia, the current itinerary assumes and reinterprets the 
existing Roman fabric to articulate the scattered archaeological elements as part of the known urban fabric. The strategy, 
far from being simple or banal, is decisive in the perception that the public will have these remains, since it guides access 
and determines the way to approach the ruin. For this reason, the itinerary on the original layouts allows the experi-

Durante siglos, se han desarrollado trazados de desplazamiento en el te-
rritorio buscando la mejor forma de trasladarse, construyendo una huella 
antrópica transformadora de la naturaleza. 

En los últimos tiempos, el recorrido, ya sea ex novo o sobre líneas preexis-
tentes, constituye una valiosa herramienta de proyecto para intervenir en 
paisajes patrimoniales. En los casos analizados se convierte en el hilo narra-
tivo de esas realidades patrimoniales concretas, singulares, (18) generando 
una nueva mirada y concepción de estas.

El recorrido arquitectónico contemporáneo sobre el río Mao y el reelabora-
do sobre las pasarelas originales del Caminito del Rey constituyen líneas de 
movimiento en parajes imposibles donde, solo a través de esta introducción 
artificiosa, el ser humano es capaz de comprender el paisaje y su historia. “El 
interés por el pasado es, hasta cierto punto, el interés por lo diferente”, (19) 
pudiendo devenir en propuestas de cierto impacto. La superación de con-
dicionantes orográficos tan complejos conlleva a una excesiva recreación 
en aspectos formales de relación con el entorno, que en ninguno de los dos 
casos consigue la accesibilidad completa del itinerario. La virtud evidente 
y atractiva de recorrer estos lugares para hacer emerger así su memoria se 
puede relacionar con la opinión del novelista Marcel Proust, “no hay melan-
colía sin memoria ni memoria sin melancolía”. (20) 

En este sentido, los llamados recorridos de sutura se pueden identificar con 
la sensación melancólica de reestructurar fragmentos identitarios inco-
nexos actualmente por su sometimiento al tiempo. Como se ha expuesto, 
la línea de recorrido que supone la Vía de la Plata se convierte en un paisaje 
patrimonial aglutinador en sí mismo, en una estrategia indispensable para 
la integración de extractos materiales de cultura dispersos. Así, la relectura y 
puesta en valor de la huella de la infraestructura histórica de 263 kilómetros 
de longitud constituye un sistema quizá demasiado ambicioso para ponerlo 
en marcha en un territorio tan extenso. Sin embargo, resulta muy útil para 
el desarrollo turístico y cultural del ámbito rural a su paso. 
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mentation of these patrimonial landscapes in the most reliable way possible, preventing artifices that blur the original 
perspective of the interstitial spaces.

Finally, the intervention proposal in Maní opted for the itinerary as a comprehensive strategy on the urban scale and may 
even reach the territorial scale. In this case, it is likely that the approach draws much more than can ever be materialized 
on the spot. Although, the project becomes a valuable translation of forgotten information that needs to be disseminated. 
With this, the visitor accesses the knowledge of a new dimension of the city from its origin, the result of the colonial trans-
formation and heir to the mathematical and geometric layouts with which the Mayans settled in the territory.

In short, different case studies have been presented, although with some transversal relationships among themselves, 
from among which concepts linked to the idea of  itinerary have been developed. All this to conclude that the route can 
become a recognizable and proven tool of the intervention project. Bearing in mind, even though the value is present, it is 
only from the fact of going through a reinterpreted patrimonial landscape that the transmission of cultural consciousness 
is understood and produced.

En los casos de las antiguas ciudades romanas de Cáparra y Baelo Claudia, el 
recorrido actual asume y reinterpreta la trama existente romana para articu-
lar los elementos arqueológicos dispersos formando parte del tejido urbano 
conocido. La estrategia, lejos de ser simple o banal, resulta decisiva en la per-
cepción que el público tendrá de esos restos, ya que orienta el acceso y deter-
mina la forma de acercarse a la ruina. Por ello, el itinerario sobre los trazados 
primigenios permite la experimentación de estos paisajes patrimoniales de la 
forma más fidedigna posible, evitando artificios que desdibujen la perspectiva 
original de los espacios intersticiales.

Por último, la propuesta de intervención en Maní apuesta por el recorrido 
como estrategia integral en la escala urbana, pudiendo llegar incluso a la es-
cala territorial. En este caso, es probable que el planteamiento dibuje mucho 
más de lo que jamás se pueda materializar en el lugar. Si bien, el proyecto 
se convierte en una valiosa traducción de información olvidada que es ne-
cesario difundir. Con ello, el visitante accede al conocimiento de una nueva 
dimensión de la ciudad desde su origen, fruto de la transformación colonial 
y heredera de los trazados matemáticos y geométricos con que los mayas se 
asentaban en el territorio. 

En definitiva, se han presentado casos de estudio diferentes, aunque con 
algunas relaciones transversales entre sí, de entre los cuales se han podi-
do desarrollar conceptos vinculados a la idea de recorrido. Todo ello para 
concluir que el recorrido puede convertirse en una herramienta reconocible 
y contrastada del proyecto de intervención. Habida cuenta, pese a que la 
permanencia de valor este presente, es solo a partir del hecho de recorrer 
un paisaje patrimonial reinterpretado cuando se comprende y produce la 
transmisión de consciencia cultural.
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Libros Books Detrás de los  
filtros arquitectónicos: 
Fenómenos de interferencia 
Behind Architectural Filters: 
Phenomena of Interference
Miguel Guitart

Las inquietudes y exploraciones del trabajo del arqui-
tecto, autor y académico Miguel Guitart se centran en la 
capacidad fenomenológica de la arquitectura en la crea-
ción de espacios de alto contenido perceptivo. Su inves-
tigación busca articular ciertas herramientas discipli-
nares capaces de generar y enriquecer las experiencias 
físicas y sensoriales vinculadas al entendimiento del es-
pacio arquitectónico. Este trabajo organiza dichas expe-
riencias alrededor de cuestiones tanto materiales como 
inmateriales. La revelación de lo táctil, lo lumínico y lo 
visual son dimensiones fundamentales en el trabajo de 
este investigador, cuya labor académica se dilata entre 
España y Estados Unidos.
A esta línea de inquietud intelectual y proyectual per-
tenece el contenido de su libro Behind Architectural 
Filters: Phenomena of Interference. Consecuencia de su 
brillante tesis doctoral, defendida en la ETSAM hace 
ya algunos años, el texto se centra en lo que él mismo 
denomina “filtros” que no son sino recursos vinculados 
fundamentalmente a la piel de los edificios con la capa-
cidad de conformar atmósferas que alteran los espacios 
a los que sirven.
De hecho podría decirse que su aproximación resulta 
ejemplar académicamente hablando, en cuanto que plan-
tea toda una taxonomía de estos “filtros” mediante el aná-
lisis de diez casos concretos agrupados bajo cinco pará-
metros de proyecto: origen, densidad, espesor, función y 
mensaje. Con casos como el Baño del palacio de Comares 
en La Alhambra, la torre de sombras de Le Corbusier en 
Chandigarh, la bodega Dominus de Herzog & de Meu-
ron en Napa Valley, California, o la iglesia de la Sagrada 
Familia de Rudolf Schwarz en Oberhausen, Alemania, el 
estudio de casos explora la genealogía de estos recursos 
así como los resultados obtenidos, conformando un ver-
dadero atlas de aquellas herramientas. 

The concerns and explorations of the work of architect, 
author, and academic Miguel Guitart center around the 
phenomenological capacity of architecture in creating 
spaces of high perceptual content. His research seeks to 
articulate certain disciplinary tools capable of generat-
ing and enriching physical and sensory experiences re-
lated to the understanding of architectural space. This 
work organizes these experiences around both material 
and immaterial issues. The revelation of the tactile, the 
luminous, and the visual are fundamental dimensions 
in the work of this researcher, whose academic work is 
spread between Spain and the United States.
This line of intellectual and projectual concern is part 
of the content of his book Behind Architectural Filters: 
Phenomena of Interference. As a result of his brilliant 
doctoral thesis, defended at ETSAM several years ago, 
the text focuses on what he himself calls “filters”, which 
are resources primarily linked to the skin of buildings 
with the capacity to shape atmospheres that alter the 
spaces they serve.
In fact, it could be said that his approach is exemplary 
academically, in that it presents a taxonomy of these “fil-
ters” through the analysis of ten specific cases grouped 
under five project parameters: origin, density, thickness, 
function, and message. With cases such as the Bath of 
the Palace of Comares in the Alhambra, Le Corbusier’s 
Tower of Shadows in Chandigarh, the Dominus Win-
ery by Herzog & de Meuron in Napa Valley, California, 
or the Church of the Holy Family by Rudolf Schwarz 
in Oberhausen, Germany, the case study explores the 
genealogy of these resources as well as the results ob-
tained, forming a true atlas of those tools.
The author’s ability to connect tradition with moder-
nity through the material and psychological strategies 
by which these physical and permeable separations de-

Por Eduardo Delgado Orusco
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termine the perception of spaces is also noteworthy. The 
book is a must-read reference manual for anyone inter-
ested or involved in contemporary architecture design.
The graphical apparatus of the book is a true gift and of-
fers a parallel discourse extracted mostly from the im-
ages captured by the author's own scrutinizing eye on his 
numerous travels spanning several decades: from Japan 
to the heart of the province of Cadiz, from the Mediter-
ranean to the far corners of the Americas. At this point, 
it is fair to note his mastery of photographic technique 
in capturing the nuances of such delicate resources. The 
book promises to become a reference exercise. Proof of 
this is the commitment of such a prestigious and estab-
lished publisher as Routledge / Taylor & Francis, and a 
preface written by one of the most prestigious academics 
in the United States, David Leatherbarrow.
In conclusion, Behind Architectural Filters: Phenomena of 
Interference offers an unprecedented perspective on the 
production of spatial atmospheres, connecting past with 
present and weaving thought with practice, which can 
be pointed out as another constant in the concerns and 
research of Miguel Guitart.

Routledge / Taylor & Francis
Nueva York / Londres, 2022
ISBN: 978-10-3207-749-9

Destaca de igual forma la capacidad del autor para hilar 
tradición con modernidad acudiendo a las estrategias 
materiales y psicológicas mediante las que estas sepa-
raciones físicas y permeables determinan la percepción 
de los espacios. El libro es un manual de consulta obli-
gada para cualquier interesado o involucrado en el pro-
yecto contemporáneo de arquitectura.
El aparato gráfico del libro es un verdadero regalo y 
nos ofrece un discurso paralelo extraído en su mayo-
ría de las imágenes captadas por el ojo escudriñador 
del propio autor en sus múltiples viajes a lo largo de 
varias décadas: desde Japón al corazón de  la provin-
cia de Cádiz, desde el Mediterráneo a los confines de 
las Américas. En este punto resulta de justicia apuntar 
su dominio de la técnica fotográfica para capturar con 
todos su matices los efectos de tan delicados recursos. 
El libro promete convertirse en un ejercicio de refe-
rencia. Prueba de ello lo constituye la apuesta de una 
editorial tan prestigiosa y asentada como Routledge / 
Taylor & Francis, y un prefacio escrito por uno de los 
académicos más prestigiosos de Estados Unidos, Da-
vid Leatherbarrow. 
En definitiva puede afirmarse que Behind Architectu-
ral Filters: Phenomena of Interference ofrece una pers-
pectiva sin precedentes sobre la producción de las at-
mósferas espaciales, conectando pasado con presente 
e hilvanando pensamiento con práctica, lo que puede 
señalarse como otra constante en las inquietudes e in-
vestigaciones de Miguel Guitart.
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Un libro que ha pasado casi desaper-
cibido en los países de habla hispa-
na, es el germen de muchos de los 
estudios posteriores de género en 
arquitectura. Arroja una necesaria 
luz sobre los planes innovadores y 
las estrategias visionarias de estas 
mujeres, así como sobre sus ambicio-
sos objetivos de socializar el trabajo 
doméstico y el cuidado de los niños. 
El libro analiza las fuentes utópicas y 
pragmáticas de los programas femi-
nistas para la reorganización domés-
tica y de qué manera se entremezclan 
con los conflictos de clase, raza y 
género, una historia de una tradi-
ción intelectual poco conocida que 
desafía las nociones patriarcales del 
“lugar de la mujer” y del “trabajo de 
la mujer”. Hayden nos muestra cómo 
la ideología política de las feministas 
materialistas las llevó a diseñar espa-
cios físicos para crear cooperativas 
de amas de casa, casas sin cocina, 
guarderías, cocinas públicas y come-
dores comunitarios.

Puente Editores
Barcelona, 2023
ISBN: 978-84-12525-87-8

Estos paisajes van más allá de los 
que inspiraban sus proyectos o per-
filaban sus cuadros, son paisajes 
vitales, creados por experiencias, 
vivencias, relaciones personales y 
profesionales. Ramón estuvo toda su 
vida persiguiendo y buscando nue-
vos escenarios, que le permitieran 
seguir aprendiendo y avanzando, sin 
temor, con valentía y con unas insa-
ciables ganas de descubrir. 
El relato que aquí se presenta es 
una biografía contada en dibujos, 
fotografías y planos, que com-
bina lo personal, lo artístico y lo 
arquitectónico como partes de una 
unidad indisociable. Se invita al es-
pectador a visualizar la exposición a 
través de un recorrido gráfico, una 
sucesión de cinco capítulos, deno-
minados “paisajes”, que aluden a 
los diferentes contextos y matices, 
determinantes en su vida y que han 
caracterizado su arquitectura.

Ediciones Asimétricas
Madrid, 2023
ISBN: 978-84-19050-49-6

Ramón Vázquez Molezún. 
Paisajes
María Vázquez Martínez-Anido;  
Pablo Olalquiaga Bescós (eds.)

La gran revolución doméstica
Dolores Hayden
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Este libro reúne todos los textos escri-
tos por Rafael Moneo sobre arquitec-
tos españoles hasta diciembre de 2021 
y ofrece un panorama singular de la 
arquitectura española de los últimos 
sesenta años a través la mirada de su 
autor. Todos los escritos se han publi-
cado íntegramente, tras realizar la ha-
bitual revisión editorial. Este proceso 
ha llevado, en los casos en los que se 
ha considerado necesario, a la inclu-
sión de algunas notas que no apare-
cían en los escritos originales. Edición 
a cargo de Carmen Díez Medina, en 
la que Rafael Moneo reúne todos los 
textos que ha escrito sobre arquitec-
tos españoles hasta diciembre de 2021 
y ofrece un panorama singular de la 
arquitectura española de los últimos 
sesenta años a través de su mirada, 
que se detiene sobre figuras como J. L. 
Sert, F. J. Sáenz de Oíza, J. A. Coderch, 
A. Cruz y A. Ortiz, J. A. Martínez La-
peña y E. Torres, E. Miralles, J. Nava-
rro Baldeweg, C. Pinós, O. Bohigas o 
A. García Abril y D. Mesa.

Ministerio de Fomento 
Madrid, 2023
ISBN: 978-84-498-1082-4

Un registro comentado de lo que su-
cede en torno a la intimidad. Y tan 
cerca está y tan ciega es la intimidad 
que no puede ser desvelada sino a 
través de sus anomalías. La intimi-
dad es a la vez estado de ánimo y 
sensación física. Se da en el espacio 
y su contorno tiende a confundirse 
con el de la habitación, con el de la 
casa. Casa y habitante están unidos 
por una sustancia tan misteriosa 
como adherente: la intimidad. Esa 
fascinación mutua tiene que vencer 
la competencia de los objetos y la 
impaciente atención que reclaman 
los dispositivos digitales. 
La arquitectura alienta el equívoco 
de la impunidad. La arquitectura es 
necesaria para propiciar, dar forma y 
preservar la intimidad. Se despliegan 
en este ensayo algunas máscaras de la 
intimidad desde el territorio expandi-
do de la arquitectura, no como técni-
ca ni siquiera como arte, sino como 
forma de entender lo que nos rodea.

Editorial Pre-textos
Valencia, 2022
ISBN: 978-84-18935-67-1

La figura del mecenazgo industrial 
de los grandes exponentes arquitec-
tónicos desde finales del siglo xix 
constituye una constante que merece 
especial atención. Este libro se integra 
precisamente en el estudio de las re-
laciones que se establecen entre em-
presa y vivienda a partir de un caso 
concreto: los encargos realizados en 
la Europa de entreguerras entre Jan 
Antonin Bat’a, un industrial checo 
comprometido con la producción 
industrial y con las condiciones de 
vida de sus trabajadores, y el estudio 
Jeannerret-Le Corbusier. Se trata de 
un ejemplo en el que la empresa de 
calzados Segarra asumió en la ciu-
dad de la Vall d’Uixó en la década de 
los años cuarenta del siglo xx, como 
parte de su crecimiento y beneficio, 
la generación de una vivienda digna 
y de calidad para sus trabajadores no 
solo como estrategia empresarial, sino 
también como mejora para sus habi-
tantes en consonancia con los poderes 
públicos establecidos.

Editorial Universidad de Sevilla
Sevilla, 2022
ISBN: 978-84-472-2311-4

Anomalías domésticas
Fernando Espuelas

Un cliente y un arquitecto: Jan 
Antonín Bat’a y Le Corbusier
Jaime Prior y Llombart

Escritos sobre arquitectos 
españoles (1961-2021)
Carmen Díaz Medina (ed.); Rafael Moneo
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Publicado originariamente en 1996, 
Los ojos de la piel se ha convertido 
en un referente indiscutible de la 
teoría de la arquitectura. Este mag-
nífico ensayo nace de la preocu-
pación de Juhani Pallasmaa por el 
creciente predominio del sentido de 
la vista en la reflexión en torno a la 
arquitectura, un fenómeno que ha 
silenciado el papel de las otras cua-
lidades sensoriales y empobrecido 
nuestra concepción y experiencia 
del espacio construido.
Esta nueva edición incluye, además 
del iluminador prefacio del arqui-
tecto Steven Holl, un nuevo prólogo 
del autor que nos permite entender 
la evolución de su pensamiento y las 
razones por las que esta obra es hoy 
un clásico de la teoría arquitectóni-
ca contemporánea.

Gustavo Gili
Barcelona, 2022
ISBN: 978-84-252-3397-5

Los ojos de la piel.  
La arquitectura y los sentidos
Juhani Pallasmaa 

La tesis doctoral en la que se base 
este libro parte de una simbiosis tal 
entre ellas que niega la posibilidad 
de entender una sin la otra. Más 
aún, el verdadero tema y motivo 
de la investigación es la metrópoli. 
De hecho, todo el proceso de ela-
boración del trabajo lleva implícito 
una oda a la ciudad, y presentar a 
la postal como protagonista es solo 
una estrategia.
Las imágenes de las tarjetas posta-
les han contribuido al saber urbano 
adquirido por el autor en sus dilata-
dos años de formación, aprendizaje 
y docencia acerca de la ciudad y la 
arquitectura. Así, resulta casi inevi-
table que la investigación proponga 
demostrar su capacidad narrativa y 
confirmar que, a pesar de su humil-
de condición, deben considerarse 
acreditados documentos e impres-
cindibles vehículos de conocimien-
to urbano “solo con imágenes”.

Fundación Arquia
Madrid, 2022
ISBN: 978-84-124-4593-0

Solo imágenes. La tarjeta 
postal como vehículo de 
conocimiento urbano
Jordi Sardà Ferran

El trabajo de Paulo Tavares explora 
el potencial de la arqueología de la 
imagen y el trabajo de campo junto a 
comunidades para revelar y recons-
truir procesos históricos de violen-
cia contra poblaciones (humanas y 
no humanas) y el medioambiente. 
En un recorrido que va desde las 
expropiaciones de comunidades in-
dígenas en los bosques amazónicos 
hasta los vertidos de petróleo en el 
Golfo de México, este conjunto de 
ensayos desvela la capacidad de los 
nuevos (y viejos) medios para res-
ponder a los discursos oficiales de la 
colonización y la violencia política y 
nos invita a construir nuevos mar-
cos conceptuales y jurídicos con los 
que proteger los ecosistemas y otras 
entidades no humanas frente a la 
aceleración y la extracción masiva 
de recursos propias del mundo con-
temporáneo.

Puente Editores
Barcelona, 2021
ISBN: 978-84-121981-5-7

Derechos no humanos  
y otros ensayos acerca de  
la arquitectura del bosque
Paulo Tavares  
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Aunque los humanos pasamos la 
mayor parte de nuestro tiempo en 
espacios interiores, estos siguen 
siendo en gran medida descono-
cidos por nosotros. ¿Cómo es la 
arquitectura y diseño de este uni-
verso interior? ¿Qué ecosistemas 
contiene y cómo nos integramos en 
ellos? ¿De qué manera estos paisajes 
interiores influyen en nuestros pen-
samientos y comportamientos, en 
nuestras relaciones sociales, salud 
y bienestar? Estas son las preguntas 
que han guiado a Emily Anthes en 
este libro. Basándose en una amplí-
sima variedad de investigaciones 
pioneras en distintos campos cien-
tíficos, se adentra en todo tipo de 
espacios interiores, descubriendo 
así cómo mediante una arquitectura 
y diseños cuidadosos y atentos po-
demos mejorar muchos aspectos de 
nuestra vida, ya que aunque somos 
el resultado de nuestro entorno, no 
tenemos por qué ser víctimas de él.

Los libros de la catarata
Madrid, 2022
ISBN: 978-84-1352-577-8

Este libro reúne conversaciones 
con ganadores del Premio Pritzker: 
de Frank Gehry a Francis Diébédo 
Kéré, pasando por Álvaro Siza, Ra-
fael Moneo, Renzo Piano, Norman 
Foster, Jacques Herzog o Kazuyo 
Sejima, hasta completar una lista de 
veintitrés laureados.
Unos y otros desvelan en este libro 
sus primeras y decisivas experien-
cias, revisan su trayectoria, dan las 
claves de sus obras mayores y expo-
nen la particular idea de la discipli-
na que les ha encumbrado. Al tiem-
po que cimentaba su prestigio, el 
Pritzker ha multiplicado su respon-
sabilidad. Cada uno de sus galardo-
nados contribuye hoy a conformar 
la opinión pública arquitectónica 
global. Con su obra, por supuesto.
Y, también, con su palabra.

Anagrama
Barcelona, 2022
ISBN: 978-84-339-2629-6

La arquitectura interior
Emily Anthes

Palabra de Pritzker
Llàtzer Moix

Este libro reflexiona e informa sobre 
la materia denominada composición 
arquitectónica. Se organiza en cuatro 
partes: arquitectura, composición, 
transmisión de conocimiento y le-
gado histórico, a las que precede un 
prólogo y sucede una sección sobre 
la organización de la asignatura en la 
Universidad de Alicante. La originali-
dad de este trabajo radica en la reno-
vada y argumentada apreciación de la 
composición como noción nuclear en 
la arquitectura y su docencia. Ni más 
ni menos —como diría Alberti— que 
debido a su determinante presencia 
en los logros arquitectónicos. La com-
posición sucede antes (referencias y 
teorías), durante (acomodo de las for-
mas) y después del proyecto (análisis 
y crítica de las obras). Frente a la con-
dición subsidiaria asignada a la com-
posición desde hace tiempo, este libro 
la reivindica como la esencia misma 
de la arquitectura.

Universidad de Alicante
Alicante, 2022
ISBN: 978-84-9717-782-5

Al fondo de la arquitectura
A propósito de la composición
María Elia Gutiérrez Mozo
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previously published partly or completely on any type of media, including digital 
(journals, books, catalogues, conference proceedings, etc.), will be accepted.
The author is responsible for the content of the text and the veracity of the 
information contained therein. Awareness of fraudulent or inaccurate data 
inclusion implies a lack of ethical behaviour and will entail the rejection of the 
work. Papers that do not meet all the quality requirements mentioned in this 
document (for both text and graphic material) will not be admitted.
2.2. Heading
The title of the article must be included in Spanish and English. Following, the 
author’s name and surname, academic category (if any, such as teaching or 
research staff) and organization should be indicated, as well as the name of the 
paper’s translator. In order to contact the authors, a phone number and e-mail 
address should be included.
2.3. Keywords
Authors should include between five and nine keywords (in Spanish and English). 
2.4. Abstract
Articles should be accompanied by an abstract in Spanish and English 
(between 100 and 150 words each) where the objectives, approach and work 
conclusions are clearly stated.
2.5. Style and Extent of the Texts
Texts should be clear and concise meeting scientific community standards. The 
lenght of research articles, scientific papers and original works should be between 
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2.5. Redacción y extensión de los textos
La redacción de los textos será clara y concisa, ajustada a los estándares 
de calidad de la comunidad científica. Los trabajos de investigación, 
comunicaciones científicas y creaciones originales tendrán una extensión 
recomendada de 3.000 - 4.000 palabras. Los artículos de revisión tendrán 
una extensión recomendada de 1.000 palabras. Si los textos superan o no 
llegan a estas extensiones pueden no ser admitidos.
2.6. Notas
No se admiten (se entiende por nota la pequeña aclaración, derivación o 
extensión del texto general, hecha por el autor al margen del mismo). Los/as 
autores/as deben integrar las aclaraciones necesarias en el cuerpo del texto. 
2.7. Citas 
Las citas deberán reducirse a las indispensables que tengan relación 
directa con el trabajo enviado. Se entiende por cita la llamada a un recurso 
bibliográfico de otros autores. Las citas seguirán un orden correlativo en el 
cuerpo del texto e irán indicadas como (nº). Si la cita ya se ha mencionado 
anteriormente se utilizará la fórmula: [ver nº]. 
2.8. Referencias bibliográficas
Las citas deben enlazar con el recurso bibliográfico que se incluirá al 
final del texto en el listado de referencias, que se ordenará siguiendo la 
numeración indicada en el texto. El sistema de referencias seguirá lo 
dispuesto en la norma ISO 690: 2010:
APELLIDO, N.; APELLIDO, N. (ed.)/(dir.)/(coord.)/(trad.). Artículo o 
capítulo. En: Título del libro o periódico o revista. Ciudad: Editorial, año,  
p. nº/ pp. nº y nº / pp. nº-nº.
Ej. 1: CRANE, D. Invisible Collages. Chicago: University of Chicago Press, 1972.
Ej. 2: SMITH, C. Problems of Information studies in history. En: STONE, 
S., (ed.). Humanities information research. Sheffield: Center for Research on 
User Studies, 1980. pp. 27-30.
Las referencias no superarán, en ningún caso, en conjunto, más de 900 
palabras. En caso de duda, consultar dicha norma o contactar con: 
secretario.constelaciones@ceu.es.

3.000 and 4.000 words. Review articles should have a maximum extension of 1 000 
words. If this amount is exceeded, the text could not be admitted for publishing.
2.6. Notes
They are not admitted (note means a small clarification, derivation or extension of 
the general text, made by the author outside the text). Authors should include the 
necessary clarifications in the body of the text. 
2.7. Citations
Citations should be reduced to the essential and directly related to the submitted 
work. Citation means a call to a bibliographic resource from other authors. They 
should be included consecutively numbered in the text using numbers in brackets 
as (nº). If the citation has been previously mentioned it should be referred to as 
[see nº].
2.8. Bibliographic References
Citations must relate to the bibliographic resource included at the end of the article 
in the References list, consecutively numbered following the numbers in the text 
according to ISO 690:2010 regulations:
LAST NAME, N.; LAST NAME, N. (ed.)/(dir.)/(coord.)/(trans.). Article or 
chapter. In: Title of the book, newspaper or journal. City: Publisher name, year 
of publication. p. nº/ pp. nº y nº / pp. nº-nº.
Eg.1: CRANE, D. Invisible Collages. Chicago: University of Chicago Press, 1972.
Eg. 2: SMITH, C. Problems of Information studies in history. In: STONE, S., (ed.) 
Humanities information research. Sheffield: Center for Research on User Studies, 
1980. pp. 27-30.
References shall not, in any case, exceed 900 words. If in doubt, consult that 
standard or contact: secretario.constelaciones@ceu.es



309 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

2.9. Tablas, figuras y fotografías
Se recomienda la incorporación de 10 a 15 figuras por artículo, y se 
indicará su lugar aproximado de inserción. En caso de superarse ese 
número los/las editores/as podrían eliminarlas. Estarán numeradas 
correlativamente en el cuerpo del texto y se indicarán del siguiente 
modo: (Fig. nº) / (Figs. nº y nº) / (Figs. nº-nº). Si la figura ya se ha citado 
anteriormente se utilizará la fórmula: [ver figura nº]. Cada imagen o figura 
tendrá su pie explicativo. El pie de imagen se indicará: Fig. nº. Apellidos, 
Nombre. Título de la obra, año. Procedencia. 
Ej.: Fig. 7. Van de Velde, Henry. Proyecto de Museo en Hoge Veluwe, 1926. 
Kröller-Müller Museum, Otterlo.

3. FORMATOS Y FASES DE ENVÍO DE LA DOCUMENTACIÓN
3.1. Recepción de originales
Con fecha límite del final de la convocatoria del Call for Papers, podrán 
remitirse mediante a través de la plataforma OJS: https://revistascientificas.
uspceu.com/constelaciones aquellos originales que cumplan los requisitos 
anteriormente expresados. El incumplimiento de cualquiera de ellos 
condicionará la aceptación del artículo.
3.2. Formatos del primer envío para evaluación
El artículo debe enviarse inicialmente, para la consideración del equipo 
editorial y la revisión de los evaluadores externos, en tres formatos:
- Artículo completo en formato .doc, incluyendo título, resumen, palabras 
clave, figuras y pies, citas y referencias bibliográficas. Las figuras deben estar 
colocadas en su posición correspondiente en el cuerpo del texto.
El nombre del archivo será:
iniciales del/la autor/a_primeras cuatro palabras del título (sin espacios).doc.
Ej.: jnb_movimientoanteelojo.doc
- Edición en formato pdf del anterior archivo, con mismo nombre: iniciales 
del/la autor/a_primeras cuatro palabras del título (sin espacios).pdf.
- Edición restringida en formato .pdf para su envío a los revisores. El/la autor/a 
debe eliminar completamente del artículo y de las propiedades del archivo pdf, 

2.9. Tables, Figures and Pictures
It is recommended to include 10 to 15 figures per article indicating the 
approximate position of each one. In case that number is exceeded the editors 
may eliminate some. They shall be numbered sequentially in the body of the 
text indicated as follows (Fig. nº) / (Figs. nº y nº) / (Figs. nº-nº). If the figure 
has been already cited, then it should be indicated as [see figure nº].
Each figure must have its own caption. This caption must be indicated as 
follows: Fig. nº.: Last name, Name. Work title, year. Source.
Eg.: Fig. 7. Van de Velde, Henry. Proyecto de Museo en Hoge Veluwe, 1926. 
Kröller-Müller Museum, Otterlo.

3. FORMAT AND STAGES FOR SUBMISSION OF PAPERS
3.1. Reception of Originals
Before the deadline of the Call for Papers, originals meeting the above 
requirements may be sent through the OJS platform https://revistascientificas.
uspceu.com/constelaciones. Failure to comply with any of them will condition the 
acceptance of the article.
3.2. Format of the First Submission for Evaluation
The article should be initially sent for the consideration of the editorial team 
and the review of the external evaluators in three formats:
– Full article in format .doc, including title, abstract, keywords, figures and 
captions and bibliographic references. The figures must be placed in their 
corresponding position in the body of the text. The name of the file will be: 
initials of the autor_first four words of the title (no spaces).doc
Eg.: jnb_ glassmovement.doc
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–The previous file printed in .pdf format with the same file name: initials of 
the autor_first four words of the title (no spaces).pdf
– Partial printout in .pdf format to be sent to the evaluators. The author must 
completely delete from the article and from the properties of the .pdf file every 
author, organization and e-mail address data to ensure its anonymity, including 
possible references in the main text, captions or image legends. The file name will 
be: evaluators_first four words of the title (no spaces).pdf
Eg.: evaluators_ glassmovement.pdf
3.3. Review and Final Acceptance
All initially accepted papers will be evaluated according to the double-blind 
peer-review system detailed in the Editorial Policy section. The fulfilment of the 
criteria for citations, bibliographic references, as well as the interest of graphic 
material, will be reviewed and may also condition the acceptance of the article. 
After the evaluators’ review, authors will be informed of the provisional acceptance 
or rejection of their article. If necessary, authors will be obliged to submit the text 
once revised based on their indications, before receiving final acceptance.
3.4. Format of the Second Submission for Publication
Once the article has been accepted for publishing, the author(s) must submit:
– Full article in .doc format, including title, abstract, keywords, figures and 
captions, citations and bibliographic references. Bibliographic references shall 
be included at the end of the text with separate text format. The figures and 
their respective calls must be placed in their corresponding position in the 
body of the text.The name of the file should be: initials of the autor_first four 
words of the title (no spaces)_corregido.doc
Eg.: jnb_ glassmovement_corregido.doc

incluidas las posibles alusiones dentro del propio texto y pies de imagen del 
artículo, los datos del/la autor/a, organización y dirección de correo electrónico 
de contacto para garantizar el anonimato. El nombre del archivo será: 
evaluadores/as_primeras cuatro palabras del título (sin espacios).pdf.
Ej.: evaluadores/as_movimientoanteelojo.pdf.
3.3. Revisión y aceptación definitiva
Todos los trabajos inicialmente aceptados por el comité editorial serán 
evaluados de acuerdo con el sistema de revisión por pares ciegos (double-
blind peer review) detallado en el apartado Política Editorial. El cumplimiento 
de los criterios de citas y referencias bibliográficas, así como el interés del 
material gráfico, será objeto de revisión y también podrá condicionar la 
aceptación del artículo. Después de la revisión por los/as evaluadores/as  
los/as autores/as serán informados/as de la aceptación provisional o rechazo 
de su artículo. En caso necesario, los/as autores/as estarán obligados a remitir 
el texto revisado atendiendo las indicaciones de los mismos, antes de recibir la 
aceptación definitiva. 
3.4. Formatos del segundo envío para publicación
Una vez el artículo ha sido aceptado para su publicación, el/la autor/a o 
autores/as deberán remitir: 
- Artículo completo en formato .doc, incluyendo título, resumen, palabras 
clave, figuras y pies, citas y referencias bibliográficas. Las referencias 
bibliográficas se incluirán al final del texto de manera independiente del 
mismo. Las figuras y sus respectivas llamadas deben estar colocadas en su 
posición correspondiente en el cuerpo del texto. 
El nombre del archivo será:
iniciales del/la autor/a_primeras cuatro palabras del título (sin espacios)_
corregido.doc.
Ej.: jnb_movimientoanteelojo_corregido.doc
- Las imágenes (tablas, figuras y fotografías) se remitirán tanto insertas en 
el texto, en su posición y tamaño correspondiente, como en una carpeta de 
archivos independientes, numerados por orden de aparición en el texto. 
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–The images (tables, figures and pictures) will be sent both inserted in the text, 
in their corresponding position and size, and into a separate folder with the files 
numbered in order of appearance in the text. It will be indicated which images 
have been authorized by their author for publication and which are mere graphic 
citations. The name of the files should be:img_number (two digits) _authorized 
or citation_ first four words of the title (no spaces).jpg (or accepted format).
Eg. of authorized image: img_01_authorized_glassmovement.jpg
Eg. of graphic citation figure: img_01_citation_glassmovement.jpg
Accepted formats: .jpg or .tiff. The minimum image resolution is 300 dpi. for 
a minimum size of 10 centímeters in its smallest side. Each image should not 
exceed 2 Mb. Line images as plans, drawings, sketches, etc. as well as archival, 
old or unpublished pictures, should be provided with enough quality and clear 
backgrounds to ensure its inclusion in the journal. In no case should the images 
include the legend inserted in them; image’s legends or supplementary material shall 
be included in the caption or as independent image related to the main one, correctly 
stating the relation between images to avoid any error. The journal’s editorial 
committee reserves the right to dispense with images or graphic material that do not 
meet the quality standards.
3.5. Translation
Once the article has been finally accepted for its publication, the author will send 
the translation. When the original language is not Spanish it should be translated 
into it, and if not, it will always be translated into English. Full text, titles and 
bibliographical references must be translated. Translations will be reviewed and 
those not meeting the standards required for publication could be rejected, giving 
to the author one-week deadline to resend the new translation. The translation 
shall indicate the name(s) (with a maximum of two) of the translator(s), which 
may coincide with the author of the article.

Se indicarán qué imágenes han sido autorizadas por su autor/a para su 
publicación y cuáles son meras citas gráficas. 
El nombre de los archivos será:
img_número (con dos dígitos)_autorizada o cita_primeras cuatro palabras 
del título(sin espacios).jpg (o formato aceptado).
Ej. de imagen autorizada: img_01_autorizada_movimientoanteelojo.jpg
Ej. de imagen cita gráfica: img_01_cita_movimientoanteelojo.jpg
Se aceptarán únicamente los formatos .jpg, .png o .tiff y la resolución 
mínima de las imágenes será de 300 ppp para un tamaño mínimo de 10 
centímetros en su dimensión más pequeña. No se debe pasar de 2 Mb 
por imagen. Las imágenes de línea: planos, dibujos, croquis, etc. así como 
las imágenes de archivo antiguas o inéditas, deberán ser aportadas con la 
suficiente calidad y limpieza de fondos para poder asegurar su inclusión en 
la revista. En ningún caso las imágenes podrán llevar leyenda inserta en las 
mismas; estas leyendas o material complementario a las imágenes deberán 
incluirse en el propio pie de imagen o como imagen independiente 
asociada a la principal, indicando correctamente la relación entre imágenes 
para que no haya posibilidad a error. El comité de redacción de la revista 
se reserva el derecho a prescindir de las imágenes o material gráfico que no 
cumplan estos criterios de calidad.
3.5. Traducción
Una vez el artículo ha sido aceptado para su publicación, el/la autor/a 
enviará la correspondiente traducción del mismo. Cuando el idioma 
original no sea el castellano se traducirá a este, y en caso contrario se 
traducirá siempre al inglés. Se deberá traducir el texto íntegro, títulos y 
referencias bibliográficas. Se procederá a la revisión de las traducciones 
y serán rechazadas aquellas que no alcancen el nivel requerido para su 
publicación, teniendo el/la autor/a el plazo de una semana para remitirla 
de nuevo con el nivel exigido. En la traducción se indicará el nombre o 
nombres (con un máximo de dos) del/la traductor/a o traductores/as 
(pudiendo coincidir con el/la autor/a del artículo si fuese el caso).
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Enfoque y alcance
Constelaciones es una revista de arquitectura concebida como plataforma de 
difusión de actividades investigadoras, reflexivas y especulativas orientadas 
hacia la arquitectura y el urbanismo. El título de la revista define su enfoque 
editorial, abierto, relacional y multidisciplinar, con la intención de cartogra-
fiar las relaciones nuevas que los propios textos despliegan.

Frecuencia de publicación
Constelaciones es una revista de periodicidad anual. Los artículos y ensayos 
científicos con evaluación positiva se publicarán de modo impreso y en la 
página web de la propia revista. Cada número se cerrará el 30 de septiembre 
de cada año previo a su publicación.

Acceso abierto, universal y gratuito
Cada número cerrado de la revista quedará alojado en el Repositorio Insti-
tucional de la Fundación Universitaria San Pablo CEU y en el sitio web de 
Constelaciones. Además, los contenidos serán accesibles de forma universal 
y gratuita desde todos los repositorios y bases de datos en los que está in-
dexada la revista. Constelaciones no efectuará ningún cargo ni cobro por 
postular, procesar, publicar o leer artículos en la revista. Podrán consultar la 
política de la revista, así como las normas de publicación, el envío de origi-
nales en los números de la revista y en red: Call for papers.

Política Editorial
Editorial Policy

Focus and Scope
Constelaciones is an architecture magazine conceived as a platform for the dis-
semination of investigative, reflective, and speculative activities oriented to-
wards architecture and urbanism. The title of the journal defines its editorial 
approach, open, relational, and multidisciplinary, with the intention of map-
ping the new relationships that the texts themselves unfold.

Publication Frequency
Constelaciones is an annual journal. Articles and scientific essays with positive 
evaluations will be published in print and web version. All issues will be closed 
on 30th September of the year preceding its publication.

Open, Universal and Cost-Free Access
Every finished issue will be hosted in the Institutional Repository of San Pa-
blo CEU University Foundation and on the Constelaciones website. Besides, the 
contents will be universally accessible and free of charge from all repositories 
and databases where the journal is indexed, Constelaciones will not charge any 
fee for postulating, processing, publishing or reading articles in the journal. The 
policy of the journal and the Call for Papers are available in the previous issues 
and online: Call for papers.

Policy on Archiving, Digital Preservation and Self-archiving
Constelaciones follows preservation practices aimed at ensuring permanent ac-

https://revistascientificas.uspceu.com/constelaciones/announcement
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Archivo, autoarchivo y preservación digital
Constelaciones sigue prácticas de preservación orientadas a garantizar la 
accesibilidad permanente a sus recursos y objetos digitales, siguiendo las 
recomendaciones establecidas por el Digital Preservation Handbook:

• Preservación local en servidores y almacenamientos propios. Preser-
vación a través de repositorio propio:Alojamiento de textos completos 
en el repositorio institucional Dspace de la Fundación Universitaria San 
Pablo CEU. A través de este repositorio es posible el acceso a toda la 
colección Constelaciones, incluidos los datos de cada número y de cada 
artículo. Realización de backups y archivo periódico mensual en modo 
local en nuestro servidor.
• Preservación a través de repositorios y servicios externos. Alojamiento 
de los textos completos en repositorios, servicios y sistemas externos 
como Dialnet, incluyendo los datos de cada número y de cada artículo.
• Servicios de preservación digital. La preservación del contenido de la 
revista se hace en la Red externa de Preservación PKP PN.

Constelaciones realiza además los siguientes procesos para garantizar la pre-
servación y mantener la accesibilidad de sus objetos digitales a largo plazo:

• Metadatos de preservación. La revista utiliza metadatos de calidad 
mediante DCMI (Dublin Core Metadata Iniciative).
• Identificadores persistentes. Todos los artículos de la revista tienen 
DOI (Digital Object Identifier).
• Infraestructuras de servicios y de datos para la interoperabilidad. La 
revista utiliza el protocolo OAI-PMH y está habilitado para ser compa-
tible con DRIVER.

cessibility to its digital resources and materials, following the recommendations 
established by the Digital Preservation Handbook:

• Local preservation on servers and our own storage. Preservation through 
our own repository: Hosting of full texts in the Dspace institutional archive 
of the San Pablo CEU University Foundation. Through this repository, it is 
possible to access the entire Constelaciones collection, including data from 
each issue and from each article. Performing backups and periodic monthly 
archiving in local mode on our server.
• Preservation through repositories and external services. Hosting of full 
texts in repositories, services and external systems such as Dialnet, includ-
ing the data of each issue and each article.
• Digital preservation services: to guarantee the access of all hosted docu-
ments, various techniques are implemented and applied: backup copies, 
migration to other formats when required, maintenance of a mirror server 
and equipment update

Constelaciones also carries out the following processes to guarantee preserva-
tion and maintain the accessibility of its digital materials in the long term:

• Preservation metadata. The journal uses quality metadata through DCMI 
(Dublin Core Metadata Initiative), OpenURL and MARC.
• Persistent identifiers. Each published article has a DOI(Digital Object Identifier).

https://www.dpconline.org/handbook/contents
http://opendata.dspace.ceu.es/handle/10637/11808
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=21394
https://www.dublincore.org/
https://www.doi.org/factsheets/DOI_OpenURL.html
http://www.loc.gov/marc/marcxmlspa.html
https://www.doi.org/
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• Revisión de integridad de archivos. Se realizan revisiones periódicas 
de integridad de los archivos a través de las herramientas disponibles en 
el servidor en el que se encuentra alojada la revista.

Constelaciones permite y anima a sus autores/as a ampliar la visibilidad, el 
alcance e impacto de los artículos publicados en la revista mediante la difu-
sión y el autoarchivo de los mismos en:

• Sus espacios web personales (web, blog, redes sociales, foros cientí-
ficos, etc.).
• Archivos abiertos institucionales (archivos universitarios).
• Redes sociales de naturaleza académica y científica como ResearchGa-
te o Academia.edu.

Se requiere, también, que en dichas publicaciones se detallen todos los datos 
bibliográficos de la publicación.

Sistema de evaluación por pares ciegos
Los textos publicados en Constelaciones se obtienen mediante convocato-
ria pública. Únicamente se incluirán en el proceso de selección de artículos 
aquellos manuscritos que no hayan sido publicados anteriormente.

El proceso de aceptación de los artículos de Constelaciones pasa, en todos 
los casos, por un proceso de revisión y evaluación de los artículos previa 
aceptación de los mismos para su publicación. La revista Constelaciones re-
curre a revisores/as externos a la institución editora, encargados de evaluar 
la calidad de los artículos inicialmente aceptados. Todos los artículos de 
investigación publicados en esta revista han pasado por dicho proceso.

• Service and data infrastructures for interoperability. The journal uses 
the OAI-PMH protocol and is compatible with DRIVER.
• File integrity monitoring. Periodic file integrity checks are performed 
through the tools available on the server where the journal is hosted.

Constelaciones allows and encourages its authors to increase the visibility, 
scope and impact of their articles published in the journal by disseminating and 
self-archiving them in the following:

• Their personal web spaces (web, blog, social networks, scientific forums, etc.).
• Institutional open archives (university archives).
• Academic and scientific social networks such as ResearchGate and Academia.edu.

In addition, these publications are required to include the details of all biblio-
graphic data of the publication.

Evaluation through Double-Blind Peer Review
Texts included in Constelaciones are obtained by public announcement. Only 
original papers that have not been previously published will be included in the 
process of selection of articles. Articles in Constelaciones always go through 
a process of review and evaluation before being accepted for publication. To 
ensure the quality of the contents, Constelaciones turns to evaluators external 
to the institution who are responsible for the critic.

https://www.openarchives.org/pmh/
http://a-abierto.blogspot.com/2009/09/directrices-driver-20-directrices-para.html
https://www.researchgate.net/
https://www.academia.edu/
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Los criterios de revisión de cualquier texto son:

• Calidad y rigor metodológico y conceptual
• Originalidad y novedad
• Coherencia
• Actualidad
• Relevancia científica

Todos los textos admitidos se evalúan por el sistema de revisión por pares 
ciegos (double-blind peer review) que preserva el anonimato de los/las auto-
res/as y de los/las evaluadores/as en todo el proceso. 

Los evaluadores/as externos reciben la petición de evaluación con un plazo 
sugerido y se solicita su compromiso para evitar retrasos. El modelo de in-
forme que cumplimentan de manera anónima los/las evaluadores/as exter-
nos está disponible en la web de Constelaciones. 

El proceso de revisión ocupa un tiempo medio de 8-10 semanas, salvo inci-
dencias. El/la autor/a puede ejercer siempre su derecho de reclamación en 
caso de disconformidad mediante escrito dirigido al editor/a de la revista. 
El proceso de revisión se detalla seguidamente. 

En síntesis, cuando se recibe el texto, el/la editor/a científico designado 
por el comité editorial realiza una revisión de escritorio para comprobar el 
ajuste a la temática de la revista y las normas formales. Una vez aceptado, 
el equipo editorial omite la información sobre los/las autores/as y envía el 
documento a dos evaluadores/as, expertos en el tema, que no pertenezcan a 
la institución de origen de los autores/as ni a la institución editora. Cuando 

The criteria for revision of every text are as follows:

• Quality as well as methodological and conceptual rigour
• Originality and innovation
• Rational coherence
• Current issue
• Scientific relevance

The texts are reviewed by double-blind peer review system that preserves the 
anonymity of the authors and evaluators throughout the process. External 
evaluators receive the evaluation request with a suggested deadline and their 
commitment is requested to davoid delays. The review report template that 
is completed anonymously by the external reviewers is available at the web of 
Constelaciones. The review process takes an average of 8-10 weeks, except if 
there is a problem. The author may always exercise their right to complain in 
case of disagreement by writing to the editor of the journal. The review process 
is detailed below.

In short, when the text is received, the scientific editor appointed by the editorial 
committee conducts a desk review to check an appropriate fit with the journal’s 
subject matter and formal standards. Once accepted, the editorial team omits 
the information about the authors and sends the article to two PhD evaluators, 
experts on the field who do not belong to either the institution of origin of the 
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se obtienen dos informes positivos, se notifica al autor/a, se revisa formal-
mente, se maqueta y se procede a la publicación del artículo; de lo contrario 
se rechaza de forma motivada.

Interacciones editor-autor: acuse de recibo del texto, cesión de derechos y 
compromiso ético; aceptación para envío a revisión; resultados de la doble 
evaluación; comunicado de publicación; invitación a difusión en redes y 
otras estrategias.

Interacciones editor-revisor: solicitud de revisión con sugerencia de plazo; 
acuse de recibo de la aceptación de la revisión y envío de la documentación 
y acceso a la plataforma electrónica de revisión; acuse de recibo de la eva-
luación; si la decisión editorial es “publicación con modificaciones mayores”, 
reenvío del texto rectificado al mismo evaluador y solicitud de segundo in-
forme; certificación de la colaboración.

Exigencia de originalidad y detección de plagio
El plagio constituye un comportamiento intelectual poco ético y es inacep-
table. Los/las autores/as se asegurarán de enviar únicamente obras propias 
y originales. Si hubiesen utilizado obras y/o palabras de terceros, deberán 
mencionarlo expresamente, citando las fuentes de forma adecuada. Cons-
telaciones utiliza iThenticate (© 2021 Turnitin, LLC.) para la detección de 
posibles plagios. 

Todos los envíos recibidos en la revista serán sometidos al proceso de de-
tección de plagio a través de este software. Aparte del sistema interno de 
detección de plagio utilizado por Constelaciones, se informa a los/las auto-
res/as y revisores de la existencia de software de libre acceso o licenciadas 

authors or the publisher’s institution. When two positive reports are obtained, 
the author is notified, the article is formally reviewed, a layout is made, and the 
article is published. Otherwise, the article is rejected on a reasoned basis.

Editor-author interactions: acknowledgment of receipt of the text, transfer of 
rights and ethical commitment; acceptance for submission for review; results of 
double-blind peer-review; publication communication; invitation for diffusion 
on social networks and other strategies.

Editor-reviewer interactions: request for review with a suggested deadline; ac-
knowledgment of receipt of acceptance to review and submission of documen-
tation and access to the electronic review platform; acknowledgment of receipt 
of the evaluation; if the editorial decision is “publication with major modifica-
tions”, resubmission of the corrected text to the same reviewer and request for a 
second report; certification of the collaboration.

Originality and Plagiarism Detection
Plagiarism represents unethical intellectual behaviour and is not accepted. Au-
thors will make sure to send only their own and original manuscripts. If they 
had used works and/or words of third parties, they must state this specifically, 
citing sources accordingly. Constelaciones uses iThenticate (© 2021 Turnitin, 
LLC.) to detect possible plagiarism. 

https://www.ithenticate.com/
https://www.ithenticate.com/
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que pueden ser de ayuda en la supervisión de la originalidad y del control 
del plagio.

Política de cambios, correcciones o retractaciones de los artículos
Constelaciones se compromete a llevar a cabo el mantenimiento del conte-
nido que publica, a registrar las modificaciones o actualizaciones que pudie-
ran producirse en el mismo de forma inmediata. 

Siguiendo las recomendaciones de buenas prácticas de publicación científi-
ca y bibliográficas de COPE (Comité de Ética de Publicaciones), la política 
de cambios se ajustará a las siguientes circunstancias:

cambios y/o correcciones de un artículo
Los cambios y/o las correcciones se ajustarán a erratas importantes des-
cubiertas después de la publicación y que puedan inducir a error a los/
las lectores/as.

retracción
Los artículos podrán ser retractados por las siguientes razones:

• Errores no deliberados reportados por los/las autores/as (por ejemplo, 
en los datos, en los instrumentos o en los análisis utilizados).
• Incumplimiento ético (uso fraudulento de datos, plagio, investigación 
no ética, duplicidad de publicación o solapamiento, falsificación o ma-
nipulación de imágenes, datos fabricados, entre otros).

Podrán solicitar la retracción de un artículo los/las autores/as, cuando se haya 
producido un error no deliberado, y cualquier institución o investigador/a 

All articles received in the journal will be subject to plagiarism detection process through 
this software. Apart from the internal plagiarism detection system used by Constela-
ciones, authors and reviewers are informed of the existence of open access and licensed 
tools that may be helpful in monitoring the originality and control of plagiarism.
 
Policy of Change, Correction or Retraction of Articles
Constelaciones has a commitment to maintain the standards of content it publishes, 
to immediately register any modifications or updates that may occur in the journal. 
Following the recommendations of the best practice guidelines for publication eth-
ics of COPE, the change policy will be applied in the following circumstances:

changes and/or corrections to the article
Changes and/or corrections shall apply to major typos discovered after publica-
tion and likely to mislead readers.

retraction
Articles may be retracted for the following reasons:

• Unintentional errors reported by the authors (e.g. errors related to data, 
instruments or analyses used).
• Ethical non-compliance (fraudulent use of data, plagiarism, unethical re-
search, duplication of publication or overlap, falsification or manipulation 
of images, and the fabrication of data, among others).
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Authors, as well as any institution or researcher that/who detects any rea-
son for retraction outlined in the Code of Ethics approved by Constela-
ciones, may request a retraction of an article when an unintentional error 
has occurred. For any retracted article, both the cause and the requester 
shall be indicated in the Retraction Notice to be published together with 
the withdrawn article. This note will appear with a watermark and will 
clearly indicate that the article has been retracted. The retraction proce-
dure will follow the standards recommended in the guidelines of COPE: 
http://publicationethics.org/files/u661/Retractions_COPE_gline_fi-
nal_3_Sept_09__2_.pdf

editor’s note
In the event of a problem with an article, an editor’s note will be published to 
alert readers that the article is subject to a review process, and the editor’s note 
will continue to be published until the investigation of the article has been re-
solved.

Copyright
Authors shall retain their copyright and ensure that Constelaciones has the 
right to first publication of their work, which shall simultaneously be subject 
to the Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC 
BY-NC 4.0) whereby the user is free to share, copy and redistribute the material 
in any medium or format; and to remix, transform, and build upon that mate-

que detecte alguna de las causas contempladas en el código ético suscrito 
por Constelaciones. Para cualquier artículo retractado se indicará la causa 
y solicitante en la “nota de retracción” que se publicará junto al artículo re-
tractado. Esta nota aparecerá con una marca de agua e indicará claramente 
que este artículo ha sido retractado. El procedimiento de retractación segui-
rá las normas recomendadas en la Guía de COPE: http://publicationethics.
org/files/u661/Retractions_COPE_gline_final_3_Sept_09__2_.pdf

nota editorial
En el caso de que se produzca un problema con un artículo, y hasta que la 
investigación sobre el mismo se resuelva, se publicará una nota editorial 
para alertar a los/las lectores/as de que dicho artículo está sujeto a este 
proceso de revisión.

Derechos de autor
Los/as autores/as conservarán sus derechos de autor y garantizarán a Cons-
telaciones el derecho de primera publicación de su obra, el cual estará simul-
táneamente sujeto a la Licencia Creative Commons Reconocimiento-Com-
partir Igual 4.0 Internacional (CC BY-SA 4.0), por lo cual el/la usuario/a es 
libre de compartir, copiar y redistribuir el material en cualquier medio o for-
mato; y de adaptar, remezclar, transformar y crear a partir del material para 
cualquier finalidad, incluso comercial bajo las siguientes condiciones: debe 
reconocer adecuadamente la autoría, proporcionar un enlace a la licencia 
e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo de cualquier manera 
razonable (revista, autor/a, url /doi), pero no de una manera que sugiera que 
tiene el apoyo del licenciador o lo recibe por el uso que hace y si remezcla, 
transforma o crea a partir del material, deberá difundir sus contribuciones 
bajo la misma licencia que el original.

http://publicationethics.org/files/u661/Retractions_COPE_gline_final_3_Sept_09__2_.pdf
http://publicationethics.org/files/u661/Retractions_COPE_gline_final_3_Sept_09__2_.pdf
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.en
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.en
http://publicationethics.org/files/u661/Retractions_COPE_gline_final_3_Sept_09__2_.pdf
http://publicationethics.org/files/u661/Retractions_COPE_gline_final_3_Sept_09__2_.pdf
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Los/as autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva 
de distribución de la versión de la obra publicada (p. ej.: depositarla en un 
archivo telemático institucional o publicarla en un volumen monográfico) 
siempre que se indique la publicación inicial en esta revista.

Se permite y recomienda a los/las autores/as difundir su obra a través de 
Internet, lo cual puede producir intercambios interesantes y aumentar las 
citas de la obra publicada.

Protección de datos
En el siguiente enlace es posible consultar el aviso legal de protección de da-
tos y la política de cookies de este sitio web: https://revistascientificas.uspceu.
com/constelaciones/about/privacy.

Evaluadores /as
El comité de evaluadores/as está formado por colaboradores/as de recono-
cida competencia en la temática de cada artículo y reputación profesional 
acreditada en ese ámbito. La selección de los/as evaluadores/as se realiza por 
criterios de afinidad, reconocimiento y recorrido investigador en la temáti-
ca del texto a revisar.

El equipo editorial realiza un seguimiento de cada evaluadores/a, estable-
ciendo un proceso de calidad en la revisión de manuscritos para garantizar 
el cumplimiento de los plazos, la preservación del anonimato, la motivación 
de las decisiones y la información al autor/a. Las colaboraciones se certifi-
can cada año, al término del proceso de revisión.

rial under the following terms. Proper credit (journal, author, url /doi) must be 
given and it is not used for commercial purposes.

Authors may adopt other non-exclusive licensing agreements for the distribu-
tion of the published version of the work (e.g., depositing the article in an in-
stitutional telematic archive or publishing the work in a monographic volume) 
provided that the initial publication in Constelaciones is indicated.

Authors are allowed and encouraged to disseminate their work through the In-
ternet, which can produce interesting exchanges and increase citations of the 
published work.

Data protection
Using the following link, it is possible to read the data protection legal notice 
and the cookie policy of this website: https://revistascientificas.uspceu.com/
constelaciones/about/privacy.

Evaluators
The reviewers’ committee is made up of collaborators with recognised 
competence in the subject matter of each article and a proven professional 
reputation in this field. The selection of evaluators is based on criteria of 
affinity, recognition, and research experience in the subject of the paper to 
be reviewed.

https://revistascientificas.uspceu.com/constelaciones/about/privacy
https://revistascientificas.uspceu.com/constelaciones/about/privacy
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The editorial board follows up on each reviewer by establishing a quality 
process to ensure that deadlines are met, anonymity is preserved, decisions 
are motivated and the author is informed. Contributions are certified each 
year, at the end of the review process.

We would like to thank all the reviewers for their generous and rigorous 
work. Their considerations are always valuable and much appreciated by 
the authors.

To all, thank you.

Editorial Practices Regarding Gener Equality
Constelaciones is committed to gender policies that lead to true equality in 
our society between women and men. A number of key actions, which are 
detailed below, expresses this commitment:

editorial involvement
The journal has taken the appropriate measures to ensure balanced editorial 
representation between men and women; these measures are reflected both 
in the different departments of the journal as well as in the participation of 
the people who evaluate the studies.

Agradecemos a todos los/as evaluadores/as colaboradores su labor desinte-
resada y rigurosa. Sus consideraciones son siempre valiosas y muy aprecia-
das por los/as autores/as.

A todos/as, gracias.

Prácticas editoriales en igualdad de género
Constelaciones está comprometida con las políticas de género que con-
ducen a una igualdad real en nuestra sociedad entre mujeres y hombres. 
Este compromiso se concreta en varias acciones fundamentales que se 
detallan seguidamente:

participación editorial
La revista ha adoptado las medidas oportunas para asegurar una composi-
ción editorial equilibrada de mujeres y hombres; estas medidas se reflejan 
tanto en los diferentes órganos de la revista como en la participación de las 
personas que evalúan los trabajos.

uso de lenguaje inclusivo
Constelaciones recomienda a los/las autores/as interesados en publicar en 
nuestra revista el uso de un lenguaje inclusivo y no sexista en sus artículos 
científicos. En ese sentido se aconseja el uso de términos inclusivos de 
ambos géneros, utilizar sintagmas explicativos, omitir referencias al sujeto 
o, cuando nada de lo anterior sea posible, emplear fórmulas desdobladas.

De acuerdo con lo dicho, recomendamos a las personas interesadas en 
publicar en Constelaciones seguir las indicaciones de la Guía para un uso 
no sexista de la lengua del CSIC así como la Gendered Innovations How 
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use of inclusive language
Constelaciones encourages authors interested in publishing in our journal 
to use inclusive, non-sexist language in their scientific articles. In this sense, 
we recommend the use of inclusive terms for both genders, utilising expla-
natory syntagmas, omitting references to the subject and, when none of the 
above is possible, using gender-specific terms.

Accordingly, we suggest that those interested in publishing in Constelacio-
nes follow the guidelines of the CSIC Guía para un uso no sexista de la len-
gua, as well as those of the European Commission in Gendered Innovations 
How Gender Analysis Contributes to Research and the Gendered innova-
tions 2. How inclusive analysis contributes to research and innovation: po-
licy review

the gender factor in research
All scientific papers must consider the gender variable in any research on 
humans, animals, tissue, or cells, or in other words:

1. One must analyse the differences within each gender and present the 
results disaggregated by gender.
2. It is essential to reflect upon and make a reasoned decision regarding 
the gender composition of the samples and report on the gender of the 
research subjects.

Gender Analysis Contributes to Research y la Gendered innovations 2. 
How inclusive analysis contributes to research and innovation: policy re-
view de la Comisión Europea.

sexo y género en la investigación
Los trabajos de investigación deberán contemplar la variable sexo en 
cualquier tipo de investigación sobre personas, animales, tejidos o célu-
las; es decir:

1. Analizar las diferencias existentes dentro de cada uno de los géneros 
y presentar los resultados desagregados por género.
2. Reflexionar y decidir de forma motivada sobre la composición por 
géneros de las muestras e informar del género de quienes son objeto 
de investigación.

https://www.csic.es/sites/default/files/guia_para_un_uso_no_sexista_de_la_lengua_adoptada_por_csic2.pdf
https://www.csic.es/sites/default/files/guia_para_un_uso_no_sexista_de_la_lengua_adoptada_por_csic2.pdf
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/d15a85d6-cd2d-4fbc-b998-42e53a73a449/language-en/format-PDF/source-256124223
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/d15a85d6-cd2d-4fbc-b998-42e53a73a449/language-en/format-PDF/source-256124223
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/33b4c99f-2e66-11eb-b27b-01aa75ed71a1/language-en
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/33b4c99f-2e66-11eb-b27b-01aa75ed71a1/language-en
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/33b4c99f-2e66-11eb-b27b-01aa75ed71a1/language-en


322 • Constelaciones nº 11, 2023. ISSN: 2340-177X

Constelaciones, in accordance with the recommendations of major interna-
tional bodies such as the Committee on Publication Ethics (COPE), consid-
ers it necessary to promote an ethical publication, and observes the follow-
ing international recommendations throughout the editorial process: 

1. The freedom of expression of authors, who shall not discriminate on 
ideological, commercial, or any other grounds, against the references and 
sources of authority used. 
2. There shall be no infringement of the principle of respect for human dig-
nity.
3. Freedom of decision of the reviewers and the editor. Editorial decisions 
will always be communicated to the authors with solid reasoning. Informa-
tion regarding the complaint procedure is available in case of disagreement. 
4. The editor’s responsibility for preserving the anonymity of authors and 
reviewers during the review process. 
5. The commitment to non-disclosure of data and manuscripts by reviewers 
and editors.
6. The author’s commitment to complying with internationally accepted 
guidelines when the research involves humans or animals.
7. Acknowledgement of conflicts of interest, if any.
8. In cases of dispute over authorship, the review process or publication of 
the text will be suspended until the matter is settled. 
9. Copyright is transferred under the Creative Commons Attribution-Non-
Commercial 4.0 International License. (CC BY-SA 4.0)

Constelaciones, de acuerdo con las recomendaciones de los principales 
organismos internacionales tales como COPE (Comité de Ética de 
Publicaciones), considera necesario fomentar una publicación ética y, 
a lo largo del proceso editorial, sigue las siguientes recomendaciones 
internacionales:

1. La libertad de expresión de los/las autores/as, quienes no discriminarán 
por motivos ideológicos, intereses comerciales o de otro tipo las referencias 
y fuentes de autoridad utilizadas. 
2. No conculcación del ideario de respeto a la dignidad de las personas. 
3. La libertad de decisión de los/las revisores/as y del/la editor/a. Las 
decisiones editoriales siempre se comunicarán de forma motivada a los/
las autores/as. Existen indicaciones públicas sobre el procedimiento de 
reclamación en caso de disconformidad. 
4. La responsabilidad del/la editor/a en la preservación del anonimato de 
autores/as y revisores/as durante el proceso de revisión. 
5. El compromiso de confidencialidad con los datos y los textos por parte 
de revisores/as y editores/as. 
6. El compromiso del/la autor/a con las directrices internacionalmente 
aceptadas cuando la investigación implique a personas o animales. 
7. El reconocimiento de conflictos de intereses, si existieran. 
8. En los casos de disputa de autoría, se suspenderá el proceso de revisión 
o la publicación del texto hasta que se resuelva. 
9. La cesión de derechos se realiza bajo la licencia Creative Commons 
Attribution-NonCommercial 4.0 International. (CC BY-SA 4.0)

Código ético 
Code of Ethics
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Constelaciones declares that its main objective is to contribute to the pro-
gress of scientific knowledge. There are no commercial or economic inter-
ests involved in the editorial and informative activity of this journal; there-
fore, the acceptance or denial of manuscripts received are conscientiously 
examined based on the scientific value of the originals and on the standards 
of editorial quality of scientific publications. The good practice followed by 
the activity of the Editorial board, and the commitment of the authors and 
external reviewers from Constelaciones, are detailed below:

I. Commitment of the Editorial Board
• Constelaciones ensures the absolute impartiality of its editorial team. To 
ensure maximum rigour and objectivity in the operation of the publication, 
Constelaciones has two directors, one of whom is internal to the institution 
and the other external to it.
• Constelaciones ensures the confidentiality of the authors of manuscripts re-
ceived and of the external reviewers related to the external review process.
• Constelaciones will decide whether or not to publish originals, but always in 
a timely manner so as not to lower their current value.
• Constelaciones will ensure that all originals accepted are submitted to a 
double, external and anonymous review by experts in the topic area. To 
achieve this aim, reference terms and glossaries included in the manu-
scripts will be used.
• In the case of conflicting evaluations, Constelaciones will commit to sending 
the manuscript to a third reviewer whose verdict will be final in the accept-
ance or denial of the original.

La revista Constelaciones declara que su objetivo fundamental es contribuir 
al progreso del conocimiento científico. Ningún interés comercial ni 
económico subyacen a la actividad editorial y divulgativa de esta revista, 
por lo que la aceptación o rechazo de los manuscritos recibidos se ajustará 
escrupulosamente a los principios de cientificidad de los textos y a los 
estándares de calidad editorial propios de las publicaciones científicas. 

A continuación, se especifican los criterios de conducta y buenas prácticas 
que rigen la actividad del Consejo editorial, así como el compromiso de los/
las autores/as y de los/las revisores/as externos/as de Constelaciones:

I. Compromiso del Consejo Editorial
• Constelaciones asegura la total imparcialidad de su equipo editorial. 
Para garantizar el máximo rigor y objetividad en el funcionamiento de la 
publicación, Constelaciones cuenta con dos directores/as, siendo uno/a de 
ellos/as interno/a a la institución y otro/a externo/a a la misma. 
• Constelaciones asegura la confidencialidad de los/las autores/as de los 
textos recibidos y de los/las evaluadores/as relacionados/as con el proceso 
de revisión externa. 
• Constelaciones decidirá sobre la publicación de los textos en un plazo que 
no perjudique su actualidad. 
• Constelaciones someterá todos los originales aceptados a revisión externa, 
doble y anónima por especialistas del área o tema. Para ello se servirá 
de los términos de referencia y glosarios incluidos en los manuscritos.
 

Declaración de conducta y buenas 
prácticas Code of Good Practice
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• Constelaciones will keep the authors informed about the phase of the evalu-
ation process in which the originals are located.
• The list of external reviewers will be revised and updated periodically and 
made public the year after their collaboration.
• Acceptance of originals will be based on criteria of conceptual rigor, rational 
coherence, scientific relevance of the topics of the publication, and the absence 
of infringement on institutional ideology of respect for people’s dignity.
• Constelaciones will keep a suggestion box permanently open via the email 
address secretario.constelaciones@ceu.es and all complaints and suggestions 
will be answered one by one.

II. Commitment of Publication by the Authors
• Authors of the manuscripts will guarantee that the manuscripts submitted to 
Constelaciones are originals and are not published partially or completely in any 
other journal.
• Authors will use the most current and accredited bibliography related to the 
topic of the article.
• Authors will not discriminate based on ideological, commercial, or any other 
grounds, against the references and sources of authority used.
• Authors will agree to include an anonymous copy of the original in order to 
be used for the external peer-review.
• The authors agree to submit the manuscript following the publication guide-
lines of Constelaciones.
• In the case of co-authorship, the authors will decide beforehand the order of 
the signatories, and they will indicate this to the journal.

• En el caso de que las recomendaciones de las revisiones sean divergentes, 
Constelaciones se compromete a enviar el manuscrito a un/a tercer/a revisor/a, 
cuyo dictamen será definitivo para la aceptación o no del manuscrito. 
• Constelaciones mantendrá informados/as a los/las autores/as sobre la fase 
en que se encuentren los originales durante el proceso de revisión. 
• El elenco de revisores/as externos/as será revisado y actualizado 
periódicamente y hecho público al año siguiente de su colaboración. 
• La aceptación de originales se atendrá a criterios de rigor conceptual, 
coherencia racional, relevancia científica del área temática de la publicación 
y de no conculcación del ideario institucional de respeto a la dignidad de 
las personas. 
• Constelaciones tendrá permanentemente abierto un buzón de consultas y 
reclamaciones a las que responderá individualmente, a través de la dirección 
de e-mail secretario.constelaciones@ceu.es

II. Compromiso de publicación para los/las autores/as
• Los/las autores/as de los manuscritos garantizan que los textos remitidos 
a Constelaciones son originales, no publicados completa o parcialmente en 
otra revista. 
• Los/las autores/as utilizarán la bibliografía más solvente y actual relativa al 
tema sobre el que versa el artículo. 
• Los/las autores/as no discriminarán por motivos ideológicos, intereses 
comerciales o de otro tipo las referencias y fuentes de autoridad utilizadas. 
• Los/las autores/as se comprometen a enviar una versión anónima del 
manuscrito que será utilizada para la doble revisión externa.
• Los/las autores/as se comprometen a enviar el manuscrito adaptado a las 
Normas Editoriales de publicación de Constelaciones.
• En caso de coautoría, los/las autores/as decidirán previamente el orden 
de los/las firmantes y así lo indicarán a la revista junto con sus respectivas 
filiaciones. 
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• Authors will declare the direct or indirect sources of funding for the re-
search that originated the manuscript.
• The authors commit to collaborating effectively and quickly in the editing 
phase of the manuscript and translation into English.

III. Commitment of External Reviewers
• Before the acceptance of a manuscript, the reviewers will indicate to the 
editor of the journal if the topic is adapted to their area of specialization, and 
they will warn about possible conflicts of interests.
• Reviewers will apply scientific, rational criteria in the deliberation of the 
texts to be revised.
• Reviewers will commit to elaborating an impartial report that specifically 
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