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The losses of Antonio Fernández Alba at the age of 92 and Jose Luis Romany 
Aranda at the age of 103 have marked a sad year for Spanish architecture, 
witnessing the disappearance of a crucial generation for the definition of ar-
chitectural modernity and the cultural debate in this country.

A conversation between Antón Capitel and Belén González Aranguren 
not only allows us to remember the figure of Fernández Alba but also what 
he meant for subsequent generations and how he was part of a climate of 
renewal in Spanish architecture that permeated professional practice as well 
as academia and society.

These losses undoubtedly encourage the growing research on the 
Spanish architectural landscape in these years, reflected in this issue in the 
articles by Juan Ramón Alfaro and Josefa Blanco on the Carmelo de San José 
in Cabrerizoso built by Fernández Alba, and the one by Eva Hurtado and Ángel 
Luis Fernández dedicated to the American influences present in the Faculty of 
Sciences of Granada by Cruz López Muller, built at the same time as the Loewe 
stores in London designed by Javier Carvajal and studied by María Villanueva 
and Maria Eugenia Josa.

In turn, the text that Damiano di Mele dedicated to Miguel Fisac and 
Fernando Higueras and the influence of Japan in some of their works from the 
50s and 60s also allows us to remember the losses of two Japanese masters 
who also passed away this year: Hiroshi Hara, known for his influence on Kengo 

Las pérdidas de Antonio Fernández Alba a los 92 años de edad junto con 
la de Jose Luis Romany Aranda a los 103 han marcado un triste año para 
la arquitectura española que ve desaparecer una generación crucial para la 
definición de la modernidad arquitectónica y el debate cultural de esta país. 

Una conversación entre Antón Capitel y Belén González Aranguren, 
permite no solo recordar la figura de Fernández Alba, sino lo que esta supuso 
para generaciones posteriores y como formó parte de un clima de renovación 
de la arquitectura española que permeó en la práctica profesional pero tam-
bién en lo académico y en lo social.

Estas pérdidas alientan sin duda las crecientes investigaciones sobre 
el panorama arquitectónico español en estos años que en este número se 
ven reflejadas en los artículos de Juan Ramón Alfaro y Josefa Blanco sobre el 
Carmelo de San José en Cabrerizoso construido por Fernández Alba, el que Eva 
hurtado y Ángel Luis Fernández le dedican a las influencias americanas pre-
sentes de la facultad de ciencias de Granada de Cruz López Muller, construida 
a la vez que las tiendas de Loewe de Londres diseñadas por Javier Carvajal y 
estudiadas por María Villanueva y Maria Eugenia Josa. 

Por su parte, el texto que Damiano di Mele dedica a Miguel Fisac y 
Fernando Higueras y la influencia de Japón en algunas de sus obras de los 
años 50 y 60 nos permiten recordar también la pérdida de dos maestros ja-

Constelación 13
Constellatión 13
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Kuma and Riken Yamamoto, and Yoshio Taniguchi, author of the expansion 
of the MoMA in NY. The review of Spanish architecture in this issue concludes 
with the review by Aida Gonzalez Llavona dedicated to the open systems of 
Mansilla-Tuñón and Nieto-Sobejano.

A change of scale marks the next block of articles covering various 
topics related to the city, the landscape, and how we live in them. From 
the tours that Franca Alexandra Sonntag and Ricardo Montoro Coso pres-
ent through Versailles to the transits that Evaristo Bellotti proposed in the 
Palacio de Cristal in Madrid in 2008 with one of his installations narrated by 
Javier Navarro de Pablos and Ángel Martínez García-Posada. The significance 
of sports in urban configuration is studied by Carlos F. Lahoz Palacio, José 
Antonio Blasco Abad, and Alfonso Jiménez Gutiérrez. Their vision helps us 
understand the need for urban transformation in the Usera district of Ma-
drid proposed by Miguel Ángel Ajuriaguerra Escudero and Noelia Donado 
Moraleda. 

Meanwhile, Gracia Cid and Iñaki Bergara present conscious photogra-
phy as a key element in the transformation of the city. Their research high-
lights the importance of a creative, reflective, and projective gaze that Carlos 
Pantaleón also defends while questioning how images deceive us. Images 
that populate the museums that Luz Paz Agras discusses from the museum 
to virtuality in the exhibition space throughout the 20th century. 

poneses también fallecidos este año: Hiroshi Hara conocido por su influencia 
en Kengo Kuma y Riken Yamamoto, y Yoshio Taniguchi autor de la ampliación 
del MOMA de NY. El recorrido por la arquitectura española de este número se 
cierra con la revisión que Aida Gonzalez Llavona dedica a los sistemas abiertos 
de Mansilla-Tuñón y Nieto-Sobejano.

Un cambio de escala marca el siguiente bloque de artículos que re-
cogen diversos temas relacionados con la ciudad y el paisaje y los modos 
en los que ellas vivimos. Desde los recorridos que Franca Alexandra Sonntag 
y Ricardo Montoro Coso presentan por Versalles a los tránsitos que Eva-
risto Bellotti propuso en el madrileño Palacio de Cristal en 2008 con una de 
sus instalaciones y que narran Javier Navarro de Pablos y Ángel Martínez 
García-Posada. La trascendencia del deporte en la configuración urbana es 
estudiada por Carlos F. Lahoz Palacio, José Antonio Blasco Abad y Alfonso 
Jiménez Gutiérrez. Su visión nos ayuda a entender la necesidad de transfor-
mación urbana del madrileño distrito de Usera que plantean Miguel Ángel 
Ajuriaguerra Escudero y Noelia Donado Moraleda. 

Por su parte, Gracia Cid e Iñaki Bergara presentan la fotografía cons-
ciente como elemento clave en la transformación de la ciudad. Su investiga-
ción señala la importancia de una mirada creativa, reflexiva y proyectual que 
Carlos Pantaleón también defiende mientras se pregunta cómo nos engañan 
las imágenes. Imágenes que pueblan los museos que Luz Paz Agras Del museo 
a la virtualidad en el espacio expositivo a lo largo del siglo XX. 

Por último, esperamos que el lector, al recibir el ejemplar en papel, 
aprecie el cambio que presenta este nuevo número. Después de 12 años, la 
maquetación de la revista se renueva con la esperanza de facilitar la lectura 
de los artículos que la componen y de su material constelativo. Seguimos 
intentando hilvanar autores, unir ideas que parecen lejanas y ser un espacio 
de orden, como decía Santiago de Molina en el editorial de nuestro número 
9. A él, este equipo quiere agradecerle que nos haya permitido tomar el re-
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Finally, we hope that the reader, upon receiving the printed copy, ap-
preciates the change presented in this new issue. After 12 years, the magazine’s 
layout is renewed with the hope of facilitating the reading of the articles that 
compose it and its constellative material. We continue to try to weave together 
authors, unite ideas that seem distant, and be a space of order, as Santiago 
de Molina stated in our 9th issue. We want to thank him for letting us take over, 
a gratitude that we extend to all the colleagues who have been part of the 
magazine over the years. We hope that this new issue convinces all of them 
because, as Giuseppe Tomasi di Lampedusa wrote in The Leopard, things will 
have to change if we want things to stay as they are. 

levo, agradecimiento que extendemos a todos los compañeros que han sido 
parte de la revista durante estos años. Esperamos que este nuevo número 
convenza a todos ellos porque, como escribió Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa en El Gatopardo, si queremos que toda siga como está, es necesario 
que todo cambie.



Palacio de Congresos y Exposiciones en el Paseo de la Castellana, 1964
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Resumen
El 7 de Mayo del 2024 Antonio Fernández Alba, gran arquitecto y académico, fallece con 97 
años. Se licenció en Arquitectura, en 1957, por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Madrid (ETSAM), en la que realizó una gran labor como docente durante cerca de 40 años. La 
figura multifacética de Antonio nos ha enriquecido, no sólo a través de la obra construida, 
sino a través de su desempeño como intelectual que le llevó a pertenecer al grupo El Paso, 
abriendo a España a las vanguardias internacionales artísticas y de pensamiento, y a las 
Academia de Bellas Artes y de la Lengua Española hasta convertirse en Premio Nacional de 
Arquitectura en 2003. Su trayectoria es sólida en el uso del lenguaje de la arquitectura y en el 
de la palabra y, hoy podemos decir, que ha influido en las generaciones posteriores sin riesgo 
a equivocarnos.

Abstract
On May 7, 2024, Antonio Fernández Alba, the renowned architect and academic, passed away 
at the age of 97. He graduated in Architecture in 1957 from the Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid (ETSAM), where he made significant contributions as a teacher for 
nearly 40 years. Antonio's multifaceted legacy has enriched us not only through his built 
works but also through his role as an intellectual. He was a member of the El Paso group, 
opening Spain to international artistic and intellectual avant-gardes, and a member of the 
Academy of Fine Arts and the Royal Spanish Academy of Language. In 2003, he was awarded 
the National Architecture Prize. His career is firmly rooted in both the language of architec-
ture and that of the written word, and today we can confidently assert that he has influenced 
subsequent generations.

Belen González Aranguren
Universidad CEU San Pablo 
ORCID: 0000-0002-2052-371X

DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13c1
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BGA. Thank you, Professor Capitel, for participating in this conver-
sation about Antonio Fernández Alba, to whom we dedicate 

the thematic content of this issue 13. We hope that readers find here a small 
tribute to his figure, which raises questions that could lead to future research. 
In his persona, we see the opportunity to advocate for a way of teaching ar-
chitecture that has shaped the generations of architects currently active in our 
country, a body of architectural work of significant interest, and a remarkable 
critical capacity.

Let us begin, therefore, by discussing the education Fernández Alba 
received, the School he encountered when he became a professor, and how 
the students perceived that shift. In the interview conducted in 2014 by Luis 
Fernández Galiano, Antonio Fernández Alba claimed to have received an infor-
mal education through friends and relationships, such as José Luís Fernández 
del Amo, a family friend and his tutor for many years. However, regarding his 
education at the School of Architecture, he noted the lack of qualified faculty 
with critical narratives and argumentative strength, although he praised the 
moral figure of Leopoldo Torres Balbás and Luis Moya for their shared fasci-
nation with vaults.Years later, did you have the same impression during your 
early years at the school? Which academics had a significant impact on you 
during that time?

AC. I started the program right when the 1964 curriculum began, known 
as the ye-ye plan, along with the other 1,000 enrolled students. 

We entered directly after the Pre-university course, meaning without Selective 
exams, Initial courses, or anything else.

BGA. Gracias, Profesor Capitel, por participar en esta conversación 
acerca de Antonio Fernández Alba, al que dedicamos el ma-

terial constelativo de este número 13. Esperamos que los lectores encuentren 
aquí un pequeño homenaje a su figura que suscite presuntas que puedan dar 
lugar a investigaciones futuras. En su figura encontramos la oportunidad de 
reivindicar una forma de enseñar la arquitectura que ha marcado a las gene-
raciones de arquitectos que ahora mismo están operando en nuestro país, una 
producción arquitectónica de mucho interés y una destacable capacidad crítica.

Comenzamos por tanto, hablando de la formación que recibe Fer-
nández Alba, de la Escuela que se encuentra cuando entra como profesor, y 
de cómo vivisteis los alumnos ese cambio. En la entrevista realizada en 2014 
por Luis Fernández Galiano, Antonio Fernández Alba afirma haber tenido una 
formación informal recibida a través de amigos y relaciones como José Luís 
Fernández del Amo, amigo de su padre y tutor suyo durante años. Sin embargo, 
en cuanto a su formación en la Escuela de Arquitectura, manifiesta la falta 
de profesorado cualificado con una narrativa crítica y potencia argumental, 
aunque rescata la figura de Leopoldo Torres Balbás como figura moral y la de 
Luis Moya por su fascinación compartida por las bóvedas. Aunque unos años 
más tarde, ¿tuviste la misma sensación en los primeros años de aprendizaje 
en la escuela? ¿qué académicos te marcaron durante esos años?

AC. Yo empecé la carrera justo cuando se inició el plan 1964, conocido 
como el plan ye-ye con los otros 1000 matriculados. Entrábamos 

directamente después del curso Preuniversitario; esto es, sin Selectivo, ni Ini-
ciación, ni nada. 

Belen González Aranguren. Sobre Antonio Fernández Alba. Una conversación con Antón Capitel.  
About Antonio Fernández Alba. A conversation with Antón Capitel. 13-31 pp.
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In 1966, Luis Moya had stepped down as Director, succeeded by Adolfo 
Blanco Pérez del Camino, who had been a pensioner in Rome alongside Fer-
nando García Mercadal. He was a Professor of Projects, and it was said that they 
made him Director so that he could retire with a higher pension. The students 
from the previous curriculum used to joke that when he corrected work, he 
would only focus on the bathrooms. Under him, Javier Carvajal became the 
Head of Studies for the new curriculum, and with his successor, Rafael Huido-
bro, Carvajal became the general Head of Studies at the School.

Indeed, the School before mine had Moya, who was an interesting pro-
fessor but very peculiar, as well as Torres Balbás, who was no longer there by the 
time I entered, and Ramón Aníbal. However, it was still a fairly mediocre faculty.

The School I attended was no longer in such a dire state, although the 
truly excellent School was created by the members of my generation, though 
it may sound self-serving to say so. The School began to thrive in the 1970s.

Without a doubt, the most influential professors during my time were 
Fernández Alba, Carvajal, and Moneo. The year I had Moneo was quite irregular, 
and we didn't take full advantage of it, nor did Moneo of us.

So much so, that later Moneo asked Víctor D’ors, the Director of the 
School at the time, to place him in the fifth year, that is, back with us, so he 
could also have us in Projects 3, since we hadn't benefited from each other. 
D’ors agreed but then placed him in the previous curriculum with Sáenz de 
Oíza, while he assigned us to García de Castro, who had a glass eye and was 
known as "Ojo piedra." But that was the least of it; the important thing was 
that he was a bad teacher and a rather unpleasant person. He had previously 
worked with Ramón Aníbal Álvarez.

En 1966, Luis Moya había dejado de ser Director, sucedido por Adolfo 
Blanco Pérez del Camino, que había sido pensionado en Roma junto con Fer-
nando García Mercadal. Era Catedrático de Proyectos y decían que lo habían 
hecho director para que se jubilara como tal (debía ser más grande la pensión). 
También decían los del plan antiguo que lo habían tenido que, cuando co-
rregía, sólo se fijaba en los baños. Con él Javier Carvajal fue Jefe de Estudios 
para el Plan Nuevo, y con su sucesor, Rafael Huidobro, Carvajal fue ya Jefe de 
Estudios general de la Escuela.

Efectivamente, la Escuela anterior a la mía tuvo a Moya, que era un 
profesor interesante, pero muy raro, a Torres Balbás, que no existía ya cuando 
yo entré a la Escuela, y también a Ramón Anibal, pero era un plantel de pro-
fesores bastante mediocre.

La Escuela que yo cursé no estaba ya tan mal, aunque la verdadera 
buena Escuela la hicimos los miembros de mi generación, aunque me esté mal 
el decirlo, y empezó sus años buenos a partir de los años 70, más o menos.

Sin duda los profesores más atractivos en la época mía eran Fernández 
Alba, Carvajal y Moneo.

El año que me tocó con Moneo fue muy irregular y no le aprovechamos 
bien, ni Moneo a nosotros.

Tanto fue así, que después Moneo le fue a pedir a Víctor D’ors, el Di-
rector de la Escuela en ese momento, que le pusiera en el curso quinto, esto 
es, con nosotros de nuevo, y que él así nos podía tener también en Proyectos 
3, ya que no nos habíamos aprovechado mutuamente. D’Ors le dijo que si, 
pero luego le puso en el Plan antiguo junto con Sáenz de Oíza, y a nosotros 
nos puso a García de Castro, que tenía un ojo de cristal y que todo el mundo 
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For us, coming from Fernández Alba, Carvajal (with Fullaondo), and 
Moneo, that change was very bad. I think D’ors did it on purpose to dismantle 
the system Carvajal had created, which was based on the line Fernández Alba, 
Carvajal, Moneo, and Sáenz de Oíza.

BGA. When Antonio Fernández Alba was awarded the National 
Architecture Prize in 2003 for the multiple facets in which 

he developed his profession throughout his life—the independent practice, 
teaching, his membership in the El Paso group, and his affiliation with the 
Academy of Fine Arts and the Royal Spanish Academy of Language—his 
professional and intellectual activity greatly enriched his work as a teacher. 
His long service in education was dedicated to spreading messages of op-
timism to several generations of young architects, including yours. What do 
you think the appearance of Fernández Alba in the School of Architecture 
meant for your generation?

AC. We had an extraordinary course because it was the first one he 
taught in Elements of Composition, and we were few students—

about 100. The following year, the number of students increased significantly, 
and the course program became somewhat more pedantic and confusing. 
There were too many people, including nearly 20 professors.

In contrast, we were only a little over 100 students, and he gave us a 
very eclectic course. We worked on everything from kitchen and bathroom 
layouts to abstract compositions with different modules, stairs, and ramps 
overcoming various levels, addressing them both functionally and plastically. 

le llamaba “Ojo piedra”. Pero eso era lo de menos; lo importante es que era un 
mal profesor, y persona bastante desagradable. Anteriormente había estado 
con Ramón Aníbal Álvarez.

Para nosotros, que veníamos de Fernández Alba, de Carvajal —con 
Fullaondo— y de Moneo, ese cambio fue muy malo. Yo creo que D´Ors lo hizo 
adrede para cargarse el sistema de Carvajal, que era el que se había inventado 
la línea Fernández Alba, Carvajal, Moneo y Sáenz de Oíza. 

BGA. Cuando a Fernández Alba le otorgaron el Premio Nacional de 
Arquitectura en el año 2003 por las múltiples facetas en las 

que desarrolló su profesión a lo largo de su vida: el ejercicio libre, la docencia, 
su pertenencia al grupo El Paso y a la Academia de Bellas Artes y de la Lengua 
Española. Sin duda, su actividad profesional e intelectual enriquecieron enor-
memente su actividad como profesor, un largo servicio a la docencia dedicado 
a difundir pautas de optimismo a varias generaciones de jóvenes arquitectos, 
entre ellas la tuya. ¿qué crees que supuso para tu generación la aparición en 
la Escuela de Arquitectura de la figura de Fernández Alba?

AC. Nosotros tuvimos un curso extraordinario porque era el primero 
que daba en Elementos de Composición, y éramos pocos alumnos, 

unos 100. Porque luego, el siguiente curso aumentó considerablemente el 
número de alumnos y el programa del curso se volvió un poco más pedante 
y algo lioso. Era demasiada gente incluyendo a los casi 20 profesores.

Y bueno, en cambio, nosotros éramos sólo ciento y pico alumnos 
y nos puso un curso muy ecléctico. Porque lo mismo hacíamos plantas de 
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We also did an exercise where we had to choose two examples from the Villa 
Savoye by Le Corbusier, the Johnson House by Wright, the Finland Pavilion 
in New York by Aalto, and the Barcelona Pavilion by Mies van der Rohe, and 
create a model interpreting their architectural concepts. We also organized 
an exhibition of outdoor sculptures by Michelangelo and Henry Moore, which 
worked exceptionally well. We did a few more exercises I’ve forgotten, but it 
was a very varied, eclectic, and excellent course. Antonio had professors like 
Leopoldo Uría and Alberto Donaire. I really enjoyed that course, worked very 
comfortably, and received one of the five notable grades that were given as 
the highest scores.

Antonio only stayed for two and a half years teaching Elements of 
Composition as Head of Department before becoming a full professor. In No-
vember-December 1968-1969, when the School was in turmoil right after the 
May Revolution, we were with Moneo. Since talking about politics was prohib-
ited, and you risked the police showing up, we asked permission from D'ors, 
the director at the time, to hold an assembly. He granted us permission, but 
then he called the police. The strike and assembly were supposed to discuss 
solving the teaching system, not politics—that was the mantra to avoid up-
setting the Francoist regime.

As a pretext, the first-year students complained about the state of the 
Form Analysis course, citing it as poorly oriented and with bad professors. They 
used Fernández Alba’s courses as a positive example. The director at that time 
was Huidobro (D'ors arrived later in January), and he made the unfortunate 
decision to send a letter mocking modern project teaching, almost directly, 
although without naming Fernández Alba.

cocinas y de cuartos de baño que composiciones abstractas con módulos 
distintos, escaleras y rampas salvando diferentes niveles y tratándolas tanto 
funcionalmente como plásticamente. También hicimos un ejercicio de elegir 
dos ejemplos entre la Villa Savoie de Le Corbusier, la Johnson de Wright, el 
Pabellón de Finlandia de Nueva York de Aalto y el Pabellón de Barcelona de 
Mies van der Rohe, y realizar con ellos una maqueta de interpretación de sus 
conceptos arquitectónicos. Hicimos también una exposición de esculturas 
al aire libre, de Miguel Ángel o de Henri Moore, y que fue un ejercicio que 
funcionó estupendamente. Hicimos algún ejercicio más que se me olvida, 
pero fue un curso muy variado, muy ecléctico, y muy bueno. Antonio tenía 
de profesores a Leopoldo Uría y a Alberto Donaire. Yo lo pasé muy bien en 
aquel curso, trabajé muy a gusto, y saqué uno de los 5 notables que pusieron 
únicamente como buenas notas.

Antonio estuvo solo dos años y medio en Elementos de Composición 
como Encargado de Cátedra, luego ya estuvo más años como Catedrático, 
claro. En noviembre-diciembre del año 68-69, cuando la Escuela estaba patas 
arriba justo después de la Revolución de Mayo, nosotros estábamos con Mo-
neo. Como lo de hablar de política estaba prohibido y te jugabas que viniese 
la policía, le pedimos permiso a D´Ors, el director entonces, para hacer una 
asamblea. Él nos dio permiso y luego llamó a la policía. Había que hacer un 
paro y asamblea, pero hablar de resolver la enseñanza, no de política, esa era 
la consigna para no cabrear al franquismo. 

Entonces hubo un paro con el pretexto, por parte de los alumnos de 
primero, de que Análisis de Formas estaba fatal por su orientación y sus pro-
fesores. Y ponían de ejemplo como buenos los cursos de Fernández Alba. 
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This provoked students to spread pamphlets with the contents of the 
letter throughout the school, suggesting that it had been written by López 
Zanón, the professor of Urbanism. I’m not sure if that was true… but then 
Fernández Alba decided to leave. He was fed up with having 600 students 
and 20 professors, so he took the opportunity to step away, along with his two 
second-in-command, Leopoldo Uría and Julio Vidaurre, who later became a 
Professor of Technical Drawing. D’ors then called Antonio to ask who, among 
those who had remained, would be suitable to become the head, and Antonio 
recommended Juan Navarro Baldeweg, whom he considered the most intel-
ligent and well-trained of them all.

Antonio Fernández Alba had a knack for discovering talent, and he 
was the one who discovered Juan. Years later, when he became a professor, he 
made sure to double the position and encouraged Juan to apply, which he won.

The journal Nueva Forma, directed by Fullaondo, published five is-
sues—if I’m not mistaken—on Fernández Alba’s work, publicly demonstrat-
ing his quality as an architect. My father subscribed to Nueva Forma, and so 
he, like me, could see what a great architect I had for a teacher. He was very 
pleased with it.

In December 1970, the entrance exams for the Chair of Elements of 
Composition were held in Madrid, Seville, and Barcelona, with the exam in 
Madrid led by a tribunal chaired by Víctor D’ors, Javier Carvajal, Luis Moya, 
Lozoya (a Technical Drawing professor from Barcelona), and Rafael de la Hoz 
(representing the Architects’ Associations). Antonio came first, Donaire sec-
ond, and Moneo third, with De la Sota and Federico Correa being excluded. 

El director entonces era Huidobro, (D´Ors llegó después a partir de Enero) 
y éste tuvo la mala fortuna de lanzar una carta ridiculizando la enseñanza 
moderna de proyectos, refiriéndose casi directamente, aunque sin decirlo, a 
Fernández Alba. 

Esto provocó que los alumnos tiraran panfletos con el escrito de la 
carta por toda la escuela para que lo viera todo el mundo diciendo que había 
sido López Zanón, el Catedrático de Urbanismo, el que la había escrito, no sé 
si era verdad o no… pero entonces Fernández Alba decidió marcharse, estaba 
hasta las narices de tener 600 alumnos y 20 profesores y aprovechó para 
quitarse de en medio, junto con sus dos segundos de bordo, Leopoldo Uría y 
Julio Vidaurre, quien fue Catedrático de Dibujo Técnico años mas tarde. D´Ors 
entonces llamó a Antonio para que le dijera a quien de los que se habían 
quedado convenía que pusiera de jefe y Antonio dijo que a Juan Navarro 
Baldeweg, el que le parecía el más inteligente y el más formado de todos.

Pues Antonio Fernández Alba tenía el don de descubrir a la gente, y 
fue el descubridor de Juan. Años después, cuando ya era Catedrático logró que 
se duplicara la Cátedra y animó a Juan para que se presentara, que la ganó. 

La revista Nueva Forma, que dirigía Fullaondo, publicó 5 números  
—creo— sobre la obra de Fernández Alba, por lo que su calidad como ar-
quitecto se había demostrado públicamente. Mi padre me suscribió a Nueva 
Forma, y así pudo ver, como yo, el arquitecto tan bueno que me había tocado 
como profesor. Se quedó muy satisfecho.

En diciembre año 70 salieron las oposiciones a cátedra de Elementos 
de Composición en Madrid, Sevilla y Barcelona que se realizaron en Madrid 
con un tribunal presidido por Víctor D´Ors, Javier Carvajal, Luis Moya, Lozoya 
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The protests from some students caused such a commotion that the tribunal 
was afraid to leave the auditorium. Correa had been weak, and De la Sota very 
weak, which led to their exclusion. Fernández Alba did well, Donaire did fairly 
well, and Moneo performed excellently.

Years later, when I had developed a strong rapport with Moya, I asked 
him how it happened that Moneo ended up in third place, right after Donaire. 
Moya explained that the tribunal had reasoned that if Moneo had come sec-
ond, he would choose Seville to avoid overshadowing Correa and the Barce-
lona candidates. By placing him third, Donaire had no choice but to choose 
Barcelona. And in Barcelona, Moya said, “How many minutes do you think 
Donaire would have lasted there?” So Moneo had no option but to choose 
Barcelona, where he would finally bring life to that troubled School.

However, D’ors remained loyal to Moneo through all three votes, con-
sidering him a discovery. In other words, the Francoists (who were all members 
of the tribunal) sent Moneo on a mission to Barcelona, and indeed, Moneo 
revived the Barcelona School, something that irritated many Catalans at the 
time. Many were jealous of Moneo and ignored him as an architect. He only 
built the Auditorium in Barcelona, which he was commissioned to do by the 
Ministry of Culture. Oriol Bohigas, the city councilor responsible for the 1992 
Barcelona Olympic projects, didn’t give him anything, despite them all being, 
theoretically, close friends.

BGA. You were a lucky student. You had both Fernández Alba and 
Moneo in their first year as professors, right?

(que era un catedrático de Dibujo Técnico de Barcelona) y Rafael de la Hoz 
(en representación de los Colegios de Arquitectos). Antonio salió el primero, 
Donaire salió el segundo y Moneo salió el tercero, quedando fuera De la Sota 
y Federico Correa. Se montó tal follón entre las protestas de unos y otros que 
el tribunal no se atrevía a salir del salón de actos. Correa había estado flojo, 
y De la Sota muy flojo, por eso se los cargaron. Fernández Alba estuvo bien, 
también Donaire, más o menos, y Moneo estuvo muy bien.

Hice yo, años después, la tesis doctoral sobre la obra de Luis Moya. Y, 
cuando ya tenía mucha confianza con, él le pregunté como había sucedido 
que Moneo hubiera salido en tercer lugar, es decir, después de Donaire.

Moya respondió que la reflexión que hizo el tribunal fue que, si saca-
ban en segundo lugar a Moneo, este elegiría Sevilla para no pisar a Correa y 
a los de Barcelona. Si saliera tercero Donaire tenía que elegir Barcelona. Y en 
Barcelona, me dijo Moya ¿cuantos minutos crees que habría durado Donaire 
en Barcelona? Y así Moneo, no tenía más remedio que elegir Barcelona, y 
levantaría esa Escuela maldita de una vez. 

Sin embargo D´Ors se mantuvo fiel a Moneo en las tres votaciones, para 
él había ido un descubrimiento. Es decir, que los franquistas (todos lo eran 
los del tribunal) mandaron a Moneo de misión a Barcelona y, efectivamente, 
Moneo levantó la Escuela de Barcelona, algo que a algunos de los catalanes les 
molestó muchísimo en esa época. Bastantes tenían muchos celos de Moneo y 
no le hicieron caso como arquitecto. Sólo hizo en Barcelona el Auditorio, pero 
porque se lo encargó el Ministerio de Cultura. Oriol Bohigas, fue el concejal 
del Ayuntamiento y fue el encargado de hacer todas las obras para Barcelona 
en el 92, y a Moneo no le dio nada, siendo todos, teóricamente, muy amigos.
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AC. No, Moneo had taught a year earlier in the Old Curriculum. For 
example, Gabriel Ruiz Cabrero and Alberto Campo, who were from 

the Old Curriculum, had him in their second year. Carvajal was the Head of 
Studies in the early stages of the New Curriculum and later became Head of the 
entire School. Carvajal, as I mentioned earlier, was the one who designed the 
organization of Drawing and Projects in the New Curriculum, bringing Moneo 
and Dionisio Hernández Gil into Form Analysis first, embedding them with 
López Durán, the professor, who later expelled them after a year. In reality, 
Dionisio wasn’t expelled because he was willing to be a conventional professor. 

On the other hand, Carvajal brought in Javier Feduchi and José de la 
Mata for Technical Drawing, where there was no professor. Fernández Alba 
was placed in Elements of Composition, Carvajal himself, with Fullaondo, in 
Projects I in the third year, Moneo, after the Form Analysis experience, in Proj-
ects II in the fourth year, and finally, Sáenz de Oíza in Projects III. The Carvajal 
Plan was implemented, although there wasn’t a time when the entire plan 
was fully operational simultaneously. Things gradually went awry, especially 
because of D'ors.

In the end, we didn’t have Sáenz de Oíza, as we were assigned García 
de Castro, who was an idiot.

BGA. Antonio Fernández Alba introduced a pedagogical method 
combining theory and practice in the Elements of Composi-

tion department. Could you describe one or two exercises he proposed in the 
year you were his student? What lesson or anecdote do you recall from that 
time with him?

BGA. Fuiste un alumno con suerte. ¿Tuviste a Fernández Alba y Mo-
neo en su primer año como profesores verdad?

AC. No, Moneo había dado clase un año antes en el Plan Antiguo, por 
ejemplo Gabriel Ruiz Cabrero y Alberto Campo, que eran del Plan 

Antiguo, lo tuvieron en el segundo curso. Carvajal era el Jefe de Estudios de 
la Escuela, al principio del Plan Nuevo y luego de toda la Escuela. Y Carvajal, 
como había dicho antes, ideó la organización de Dibujo y Proyectos en el Plan 
Nuevo metiendo a Moneo y a Dionisio Hernández Gil, primero, en Análisis de 
Formas, se los incrustó a López Durán, el Catedrático, que luego los echó un 
año después. En realidad no echó a Dionisio porque estuvo dispuesto a ser 
profesor convencional. Por otro lado metió a Javier Feduchi y a José de la Mata 
en Dibujo Técnico, donde no había catedrático. A Fernández Alba lo puso en 
Elementos de Composición, Carvajal mismo con Fullaondo en Proyectos I, en 
tercero, y Moneo, después de la aventura de Análisis de Formas, en Proyectos 
II, en cuarto, y finalmente Sáenz de Oíza en Proyectos III. El Plan Carvajal era 
ese, que se cumplió, aunque no hubo un momento en el que estuviese el 
plan simultáneamente todo completo. Todo se iba fastidiando, sobre todo 
por causa de D´Ors. 

Y así, al final. nosotros no tuvimos a Saínz de Oíza, porque nos metió 
a García de Castro, que era un mentecato.

BGA. Antonio Fernández Alba introdujo un método pedagógico 
combinando teoría y práctica en la cátedra de Elementos de 

Composición. ¿podrías describir uno o dos ejercicios propuestos por él en el 
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AC. I’ve already mentioned one beautiful exercise where we had to 
choose between Frank Lloyd Wright's Johnson House, Mies van der 

Rohe's Barcelona Pavilion, Alvar Aalto's Finland Pavilion in New York, and Le 
Corbusier's Villa Savoye. We had to choose two of these projects and create a 
model interpreting each building.

We did many beautiful exercises. For example, we were given several 
levels and had to design stairs and ramps, understanding that we needed to 
design them technically well, but also making them formal objects.

Of course, these were intensive courses, and we worked every day, 
Monday to Friday, for three hours. We completed 15 exercises in one semester 
and received a few theoretical classes, not directly about the exercises but 
about general architectural education. He would, for instance, talk about Aal-
to's architecture or show us his works. Once we handed in the exercises, there 
were critique sessions where they selected the best and most significant works 
and commented on them.

I also remember that the second-in-command professors who taught 
with him, Donaire and Uría, were excellent. Donaire later became a professor at 
the School of Seville and was ranked ahead of Moneo, which, as I mentioned, 
was something that always followed him. 

BGA. J. Daniel Fullaondo (1936-1994), inspired and supported by his 
friend Antonio Fernández Alba (1927-2024), was the driving 

force behind the architectural magazine Nueva Forma. They shared a deep 
mutual admiration, one as the predecessor imparting wisdom, and the other 
as a young promise. This admiration was so profound that in 1968, Fullaondo 

año en el que fuiste su alumno?¿que enseñanza o anécdota recuerdas con 
él de entonces?

AC. Ya he citado antes un ejercicio muy bonito en el que tuvimos que 
elegir entre la Casa Johnson de Frank Lloyd Wright, el pabellón 

de Barcelona de Mies van der Rohe, el pabellón de Finlandia de Nueva York 
de Alvar Alto y la Villa Saboya de Le Corbusier. Teníamos que elegir dos de 
esos proyectos y hacer de cada uno una maqueta analógica, diríamos, inter-
pretando el edificio.

Hicimos muchos ejercicios bonitos… por ejemplo, nos daban varios 
niveles y teníamos que hacer escaleras y rampas, entendiendo que debíamos 
de diseñarlas bien técnicamente, pero que teníamos que convertirlas también 
en un hecho formal.

Claro, eran unos cursos macizos, íbamos todos los días de lunes a 
viernes tres horas.

Hacíamos 15 ejercicios en un semestre y nos daban algunas clases 
teóricas, no sobre los ejercicios, sino clases de formación arquitectónica ge-
neral. Nos hablaba, por ejemplo de la arquitectura de Aalto, o nos enseñaba 
obras suyas. Sobre los ejercicios se hacían sesiones de crítica, una vez en-
tregados. Sacaban los que les parecían los mejores y más significativos, y 
los comentaban. 

También recuerdo que eran muy buenos los profesores segundos de a 
bordo que daban clase con él, Donaire y Uría, unos tíos estupendos. Donaire 
fue después catedrático en la Escuela de Sevilla, salió por delante de Moneo, 
como ya dije, algo que le persiguió siempre. 
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compiled and studied Fernández Alba's work in a monographic piece published 
in the Nueva Forma collection, describing him as a man of method and culture, 
who throughout his academic career developed an intellectual discourse and 
methodology that reached an unprecedented level of international coherence 
in the School of Architecture. How did you, as an architecture student, experi-
ence this close relationship between the two of them? What did Nueva Forma 
mean for your generation?

AC. Nueva Forma was very important for our generation because, of 
course, the Arquitectura magazine by Carlos de Miguel was rather 

bland; it published some good things, but it wasn’t of much interest to us. I 
asked my father if I could subscribe to Nueva Forma because, besides, you 
only had to pay for it once, as it was published by Huarte… Later, they shut it 
down, leaving Juan Daniel Fullaondo very upset.

Nueva Forma was crucial for the School, although there were those who 
criticized it harshly. Ángel Colomina would say it was all about photographs 
and lacked substantial content. Fullaondo published works by all the modern 
Spanish architects; it was a great amplifier. For example, he published Aldo 
Rossi when he became fashionable, and included historiographical publica-
tions on older Spanish architecture… he published everything, and we learned 
a lot from it.

BGA. At that time, what did it mean for the school to have Moneo, 
Fullaondo, and Fernández Alba— the main drivers of change 

in the academic and professional landscape?

BGA. J. Daniel Fullaondo (1936-1994), inspirado y apoyado por su 
amigo Antonio Fernández Alba (1927-2024), fue la cabeza 

pensante de la revista de arquitectura Nueva Forma. Compartían una gran 
admiración mutua, uno como predecesor transmisor de sabiduría y el otro 
como joven promesa. Tanto fue así, que el trabajo de Fernández Alba fue 
recopilado y estudiado por Juan Daniel Fullaondo en 1968 en un trabajo mo-
nográfico publicado en la colección Nueva Forma, quien lo describe como un 
hombre de método y cultura que conformó a lo largo de su carrera académica 
un discurso intelectual y una metodología planteada a un nivel de coherencia 
internacional sin precedentes en la Escuela de Arquitectura. ¿Cómo viviste tu 
esta relación estrecha entre ambos dos como estudiante de arquitectura?¿qué 
supuso para tu generación la revista Nueva Forma?

AC. La revista Nueva Forma fue muy importante para nuestra gene-
ración porque claro, la revista Arquitectura de Carlos de Miguel 

era bastante sosa, publicaba algunas cosas buenas, pero a nosotros no nos 
interesaba mucho. Yo le pedí a mi padre que me dejase suscribirme a la revista 
Nueva Forma porque además solo la pagabas una vez, como era de Huarte… 
Luego la cerraron y dejaron a Juan Daniel Fullaondo muy enfadado.

Nueva Forma para la Escuela fue fundamental, aunque había quienes 
la ponían muy mal. Ángel Colomina decía que era todo fotografías y poco 
contenido. Fullaondo publicó a todos los arquitectos españoles modernos, fue 
un gran altavoz. Publicó por ejemplo a Aldo Rossi cuando se puso de moda, 
sacada publicaciones historiográficas con arquitectura española más antigua… 
publicó todo y a nosotros nos formó mucho.
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AC. Carvajal was also part of that driving group of change. At first, 
Carvajal was a monarchist centrist, and later became an ul-

traright-wing figure for reasons that remain unclear. He did many foolish 
things in the School, and especially in other schools, which led to him being 
more disliked. However, I believe he was a teacher who did things very well at 
the time, and, as I’ve mentioned, he was the one who introduced or consol-
idated all the moderns in the School, especially Rafael Moneo and Antonio 
Fernández Alba.

I had Carvajal and Fullaondo together, and I earned the highest grade. 
However, I didn’t get along very well with Fullaondo because he wanted us to 
do works with exaggerated organicism, like Torres Blancas and such, whereas 
I was focused on Le Corbusier, Mies van der Rohe, or Aalto. To Fullaondo, I 
wasn’t the student that caught his attention because I didn’t follow his line of 
interests; the excellent grade was given to me by Carvajal.

BGA. Fernández Alba is known for his clear-speaking and critical 
nature. "Without criticism," he says, "theory does not develop, 

and without theory, there is no science." As an intellectual, he must have had 
a very special and complex character, but how could he reconcile this per-
sonality with teaching? How did he convey and transform his knowledge to 
transmit it to a much younger generation? Did he have a close relationship 
with the students?

AC. He wasn't very close with the students because—when he taught 
me—he didn’t have a specific group; he managed a little bit of 

BGA. Para la escuela en ese momento, claro, ¿Qué supuso contar con 
Moneo, Fullaondo y Fernández Alba, los principales motores 

de cambio del panorama de la academia y la profesión?

AC. Carvajal también forma parte de ese grupo motor de cambio. Car-
vajal al principio fue un personaje monárquico de centro y luego 

se convirtió en un ultraderechista no se sabe ben por qué, y entonces hizo 
muchas tonterías en la Escuela y sobre todo en otras Escuelas, y fue por eso 
más odiado por la gente. Pero yo creo que era un profesor que hizo en su 
momento las cosas muy bien y que, como ya he explicado, fue el que metió, 
o consolidó, a todos los modernos en la Escuela, sobre todo a Rafael Moneo 
y a Antonio Fernández Alba. 

Yo tuve a Carvajal y a Fullaondo juntos y saqué sobresaliente. Sin 
embargo yo con Fullaondo no me llevaba muy bien porque el quería que 
hiciéramos cosas de organicismo exacerbado, como de Torres Blancas para 
arriba, y yo hacía cosas de Le Corbusier o de Mies van der Rohe, o de Aalto. Yo 
para Fullaondo no era un alumno que le llamase la atención porque no seguía 
su línea de intereses, el sobresaliente me lo puso Carvajal. 

BGA. Fernández Alba se caracteriza por hablar muy claro y ser bas-
tante crítico. “Sin crítica —dice— no se desarrolla la teoría y, 

sin teoría, no hay ciencia”. Como todo intelectual, debía poseer un carácter 
muy especial y complejo pero… ¿cómo podía compaginar ese carácter con la 
docencia? ¿cómo acercaba y transformaba su conocimiento para transmitírselo 
a una generación mucho más joven? ¿tenía un trato cercano con los alumnos? 
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everything. He would enter the classroom, pick a student's drawings that 
caught his interest, and start from there. But most of the theoretical classes 
were delivered by him. I remember that when he entered, I would stand where 
he was correcting, always listening to what he was saying to others, and, since 
he always saw me there, he would ask, “What about you?” I would respond, “I 
didn’t bring it,” out of fear… well, not fear, more like the reluctance of having 
to change the project if he told me so. I preferred for him to tell me what was 
wrong, or worse, what I should have changed when I had already finished it.

BGA. Would you consider Fernández Alba a speculative professor? 
Did he enjoy changing students' project ideas or, on the con-

trary, did he positively help them continue and improve their ideas?

AC. No, Antonio would thoroughly discuss the project and try to correct 
it based on what he saw as the student's intentions. It was more 

Donaire and Uría who would make you change, sometimes almost entirely, 
what the students brought to class. One thing that Fernández Alba did, as 
the end of the course approached, was review every single student project, 
commenting on them. I didn’t miss any of those comments, although that time 
I couldn’t avoid showing him mine.

The School, in my time, and for a long time after, was very tough. You 
wouldn’t even get a notable unless you really earned it. The only one who 
gave out more grades was Carvajal, who gave a few matrículas de honor and 
outstanding grades. Antonio Fernández Alba gave only five "notables" among 

AC. No era muy cercano con los alumnos, porque él —cuando a mí me 
dio clase— no llevaba ningún grupo en concreto, llevaba un poco 

todo. El entraba en la clase y pillaba los dibujos de un alumno que le interes-
asen y empezaba por ahí. Pero casi todas las clases teóricas las daba el. Yo me 
acuerdo que cuando entraba me ponía donde estaba él corrigiendo, siempre 
oyendo lo que decía a otros, y, como siempre me veía allí, me preguntaba ”¿y 
usted?” Y yo “es que no lo he traído” por el miedo que me daba… bueno no 
era miedo, era más la pereza de tener que cambiar el proyecto si me lo decía, 
prefería que me dijeran lo que tenía mal, o peor, y que debía haber cambiado, 
pero cuando ya lo tenía hecho.

BGA. ¿Consideras que Fernández Alba era un profesor especulati-
vo?¿le gustaba cambiar las ideas de proyecto de los alumnos 

o, por el contrario, ayudaba de manera positiva a continuar y mejorar la idea 
del alumno?

AC. No, Antonio te comentaba el proyecto a fondo, e intentaba corregir 
el proyecto del alumno con lo que tenía, con lo que veía que eran 

sus intenciones. Pues eran más Donaire y Uría quienes te hacían cambiar, a 
veces casi al completo, lo que los alumnos llevaban a clase. Una cosa que hizo 
Fernández Alba, cuando ya llegaba el final del curso, es que fue viendo todos y 
cada uno de los proyectos de los alumnos de todo el curso, y comentándoselos. 
Yo no me perdí ni uno de esos comentarios, aunque esa vez sí que no pude 
evitar enseñar lo mío. 
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the hundred students we were, as I mentioned, and one of them was mine; I 
was lucky. Moneo was also very tough; I also received an excellent grade from 
him, but I think he only gave two.

For example, when I passed the Technical Drawing exam in February, I 
had an impressive ink drawing of the Cathedral of Valladolid, a very compli-
cated task. I even hand-lettered my name with block letters, using a ruler and 
compass, and it looked excellent. And they only gave me a passing grade, not 
even a 7. And that was how it went.

BGA. What do you think attracts people who have critical capacity, 
who are in international forums, who can travel, publish, and 

have works, to teaching?

AC. Well, because Architecture is mainly found in Schools of Architec-
ture. If you want to relate to architectural culture, you have to go to 

a School, you can’t just stay in your studio, because then you’ll just relate to 
yourself, and at most with the magazines you receive. The world of Architecture 
moves in the Schools through professors, students, and libraries, of course. 
That’s why people like Fernández Alba or Moneo go to teach. Thinking about 
the students and challenging them to teach is what keeps you as a thinker in 
Architecture. That’s why I also became a teacher.

BGA. Why didn’t Fernández Alba go abroad and teach outside of 
Spain?

La Escuela en mi época, y siguió así durante mucho tiempo, era durí-
sima. No te ponían un notable ni por broma. El único que ponía más notas era 
Carvajal que ponía una matrícula, o varias, y sobresalientes. Antonio Fernán-
dez Alba puso 5 notables entre los cien alumnos que éramos, como ya dije, y 
que uno fue para mí, tuve esa suerte. Moneo era muy duro igualmente; también 
yo recibí un notable suyo, pero creo recordar que sólo puso dos.

Por ejemplo, cuando a mí me aprobaron el Dibujo Técnico en el exa-
men de la convocatoria de febrero, tenía un dibujo a tinta impresionante de 
la Catedral de Valladolid, una cosa complicadísima. Incluso rotulé mi nombre 
con letra de palo y a regla y compás, que quedó estupendo. Y sólo me dieron 
un aprobado, ni un maldito 7. Y todo era igual. 

BGA. ¿Qué crees que es lo que les atrae a la docencia a la gente que 
tiene esa capacidad crítica, que están en foros internacionales, 

que pueden viajar, que pueden publicar, que tienen obra…?

AC. Hombre, porque la Arquitectura está sobre todo en las Escuelas 
de Arquitectura. O sea, si tú te quieres relacionar con la cultura 

arquitectónica tienes que ir a una Escuela, no te vas a quedar en tu estudio, 
entonces te relacionas contigo mismo y como mucho con las revistas que 
recibas. Donde se mueve el mundillo de la Arquitectura es en las Escuelas a 
través de los profesores y de los alumnos, y de las Bibliotecas, desde luego. 
Pues por eso, porque gente como Fernández Alba o Moneo van a dar clase. 
Pensar en los estudiantes y esforzarles en enseñarles es lo que te mantiene 
como pensador de Arquitectura. También por so fui yo de profesor.
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AC. Because he didn’t know English. Although he could have gone any-
where in South America or Italy, he didn’t want to. He was also an 

architect very focused on his craft and his studio. Moneo, for example, has been 
more ambitious as an architect; he went to the United States and created an 
impressive network of contacts by building works that solidified his reputation. 
Moneo became known in the United States with the Mérida Museum, and then 
also because he built there.

However, as a person, Antonio was very ambitious. He was an acade-
mician of the Fine Arts and the Spanish Language. Antonio didn’t follow the 
established paths that other architects with the same critical, intellectual, and 
professional capacity did. He was very critical of himself and very protective 
of his own reputation. Despite being highly admired and loved, he perhaps 
didn’t realize this.

BGA. His emergence on the scene of his time marked, in some way, 
a significant change in the practice of architecture, which 

had until then been detached from the intellectual realm. Post-war Spanish 
architecture was defined by the divergence between official constructions 
and avant-garde projects. Fernández Alba’s presence in the professional 
field coincided precisely with the monotonous peak of official architecture 
and the recognition of the first avant-garde, emerging after the Spanish 
Civil War.

Understanding this context, which of Fernández Alba’s works would 
you consider to be the most avant-garde from your perspective as an ar-
chitect? What do you believe is Fernández Alba’s greatest contribution to 

BGA. ¿Por que Fernández Alba no salió fuera y dio clases siempre 
aquí en España?

AC. Porque no sabía inglés. Aunque podría haber podido ir donde le 
diera la gana de Sudamérica o de Italia, pero no quiso. El era tam-

bién un arquitecto muy de oficio y de su estudio. Moneo por ejemplo como 
arquitecto ha sido más ambicioso, se fue a Estados Unidos y creó una red de 
contactos impresionante construyendo obra como consagración definitiva. 
Moneo fue conocido en Estados Unidos por el Museo de Mérida, y luego fue 
conocido también porque construía allí.

Sin embargo, como persona Antonio fue muy ambicioso, fue Acadé-
mico de las Bellas Artes y de la Lengua. Antonio no siguió los pasos estable-
cidos que siguieron arquitectos con su misma capacidad crítica, intelectual y 
profesional. Era muy crítico consigo mismo y era muy arrugado con su propio 
prestigio. A pesar de que ha sido muy admirado y muy querido, él quizá no 
se daba cuenta.

BGA. Su irrupción en la panorámica de su tiempo supuso, de algún 
modo, un cambio sensible en la práctica de la arquitectura, 

desentendida, hasta entonces, del campo intelectual. La arquitectura de pos-
guerra española se ciñe a la divergencia entre las construcciones oficiales y 
los proyectos de vanguardia. La presencia de Fernández Alba en el campo 
profesional coincide justamente con la monótona plenitud de la arquitectura 
oficial y el reconocimiento, de la primera vanguardia, surgida tras la guerra 
civil española.
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the professional world? Or, in other words, what is his fundamental value 
as an architect?

AC. Antonio’s work from the 1950s and 1960s, such as the Convento 
del Rollo in Salamanca, a splendid building for which he won the 

National Architecture Award, stands out. He also designed the Monfort School 
in Loeches, the City of Technicians for the Zorita Nuclear Power Plant, the 
Nuestra Señora Santa María School… and then had a series of projects that 
were never built or competitions he didn’t win, which are very good. He had 
bad luck afterward. For instance, when García Lomas was Director-General 
of Architecture, he and Javier Feduchi were commissioned the Asturias Fair-
grounds in Gijón, but it was ultimately not built.

He then entered the competition for the Madrid Convention Center, but 
only received second place. Later, he competed for the Principal Theater of Bur-
gos but lost to Higueras, although it too was never built. He also competed for the 
Amsterdam City Hall but didn’t win. He also entered the Bankunión competition 
in Madrid, which Corrales and Molezún won with a building I don’t consider very 
qualified; in my opinion, both Antonio’s and Cano Lasso’s designs were better. He 
also entered the Banco de Bilbao competition, which Sáenz de Oíza won. So, he 
had seven very ambitious projects that were never realized. During that period, 
he focused more on doing things for the Ministry of Education.

I think the Gijón project is a fantasy, but it's very attractive. My favorite 
is the Madrid Convention Center, where Fernández del Amo and Gárate collab-
orated. If these projects had been built, Antonio would have become a major 
architect, and his work wouldn’t have been lost. After the 1970s, he somewhat 

Entendiendo este contexto, ¿Qué obra de Fernández Alba dirías que 
fue la más vanguardista desde tu criterio como arquitecto? ¿Cuál crees que 
es la mayor aportación de Antonio Fernández Alba en el mundo profesional? 
O dicho de otra manera… ¿Cuál es el valor fundamental de Fernández Alba 
como arquitecto?

AC. Antonio en los años 50-60 hizo el Convento del Rollo, en Sa-
lamanca, un edificio espléndido con el que le dieron el Premio 

Nacional de Arquitectura, hizo luego el Colegio Monfort, en Loeches, la Ciu-
dad de los Técnicos para la Central Nuclear de Zorita hace, el Colegio Nuestra 
Señora Santa María…. Y luego tuvo una serie de proyectos que no construyó, 
o de concursos que no ganó, que son muy buenos. Tuvo mala suerte después. 
Por ejemplo, le encargaron cuando era Director General de Arquitectura García 
Lomas, a él y a Javier Feduchi, la Feria de Muestras de Asturias en Gijón y al 
final no se hizo. 

Después se presentó al concurso para el Palacio de Congresos de Ma-
drid pero ganó el segundo premio. Más tarde se presentó también al Teatro 
Principal de Burgos pero lo ganó Higueras, aunque tampoco se hizo. Después 
se presentó al Ayuntamiento de Ámsterdam que tampoco ganó. Se presentó 
también al concurso por invitación del Bankunión en Madrid, que ganaron 
Corrales y Molezún con un edificio no muy cualificado, en mi opinión, eran 
mejores el de Antonio y el de Cano Lasso. Se presentó también al Banco de 
Bilbao, que ganó Sáenz de Oíza. Tuvo por tanto siete proyectos muy ambi-
ciosos que no llegó a construir. En esa época se quedó haciendo cosas para 
el Ministerio de Educación.
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lost his way with Kahn. He had some responsibility in this, as he had an assis-
tant, who was a student of mine, who loved Kahn and completely symmetrical 
architecture. Antonio was somewhat disillusioned with the profession by then, 
so he turned more to being socially important and writing.

He loved writing, but his writing was very uneven. I remember that he 
had Eduardo Sánchez in his studio before the Kahn-loving assistant, a fantastic 
architect who later became a partner of Frechilla and Peláez, and he would say, 
“Nothing, the boss is in there with the machine gun”. He meant that Antonio 
would lock himself in his office and do nothing but type away.

BGA. Fernández Alba’s work is well-documented thanks to his won-
derful drawings and plans. Would you say that he had a dis-

tinctive drawing style? Did he teach his draftsmen to draw like him?

AC. He was an excellent draftsman. He had an extraordinary draftsman 
for many years, who was his cousin, and he always had young 

architects as assistants, whom he sometimes brought into the School, like 
Uría, Donaire, and Colomina, and they kept changing. The drawings with dark 
pencil shading, so characteristic of Alba, were done by him, and he taught his 
draftsmen how to make them. When I received the issues of Nueva Forma with 
Antonio’s shaded drawings, my father said, “Now you won’t complain, right?” 
referring to the complaints I had in my first years at university about the 
drawing teachers and their way of teaching, or rather, not teaching. My father 
was a great draftsman, but he didn’t pay much attention to plans because he 
was a great painter, and when he saw those drawings by Antonio, he didn’t 

El proyecto de Gijón me parece una fantasía, pero es muy atractivo. 
A mí el que más me gusta es el Palacio de Congresos de Madrid, en el que 
colaboraron Fernández del Amo y Gárate.

Si estos proyectos se hubieran construido, Antonio se habría conver-
tido en un arquitecto importantísimo, y además no se habría perdido, porque 
él, ya después de los años 70, se perdió un poco con Kahn. Él tuvo algo de culpa 
porque tenía un ayudante, que fue alumno mío, al que le encantaba Kahn y 
las arquitecturas completamente simétricas. Antonio estaba ya como algo 
desencantado de la profesión y se dedicó más a ser socialmente importante 
y a escribir.

Le encantaba escribir, pero era muy desigual para escribir. Yo me 
acuerdo que tuvo también a Eduardo Sánchez en su estudio antes que al 
ayudante kahniano, un arquitecto estupendo que fue socio de Frechilla y Pe-
láez, que decía “nada, el jefe está ahí con la ametralladora”. Se refería a que 
Antonio se metía en su despacho y no hacía otra cosa que escribir a máquina.

BGA. La obra de Fernández Alba está muy documentada gracias a 
sus maravillosos dibujos y planos. ¿dirías que tenía un estilo 

propio de dibujo? ¿enseñaba a sus delineantes a dibujar como él?

AC. El era un excelente dibujante. Tuvo muchos años a un delineante 
extraordinario, que era primo suyo, y siempre tenía a arquitectos 

jóvenes como ayudantes, que luego metía a veces en la Escuela, como Uría, 
Donaire y Colomina, y que iban cambiando. Los dibujos con sombras negras 
de lápiz, tan característicos de Alba, los hacia él y enseñaba a sus dibujantes 
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care about the concrete architecture anymore. My father was one of those who 
believed — I didn’t want to disillusion him — that an architect must draw very 
well, but that’s not true. I remember once, while I was at the School in Barcelona, 
I went to a class by Federico Correa, and Federico, in that theoretical class, said: 
“For an architect, drawing well is of no use, and I’m telling you this, I who draw 
very well”. Well, it’s better to know how to draw well, but it’s a bit of a myth. For 
example, I draw much better than some architects who are better than I am.

What’s true is that drawing is an extraordinary visual education. And 
it wouldn’t be easy to find a substitute for it.

As Antonio Fernández Alba said, without Theory, a School is nothing, 
and at the School of Architecture, there was no Theory at the beginning.

I came up with the idea of having Moneo come to the School to teach 
Theory. And I invented myself as a Theory professor.

I was an Adjunct Professor of Composition 2 — today it would be called 
Associate Professor — which was Theory, and I taught. But then I thought the 
Chair of Composition 2 would be opening, and Moneo might apply to stop go-
ing to Barcelona, and he’d take it away from me. That’s why I went to his studio 
to tell him about it, to suggest he come from Barcelona after 10 years, and 
eventually, he did. At that time, I was with Frechilla, assisting with the direction, 
with Larrodera and Aroca, and I could propose it. He became an Interim Chair 
of that subject and taught to a large audience. But he was there only three 
years, and then he went to Harvard as Dean and didn’t apply for the Chair.

BGA. What was your experience as a professor in Antonio’s 
chair?

a hacerlos. Cuando yo recibía los números de Nueva Forma con los dibujos de 
sombras de Antonio, mi padre me dijo “¿ahora no te quejarás no?”, refiriéndose 
a las quejas que yo tuve en mis primeros años de carrera con los profesores 
de dibujo por su manera de enseñar, o, mejor dicho, de no enseñar. Mi padre 
era un gran dibujante pero no le daba mucha importancia a los planos por-
que era un gran pintor, y cuando vio esos dibujos de Antonio, ni le importaba 
ya la arquitectura concreta. Mi padre era de los que creía —yo no le quise 
desengañar— que un arquitecto tiene que dibujar muy bien y no es verdad.

Me acuerdo que yo una vez estando en la Escuela de Barcelona me 
metí una vez a una clase de Federico Correa, y Federico, en aquella clase 
teórica, dijo: “a un arquitecto dibujar bien no le sirve para nada, y se lo digo a 
ustedes yo, que dibujo muy bien”. Hombre es mejor saber dibujar bien pero 
es un poco mito. Por ejemplo yo dibujo mucho mejor que algunos arquitectos 
que son mejores que yo.

Lo que sí es verdad es que el dibujo es una educación visual extraor-
dinaria. Y que no sería nada fácil encontrarle un sustituto.

Como decía Antonio Fernández Alba, sin Teoría una Escuela no es nada 
y en la Escuela de Arquitectura no había Teoría al principio.

Yo me inventé que viniese Moneo a la Escuela a impartir Teoría. Y me 
inventé a mí mismo como profesor de Teoría.

Fui Profesor Adjunto de Composición 2 —hoy se llamaría Profesor 
Titular—, que era Teoría, y di clase. Pero entonces pensé que iba a salir la 
Cátedra de Composición 2 y que Moneo quizá se presentaría para dejar de ir a 
Barcelona y me la quitaría. Por eso fui a su estudio a decírselo, para proponerle 
que se viniese de Barcelona después de 10 años y finalmente se vino. En ese 
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AC. I was a professor in Antonio’s Chair for many years. At first, D´Ors 
had appointed two of his cronies, mediocre people, as professors 

equivalent to him. So, Antonio and these two had to teach just a third of the 
students. When Antonio won the chair, Manuel de las Casas was De la Sota’s 
assistant, and Antonio, who had a great eye for people, asked Casas to stay 
with him and requested D´Ors to name Casas as the fourth professor. I taught 
with Manolo Casas, but with the same program. This way, Antonio managed 
to control half of the course.

We did some fairly sophisticated exercises. For example, we gave them 
a building without the floors (that hadn’t been published), and they had to 
compose them. We did many beautiful exercises with the same methodology: 
we gave them a partial thing, and they had to reconstruct what was missing. 
We chose simple buildings with a clear strategy that were in fashion so they 
would be attractive to the students.

Another very attractive exercise was to compose elevations from 
a given floor plan, making an analogy with a Renaissance building that we 
provided them. After three exercises of this type — or others with the same 
approach — they did simpler projects for the rest of the course. In total, there 
were five or six exercises.

In reality, all the exercises had an excuse to begin. That is, we gave them 
an architectural idea to start from. In other words, since these were Compo-
sition Elements (that is, Introduction to Projects), we gave them a concrete 
architecture to manipulate, so they, ultimately inexperienced, wouldn’t have 
to start from scratch, from a blank sheet of paper.

momento estaba yo, con Frechilla, de ayudantes de la dirección, con Larrodera 
y Aroca, y pude proponerlo. Fue Catedrático Interino de esa asignatura, y es-
tuvo dando clase con muchísimo público. Pero estuvo sólo tres años y luego 
se fue de Decano a Harvard y no se presentó a la Cátedra.

BGA. ¿Cómo fue tu experiencia como profesor en la cátedra de 
Antonio?

AC. Yo fui profesor en la Cátedra de Antonio durante bastantes años. 
Al principio, D´Ors había metido a dos enchufados suyos, vulgares, 

como profesores equivalentes a él. Por lo tanto estaban Antonio y estos dos, y 
así Antonio, con su grupo, tenía que dar clase sólo a un tercio de los alumnos. 
Cuando Antonio ganó la cátedra, Manuel de las Casas era ayudante de De la 
Sota y Antonio, que tenía mucho ojo para la gente, le propuso a Casas que 
se quedara con él, y le pidió a D´Ors que nombrara como cuarto encargado a 
Casas. Yo di clase con Manolo Casas, pero con el mismo programa. Así Antonio 
logró controlar la mitad del curso.

Hacíamos unos ejercicios bastante sofisticados. Por ejemplo, les dá-
bamos un edificio menos las plantas (que no estuviese publicado) y tenían 
que componer aquéllas. Hicimos muchos ejercicios bastante bonitos con la 
misma metodología: les dábamos una cosa parcial y tenían que reconstruir lo 
que faltaba. Elegíamos edificios sencillos que tuvieran clarísima la estrategia 
y que estuviesen de moda para que fuese atractivos para los alumnos.

Otro ejercicio muy atractivo fue componer unos alzados a partir de 
una planta dada y haciendo una analogía con un edificio histórico del renaci-
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BGA. With this, we reach the end of this interview. We wouldn’t want 
to take up more of your time, Antón. It has been a true plea-

sure to meet you in person and under these circumstances, giving visibility 
to the figure of Antonio Fernández Alba through your shared experience with 
him, first as a student, and then as a professional colleague for so many years. 
Thank you very much for the conversation and for welcoming us into your 
wonderful studio. We hope this small tribute will be of interest to our readers.

miento, que les facilitábamos. Después de tres ejercicios de esta clase —o de 
otra, pero con el mismo sentido— hacían ya unos proyectos sencillos durante 
el resto del curso. En total eran cinco o seis ejercicios. 

En realidad, todos los ejercicios tenían una excusa para empezar. Esto 
es, les dábamos una idea de arquitectura y con de ella tenían que partir. Es 
decir, que, como se trataba de Elementos de Composición (esto es, de In-
troducción a Proyectos) les dábamos una arquitectura concreta para poder 
manipularla, y para que ellos, bisoños en definitiva, no tuvieran que partir de 
la nada, del papel en blanco.

BGA. Con esto llegamos al fin de esta entrevista, no quisiéramos 
robarte más tiempo Antón. Ha sido un verdadero placer co-

nocerte en persona y en estas circunstancias, dando visibilidad a la figura de 
Antonio Fernández Alba a través de tu experiencia compartida con él, primero 
como alumno y luego como colega de profesión durante tantos años. Muchas 
gracias por la charla y por recibirnos en tu maravilloso estudio. Esperamos que 
este pequeño homenaje resulte interesante a nuestros lectores.
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Resumen
En las décadas 50 y 60 del siglo XX se produjo un incremento substancial del número de 
locales comerciales diseñados por arquitectos y publicados en los medios. Entre ellos, desta-
caron los realizados por Javier Carvajal para Loewe entre los años 1959 y 1966, que, más allá 
de ser proyectos reseñables por su exquisito nivel de diseño, se convirtieron en un ejemplo de 
modernización de la empresa y formaron parte de la construcción de una imagen corporativa 
identitaria basada en las raíces culturales españolas. Durante este periodo, la firma contó con 
el arquitecto también para su proyecto de internacionalización. La primera actuación que 
llevó a cabo fue el diseño de un pequeño espacio comercial en el Hotel Hilton de Londres en 
1963. Tres años más tarde se inauguró la primera tienda a pie de calle fuera de España reali-
zada por Carvajal también en la capital británica, y tras la cual se puso fin a la relación entre 
el arquitecto y la firma. 

Abstract
In the 1950s and 1960s there was a substantial increase in the number of stores designed by 
architects and published in the media. Among them, those designed by Javier Carvajal for 
Loewe between 1959 and 1966 stood out, which, beyond being remarkable projects for their 
exquisite level of design, became an example of the company's modernization and formed 
part of the construction of an identifying corporate image based on Spanish cultural roots. 
During this period, the firm also relied on the architect for its internationalization project. The 
first project he carried out was the design of a small commercial space in the Hilton Hotel in 
London in 1963. Three years later, Carvajal's first high street shop outside Spain was opened, 
also in the British capital, after which the relationship between the architect and the firm 
came to an end.

Contribuciones específicas  
de cada autor/a Specific  
contributions from each author
Concepción y diseño del trabajo  
Conception and design of the work  
María Villanueva Fernández,  
María Eugenia Josa Martínez

Metodología Methodology  
María Villanueva Fernández,  
María Eugenia Josa Martínez

Recogida y análisis de datos  
Data Collection and Analysis  
María Villanueva Fernández,  
María Eugenia Josa Martínez

Discusión y conclusiones  
Discussion and Conclusions  
María Villanueva Fernández,  
María Eugenia Josa Martínez

Redacción, formato, revisión y  
aprobación de versiones Drafting,  
formatting, version revision, and approval  
María Villanueva Fernández,  
María Eugenia Josa Martínez

María Villanueva Fernández
Universidad de Navarra 
ORCID: 0000-0003-2033-4422

María Eugenia Josa Martínez
UDIT. Universidad de Diseño,  
Innovación y Tecnología 
ORCID: 0000-0002-7727-9711

María Villanueva Fernández, María Eugenia Josa Martínez. Loewe en Londres (1963-1966):  
Modernidad, tradición… London’s Loewe store (1963-1966): Modernity, tradition… 33-57 pp.

Fecha recepción Receipt date  
29/09/2024 

Fechas evaluación Evaluation dates 
01/11/2024 & 29/11/2024 

Fecha aceptación Acceptance date 
24/12/2024 

Fecha publicación Publication date 
31/05/2025



34 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a1

1. BERGERA, I. Ensayar la arquitectu-
ra: locales comerciales, 1940-1961. In: 
Actas del Congreso Internacional De 
Roma a Nueva York: Itinerarios de la 
nueva arquitectura española, 1950-1965. 
Pamplona: University of Navarra, 1998. 
LOSADA, J. Reality and illusion. Com-
mercial premises in Spain, 1950-1960. In: 
Doctoral thesis. School of Architecture, 
Pamplona, University of Navarra, 2012.

2. CRESPO CALVO, C. Trends and stra-
tegies of shop window display in com-
mercial premises in Spain 1950-1960. 
In: Final Degree Thesis, ETSA University 
of Navarra, 2023.

1. BERGERA, I. Ensayar la arquitectura: 
locales comerciales, 1940-1961. En: Actas 
del Congreso Internacional De Roma a 
Nueva York: Itinerarios de la nueva arqui-
tectura española, 1950-1965. Pamplona: 
Universidad de Navarra, 1998. LOSADA, J. 
Realidad e ilusión. Locales comerciales 
en España, 1950-1960. En: Tesis Doctoral. 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura, 
Pamplona, Universidad de Navarra, 2012.

2. CRESPO Calvo, C. Tendencias y 
estrategias del escaparate en los locales 
comerciales en España 1950-1960. En: 
Trabajo Fin de Grado, ETSA Universidad 
de Navarra, 2023.

Loewe, design of a brand through its shops
At the beginning of the 20th century there were some collaborations be-
tween companies and creative artists from different disciplines that trans-
formed commercial spaces. From 1927 to 1936 there was an increase in the 
number of commercial architecture projects in Spain, with the introduction 
of new forms from abroad and the use of new materials such as glass and 
steel. These included modern premises designed by architects such as José 
Manuel Aizpurua, Joaquín Labayen, Carlos Arniches, Martín Domínguez 
and Rafael Bergamín, among others. However, it was in the 1950s and 1960s 
when a notably significant development took place, as some research has 
shown, (1) with a proliferation of works by architects such as Luis Feduchi, 
Rafael Aburto, Luis Blanco Soler and Miguel Fisac, among others, appearing 
in magazines such as those of the architects' associations of Madrid (Re-
vista Nacional de Arquitectura y Arquitectura) and Catalonia (Cuadernos 
de Arquitectura). 

This stage is considered a time of frenetic experimentation in which 
commercial establishments become a small-scale test laboratory, due to their 
ephemeral nature and subject to fashions, unlike other works of architec-
ture. This tendency of architects can be supported by what is published in 
architectural magazines, as it can be seen that at this stage the number of 
commercial premises opening their doors increases considerably. Of the list 

Loewe, diseño de una firma a través de sus tiendas
A comienzos del siglo XX se produjeron algunas colaboraciones entre empre-
sas y creativos de distintas disciplinas que transformaron los espacios comer-
ciales. Desde 1927 hasta 1936 se produce en España un aumento de proyectos 
de arquitectura comercial que manifiestan la introducción de nuevas formas 
procedentes del extranjero y la utilización de nuevos materiales como el vidrio 
o el acero. Destacan locales de tendencia moderna realizados por arquitectos 
como José Manuel Aizpurua, Joaquín Labayen, Carlos Arniches, Martín Do-
mínguez o Rafael Bergamín, entre otros. Sin embargo, fue en las décadas de 
los años cincuenta y sesenta cuando se produjo un desarrollo notablemente 
significativo, tal y como recogen algunas investigaciones, (1) proliferando las 
apariciones de obras de arquitectos como Luis Feduchi, Rafael Aburto, Luis 
Blanco Soler o Miguel Fisac, entre otros, en revistas como las de los colegios 
de arquitectos de Madrid (Revista Nacional de Arquitectura y Arquitectura) 
y Cataluña (Cuadernos de Arquitectura). 

Esta etapa es considerada una época de experimentación frenética en 
la que los establecimientos comerciales se convierten en un laboratorio de 
pruebas a pequeña escala, debido a su carácter efímero y sometido a modas, a 
diferencia del resto de obras de arquitectura. Esta tendencia de los arquitectos 
se puede respaldar por lo publicado en las revistas de arquitectura, ya que puede 
observar que en esta etapa aumenta considerablemente el número de locales 
comerciales que abren sus puertas. Del listado de proyectos realizados durante 
esos años, un porcentaje significativo se enmarcó en el sector de la moda (2) y 
representaban el consumo de la nueva burguesía de clase media y alta, que ya 
no consumía productos que respondieran únicamente a necesidades básicas. 

Aparecen, por un lado, productos novedosos para un grupo de per-
sonas de alto poder adquisitivo que reclaman un espacio adecuado para su 
exhibición. Por otro lado, se dejan ver productos, hasta entonces elitistas, 
que ya están al alcance de la clase media y que también buscan un lugar 
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of projects carried out during those years, a significant percentage were in 
the fashion sector (2) and represented the consumption of the new middle 
and upper middle class bourgeoisie, who no longer consumed products that 
responded only to basic needs. 

On the one hand, new products appear for a group of people with high 
purchasing power who demand an adequate space for their exhibition. On the 
other hand, hitherto elitist products that were already within the reach of the 
middle classes were also looking for a place to be exhibited. In response to 
this circumstance and to the prevailing modernity of international architecture, 
the shops designed by Javier Carvajal for Loewe stand out, not only for their 
exceptional design, but also for being the product of a strategy of moderni-
sation and promotion of the firm through its spaces; (3) something that has 
been studied by different researchers over the last few years. (4)

The collaboration between the architect Javier Carvajal and the firm 
Loewe began with the 11th Milan Triennale, where Carvajal and García de Pare-
des designed the Spanish Pavilion, which was awarded the Gold Medal at the 
show. One of the main objectives of this international project was to promote 
Spanish design, which is why various companies took part, including Loewe, 
which also won the Silver Medal at the event. In subsequent years, Carvajal 
and Loewe also joined forces in the Sociedad de Estudios de Diseño Industrial 
to disseminate and promote modern Spanish design. (5)

para ser expuestos. Respondiendo a esta circunstancia y a la modernidad 
imperante en la arquitectura internacional, destacan de manera notable las 
tiendas realizadas por Javier Carvajal para Loewe, no solo por su excepcional 
diseño, sino por ser producto de una estrategia de modernización e impulso de 
la firma a través de sus espacios, (3) algo que ha sido estudiado por diferentes 
investigadores a lo largo de los últimos años. (4)

La colaboración entre el arquitecto Javier Carvajal y la firma Loewe 
comenzó con la XI Trienal de Milán, donde Carvajal y García de Paredes dise-
ñaron el Pabellón de España, galardonado con la Medalla de Oro en la muestra. 
Uno de los objetivos principales de este proyecto internacional consistía en 
la difusión del diseño español, por lo que se contó con la participación de 
diferentes empresas entre las que se encontraba Loewe, que también fue 
galardonada en el certamen con la Medalla de Plata. En los años posteriores, 
Carvajal y Loewe coincidieron también en la Sociedad de Estudios de Diseño 
Industrial para difundir el diseño español moderno e impulsarlo. (5)

Hacia 1957, Enrique Loewe, alineado con las ideas de Carvajal sobre la 
belleza en los objetos, (6) manifestó al arquitecto la necesidad de transformar 
la imagen de la empresa para potenciar el valor de sus artículos de piel, más 
allá de su mera materialidad, uniéndose a la corriente de modernización que 
estaba experimentado España. La firma requería distinguirse de las diversas 
compañías extranjeras que integraban su competencia, por medio de la defini-
ción de una marca contemporánea que mantuviera su prestigio y exclusividad 
asociados a la identidad de España. (7)

Comenzó entonces una colaboración que duró casi una década y en 
la que el arquitecto asumió un papel fundamental en la casa Loewe, (8) pro-
moviendo tanto el cambio de las tiendas y productos de la firma como las 
estrategias comerciales y de imagen. Entre los años 1959 y 1966, el arquitecto 
realizó la Sede Central de Barcelona, la Fábrica Tauro de Madrid y un total de 
trece tiendas para la firma, once de ellas en España, situadas en Madrid, Bilbao, 
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Palma de Mallorca, Granada, las Palmas de Gran Canaria, Sevilla, Valencia y 
Tenerife, y otras dos en el extranjero, ambas en Londres. 

La primera tienda diseñada por Carvajal para Loewe en 1959 fue la de 
la calle Serrano en Madrid (9) que transformó el concepto de local comercial 
de artículos de lujo conocido hasta el momento. Carvajal modificó el tipo de 
tienda de corte clasicista diseñada por su predecesor, Francisco Ferrer Bar-
tolomé, por una propuesta moderna de influencia nórdica. (10) Este proyecto 
estableció los parámetros de diseño que fueron aplicados posteriormente 
al resto de sus tiendas y que transmitían los valores y la imagen de la firma. 

Por un lado, el arquitecto favoreció la apertura al exterior, a través del 
escaparate entendido como galería comercial, creando espacios expositivos 
permeables que permitían apreciar el interior desde la calle. Por otro lado, el 
diseño interior destacaba por sus formas modernas y el contraste de mate-
riales como la madera, el ladrillo, el mármol y el acero, que creaban espacios 
amables y de intimidad. A través del diseño interior se fomentaba la capacidad 
manipulativa del espacio, en el que el mobiliario se presentaba como elemento 
de definición de la obra de arquitectura. Mediante el material se mostraba la 
herencia de la tradición, mientras que el exterior dejaba patente la imagen 
de la modernidad. [ver nota 9]

La tienda de Serrano fue la bandera de la firma en aquella época, pero 
también lo ha sido en la actualidad. Con la llegada de Jonathan Anderson a 
Loewe a finales de 2013, comenzó un proceso de transformación de su imagen, 
inspirado en el enfoque innovador de las décadas de 1950 y 1960, consideradas 
la época más brillante de la firma. (11) Una de las principales iniciativas de este 
proyecto liderado por Anderson fue la renovación de las tiendas, retomando 
elementos de los interiores diseñados por Javier Carvajal, quizás de manera 
directa como se puede ver en la tienda de Tokio. El enfoque de Anderson, al 
igual que el de Carvajal, ha pretendido reforzar la conexión entre el interior y 
el exterior, estableciendo un diálogo entre ambos. (12)

Around 1957, Enrique Loewe, in line with Carvajal's ideas on beauty 
in objects, (6) expressed to the architect the need to transform the com-
pany's image in order to enhance the value of its leather goods, beyond 
their mere materiality, joining the trend of modernisation that Spain was 
experiencing. The firm needed to distinguish itself from the various for-
eign companies that made up its competition by defining a contemporary 
brand that would maintain its prestige and exclusivity associated with the 
identity of Spain. (7)

This was the start of a collaboration that lasted almost a decade and 
in which the architect took on a fundamental role in the Loewe house, (8) 
promoting both the change in the firm's shops and products and its commer-
cial and image strategies. Between 1959 and 1966, the architect designed the 
Barcelona headquarters, the Tauro factory in Madrid and a total of thirteen 
shops for the firm, eleven of them in Spain, located in Madrid, Bilbao, Palma de 
Mallorca, Granada, Las Palmas de Gran Canaria, Seville, Valencia and Tenerife, 
and another two abroad, both in London. 

The first shop designed by Carvajal for Loewe in 1959 was the one in 
Calle Serrano in Madrid, (9) which transformed the concept of the luxury goods 
store known up to that time. Carvajal modified the type of classicist shop de-
signed by his predecessor, Francisco Ferrer Bartolomé, for a modern proposal 
with a Nordic influence. (10) This project established the design parameters 
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El lenguaje empleado en el modelo de Serrano fue evolucionando a 
través de todos los establecimientos que diseñó el arquitecto, adaptándose 
a cada local y a la ciudad en la que se encontraba, pero siempre tratando de 
preservar la esencia de la primera tienda. Carvajal apostó por la aplicación de 
este planteamiento creativo no solo en las tiendas españolas, sino también 
en los dos locales comerciales internacionales que realizó para la firma en 
Londres. A continuación, se analizarán las dos únicas tiendas realizadas por 
el arquitecto para la firma que supusieron el comienzo del proyecto interna-
cional de Loewe: el espacio comercial en el Hotel Hilton y la tienda a pie de 
calle de Jermyn St. en Londres. 

Para ello, se aplicará una metodología basada en el análisis documen-
tal y la comparación arquitectónica con dos objetivos. Por un lado, sacar a la 
luz material inédito de los proyectos de Carvajal para Londres; ambas obras 
se estudiarán, teniendo en cuenta las dos estrategias principales de Carvajal 
llevadas a cabo en las tiendas de Loewe, la apertura al exterior y el diseño 
moderno del interior, y se pondrán en relación con las propuestas arquitectó-
nicas realizadas previamente, tanto de la firma (la tienda de Serrano en Madrid, 
la de Valencia o la de Sevilla) como otras obras realizadas por el arquitecto 
(Trienal de Milán o Pabellón de Nueva York). Por otro lado, analizar los rasgos 
característicos en el plan de internacionalización de la firma, y presentes en 
las tiendas realizadas por Carvajal y que, finalmente, no fructificaron más allá 
de la experiencia londinense. A continuación, se presenta un compendio de 
factores clave de ambos proyectos llevados a cabo por Carvajal para Loewe, 
destacando las cuestiones más significativas de cada obra.

Espacio comercial en el Hotel Hilton de Londres:  
los inicios de su internacionalización 
Enrique Loewe Knappe se había trasladado a Londres en el año 1963 por mo-
tivos personales. Debido a esta nueva situación, le encargó a Carvajal que 

that were subsequently applied to the rest of his shops and which conveyed 
the firm's values and image. 

On the one hand, the architect favoured openness to the exterior, 
through the shop window understood as a commercial gallery, creating per-
meable exhibition spaces that allowed the interior to be seen from the street. 
On the other hand, the interior design stood out for its modern forms and the 
contrast of materials such as wood, brick, marble and steel, which created 
friendly and intimate spaces. Through the interior design, the manipulative 
capacity of the space was encouraged, in which the furniture was presented as 
a defining element of the architectural work. The material showed the heritage 
of tradition, while the exterior showed the image of modernity. [see note 9]

The Serrano shop was the brand's flagship at that time, but it has 
also been so today. With the arrival of Jonathan Anderson at Loewe at the 
end of 2013, a process of transformation of its image began, inspired by 
the innovative approach of the 1950s and 1960s, considered the brand's 
most brilliant period. (11) One of the main initiatives of this project led by 
Anderson was the renovation of the shops, taking up elements of the in-
teriors designed by Javier Carvajal, perhaps directly as can be seen in the 
Tokyo shop. Anderson's approach, like Carvajal's, has sought to reinforce the 
connection between the interior and the exterior, establishing a dialogue 
between the two. (12)
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cultura visual. En: Revista Internacional 
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diseñara un shoppig gallery en el Hotel Hilton de la capital británica. El hotel 
fue inaugurado como London Hilton en abril de 1963, dos meses antes que 
el espacio dedicado a Loewe. El edificio de gran altura, situado en Park Lane 
frente a Hyde Park en el prestigioso barrio de Mayfair, fue proyectado por 
William B. Tabler. Rodeado por áreas verdes como Hyde Park, el hotel conec-
taba con la modernidad urbana de los edifico próximos. De la base cuadrada 
y acristalada, emergía la torre de hormigón y vidrio, que combinaba líneas 
rectas y curvas. (Fig. 1) Este espacio comercial para Loewe fue la primera obra 
que Carvajal realizaba para la firma en el extranjero, iniciándose entonces el 
proyecto de internacionalización de la casa española.

Más de la mitad de las tiendas realizadas por el arquitecto para la 
firma fueron diseñadas para interiores de hoteles, constituyéndose como 

The language used in the Serrano model evolved through all the es-
tablishments designed by the architect, adapting to each store and the city 
in which it was located, but always trying to preserve the essence of the first 
shop. Carvajal opted for the application of this creative approach not only in 
the Spanish shops, but also in the two international stores he designed for 
the firm in London. The following is an analysis of the only two shops built by 
the architect for the firm that marked the beginning of Loewe's international 
project: the commercial space in the Hilton Hotel and the shop on Jermyn St 
in London.

To this end, a methodology based on documentary analysis and ar-
chitectural comparison will be applied with two objectives. On the one hand, 
to bring to light unpublished material of Carvajal's projects for London; both 
works will be studied, taking into account Carvajal's two main strategies car-
ried out in the Loewe shops, the opening to the exterior and the modern 
design of the interior, and will be placed in relation to the architectural pro-
posals previously made, both by the firm (the Serrano shop in Madrid, the 
one in Valencia or the one in Seville) and other works by the architect (Milan 
Triennale or the New York Pavilion). On the other hand, to analyse the char-
acteristic features of the firm's internationalisation plan, present in the shops 
built by Carvajal and which, in the end, did not come to fruition beyond the 
London experience. The following is a summary of the key factors of both 

Fig. 1. Imágenes del Hotel Hilton 1963. 
Accesible en: londonhiltononparklane.
wordpress.com
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Fig. 2. Tiendas de Loewe diseñadas por 
Javier Carvajal dentro de hoteles. Elabo-
ración propia. 

12. VILLANUEVA Fernández, M. & JOSA 
Martínez, M.E. Loewe, tradición en la ima-
gen de la marca revista internacional de 
cultura visual. In: International Journal of 
Visual Culture, 3 (1), pp. 47-57.

13. Información extraída de los planos 
de los proyectos, Archivo General de la 
Universidad de Navarra. 

una tipología comercial común en la estrategia de la marca. Aunque con 
características concretas, Carvajal logró incorporar los rasgos distintivos de 
Loewe, como en las tiendas a pie de calle. El arquitecto realizó un total de 
siete espacios comerciales para hoteles. El primero de ellos fue el del Alham-
bra Palace en Granada de febrero de 1962. Meses después fue inaugurado el 
del hotel Santa Catalina de Las Palmas de Gran Canaria en septiembre de 
ese mismo año. En paralelo al de Londres diseñó otro local en el interior del 
hotel Alfonso XIII en Sevilla, iniciado en julio de 1962 e inaugurado el mismo 
mes que el del Hilton en junio de 1963. (13) En estos casos las condiciones de 
partida eran distintas. A diferencia del de Londres, los tres proyectos tenían 
forma ortogonal, mientras que la tienda del Hilton tenía forma de cuadrado 

projects carried out by Carvajal for Loewe, highlighting the most significant 
issues of each project. 

Commercial space at the London Hilton Hotel: 
the beginnings of its 
Enrique Loewe Knappe had moved to London in 1963 for personal reasons. Due 
to this new situation, he commissioned Carvajal to design a shoppig gallery 
in the Hilton Hotel in the British capital. The hotel was inaugurated as the 
London Hilton in April 1963, two months before the Loewe space. The high-rise 
building, located on Park Lane opposite Hyde Park in the prestigious Mayfair 
district, was designed by William B. Tabler. Surrounded by greenery such as 
Hyde Park, the hotel connected with the urban modernity of nearby build-
ings. From the square, glazed base, the concrete and glass tower emerged, 
combining straight and curved lines. (Fig. 1) This commercial space for Loewe 
was Carvajal's first work for the firm abroad, thus initiating the Spanish firm's 
internationalisation project.

More than half of the shops created by the architect for the firm were 
designed for hotel interiors, constituting a common commercial typology in 
the brand's strategy. Although with specific characteristics, Carvajal managed 
to incorporate Loewe's distinctive features, as in the shops at street level. The 
architect designed a total of seven commercial spaces for hotels. The first of 
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seccionado y, aunque era de pequeñas dimensiones en comparación con las 
tiendas con acceso desde la calle, era de las mayores situadas en el interior 
de un hotel. (Fig. 2)

Exterior que muestra
La tienda presentaba dos lados abiertos visualmente al público, por lo que 
el elemento que adquirió mayor presencia, una vez más en la estrategia del 
arquitecto para la firma, fue el escaparate. Es importante tener en cuenta 
que se trataba de una de las estrategias centrales en el diseño de las tiendas 
de Loewe y que proponía una innovadora forma de abordar el nexo entre el 
interior y el exterior de la tienda en aquel momento. Otros locales estaban 
introduciendo la técnica americana del vanishing front, es decir, el escaparate 
abierto hacia la calle y la tienda. [ver nota 2] La tienda tenía dos espacios 
expositores: el de mayor tamaño abarcaba uno de los dos lados largos del 
local, mientras que el otro se situaba en la parte seccionada que formaba un 
chaflán en el cuadrado junto a la puerta de acceso. (Fig. 3)

these was the Alhambra Palace in Granada in February 1962. Months later, the 
Santa Catalina Hotel in Las Palmas de Gran Canaria was inaugurated in Sep-
tember of the same year. Parallel to the one in London, he designed another 
establishment inside the Alfonso XIII Hotel in Seville, which was begun in July 
1962 and inaugurated the same month as the Hilton in June 1963. (13) In these 
cases the starting conditions were different. Unlike London, all three projects 
were orthogonal in shape, while the Hilton shop was in the form of a sectioned 
square and, although small in size compared to the shops with access from 
the street, it was one of the largest inside a hotel. (Fig. 2)

Exterior showing
The shop presented two sides visually open to the public, so the element that 
acquired the greatest presence, once again in the architect's strategy for the 
firm, was the shop window. It is important to bear in mind that this was one of 
the central strategies in the design of Loewe's shops and that it proposed an 
innovative way of approaching the nexus between the interior and exterior of 
the shop at the time. Other stores were introducing the American technique 
of the vanishing front, i.e. the shop window open to the street and the shop. 
[see note 2] The shop had two display spaces: the larger one covered one of 
the two long sides of the store, while the other was located in the sectioned 
off part that formed a chamfer in the square next to the entrance door. (Fig. 3)

Fig. 3. Plano (Planta 1) del 
proyecto de instalación de 
tienda en el Hotel London 
Hilton de Javier Carvajal para 
Loewe, junio 1963. Archivo 
General de la Universidad 
de Navarra / Fondo Javier 
Carvajal Ferrer / Proyecto de 
instalación de Tienda en el 
London Hilton. 
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Dos escaparates, dos intenciones
En el primero, el vidrio estaba situado a varios centímetros del suelo. El es-
caparate tenía una bandeja de fieltro rojo y una cortina, como era habitual, 
de hilo de oro. Bajo este, tras la parte inferior ciega de la fachada, Carvajal 
dispuso un espacio para tubos de aire acondicionado con puertas correderas 
para el aprovechamiento del espacio útil sobrante. El segundo escaparate, sin 
embargo, llegaba casi hasta el suelo y el expositor, también de fieltro rojo, se 
situaba a pocos centímetros del pavimento. El costado del escaparate era de 
madera de palo rosa, al igual que el frente perimetral de listones que revestía 
la parte superior del paramento vertical en contacto con el techo de la tienda, a 
excepción de la zona del escaparate. También contaba con una cortina de hilo 
de oro. (Fig. 4) Ambos escaparates mostraban el producto, pero de diferente 
manera, mientras el exterior era una llamada de atención a los transeúntes, 
el interior invitaba a entrar por su transparencia. 

Disposición centralizada
En el interior, el arquitecto incluyó distintos materiales y acabados, como en 
las tiendas precedentes. En este caso, combinó madera de palo rosa con ladri-

Two windows, two intentions
In the first, the glass was several centimetres above the floor. The window had 
a red felt tray and a curtain, as was customary, of gold thread. Underneath 
it, behind the blind lower part of the façade, Carvajal provided a space for 
air-conditioning pipes with sliding doors to make use of the remaining usable 
space. The second shop window, however, reached almost to the ground and 
the display, also in red felt, was only a few centimetres above the floor. The 
side of the window was made of rosewood, as was the perimeter slatted front 
that covered the upper part of the vertical wall in contact with the ceiling of the 
shop, with the exception of the window area. There was also a curtain of gold 
thread. (Fig. 4) Both showcases displayed the product, but in different ways: 
while the exterior was a call for attention to passers-by, the interior invited 
people to enter through its transparency. 

Centralised provision
In the interior, the architect included different materials and finishes, as in 
the previous tents. In this case, he combined rosewood with whitewashed 
brick and in the furniture: hessian, red felt and turquoise. Carvajal proposed 
cladding the vertical walls with showcases, cabinets or shop windows so 
that the user would stand in the centre of the store and walk through it, as 
in the other spaces designed for Loewe. Entering on the right-hand side, 

Fig. 4. Plano (Alzado interior B) del pro-
yecto de instalación de tienda en el Ho-
tel London Hilton de Javier Carvajal para 
Loewe, junio 1963. Archivo General de la 
Universidad de Navarra / Fondo Javier 
Carvajal Ferrer / Proyecto de instalación 
de Tienda en el London Hilton.

Fig. 5. Plano (Alzado interior A) del pro-
yecto de instalación de tienda en el Ho-
tel London Hilton de Javier Carvajal para 
Loewe, junio 1963. Archivo General de la 
Universidad de Navarra / Fondo Javier 
Carvajal Ferrer / Proyecto de instalación 
de Tienda en el London Hilton.
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llo encalado y en los muebles: arpillera, fieltro rojo y turquesa. Carvajal propuso 
revestir los paramentos verticales de vitrinas, armarios o escaparates para 
que el usuario se situara en el centro del local y lo recorriera, al igual que en 
los otros espacios diseñados para Loewe. Entrando a mano derecha, Carvajal 
diseñó un pequeño armario elevado rectangular con dos puertas que presen-
taban fotografías de España: una de Madrid y otra de un paisaje del país (14). 

Cultura española como elemento de diseño
Las referencias a la tradición española son propias de ese periodo de apertura 
del régimen en el que el diseño y los interiores españoles estaban difundién-
dose a través de las revistas y los distintos certámenes como las Trienales 
de Milán. Se trataba de una estrategia que ensalzaba las virtudes de la tierra 
en un entorno extranjero, destacando el diseño, la tradición y la cultura es-
pañolas como lo habían hecho Carvajal y Loewe en el certamen italiano en 
1957 con la inspiración española del ruedo taurino. (15) El arquitecto ubicó 
dos vitrinas en las paredes ciegas de la tienda y otra tras el gran escaparate. 
El local contaba con un armario cuyas puertas superiores estaban tapizadas 
en fieltro color azul turquesa y las inferiores, correderas, forradas de arpillera. 
Tras el armario había un cuarto para objetos de poco uso a modo de almacén, 
a falta de una trastienda.

Luminarias como elemento característico del diseño
Como elemento distintivo de la tienda destaca el diseño de luminarias. Situó 
un juego de nueve lámparas metálicas pintadas al duco en blanco en forma 
de prisma y diferentes longitudes, que se ubicaban sobre el escaparate de la 
entrada proporcionando una sensación de movimiento que se percibía tanto 
desde el interior como el exterior del local. (Fig. 5) Estos prismas de luz recuer-
dan a los que el mismo arquitecto incluyó en el Pabellón de Nueva York tan 
solo un año después, en 1964 (16) y cuyo concurso fue un año antes, coinci-

Carvajal designed a small rectangular cupboard with two doors presenting 
photographs of Spain: one of Madrid and the other of a landscape of the 
country. (14)

Spanish culture as a design element
The references to Spanish tradition are typical of that period of the regime's 
openness in which Spanish design and interiors were being disseminated 
through magazines and various competitions such as the Milan Triennials. It 
was a strategy that extolled the virtues of the land in a foreign environment, 
highlighting Spanish design, tradition and culture, as Carvajal and Loewe had 
done in the Italian competition in 1957 with the Spanish inspiration of the 
bullring. (15) The architect placed two showcases in the blind walls of the shop 
and another behind the large shop window. The shop had a cupboard with 
upper doors upholstered in turquoise-blue felt and the lower sliding doors 
lined with hessian. Behind the cupboard was a 'small utility room' as a storage 
room, in the absence of a back room.

Luminaires as a design feature
A distinctive element of the shop is the design of the lighting fixtures. He 
placed a set of nine prism-shaped metal lamps painted in white in the form 
of prisms of different lengths, which were placed above the shop window at 
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diendo con la obra de esta tienda de Loewe. Es decir, las similitudes no parecen 
casuales. En el pabellón las luminarias de aluminio se prolongan siguiendo 
el mismo esquema de los casetones del artesonado de madera labrada. [ver 
nota 2] El resultado en ambos casos es un interesante juego que conjuga la 
tradición española con las formas modernas. Por otro lado, sobre el escaparate 
dispuso un cajón de madera con fondo de plástico para iluminarlo de forma 
homogénea, detalle similar al que había incluido en Serrano.

Mobiliario como conclusión del diseño interior
Carvajal completó la escena con un sillón para el público, una banqueta para 
la dependienta y un mostrador que contenía una bandeja expositora, como 
las de las otras tiendas diseñadas por el arquitecto. Tanto la aplicación de 
los finos acabados como el desarrollo de mobiliario y de la arquitectura in-
terior fueron una evidencia del cuidado y el rigor en el diseño que llegaba a 
la definición de los detalles. Esto se convirtió en una constante tanto en las 
obras de Loewe como en las de los pabellones realizados en aquellos años y 
otras obras posteriores, una característica inherente en su proceso proyectual.

Hacia la consolidación de la internacionalización
Aunque este proyecto estaba en una excelente situación y en un entorno favo-
rable a las ventas debido al nivel social de la clientela del Hilton, Loewe pronto 
puso sus miras en el elegante barrio comercial de Picadilly. Allí encontró un 
local, en el número 75 de Jermyn St., una vía de un solo carril, de proporciones 
controladas y paralela a Picadilly St., idóneo para situar la primera tienda de la 
firma a pie de calle, tras tres años de la inauguración del espacio comercial en 
el Hilton. En la esquina de Jermyn St. con Bury St., Loewe le encargó a Carvajal 
el que sería su último trabajo para la firma. No fueron las únicas aperturas en 
Londres, ya que en 1969 se inauguró un nuevo establecimiento en la famosa 
calle Old Bond St., cuyo diseño ya no correría a cargo del arquitecto. 

the entrance, creating a sensation of movement that could be perceived from 
both inside and outside the shop. (Fig. 5) These prisms of light are reminiscent 
of those that the same architect included in the New York Pavilion only a year 
later, in 1964 (16) and whose competition was held a year earlier, coinciding 
with the construction of this Loewe shop. In other words, the similarities do 
not seem coincidental. In the pavilion, the aluminium luminaires are extended 
following the same pattern as the coffers of the carved wooden coffered ceiling. 
[see note 2] The result in both cases is an interesting interplay of Spanish tra-
dition and modern forms. On the other hand, a wooden box with a plastic base 
was placed over the shop window to illuminate it homogeneously, a similar 
detail to the one he had included in Serrano. 

Furniture as a conclusion of interior design
Carvajal completed the scene with an armchair for the public, a stool for 
the shop assistant and a counter containing a display tray, like those in 
the other shops designed by the architect. Both the application of the fine 
finishes and the development of the furniture and interior architecture were 
evidence of the care and rigour in the design that went into the definition 
of the details. This became a constant feature of Loewe's work, both in the 
pavilions built in those years and in later works, an inherent characteristic 
of his design process.
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La tienda de Jermyn St.: la última colaboración
Toda la experiencia desarrollada en Loewe y en la Trienal confluyó en el con-
curso del pabellón de España en la feria mundial de Nueva York del año 1964 
que Carvajal ganó en el año 1963. (17) Este pabellón contribuyó a la proyección 
internacional de España, cuya reflexión sobre cómo transmitir los valores del 
país en el extranjero fueron aplicados también en la experiencia Loewe. Con 
toda esta experiencia previa tanto de la firma como de los pabellones, Carvajal 
diseñó la tienda situada en Jermyn St. (Fig. 6)

La de Londres suponía la primera apertura de una tienda Loewe con 
acceso desde la calle, más allá de las fronteras españolas. Un acontecimiento 
relevante en España que fue difundido en la prensa de la época, como el 
diario ABC, en el que se destacaba que, aunque los productos de Loewe se 
comercializaban en Europa y América, se trataba de su primera tienda, ins-
talada fuera de España. Por otro lado, la inauguración de este local era una 
muestra del “esfuerzo de una tarea española capaz de competir con cual-
quier otro país en ese mundo del buen gusto y la elegancia”. (18) (Fig. 7) En 
los años sesenta, Inglaterra ya destacaba en el mundo de la moda; la familia 
Loewe era consciente de que el público inglés representaba una competencia 
especial. Por su parte, Carvajal quiso hacer patente el espíritu de la empresa 
española y mostrar, además de la opulencia de una firma de lujo, una imagen 
moderna y de vanguardia. Para ello, tuvo en cuenta tanto la arquitectura del 
local como su diseño interior, en el que los productos de Loewe encontraron 
un marco inmejorable.

Modernidad frente a Clasicismo
La calle Jermyn St. destacaba por la arquitectura tradicional y el diseño comer-
cial de alto nivel, especialmente en la zona de las tiendas de lujo. El local se 
encontraba en la planta baja de un edificio de piedra caliza clara, característica 
de la calle, cuya escala y proporción se integraban con el entorno urbano, 

Towards the consolidation of internationalisation
Although this project was in an excellent location and in a sales-friendly en-
vironment due to the social status of the Hilton's clientele, Loewe soon set his 
sights on the elegant shopping district of Piccadilly. There he found premises 
at 75 Jermyn St., a single lane, controlled proportions street parallel to Picadilly 
St., ideal for the firm's first high street shop, three years after the opening of 
the retail space at the Hilton. On the corner of Jermyn St. and Bury St., Loewe 
commissioned Carvajal to do what would be his last job for the firm. These 
were not the only openings in London, as in 1969 a new establishment was 
inaugurated in the famous Old Bond St., whose design was no longer the work 
of the architect. 

The Jermyn St. shop: the latest collaboration
All the experience developed at Loewe and at the Triennial came together in 
the competition for the Spanish pavilion at the 1964 New York World's Fair, 
which Carvajal won in 1963. (17) This pavilion contributed to the international 
projection of Spain, whose reflections on how to transmit the country's val-
ues abroad were also applied in the Loewe experience. With all this previous 
experience of both the firm and the pavilions, Carvajal designed the shop 
located in Jermyn St. (Fig. 6)

17. FARIÑA Martínez, F. Javier Carvajal: 
the architectural project as existen-
tial tension: between organicism and 
rationalism. Doctoral Thesis (E.T.S. 
Architecture (UPM) 2022, 74.

17. FARIÑA Martínez, F. Javier Carvajal: el 
proyecto arquitectónico como tensión 
existencial: entre el organicismo y el 
racionalismo. Tesis Doctoral (E.T.S. 
Arquitectura (UPM) 2022, 74.

18. ABC. Se inaugura en Londres una tien-
da española. En ABC. 12 de noviembre de 
1966, p.20. Archivo Loewe, 1966. p.20.

Fig. 6. 70-72 Jermyn Street y 21-24 Bury 
Street. Reginald Morphew, architect. 
British History Online. 
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destacando la continuidad de la tradición arquitectónica local. El edificio de 
estilo neoclásico destacaba el ritmo de los pilares que escoltaban a nivel de 
calle los locales comerciales, pautando la longitud de cada tienda. Por tanto, 
la dimensión de la tienda que se organizaba en una única altura venía definida 
por dos pilares cilíndricos. 

La propuesta de Carvajal, al igual que en sus tiendas anteriores, se 
manifestaba en el exterior con una clara limpieza de formas, patente en la 
disposición de los volúmenes y la combinación de los materiales. Como se 
ha indicado anteriormente, la relación entre el interior y el exterior fue un 
elemento recurrente del trabajo del arquitecto para la firma. En la tienda de 
Londres extrajo parte del interior de la tienda y lo situó en el espacio urbano. 
La fachada moderna destaca frente a la estética clásica del entorno. Esta re-
lación entre el local de Loewe y el contexto urbano subraya la tensión entre 
la modernidad comercial y la tradición arquitectónica londinense, donde el 
diseño de Loewe no solo busca captar la atención, sino también integrarse de 
manera diferenciada en este espacio de lujo. 

Escaparate que enseña y atrae
Carvajal comprendió el sentido cosmopolita de la calle en la que el edificio 
se encontraba y propuso una fachada de composición asimétrica, en la que 
adquiría gran importancia el escaparate como referente icónico del nuevo 
establecimiento. Los planos de la tienda permiten apreciar el diseño de los 
detalles en este elemento, como un aspecto diferenciador del proyecto. 
El escaparate de Londres, de manera similar al de la tienda de Madrid, se 
percibía “como una caja de cristal que sobresalía del plano de fachada y 
levitaba sobre un zócalo de cobre rehundido”. (19) El escaparate rompía 
la continuidad dentro del local. Su techo característico tenía una menor 
altura con respecto al interior de la tienda para remarcar la horizontalidad 
de la fachada. (Fig. 8) 

The London store was the first opening of a Loewe shop with access 
from the street, beyond Spain's borders. An important event in Spain that was 
reported in the press at the time, such as the newspaper ABC, which pointed 
out that, although Loewe products were sold in Europe and America, this was 
the first shop to be opened outside Spain. On the other hand, the opening of 
this store was a sign of "the effort of a Spanish task capable of competing 
with any other country in the world of good taste and elegance". (18) (Fig. 7) 
In the 1960s, England already stood out in the world of fashion; the Loewe 
family was aware that the English public represented special competition. For 
its part, Carvajal wanted to make the spirit of the Spanish company clear and 
show, in addition to the opulence of a luxury brand, a modern and avant-garde 
image. To this end, it took into account both the architecture of the store and 
its interior design, in which Loewe's products found an unbeatable setting

Modernity versus classicism
Jermyn St. was noted for its traditional architecture and high-end commercial 
design, especially in the high-end shopping area. The premises were located 
on the ground floor of a light limestone building, characteristic of the street, 
whose scale and proportion were integrated with the urban environment, high-
lighting the continuity of the local architectural tradition. The neoclassical 

18. ABC. A Spanish shop opens in  
London. In ABC. 12 November 1966,  
p. 20. Loewe Archive, 1966. p.20.

Fig. 7. Página del periódico ABC, 16/11/1966.
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El escaparate se dividía en dos zonas separadas por la puerta de 
entrada. La pieza principal, situada a la izquierda, se sustentaba gracias a 
una subestructura de cobre que contenía un gran volumen de vidrio en cuyo 
interior se encontraban varias vitrinas, a modo de urnas, a distintas altu-
ras, que recordaban a la tienda de Valencia (20) y que continuaban con la 
propuesta de Serrano, con la diferencia de que las tiendas en suelo español 
presentaban dos fachadas y la londinense solo una. [ver figura 6] Una se-

style building emphasised the rhythm of the pillars that escorted the shops 
at street level, marking out the length of each shop. Thus, the size of the shop, 
which was organised in a single height, was defined by two cylindrical pillars. 

Carvajal's proposal, as in his previous shops, manifested itself on the 
outside with a clear cleanliness of form, evident in the arrangement of the vol-
umes and the combination of materials. As mentioned above, the relationship 
between interior and exterior was a recurring element in the architect's work for 
the firm. In the London shop, he took part of the shop's interior and placed it in 
the urban space. The modern façade stands out against the classical aesthetics 
of the surroundings. This relationship between the Loewe store and the urban 
context underlines the tension between commercial modernity and London's 
architectural tradition, where Loewe's design not only seeks to catch the eye, 
but also to integrate itself in a differentiated way into this luxury space. 

Showcase that teaches and attracts
Carvajal understood the cosmopolitan sense of the street in which the build-
ing was located and proposed a façade with an asymmetrical composition, 
in which the shop window acquired great importance as an iconic reference 
point for the new establishment. The plans of the shop make it possible to 
appreciate the design of the details in this element, as a differentiating as-
pect of the project. The London shop window, similar to that of the Madrid 

Fig. 8. Fachada de la tienda de Loewe 
en Jermyn St. Plano elaboración propia. 
Imagen publicada en el periódico ABC 
el 12/11/1966. Plano del proyecto de 
instalación de la tienda de Londres de 
Javier Carvajal para Loewe, abril 1966. 
Archivo General de la Universidad de 
Navarra / Fondo Javier Carvajal Ferrer / 
Proyecto de instalación de Tienda para 
Loewe en Jermyn St.
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gunda pieza de cristal sobresalía acercando la exposición a la calle. Era otra 
vitrina, similar a las albergadas en el primer escaparate, pero que en este 
caso emergía hacia la calle. (Fig. 9)

Fachada construida
La tienda dominaba el espacio público atrayendo a los clientes al interior del 
establecimiento, a través de una fachada más construida y con un carácter más 
arquitectónico. En el exterior, la parte superior estaba cubierta por un enlistonado 
de madera gris, que sobresalía, generando el volumen del escaparate. A su vez, el 
techo estaba realzado por un cristal tipo hielo que tamizaba la luz proveniente de 
los tubos fluorescentes. La puerta de entrada presentaba un tirador con relieve 
metálico del escultor José Luís Sánchez, con quien había colaborado en otras 
ocasiones, como en Milán, en Nueva York o incluso en otras tiendas de la firma: 
“en Serrano realizó los tiradores de las puertas de la entrada y la escultura lateral 
en Barcelona, las embocaduras de los pilares en Sevilla, el vestíbulo de entrada 
haciendo esquina y en Bilbao dos grandes murales en la fachada”. (21) Esta par-
ticipación situaba el proyecto en el contexto de colaboraciones entre artistas, 
empresas y arquitectos, propias de la época en España. (22) En este momento, 
era habitual introducir la escultura como recurso para la decoración en muchos 
locales comerciales: murales, pirograbados, mosaicos de azulejos o piedra, etc. (23)

shop, was perceived "as a glass box protruding from the plane of the façade 
and levitating above a recessed copper plinth". (19) The shop window broke 
the continuity within the premises. Its characteristic ceiling was lower than 
the interior of the shop to emphasise the horizontality of the façade. (Fig. 8) 

The showcase was divided into two areas separated by the entrance 
door. The main piece, located on the left, was supported by a copper substruc-
ture containing a large volume of glass inside which were several display cases, 
like urns, at different heights, reminiscent of the Valencia shop (20) and which 
continued Serrano's proposal, with the difference that the shops on Spanish 
soil had two façades and the London one had only one. [see figure. 6] A second 
piece of glass jutted out, bringing the display closer to the street. It was another 
display case, similar to those housed in the first shop window, but in this case 
it faced the street. (Fig. 9)

Constructed façade
The shop dominated the public space, attracting customers inside the estab-
lishment through a more constructed façade with a more architectural char-
acter. On the outside, the upper part was covered by a grey wooden slatting, 
which protruded, generating the volume of the shop window. At the same time, 
the roof was enhanced by an ice-type glass that filtered the light coming from 
the fluorescent tubes. The entrance door featured a handle with a metallic relief 

Fig. 9. Planta tienda de Loewe, Valencia. 
Planta tienda de Loewe, Londres. Plano 
del proyecto de instalación de la tienda 
de Valencia de Javier Carvajal para 
Loewe, agosto 1963. Archivo General de 
la Universidad de Navarra. Plano del 
proyecto de instalación de la tienda 
de Londres de Javier Carvajal para 
Loewe, abril 1966. Archivo General de la 
Universidad de Navarra / Fondo Javier 
Carvajal Ferrer / Proyecto de instalación 
de Tienda en la calle del poeta Querol y 
Proyecto de instalación de Tienda para 
Loewe en Jermyn St.
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Disposición lineal 
En cuanto a la organización interior, la tienda de Londres, de pequeñas di-
mensiones y de forma rectangular, respondía a los mismos parámetros que 
las tiendas anteriores, situando la exposición de los productos en el perí-
metro para que pudieran contemplarse de manera eficaz, aprovechando 
así el área del local para circular y ver los artículos expuestos, como en 
las otras tiendas de Loewe. (Fig. 10) La morfología rectangular favorecía la 
organización del interior en tres zonas que iban de lo público, la entrada y 
tienda, a lo privado, la trastienda, pasando por el espacio semiprivado de los 
probadores. En el diseño del espacio interior adquiría también importancia 
el paramento superior que delimitaba los distintos ambientes, variando la 
altura; de manera que entrada y zona trasera se comprimían y la zona de 
exposición y venta se expandía al adquirir una altura mayor. En este caso, 
a diferencia de otros casos como la tienda de Serrano en la que el techo era 
más orgánico, el plano superior estaba formado por elementos horizontales 
continuos. (Figs. 11 y 12)

Dualidad de los materiales 
En la tienda de Londres, al igual que en la de Madrid, es significativo el con-
traste entre los distintos materiales, en parte, de influencia nórdica. (24) El 

by the sculptor José Luís Sánchez, with whom he had collaborated on other 
occasions, such as in Milan, New York or even in other shops of the firm: "in 
Serrano he made the handles of the entrance doors and the side sculpture in 
Barcelona, the embouchures of the pillars in Seville, the entrance hall on the 
corner and in Bilbao two large murals on the façade" (21). This participation 
placed the project in the context of collaborations between artists, companies 
and architects, typical of the period in Spain. (22) At this time, it was common to 
introduce sculpture as a resource for decoration in many commercial premises: 
murals, pyrography, tile or stone mosaics, etc. (23)

Linear arrangement 
In terms of interior organisation, the London shop, which was small and 
rectangular in shape, followed the same parameters as the previous shops, 
placing the display of the products on the perimeter so that they could be 
viewed effectively, thus taking advantage of the area of the premises to cir-
culate and view the items on display, as in the other Loewe shops. (Fig. 10) 
The rectangular morphology favoured the organisation of the interior into 
three zones ranging from the public, the entrance and shop, to the private, the 
back room, and the semi-private space of the fitting rooms. In the design of 
the interior space, the upper wall that delimited the different ambiences also 
acquired importance, varying the height; so that the entrance and back area 

24. JOSA Martínez, M.E. & VILLANUEVA 
Fernández, M. y Cantista, I. “Brand Buil-
ding: The Case of Collaboration Between 
Javier Carvajal and Loewe”. En: AA. VV. 
Understanding Luxury Fashion: From 
Emotions to Brand Building. Londres: 
Palgrave MacMillan, 2019, pp. 221-241.

Fig. 10. Planta tienda de Loewe, Londres. 
Elaboración propia.
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exterior, más frío, resalta por el uso de la piedra caliza en los laterales y las 
columnas que enmarcan la fachada, que se adentra en el interior en la zona de 
las cortinas; la madera gris y el cobre para las carpinterías, el frente delantero 
y el detalle de cuadrícula, que se puede ver también en otros locales como 
el de Sevilla; y, por último, los grandes paños de vidrio que conforman los 
escaparates. Por el contrario, el interior, más cálido, destaca por el uso de la 
madera gris en algunos paramentos, remates de muebles y puertas, la madera 
lacada en blanco que se usa en los armarios de las vitrinas y el empleo de 
espejos negros en la parte superior de las paredes laterales que multiplican 
el espacio de la tienda. (Figs. 13 y 14).

Juego volumétrico y controlado 
El arquitecto pretendía no dar una imagen de opulencia, sino de modernidad, 
tendencia que en aquellos años marcaba una nueva forma de entender el 
lujo. En este sentido, en el diseño global de la tienda adquiría importancia la 
colocación de los artículos, ya que jugaba un papel fundamental en la armo-
nía conseguida. Pocos objetos y bien colocados llegaba a dar una imagen de 

were compressed and the display and sales area expanded as it acquired a 
greater height. In this case, unlike other cases such as the Serrano shop where 
the ceiling was more organic, the upper plane was made up of continuous 
horizontal elements. (Figs. 11 and 12)

Duality of materials 
In the London shop, as in the Madrid store, the contrast between the different 
materials, partly of Nordic influence, is significant. (24) The colder exterior is 
notable for the use of limestone on the sides and the columns that frame the 
façade, which extends into the interior in the area of the curtains; the grey 
wood and copper for the joinery, the front front and the grid detail, which can 
also be seen in other stores such as the one in Seville; and, lastly, the large 
panes of glass that make up the shop windows. In contrast, the interior, which 
is warmer, stands out for the use of grey wood in some of the walls, furniture 
and door finishes, the white lacquered wood used in the display cabinets and 
the use of black mirrors in the upper part of the side walls that multiply the 
space of the shop. (Figs. 13 and 14)

Volumetric and controlled play 
The architect's intention was not to give an image of opulence, but of moder-
nity, a trend which at that time was a new way of understanding luxury. In this 

Figs. 11 y 12. Secciones tienda Loewe, Lon-
dres. Planos del proyecto de instalación 
de la tienda de Londres de Javier Carvajal 
para Loewe, abril 1966. Archivo General 
de la Universidad de Navarra / Fondo 
Javier Carvajal Ferrer / Proyecto de insta-
lación de Tienda para Loewe en Jermyn 
St. Redibujados de elaboración propia.
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of the projects, Archivo General de la 
Universidad de Navarra.

sense, in the overall design of the shop, the placement of the articles acquired 
importance, as it played a fundamental role in the harmony achieved. Few 
and well-placed objects gave an image of exclusivity and quality, not only 
with regard to the article itself, but also to the image of the company. For this 
reason, the design and use of furniture pieces was essential and responded 
to a more controlled shop concept. In Jermyn St., which was smaller than the 
previous stores, the furniture had a design that was more adapted to the pro-
portions of the establishment. The interior of the shop was characterised by 
the volumetric play of the furniture, clear and emphatic pieces that fit together. 
Inside were the perimeter showcases-displays, counters and lighting of two 
types, spherical and linear. (Fig. 15)

Modern furniture with identity
At the entrance he placed a pink granite table-counter, designed specifically 
for this shop, as well as the signs. (25) The display system that he incorporated 
around the perimeter of the shop was similar to the one designed for the Ser-
rano shop, but in this case, instead of walnut wood, it was made of grey wood. 
On the other hand, the interior of the London shop had a cleaner aesthetic 
than the Madrid project, which was materialised in the use of neutral tones. 
The architect used furniture to give the store a more dynamic character. He 
placed two counter-displays, perpendicular to the perimeter shelves, which 

Figs. 13 y 14. Secciones tienda Loewe, 
Londres. Planos del proyecto de 
instalación de la tienda de Londres de 
Javier Carvajal para Loewe, abril 1966. 
Archivo General de la Universidad de 
Navarra / Fondo Javier Carvajal Ferrer / 
Proyecto de instalación de Tienda para 
Loewe en Jermyn St. Redibujados de 
elaboración propia.
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exclusividad y calidad, no sólo respecto al propio artículo, sino en la imagen 
de la empresa. Por esta razón, el diseño y empleo de las piezas de mobiliario 
era esencial y respondía a un concepto de tienda más controlada. En Jermyn 
St., de menor superficie que las anteriores, el mobiliario tenía un diseño más 
adaptado a las proporciones del establecimiento. La tienda se caracterizaba 
interiormente por el juego volumétrico que producía el mobiliario, piezas 
claras y rotundas que se encajaban las unas con las otras. En el interior se 
situaban las vitrinas-expositores perimetrales, los mostradores y luminarias 
de dos tipos, esféricas y lineales. (Fig. 15)

Mobiliario moderno y con identidad
En la entrada situó una mesa-mostrador de granito rosa, diseñado específica-
mente para esta tienda, al igual que los rótulos. (25) El sistema de expositores 
que incorporó perimetralmente en el local comercial era similar al diseñado 
para la tienda de Serrano, pero, en este caso, en lugar de ser de madera de 
nogal, se realizó en madera gris. Por otro lado, el interior de la tienda de Lon-
dres presentaba una estética más limpia que el proyecto madrileño, que se 
materializaba en el uso de tonos neutros. El arquitecto se valió del mobilia-
rio para proporcionar al local de un carácter más dinámico. Situó dos mos-
tradores-expositores, de manera perpendicular a los estantes perimetrales, 
que contenían unas bandejas expositoras similares a las que Carvajal había 
ubicado en la tienda de Serrano y sucesivas, convirtiéndose en un elemento 
característico de las tiendas de Loewe. Por otro lado, se producía un juego 
entre los estantes expositores y los prismas de iluminación que se organizaban 
de manera ortogonal. Carvajal completó la escenografía del interior con unas 
luminarias esféricas transparentes como elemento de diseño que, además de 
concentrar la luz en unos puntos concretos, adquirieron gran presencia en el 
espacio, dotándolo por su forma y escala de una contemporaneidad propia 
de la década de los años sesenta.

contained display trays similar to those that Carvajal had placed in the Ser-
rano shop and successive ones, becoming a characteristic element of Loewe's 
shops. On the other hand, there was a play between the display shelves and 
the lighting prisms that were arranged orthogonally. Carvajal completed the 
scenography of the interior with transparent spherical luminaires as a design 
element which, in addition to concentrating the light on specific points, ac-
quired a great presence in the space, giving it a contemporary 1960s feel due 
to its shape and scale.

End of the professional relationship
Jermyn St. was the last shop that Carvajal created for Loewe. From then on, new 
shops of the Spanish house flourished abroad, such as the one in Tokyo (1973) 
or the one in Hong Kong (1976). It is not possible to pinpoint a single factor as 
to why the collaboration between the firm and the architect came to an end. 
Some researchers have attributed this break-up to business circumstances. 
(26) However, taking into account the dates and the data obtained, it is thought 
that it may have been due to a disagreement on the positioning of the design 
of the shops, in a situation of family changes. (27)

The next store, also in London, was the one opened in 1969 in Old Bond 
St., so the interruption took place between 66, when the Jermyn St. shop was 
opened, and that date. As he indicated in a conference on Craftsmanship and 
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28. Enrique Loewe Conference, Crafts-
manship and Luxury. Loewe Store, 
Serrano 26. 16 February 2016.

29. Interview with Vicente Vela, by the 
authors, at Vicente Vela's studio (C/ Dr. 
Esquerdo 163). 19 December 2013.

Fin de la relación profesional
La de Jermyn St. fue la última tienda que Carvajal realizó para Loewe. A partir 
de entonces florecieron nuevas tiendas de la casa española en el extranjero, 
como la de Tokio (1973) o la de Hong Kong (1976). Sobre el cese de la colabo-
ración entre la firma y el arquitecto no es posible concretar un único factor. 
Algunos investigadores han atribuido esta ruptura laboral a circunstancias 
empresariales. (26) Sin embargo, teniendo en cuenta las fechas y los datos 
obtenido, se cree que puede ser debido a un desacuerdo en el posicionamiento 
de diseño de las tiendas, en una situación de cambios familiares. (27)

El siguiente local, también en Londres, fue el inaugurado en 1969 en 
Old Bond St., por lo que la interrupción tuvo lugar entre el 66, momento en 
que se inaugura la tienda de Jermyn St. y esa fecha. Según indicó en una 
conferencia sobre artesanía y lujo que dio Enrique Loewe en 2016 (28) la firma 
propuso una renovación de la estrategia de sus locales comerciales para esta 
nueva etapa de internacionalización. Por un lado, la firmeza en la postura de 
Carvajal que había favorecido la consolidación de una imagen de marca en 
unos valores tradicionales y a la vez modernos y, por otro, el deseo de Loewe 
de adaptar de nuevo la empresa a la situación, en este caso al mercado in-
ternacional terminaron por romper la colaboración profesional entre ambos. 
Esta ruptura pone de manifiesto la tensión inherente entre la necesidad de 
mantener una visión estética y estratégica coherente y la presión para adap-
tarse a un entorno empresarial en constante transformación. 

Tras el cese de la colaboración entre Carvajal y Loewe, la marca requirió 
de nuevo una revisión de la imagen que, al igual que en la década de los años 
cincuenta, había comenzado ya por la arquitectura. A pesar de que Jacques 
Blond había modificado en los últimos años las tiendas de Carvajal, seguían 
demandando una adecuación a la nueva sensibilidad. Se encomendó enton-
ces esta tarea al artista Gustavo Torner, gran amigo de Vicente Vela, quien 
se encargó de conseguir el nuevo sello de elegancia a través del empleo del 

luxury given by Enrique Loewe in 2016, (28) the firm proposed a renewal of the 
strategy of its commercial premises for this new stage of internationalisation. 
On the one hand, Carvajal's firm stance, which had favoured the consolidation 
of a brand image based on traditional yet modern values, and on the other, 
Loewe's desire to adapt the company once again to the situation, in this case to 
the international market, ended up breaking off the professional collaboration 
between the two. This rupture highlights the inherent tension between the 
need to maintain a coherent aesthetic and strategic vision and the pressure 
to adapt to a constantly changing business environment. 

After the cessation of the collaboration between Carvajal and Loewe, 
the brand once again required a revision of its image which, as in the 1950s, 
had already begun with the architecture. Although Jacques Blond had mod-
ified Carvajal's shops in recent years, they still needed to be adapted to the 
new sensibility. The artist Gustavo Torner, a great friend of Vicente Vela's, 
was entrusted with this task. He was responsible for achieving the new seal 
of elegance through the use of sycamore and oak root in the entrance and 
façade, thus underlining the effect of the transition between the street and 
the interior. (29) In 1982 Vela and Torner designed the first Loewe shop in New 
York, located on Fifth Avenue in Trump Tower.

26. FARIÑA Martínez, F. Javier Carvajal: 
el proyecto arquitectónico como tensión 
existencial: entre el organicismo y el 
racionalismo. Tesis Doctoral (E.T.S. 
Arquitectura (UPM) 2022, 197.

27.MODA.ES. Loewe: la historia jamás 
contada de la Bella Durmiente de la 
moda española. Moda.es. https://www.
modaes.com/empresa/la-historia-ja-
mas-contada-de-la-bella-durmien-
te-de-la-moda-espanola, 10 de julio 
de 2024. Consultado 17 de diciembre 
de 2024.

28.Conferencia Enrique Loewe, Artesanía 
y Lujo. Tienda Loewe, Serrano 26. 16 de 
febrero de 2016.
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29. Entrevista a Vicente Vela, hecha por 
las autoras, en el taller de Vicente Vela 
(C/ Dr. Esquerdo 163). 19 diciembre 2013.

sicomoro y la raíz de roble, en entrada y fachada, subrayando así el efecto 
de transición entre la calle y el interior. (29) En 1982 Vela y Torner diseñaron 
la primera tienda de Loewe en Nueva York, situada en la Quinta Avenida en 
la Trump Tower.

Modernidad, tradición y cultura españolas  
una conclusión
Esta investigación, realizada a partir de los planos del arquitecto, situados 
en el Archivo General de la Universidad de Navarra, junto con bibliografía 
específica del tema, la documentación aportada por Loewe y la entrevista a 
Vicente Vela, ha permitido, por un lado, sacar a la luz material inédito de los 

Spanish Modernity, Tradition and Culture: A Conclusion
This research, based on the architect's plans in the General Archive of the 
University of Navarre, together with specific bibliography on the subject, the 
documentation provided by Loewe and the interview with Vicente Vela, has 
on the one hand brought to light unpublished material on Carvajal's interna-
tional projects for Loewe and, on the other, offered some conclusions on the 
identifying features of the house present in the other shops since Serrano, its 
adaptation and positioning in the international market that led to the cessa-
tion of the collaboration with the firm.

First of all, it is interesting to note that the adventure of both protago-
nists in London gave rise to two different establishments: a commercial space 
in a hotel and a shop with access from the street. Each one corresponded to 
one of the two typologies of commercial premises developed by the firm in 
Spain; of the thirdteen shops designed by the architect, seven of them were 
in hotel interiors and the other six in commercial ground floors. This aspect 
reveals the continuity of the national commercial strategy abroad, beyond the 
materialisation of the works. This coherence is also shown in the application 
of the same architectural parameters, both inside and outside Spain.

In this sense, it is worth recognising the value of Carvajal's understand-
ing of Loewe's needs, maintaining the same formal identity in his shops, but 
adapting them to each context, which made them precursors of his commercial 

Fig. 15. Interior tienda de Loewe, 
Londres. Imagen publicada en el 
periódico ABC el 12/11/1966.
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proyectos internacionales de Carvajal para Loewe y, por otro, ofrecer algunas 
conclusiones acerca de los rasgos identitarios de la casa presentes en las 
otras tiendas desde Serrano, su adaptación y posicionamiento al mercado 
internacional que condujeron al cese de la colaboración con la firma.

En primer lugar, parece interesante destacar que la aventura de am-
bos protagonistas en Londres dio lugar a dos establecimientos diferentes: 
un espacio comercial en un hotel y una tienda con acceso desde la calle. 
Cada uno correspondía a una de las dos tipologías de locales comerciales, 
desarrolladas por la firma también en España; de las trece tiendas diseña-
das por el arquitecto, siete de ellas se realizaron en espacios en interiores 
de hoteles y las otras seis, en bajos comerciales. Este aspecto, desvela la 
continuidad de la estrategia comercial nacional en el extranjero, más allá 
de la materialización de las obras. Esta coherencia se muestra también en 
la aplicación de los mismos parámetros en materia arquitectónica, tanto 
dentro como fuera de España.

En este sentido, cabe reconocer el valor de Carvajal al saber entender 
las necesidades de Loewe, manteniendo la misma identidad formal en sus 
tiendas, pero adaptándolas a cada contexto, lo que las convirtió en precur-
soras de sus ideas comerciales y su diseño, también en el extranjero. Las dos 
tiendas de Londres poseían su propia esencia y tenían similitudes con otras 
tiendas previas de la firma. Aunque en ambos establecimientos era notable 
la continuidad con algunos aspectos de la tienda de Serrano, la situada en el 
Hilton compartía rasgos con los espacios comerciales de Las Palmas y Sevilla 
y la de Jermyn St., sin embargo, de la tienda de Valencia, como se ha expli-
cado anteriormente. En ambos casos, destacaba la relación interior-exterior, 
la dualidad entre ligereza y pesadez, el juego de materiales (en cada una el 
empleo de una madera diferente), el tipo de escaparate, la definición del mo-
biliario y un aspecto destacable en las dos internacionales que fue el original 
diseño de luminarias.

ideas and design, also abroad. The two London shops possessed their own es-
sence and had similarities with other previous Loewe shops. Although in both 
establishments there was notable continuity with some aspects of the Serrano 
shop, the one located in the Hilton shared features with the commercial spaces 
in Las Palmas and Seville and the one in Jermyn St., however, with the Valencia 
shop, as explained above. In both cases, the interior-exterior relationship, the 
duality between lightness and heaviness, the interplay of materials (in each 
case the use of a different wood), the type of window display, the definition 
of the furniture and a noteworthy aspect in the two international ones was 
the original design of the lighting fixtures.

A key point in the impact of architectural design on Loewe's strategy 
was its ability to position the brand as a benchmark of modernity and luxury 
without disassociating itself from its cultural roots. The shops designed by 
Carvajal transcended their commercial function to become cultural manifes-
tations that reflected the values of a modern Spain. This approach not only 
projected a renewed image of the country on the global stage, but also used 
architecture as a means of communicating the brand's excellence and distinc-
tive identity. By integrating traditional elements of Spanish craftsmanship with 
contemporary designs, Carvajal succeeded in creating spaces that encapsu-
lated Loewe's values, aspirations and narratives, resonating both locally and 
internationally. This approach positioned Loewe as an ambassador of Spanish 

María Villanueva Fernández, María Eugenia Josa Martínez. Loewe en Londres (1963-1966):  
Modernidad, tradición… London’s Loewe store (1963-1966): Modernity, tradition… 33-57 pp.



55 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a1

Un punto clave en el impacto del diseño arquitectónico en la estrate-
gia de Loewe fue su capacidad para posicionar a la marca como un referente 
de modernidad y lujo sin desvincularse de sus raíces culturales. Las tiendas 
diseñadas por Carvajal trascendieron su función comercial para convertirse en 
manifestaciones culturales que reflejaban los valores de una España moderna. 
Este enfoque no solo proyectó una imagen renovada del país en el escenario 
global, sino que también utilizó la arquitectura como un medio para comuni-
car la excelencia y la identidad distintiva de la marca. Al integrar elementos 
tradicionales de la artesanía española con diseños contemporáneos, Carvajal 
logró crear espacios que encapsulaban los valores, aspiraciones y narrativas 
de Loewe, resonando tanto a nivel local como internacional. Este enfoque 
permitió posicionar a Loewe como un embajador de la excelencia cultural 
española, reforzando su éxito global y atrayendo a una clientela que valoraba 
la combinación de tradición y modernidad.

Esto sucede también en las tiendas en el extranjero, entendidas por 
Carvajal también como elementos para difundir la cultura española en el ex-
tranjero, al igual que lo habían hecho los pabellones de Milán y Nueva York. 
En Londres se produce de dos maneras diferentes: por un lado, manteniendo 
las estrategias de diseño de las nacionales y así conservar la esencia de la 
firma intacta en sus valores a nivel internacional, y, por otro, mediante la 
introducción de referencias españolas, como las fotografías del local del Hil-
ton o las piezas de artistas españoles como José Luis Sánchez en Jermyn St. 
Ambas tiendas representan la congruencia de la intervención de acuerdo con 
los principios estéticos y arquitectónicos, asumidos en el proyecto de Loewe, 
fruto de la coherencia o de búsquedas más personales. Son el inicio de la 
internacionalización de la marca, y contribuyeron a la difusión de los valores 
que querían transmitirse en el extranjero, tradición y modernidad españolas.

Estas estrategias de diseño llevadas a cabo por Carvajal y que habían 
conducido a la consolidación de una imagen de la marca tradicional recono-

cultural excellence, reinforcing its global success and attracting a clientele that 
valued the combination of tradition and modernity.

This is also the case in the shops abroad, which Carvajal also under-
stood as elements to disseminate Spanish culture abroad, just as the Milan 
and New York pavilions had done. In London, this is done in two different ways: 
on the one hand, by maintaining the design strategies of the national ones 
and thus preserving the essence of the firm intact in its international values, 
and on the other, by introducing Spanish references, such as the photographs 
in the Hilton store or the pieces by Spanish artists such as José Luis Sánchez 
in Jermyn St. Both shops represent the congruence of the intervention in 
accordance with the aesthetic and architectural principles assumed in the 
Loewe project, the fruit of coherence or of more personal searches. They are 
the beginning of the internationalisation of the brand, and contributed to the 
dissemination of the values they wanted to convey abroad, Spanish tradition 
and modernity.

These design strategies carried out by Carvajal, which had led to the 
consolidation of a traditional brand image recognisable in all its shops, were 
a milestone in the recent history of the field, and their value and contribution 
went beyond the simple efficiency of the moment. For this reason, they became 
benchmarks of the time, but also, as mentioned above, of the present day by 
the hand of Anderson who, once again, takes Carvajal's design parameters and 
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30. FASHION. Loewe changes its corpo-
rate image nine months after signing 
Jonathan Anderson. Moda.es. Barcelona: 
Ripley Gestora de Contenidos, 2014, 
Accessed on 10 July 2014 at http://
www.modaes.es/empresa/20140604/
loewe-cambia-su-imagen-corpora-
tiva-nueve-meses-despues-de-fi-
char-a-jonathan-anderson.html

30. MODA.ES. Loewe cambia su imagen 
corporativa nueve meses después de 
fichar a Jonathan Anderson. Moda.
es. Barcelona: Ripley Gestora de 
Contenidos, 2014, Consultado el 10 de 
julio de 2014 en http://www.modaes.
es/empresa/20140604/loewe-cam-
bia-su-imagen-corporativa-nueve-me-
ses-despues-de-fichar-a-jonathan-an-
derson.html

cible en todas sus tiendas, fueron un hito en la historia reciente del campo, y 
su valor y aportación fueron más allá de la simple eficacia del momento. Por 
esta razón, se convirtieron en referentes de la época, pero también, como se 
ha indicado anteriormente, de la actualidad de la mano de Anderson quien, 
de nuevo, toma los parámetros de diseño de Carvajal y los vuelve a aplicar a 
las tiendas a nivel internacional. Según explica Loewe en un comunicado, la 
razón de esta elección es precisamente devolver a la firma “una inyección de 
modernidad y de conciencia cultural” (30) y volver a las tradiciones, dándoles 
un giro moderno. Es decir, devolver a Loewe la esencia de la marca y que tan 
bien supo entender Carvajal.

reapplies them to the shops at an international level. As Loewe explains in a 
statement, the reason for this choice is precisely to give the firm "an injection 
of modernity and cultural awareness" (30) and to return to traditions, giving 
them a modern twist. In other words, to bring back to Loewe the essence of 
the brand that Carvajal understood so well.
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Resumen
A finales de los años sesenta del siglo XX el arquitecto Cruz López Muller proyectó el edificio 
de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Granada. Este notable profesional, vinculado 
a la Obra Sindical del Hogar, defendió una arquitectura de compromiso entre los recursos fi-
gurativos del Movimiento Moderno y la racionalidad económica y funcional que impulsaba la 
institución a la que pertenecía. La Facultad de Ciencias es un buen ejemplo de su implicación 
con la ciudad y su tradición arquitectónica, como también de la asimilación de su estancia 
en Tánger y sus estudios y colaboraciones en la órbita americana. Una obra modélica para 
entender su trabajo, un ejercicio de equilibrio que aún hoy puede admirarse pese a las trans-
formaciones sufridas en el edificio y cuyo estudio pone el foco sobre uno de los pasajes aún 
poco conocidos de la arquitectura moderna española.

Abstract
At the end of the 1960s, the architect Cruz López-Muller designed the building of the Faculty 
of Sciences of the University of Granada. This remarkable professional, linked to the Obra 
Sindical del Hogar, defended an architecture of compromise between the figurative resources 
of the Modern Movement and the economic and functional rationality that promoted the ins-
titution to which he belonged. The Faculty of Sciences is a good example of his involvement 
with the city and its architectural tradition, as well as the assimilation of the lessons from 
his stay in Tangier and his studies and collaborations in the American orbit. A model project 
to understand his work and an exercise in balance that can still be admired today despite 
the transformations suffered, and whose study focuses on a still little-known part of Spanish 
modern architecture.
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Notes on the architect Cruz López Muller
Cruz López Muller was born and spent his youth in Granada. He lived through 
the civil war in Burgos and studied architecture at the Madrid School of 
Architecture. Graduated in July 1945, shortly before Sáenz de Oíza and im-
mediately after Cabrero, Aburto, Fisac, Sota and Fernández del Amo, as well 
as the Catalans Valls, Coderch, Moragas and Sostres, among other figures of 
the first post-war generations. Riestra, Smith, Pons-Sorolla, Bustinduy, Rojí 
and López Mateos were some of his fellow graduates. (1) (Fig. 1)

In 1944 the School celebrated its centenary and in 1945 Antonio 
Palacios died, two events to which the Revista Nacional de Arquitectura 
devoted extensive information, delimiting the nuances and differences 
between the generations that ended between that year and 1950. (2 and 
3) This text intends to contribute to the clarification of the role played 
by those architects who started out in those difficult decades, that would 
probably explain the interactions that marked their work, yet to be studied 
in depth.

In 1946 López Muller, recently graduated, published a project on the 
Moroccan coast in the magazine Cortijos y Rascacielos. (4) The following 
year he applied for and won a position as architect of Public Works in the 
Architecture Service of the High Commission of Morocco, becoming its di-
rector and secretary of the general board for the urbanization of the cities 

Notas sobre el arquitecto Cruz López Muller
Cruz López Muller nació y pasó su juventud en Granada, vivió la contienda civil 
en Burgos y estudió arquitectura en la Escuela de Madrid titulándose en julio 
de 1945, poco antes de Sáenz de Oíza e inmediatamente después de Cabrero, 
Aburto, Fisac, Sota y Fernández del Amo, así como de los catalanes Valls, 
Coderch, Moragas y Sostres, entre otras figuras de las primeras generaciones 
de posguerra. Riestra, Smith, Pons-Sorolla, Bustinduy, Rojí y López Mateos 
fueron algunos de sus compañeros de promoción. (1) (Fig. 1) 

En 1944 la Escuela celebraba su centenario y en 1945 fallecía Antonio 
Palacios, dos acontecimientos a los que la Revista Nacional de Arquitectura 
dedicó amplia información, que delimitan los matices y diferencias entre las 
generaciones que terminan entre ese año y 1950. (2 y 3) Este texto intenta 
contribuir puntualmente al esclarecimiento del papel de aquellos arquitectos 
que se iniciaron en décadas difíciles, razón probable de las interacciones que 
marcaron su trabajo, aún por estudiar en profundidad. 

En 1946 López Muller, recién titulado, publica en la revista Cortijos y 
Rascacielos un proyecto situado en la costa marroquí. (4) Al año siguiente 
obtiene por concurso la plaza de arquitecto de Obras Públicas en el Servicio 
de Arquitectura de la Alta Comisaría de Marruecos, del que fue director, y 
también secretario de la junta general de urbanización de las ciudades del 
Protectorado entre 1951 y 1954, año en que solicita el cese voluntario para 
volver a la península. 

La etapa de Marruecos le permite intervenir en numerosos proyectos 
de edificios públicos y alcance territorial, como la reforma del Palacio del Jalifa, 
las obras en la Sociedad Hípica, el Estadio de Tetuán o el palacio de Tánger 
del Alto Comisariado, entre otros. Es autor de los pabellones de Marruecos en 
las ferias de muestras de Barcelona y Valencia y colabora en varios proyectos 
internacionales, que redacta a la vez que numerosas viviendas particulares y 
hoteles en Andalucía y norte de África. (Fig. 2)

Fig. 1. Sobremesa del viaje de fin de 
carrera de la promoción ETSAM 1944. 
Archivo Amelia López-Muller.
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of the Protectorate between 1951 and 1954, the year in which he requested a 
voluntary resignation to return to the peninsula.

Those years in Morocco allow him to intervene in many projects for 
public buildings within the territory as the refurbishment of the Khalifa Palace, 
works at the Equestrian Society, the Tetouan Stadium or the High Commission's 
palace in Tangiers, among others. He is the author of the Moroccan pavilions 
at the Barcelona and Valencia trade fairs and collaborates on several inter-
national projects, which he draws up at the same time as numerous private 
homes and hotels in Andalusia and North Africa. (Fig. 2)

The complex context of the architecture that emerged after the autar-
chy swayed between historicism and modernity, but also between the disci-
pline that served the Regime and the margins it tolerated, or by the proximities 
and differences between the poles of Madrid and Barcelona. (5)

After the African experience, Cruz López Muller worked for the com-
pany TEA on projects for the American Military Base at Torrejón in Madrid, 
where mixed teams of outstanding collaborators were formed. The initial pro-
posal was by Richard Neutra, who visited Madrid in December 1954 and would 
be a consultant for the projects to be developed in Spain, with the result of a 
contest decided in favor of Laorga and López Zanón. (6 and 7)

It was the same year that Oíza and Romany won the National Architec-
ture Prize for the competition for the Camino de Santiago Chapel (with Oteiza) 

El complejo contexto de la arquitectura que surge después de la au-
tarquía bascula entre los historicismos y la modernidad, pero también entre 
la disciplina que sirve al Régimen y los márgenes que éste tolera, o las proxi-
midades y diferencias entre los polos de Madrid y Barcelona. (5)

Tras la experiencia africana, Cruz López Muller trabaja para la em-
presa TEA en proyectos para la base americana de Torrejón en Madrid, 
donde se formaron equipos mixtos de destacados colaboradores. La pro-
puesta inicial era de Richard Neutra, que visitó Madrid en diciembre de 
1954, y se mantuvo como asesor de los proyectos que se desarrollarían en 
España, con el resultado de un concurso fallado a favor de Laorga y López 
Zanón. (6 y 7) 

Fig. 2. Maqueta Club Marítimo de Ceuta. 
Archivo AL-M.
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Es el mismo año en que Oíza y Romany obtuvieron el Premio Nacio-
nal de Arquitectura por el concurso para la Capilla del Camino de Santiago 
(con Oteiza) y Julián Laguna entró en la Comisaría de Ordenación Urbana de 
Madrid, dando un giro radical a los poblados sociales de la periferia a través 
de la contratación de arquitectos muy jóvenes. CLM sería uno de ellos: reci-
bió el encargo del Polígono 5 de Vallecas, uno de sus primeros proyectos de 
vivienda social, al que seguirían numerosos planes especiales, viviendas y 
grupos escolares en diversos puntos de la geografía española.

La mirada de la arquitectura española se dirigía hacia América en 
los años de la posguerra europea, cuando la extensa labor de propagadores 
como Alomar y Sartoris está acompañada por el inicio de viajes, estancias 
y colaboraciones profesionales. Oíza, compañero de carrera de López Muller, 
viaja con la beca Conde de Barcelona y Rafael de La Hoz, uno de sus grandes 
amigos, con la del MIT. CLM, a finales de 1957, sigue el programa City and Re-
gional Planning de Estados Unidos, en intercambio técnico con ICA; su propio 
periplo americano del que da cuenta uno de sus cuidados álbumes de mapas 
y recuerdos. Los arquitectos europeos emigrados a Estados Unidos, junto a 
las oficinas de Nueva York y Chicago, eran objeto de deseo para revistas y 
arquitectos visitantes. En 1955 se dedicaba al tema una sesión cítica de Arqui-
tectura y un artículo en la Revista Nacional de Arquitectura, con participación 
de algunos arquitectos de los equipos de las bases americanas: el Movimiento 
Moderno volvía del otro lado del Atlántico cumpliendo los supuestos de la 
arquitectura internacional. (8 y 9) 

1957 es el año de la creación del Ministerio de la Vivienda, de la puesta 
en marcha del Plan de Urgencia Social y de la celebración del certamen In-
terbau en Berlín, con importante participación española. Al año siguiente 
CLM gana la plaza de arquitecto del Ayuntamiento de Madrid y en 1961 la de 
Arquitecto de la Jefatura Nacional de la Obra Sindical del Hogar, un puesto re-
levante en su trayectoria donde permanece hasta 1978. En 1971 realiza un viaje 

and Julián Laguna joined the Madrid Urban Planning Commission, giving a 
radical turn to the social settlements on the outskirts of the city by hiring very 
young architects. CLM would be one of them: he received the commission for 
Polígono 5 de Vallecas, one of his first social housing projects, which would be 
followed by numerous special plans, housing and school groups in different 
parts of Spain.

Spanish architecture turned its sights untoward America in the post-
war years in Europe, when the extensive work of propagators such as Alomar 
and Sartoris was accompanied by the beginning of trips, stays and profes-
sional collaborations. Oíza, a fellow student of López Muller, travelled with the 
Conde de Barcelona grant and Rafael de La Hoz, one of his great friends, with 
the MIT grant. At the end of 1957, CLM followed the City and Regional Planning 
program in the United States, in a technical exchange with ICA (International 
Cooperation Administration); his own American journey, recorded in one of 
his carefully kept albums of maps and memories. The European architects 
who emigrated to the United States, along with their offices in New York and 
Chicago, were the object of desire for magazines and visiting architects. In 
1955, a Critical Session on Architecture and an article in the Revista Nacio-
nal de Arquitectura were devoted to the subject, with the participation of 
some architects from the American Bases teams: the Modern Movement was 
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por Reino Unido para visitar las New Towns más destacadas del momento, que 
documenta cuidadosamente. Compagina estos desempeños en las institucio-
nes del Régimen con sus clases en la Escuela de Arquitectura, como encargado 
de curso entre 1959 y 1962, donde se titula como doctor arquitecto en 1966. 

Entre sus trabajos colectivos, debe ocupar un lugar destacado el se-
gundo premio que obtuvo López Muller, junto a los Picardo y a Martínez Caro, 
en el concurso internacional convocado por el promotor Salvador Guerrero 
al amparo de la UIA, para la ordenación del polígono de Elviria en Marbella. 
(10) (Fig. 3) Entre los ciento dieciocho proyectos presentados, obtuvieron el 
tercer premio defendiendo una actuación de bajo impacto paisajístico, con 
una adaptación a la compleja topografía que lo diferenciaba de los ganadores, 
pero que finalmente se asemejó a lo ejecutado más allá de lo previsible. (11)

De algún modo y como continuación de la experiencia anterior, el 
mismo equipo recibió la 1ª mención en el Concurso Internacional Maspalomas 
Costa Canaria, al que se presentaron ochenta y una propuestas. Estos dos 
casos, junto con el plan turístico del Mar Menor (1961-67), se consideran las 
primeras experiencias cultas en la planificación turística del litoral español. (12)

Si los años cincuenta habían sido significativos por los cambios nor-
mativos que afectaban a la vivienda mínima, la década siguiente lo sería 
por los ensayos en torno a su industrialización. Las aportaciones de CLM y 
sus compañeros acabarían combinando sistemas prefabricados con otros 
tradicionales y difundiendo soluciones en las revistas especializadas. (13) El 
interés por la industrialización, en términos de coordinación entre proyecto 
y construcción (14), se incorpora a los sistemas compositivos de agregación 
modular y se extiende también a otros programas tipológicos, en particular a 
los edificios escolares y a los industriales. (15) 

El caso del poblado de urgencia en Granada, firmado por el equipo de 
Aranguren, Labiano, De la Fuente, López Muller, Seisdedos y Vallejo Acebedo 
propone una trama de célula hexagonal de viviendas y patios en Mat-Buil-

returning from the other side of the Atlantic, fulfilling the assumptions of 
international architecture. (8 and 9)

1957 was the year of the creation of the Ministry of Housing, the 
launching of the Social Emergency Plan and of the celebration of the Inter-
bau competition in Berlin, with significant Spanish participation. The following 
year CLM won the position of architect at Madrid City Hall and in 1961 he was 
appointed architect at the National Headquarters of the Obra Sindical del 
Hogar, an important position in his career where he remained until 1978. In 
1971 he travelled to the United Kingdom to visit the most outstanding New 
Towns of the time, which he carefully documented. He combined his work in 
the institutions of the Regime with his teaching at the School of Architecture, 
where he was associate professor between 1959 and 1962, and graduating as 
a PhD Architect in 1966.

Among his collective works, the second prize won by López Muller, 
together with the Picardo family and Martínez Caro, in the international com-
petition organized by the developer Salvador Guerrero under the auspices 
of the UIA, for the development of the Elviria industrial estate in Marbella 
(10), should occupy a prominent place. (Fig. 3) 118 projects were submitted 
and they won third prize for a project with a low impact on the landscape 
and an adaptation to the complex topography that differentiated it from the 

Fig. 3. Croquis Concurso para el Polígono 
Elviria. Arquitectura nº 27, 1961: p. 6.
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ding. (Fig. 4) Un sistema completo de industrialización, que hizo posible la 
urbanización y construcción rápida del poblado, seleccionado por la UIA para 
ser presentado en el Congreso de Buenos Aires de 1963 (junto a la Unidad 
Vecinal de Hortaleza, de Higueras). (16) Los edificios para el Patronato de 
Funcionarios de la AISS, construidos a finales de los años setenta en la calle 
Costa Rica de Madrid, confirman el interés del equipo de CLM en esta línea 
de investigación, a la que no fueron ajenos otros muchos arquitectos en 
esos años, como Molezún y Corrales o Bonet, por citar algunos de los casos 
más conocidos. (Fig. 5) 

Hasta los primeros años ochenta, junto a su trabajo en la Adminis-
tración, Cruz López Muller intensifica la actividad de su estudio particular. Un 
caso habitual entre los profesionales españoles que transitan la cronología 
de la primera Transición democrática entre las numerosas derivas de la ar-

winners, but that, in the end, resembled what was executed beyond what 
was foreseeable. (11)

Somewhat as a continuation of the previous experience, the same 
team received the 1st mention in the Maspalomas Costa Canaria International 
Competition, to which 81 proposals were presented. These two cases, together 
with the Mar Menor tourism plan (1961-67), are considered the first cultured 
experiences in tourism planning on the Spanish coast. (12)

If the fifties were significant because of the regulatory changes af-
fecting minimum housing, the following decade would be significant because 
of the tests on its industrialization. The contributions of CLM and his col-
leagues would end up combining prefabricated systems with traditional ones 
and disseminating solutions in specialized magazines. (13) The interest in 
industrialization, in terms of coordination between design and construction 
(14), was incorporated into the compositional systems of modular aggrega-
tion and extended to other typological programs, in particular school and 
industrial buildings. (15)

The case of the emergency settlement in Granada, signed by the 
team of Aranguren, Labiano, De la Fuente, López Muller, Seisdedos and 
Vallejo Acebedo, proposes a hexagonal cell grid of dwellings and courtyards 
in mat-building. (Fig. 4) A complete system of industrialization, which made 
possible the rapid urbanization and construction of the settlement, selected 

Fig. 4. Viviendas industrializadas EXA 
en Granada, OSH. Arquitectura n. 129, 
1969: p. 21.

Fig. 5. Viviendas del Patronato de  
Funcionarios en Madrid. Archivo AL-M.
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quitectura internacional. A menudo, su extensa producción, de riguroso oficio 
y gran dedicación, va asociada a una escasez documental que dificulta su 
rescate de una penumbra poco deseable. Sin embargo, en el caso de CLM la 
bibliografía publicada en las revistas es significativa en Hogar y Arquitectura 
y en Arquitectura, así como en los catálogos Arquitectura de Madrid del COAM 
(17) y en el Registro Docomomo Ibérico de Edificios de Arquitectura Moderna, 
donde la Facultad de Ciencias de Granada, caso propuesto en este texto, tiene 
una entrada. (18)

La Facultad de Ciencias de Granada:  
el proyecto original y su fortuna
Revisada muy sintéticamente la trayectoria profesional de Cruz López Muller, 
y a la espera de un estudio monográfico más pormenorizado, cabe valorar, 
como posibles claves para la interpretación de su obra, la singularidad de 
su etapa inicial en Tánger y los contactos que mantuvo con la arquitectura 
americana, así como su interés por las artes gráficas y plásticas. En cualquier 
caso, las raíces granadinas estuvieron siempre presentes en su trayectoria 
vital y proyectual, como se aprecia en el proyecto de la Facultad.

El pacto España-USA y la construcción de las bases americanas fueron 
ocasión para la apertura de un escaparate directo de lo americano en España, 
como se ha comentado. Las propuestas de industrialización y exquisitas so-
luciones constructivas del primer proyecto que venía de América, junto a la 
gestión de los equipos de arquitectos españoles, entre los que estaba López 
Muller, influyeron enormemente. (19) Las estrategias de organización modular, 
con disgregación volumétrica del programa en torno a patios y ejes porticados, 
resulta habitual en los proyectos universitarios y escolares americanos de los 
años cincuenta y sesenta, (20) bien conocidos en España, así como la singu-
larización de vestíbulos y auditorios como nodos simbólicos de articulación 
de la actividad académica. Junto a ello, la prefabricación de elementos y su 

by the UIA to be presented at the Buenos Aires Congress in 1963 (together 
with the Unidad Vecinal de Hortaleza, by Higueras). (16) The buildings for 
the Patronato de Funcionarios de la AISS, built at the end of the 1970s on 
Costa Rica Street in Madrid, confirm the interest of the CLM team in this 
line of research, to which many other architects were no strangers in those 
years, such as Molezún y Corrales or Bonet, to cite some of the best-known 
cases. (Fig. 5)

Until the early eighties, alongside his work in the Administration, Cruz 
López Muller intensified the activity of his private practice, a common case 
among the Spanish professionals going through the chronology of the first 
democratic Transition and the numerous drifts of international architecture. 
His extensive production, of rigorous craftsmanship and great dedication, is 
often associated with a scarcity of documentation that makes it difficult to 
rescue it from an undesirable semidarkness. However, in the case of CLM, a 
wide bibliography was published in the journals Hogar y Arquitectura and 
Arquitectura, as well as in the catalogues Arquitectura de Madrid of the COAM 
(17) and in the Iberian Docomomo Register of Modern Architecture Buildings, 
where the Faculty of Sciences of Granada, the case proposed in this text, has 
an entry. (18)
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manifestación explícita en la construcción, era una innovación que provenía 
de las interacciones con el exterior. 

La documentación del proyecto de la Facultad de Ciencias de Gra-
nada está firmada entre 1967 y 1968. Aunque fue objeto de diversas refor-
mas durante su redacción y posterior ejecución, su materialización final ha 
llegado hasta nosotros en un estado que permite apreciar todo el interés de 
la propuesta inicial. En todo caso, ampliado y modificado por la adaptación 
a las crecientes necesidades educativas, el edificio podría ser objeto de una 
recuperación parcial en algunos de sus aspectos más interesantes hoy enmas-
carados. En las líneas que siguen analizaremos el proyecto original a través 
de sus documentos y la realidad parcialmente conservada del mismo, en una 
metodología de análisis histórico a partir de sus fuentes gráficas primarias y 
del contraste de datos con colaboradores y familiares del autor.

Como veremos, en su versión original, el proyecto de la Facultad de 
Ciencias de Granada resulta un hábil ejercicio sintético entre raíces moder-
nas y locales, con una fuerte aspiración a incorporarlo en la trama urbana 
mediante unos recursos de diseño que puedan formar parte de su trazado. 
Una mirada atenta a los modelos americanos y sus epígonos europeos 
muestra una voluntad de trasladar al proyecto una modernidad, asumida 
por su autor a través de una trayectoria formativa ciertamente experimental, 
como puede deducirse de su periplo. Mientras tanto, la memoria de su ciu-
dad, que nunca desdeñó, se empleaba para asegurar una cálida percepción 
de los interiores.

El plan inicial (Fig. 6) muestra la situación del campus universitario 
junto al Camino de Ronda, un borde de la ciudad que entonces se encontraba 
aún más cerca del espacio exterior de lo que aún hoy lo está, muy cerca del 
límite que establece la GR-30. Esto es significativo, por cuanto el plantea-
miento abierto del campus parece haber estado relacionado con su ubicación 
en los límites de la ciudad, (Fig. 7) pues la voluntad inicial del Ayuntamiento 

The Faculty of Science in Granada:  
the original project and its fortune
Having reviewed Cruz López Muller's professional career very briefly, and 
pending a more detailed monographic study, it is worthwhile considering, as 
possible keys to the interpretation of his work, the singularity of his initial 
stage in Tangiers and the contacts he maintained with American architecture, 
as well as his interest in the graphic and plastic arts. In any case, his Granada 
roots were always present in his life and design trajectory, as can be seen in 
the Faculty’s project.

The Spain-USA covenant and the construction of the American 
Military Bases were the occasion for the opening of a direct showcase of 
American architecture in Spain, as mentioned above. The proposals for 
industrialization and the exquisite construction solutions of the first proj-
ect coming from America, together with the management of the teams of 
Spanish architects, including López Muller, had an enormous influence. (19) 
The strategies of modular organization, with a volumetric breakdown of 
the program around courtyards and porticoed axes, were common in the 
American universities and school projects of the fifties and sixties (20) 
and well known in Spain, as well as the singularization of foyers and audi-
toriums as symbolic nodes of articulation of academic activity. Together 
with this, the prefabrication of elements and their explicit manifestation 

Fig. 6. Polígono universitario.  
Proyecto, 1965. Fuente Ricardo  
Hernández Soriano, UGR.
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de Granada era destinar el área ocupada por la Facultad y su entorno a un 
parque urbano. Finalmente, con el modelo de la Ciudad Universitaria de Ma-
drid presente, se aceptó que el área de Fuentenueva fuera ocupada por una 
universidad-parque, que mantuviera una permeabilidad hacia la ciudad y 
proporcionara un resultado verde semejante. La evolución del campus, a pesar 
de que siempre persiguió la imagen de las universidades tradicionales nortea-
mericanas, se inspiró en las de los años sesenta en última instancia, frustrando 
esa relación y consolidando un recinto exclusivamente universitario. 

En su compleja relación con la ciudad hay que señalar la ajustada 
situación que, pese a la voluntad de apertura, muestran las fotos de la época: 
una Granada en plena transformación. (21) El acceso principal en el frente sur 
se mantuvo obstaculizado por la presencia del Mercado de Entradores hasta 
doce años después de su construcción. (Fig. 8) Sin embargo, el proyecto cuidó 
con exactas jerarquías los accesos y la imagen externa de la Facultad, en 
previsión de una mayor presencia urbana.

El mecanismo general de proyecto parte de una trama ortogonal que 
contiene todos los elementos construidos y espacios abiertos del programa, 

in the construction was an innovation that came from the interactions 
with the exterior.

The project documentation for the Faculty of Science in Granada was 
signed between 1967 and 1968. Although it underwent several alterations 
during its drafting and subsequent execution, its final materialization has 
reached us in a state that permits us to appreciate all that was interesting 
in the initial proposal. In any case, enlarged and modified to adapt it to the 
growing educational needs, the building could be the object of a partial 
recovery of some of its most relevant aspects now masked. In the following 
lines we will analyze the original project through its documents and the 
partially preserved reality of it, in a methodology of historical analysis based 
on its primary graphic sources and reviewing data with collaborators and 
relatives of the author.

As we shall see, in its original version, the project for the Faculty of Sci-
ence in Granada is a skillful synthetic exercise between modern and local roots, 
with a strong aspiration to incorporate it into the urban fabric by means of 
design resources that can form part of its layout. An attentive look at American 
models and their European epigones shows a desire to transfer a modernity 
to the project, assumed by its author through a formative trajectory that is 
certainly experimental. At the same time, the memory of his city, which he 
never disdained, would be used to ensure a warm perception of the interiors.

Fig. 7. La Facultad recién construida, 1972. 
Fuente RHS, UGR.

Fig. 8. Mercado de Entradores, 1972. 
Fuente RHS, UGR.
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articulando las relaciones entre ellos mediante deslizamientos modulares. 
En la urdimbre no se establecen jerarquías aparentes, reservándose todo el 
esfuerzo iconográfico exterior al volumen del aula magna.

La mencionada condición de continuum se concreta en la aparición de 
plazas y patios, que son instrumento, pero también resultado, de la organiza-
ción modular general. (Fig. 9) Plazas proyectadas con diversas escalas, situa-
ciones, disposiciones y contenidos. Encontramos grandes espacios abiertos 
que arropan y dotan de la escala adecuada a los volúmenes que albergan; pero 
también patios insertos en la arquitectura de los pabellones, unos abiertos al 
exterior, otros configurando vacíos interiores bien iluminados y algunos como 
mecanismo de conexión programática.

Relacionado con esta presencia del espacio exterior en la estructura 
arquitectónica de la Facultad, el proyecto crea un gran atrio porticado bajo 

The initial plan (Fig. 6) shows the location of the university campus 
next to the Camino de Ronda, an edge of the city that was then even closer 
to the outskirts than it still is today, adjacent to the limit now established by 
the GR-30. This is significant as the open approach to the campus seems to 
have been related to its location on the city limits (Fig. 7) and that the initial 
intention of the Granada City Council was to use the area occupied by the 
Faculty and its surroundings as an urban park. Finally, with the model of the 
University City of Madrid in mind, it was accepted that the Fuentenueva area 
would be occupied by a university-park, which would maintain permeabil-
ity towards the city and provide a similar green result. The evolution of the 
campus, while always pursuing the image of traditional American universities 
form 1950s and 1960s frustrated that relationship and consolidating into a 
dedicated university campus.

In its complex relationship with the city, it should be noted pointing 
out the tight situation that, despite the desire for openness, the photos of the 
time show: a Granada during transformation. (21) The main access on the south 
front remained obstructed by the presence of the Mercado de Entradores until 
twelve years after its construction. (Fig. 8) However, the project took care of 
the accesses and the external image of the Faculty with exact hierarchies, in 
anticipation of a greater urban presence.

Fig. 9. Planta baja general del proyecto 
original, 1967. Archivo AL-M.

Fig. 10. Vista exterior del aula magna. 
Foto fin de obra. Archivo AL-M.
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el pabellón al oeste del aula magna. Lamentablemente el área fue ocupada 
pronto, anulando una dimensión pública del acceso que hubiera conjugado 
bien con la expresividad del aula magna para caracterizar la entrada al con-
junto. Si la importancia concedida al espacio abierto es consecuencia de la 
mirada a los campus americanos de la época, su consideración y tratamiento 
como patio, perceptible en función del interior, de su atención a los límites 
y al ajardinamiento de proyecto, lo es también de la referencia a la cultura 
local y su amable condición climática, presencias que siempre figuraron en el 
devenir vital de CLM. [ver nota 1] En Granada el patio, el jardín y el agua han 
sido siempre signos de identidad y recursos propios de su hábitat a lo largo 
de la historia. (22)

La arquitectura propuesta para las edificaciones quiere establecer 
una diferenciación no jerárquica del paisaje interior que identifique separa-
damente los conjuntos de aulas y laboratorios de trabajo, las aulas magnas 
y los ámbitos representativos. Se plantea así un esquema en peine a partir 
de la trama-soporte donde la presencia de los tipos singulares caracteriza 
la imagen del conjunto, cuyo desarrollo se apoya sobre el armazón de pabe-
llones de docencia e investigación que albergan las diferentes titulaciones. 
Aula magna, gran vestíbulo, decanato y anfiteatros forman un conjunto ar-
ticulado en el que la buscada diversificación e identidad de cada pieza se 
estructura en torno a amplios vestíbulos que enlazan los espacios entre sí 
y con el exterior.

De todas las piezas integradas en ese grupo de espacios singulares, 
destacan sin duda el aula magna y el gran vestíbulo. La primera (Fig. 10) es 
un ámbito de directa referencia a la modernidad nórdica del momento, que 
aprovecha su singularidad dimensional y funcional para constituirse en la 
imagen de la Facultad hacia la ciudad. Su afilado perfil y opacidad le confieren 
un carácter plástico que caracteriza bien la presencia urbana del edificio. En el 
interior, los grandes elementos estructurales de la cubierta son el recurso para 

The general project mechanism is based on an orthogonal grid that 
contains all the built elements and open spaces of the program, articulating 
the relationships between them by means of modular slides. No apparent 
hierarchies are established in the framework warp, reserving all the external 
iconographic effort for the volume of the main hall.

The condition of continuum was materialized in the appearance of 
squares and courtyards, which are an instrument, but also the result of the 
general modular organization. (Fig. 9) Squares designed with different scales, 
situations, layouts and contents. We find large open spaces that envelop 
and endow the volumes they house with the appropriate scale; but also, 
courtyards inserted into the architecture of the pavilions, some open to the 
outside, others forming well-lit interior voids and some as a mechanism of 
programmatic connection.

Related to this presence of outdoor space in the architectural structure 
of the Faculty, the project creates a large porticoed atrium under the pavilion 
to the west of the aula magna. Unfortunately, the area was occupied early 
on, thus cancelling out a public dimension of the entrance that would have 
combined well with the expressiveness of the aula magna to characterize the 
entrance to the complex. If the importance given to the open space is a con-
sequence of the view of the American campuses of the time, its consideration 
and treatment as a courtyard, perceptible in terms of the interior, its attention 
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la articulación del espacio, aunando la austeridad material y la expresividad 
constructiva, que caracteriza a todo el complejo.

El denominado gran vestíbulo es el espacio que reúne el mayor es-
fuerzo proyectual de la Facultad, su centro y su referencia. (Fig. 11) La doble 
altura queda enfatizada por la incorporación de una entreplanta de geome-
tría diferenciada respecto a la trama ortogonal general y por una expresiva 
escalera que le da acceso. El techo de piezas piramidales de madera de este 
espacio establece una condición diferente de la mencionada austeridad que 
invade el resto de los interiores. (Fig. 12) ¿Estamos ante una reinterpretación de 
los artesonados y alfarjes que pueblan los mejores salones de la arquitectura 
andaluza y en particular la ciudad de Granada? (23) En ese caso, el uso del 
patio como elemento de ordenación del proyecto y este recurso a los techos 
de origen judeo-árabe confirman una voluntad de maridaje entre la figuración 
contemporánea y los instrumentos espaciales de la arquitectura local. (24) 

Un cuidado pavimento de geometrías circulares da la réplica a la 
fortaleza visual de la superficie del artesonado y un mural de cerámica, obra 
del escultor Abelardo Herrero, otorga importancia simbólica al volumen de 
la biblioteca en el vestíbulo, completando, junto con el vacío que le precede, 
el orden espacial del ámbito más representativo del complejo universitario. 
El gran vestíbulo se asemeja, por dimensiones y por los elementos que lo 
integran, a un espacio público de naturaleza casi urbana, asimilable a los 
exteriores-plazas que existen entre los bloques de docencia e investigación, 
donde la visión de la actividad desde la pasarela superior, el gran mural, 
el pavimento y vegetación, en unos patios sólo cerrados por razones de 
confort, refieren a un ámbito público cubierto. La Facultad resulta ser una 
organización a medio camino entre las grandes residencias de la ciudad y 
su tejido urbano. 

El recurso en techos, sobre un sistema estructural semejante, se repite 
en los anfiteatros con una menor altura interior, en un intento por cualificar su 

to the limits and to the landscaping of the project, are also a consequence of 
the reference to the local culture and its friendly climate, presences that have 
always figured in the life of CLM. [see note 1] In Granada, the courtyard, the 
garden and water have always been signs of identity and resources distinctive 
of its habitat throughout history. (22)

The architecture proposed for the buildings aims to establish a non-hi-
erarchical differentiation of the interior landscape that separately identifies 
the groups of classrooms and laboratories, lecture halls and the representative 
areas. A comb scheme is thus proposed based on the supporting grid where 
the presence of the singular types characterizes the image of the whole, the 
development of which is supported by the framework of teaching and re-
search pavilions that house the different degree courses. Aula magna, great 
hall, dean's office and amphitheaters form an articulated ensemble in which 
the diversification and identity sought for each piece is structured around wide 
lobbies that link the spaces with each other and with the exterior.

Of all the pieces included in this group of singular spaces, the 
main lecture hall and the great foyer undoubtedly stand out. The first one  
(Fig. 10) is an area of direct reference to the Nordic modernity of the time, which 
takes advantage of its dimensional and functional singularity to become the 
image of the Faculty towards the city. Its sharp profile and opacity give it a 
plastic character that defines well the building's urban presence. Inside, the 

Fig. 11. Proyecto original. Planta del gran 
vestíbulo. Archivo AL-M.

Fig. 12. Vista interior del gran vestíbulo. 
Estado actual. Fuente Atalaya3D. Junta 
de Andalucía, UGR.

22. CALLE, S.; GÓMEZ, E. Aljibes, pilares 
y patios. Aguas públicas con historia. 
Granada: Entorno Gráfico, 2022.

Eva Hurtado Torán, Ángel Luis Fernández. Introducción a la obra de Cruz López Muller.  
Introduction to the work of Cruz López Muller. 59-77 pp.



71 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a2

23. HENARES, I.; LÓPEZ, R. Arquitectura 
mudéjar granadina. Granada: Universi-
dad de Granada, 2020.

24. OLMEDO, E. Tipo y urbanismo en los 
conjuntos históricos. Aplicación práctica 
a la ciudad de Granada. Sevilla: Universi-
dad de Sevilla, 2016.

importancia mediante la misma valoración que los artesonados de madera 
otorgan a algunos espacios de arquitecturas históricas. (Figs. 13 y 14)

Los diversos pabellones ofrecen una imagen exterior que, en su con-
junto, parece aludir a los recursos formales propios del Movimiento Moderno, 
incorporando la presencia de elementos estructurales y la prefabricación como 
garantía de una apariencia contemporánea (Fig. 15) Los alzados se resuelven 
mediante una combinación de bandas acristaladas de elementos practicables 

large structural elements of the roof are the resources for the articulation of 
space, combining the material austerity and the constructive expressiveness 
that characterizes the entire complex.

The so-called "great hall" is the space that brings together the greatest 
design effort of the Faculty, its center and its reference. (Fig. 11) The double 
height is emphasized by the incorporation of a mezzanine with a geometry 
differentiated from the general orthogonal grid and by an expressive staircase 
giving access to it. The ceiling of pyramidal wooden pieces in this space estab-
lishes a different condition from the aforementioned austerity that pervades 
the rest of the interiors (Fig. 12). Are we facing a reinterpretation of the coffered 
ceilings and alfarjes that populate the best halls of Andalusian architecture 
and in particular of Granada?. (23) In that case, the use of the courtyard as an 
organizing element of the project and resourcing to ceilings of Judeo-Arabic 
origin do confirm a desire to combine contemporary figuration with the spatial 
instruments of local architecture. (24)

A careful paving of circular geometries replicates the visual strength 
of the surface of the coffered ceiling and a ceramic mural, the work of the 
sculptor Abelardo Herrero, gives symbolic importance to the volume of the 
library in the vestibule, completing, together with the void that precedes it, 
the spatial order of the most representative area of the university complex. 
The great vestibule resembles, in terms of its dimensions and the elements 

Fig. 13. Proyecto original.  
Anfiteatros. Planta. Archivo AL-M.

Fig. 14. Proyecto original. Alzados 
exteriores, sección por gran vestíbulo. 
Fuente AL-M.
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y fijos, con antepechos que giran brevemente en las esquinas para enfatizar 
la transparencia del volumen, en un recurso propio del Movimiento Moderno. 
(Fig. 16) Sobre este esquema flexible se apoya una serie de placas ciegas que se 
reparten según necesidades de orientación, distribución interior o composición 
exterior —especialmente en los testeros— generando una apariencia vaga-
mente neoplástica. (Figs. 17 y 18) En los alzados meridionales los brise-soleil 
operan de modo semejante a los paneles opacos en el resto de los exteriores.

Los volúmenes de conexión entre pabellones y los que los unen con 
la secuencia norte-sur de cuerpos representativos, enfatizan su condición 

that integrate it, a public space of an almost urban nature, comparable to the 
exterior-plazas that exist between the teaching and research blocks, where 
the view of the activity from the upper walkway, the great mural, the paving 
and vegetation —in courtyards only closed off for reasons of comfort— refer 
to a covered public space. The faculty is an organization halfway between the 
city's large residences and its urban fabric.

The use of ceilings, on a similar structural system, is repeated in the 
amphitheaters with a lower interior height, to qualify their importance by 
means of the same valuation that the wooden coffered ceilings give to some 
spaces of historic architecture. (Figs. 13 and 14)

The different pavilions offer an external image which seems to allude 
to the formal resources of the Modern Movement, incorporating the presence 
of structural elements and prefabrication as a guarantee of contemporary ap-
pearance. (Fig. 15) Their elevations are resolved by means of a combination of 
glazed bands of operable and fixed elements, with parapets that turn briefly at 
the corners to emphasize the transparency of the volume, in a resource typical 
of the MM. (Fig. 16) This flexible scheme is supported by a series of blind panels 
that are distributed according to the needs of orientation, interior distribu-
tion or exterior composition —especially at the ends— generating a vaguely 
neoplastic appearance. (Fig. 17) On the southern elevations, the brise soleils 
operate in a similar way to the opaque panels on the rest of the exteriors.

Fig. 15. Pabellón sur de docencia  
e investigación y aula magna.  
Testero. Foto fin de obra. Archivo AL-M.

Fig. 16. Proyecto original. Alzados 
exteriores y sección por anfiteatros. 
Archivo AL-M.
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Fig. 17. Pabellones de la sección de geo-
lógicas. Foto fin de obra. Archivo AL-M.

Fig. 18. Proyecto original. Alzados  
exteriores, sección por gran vestíbulo  
y alzado galería de conexión pabellones 
norte. Archivo AL-M.

de galerías mediante un acristalamiento casi completo, al menos en uno de 
sus lados, sólo matizados por antepechos o dinteles ciegos que articulan su 
desarrollo longitudinal. (Fig. 19)

De los edificios más emblemáticos del complejo ya se ha señalado la 
singularidad que se concede al aula magna, pero debemos resaltar también 
el inteligente papel que este volumen juega como distribuidor de accesos, 
actuando como rótula entre dos entradas a la facultad, una de gran capacidad 
para el alumnado y otra más discreta al decanato. 

The connecting volumes between pavilions and those that connect 
them with the north-south sequence of representative bodies emphasize their 
condition as galleries by means of an almost complete glazing, at least on one 
of their sides, only qualified by blind parapets or lintels that articulate their 
longitudinal development. (Fig. 19)

Of the most emblematic buildings in the complex, we have already 
pointed out the singularity of the aula magna, but we must also highlight the 
intelligent role that this volume plays as a distributor of access, acting as a 
hinge between two entrances to the Faculty, one with a large capacity for the 
student body and another more discreet for the dean's office.

In its solution, the great vestibule offers relevant results, as do the 
deanery and the amphitheaters. (Fig. 20) The first shows a lattice on the east 
elevation in the project, which either has not been preserved or was not fi-
nally executed. The current large window on this front seems to need the 
textural and lighting nuances that the project assigned to it. The dean's office 
building, currently masked by added constructions, was a delicate exercise of 
very local reminiscence, almost closed off from the street, in which the land-
scaped courtyard surrounded by façades with a checkerboard composition 
of stoneware and glass panels, became one of the most singular assets of 
the project, contributing its spatial and ambient quality to the representative 
area it presided over.
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En su solución exterior el gran vestíbulo ofrece resultados relevantes, 
igual que el decanato y los anfiteatros. (Fig. 20) El primero muestra en el pro-
yecto una celosía en el alzado este que, o bien no se ha conservado o no fue 
finalmente ejecutada. El gran ventanal actual de ese frente parece necesitar 
de la matización textural y lumínica que el proyecto le adjudicaba. El edificio 
del decanato, enmascarado actualmente por construcciones añadidas, era 
un delicado ejercicio de reminiscencias muy locales, casi cerrado a la calle, 
en el que el patio ajardinado y rodeado por fachadas con una composición 
en damero de paneles de gres y vidrio, se convertía en uno de los activos 
más singulares del proyecto, aportando su cualidad espacial y ambiental a la 
representativa zona que presidía. 

The amphitheaters, nowadays also veiled between later constructions, 
offered a differentiated appearance thanks not only to the profile given by the 
roofs of the pyramids, but also to the lattices with which their interior and 
exterior façades were resolved and that are repeated in some of the walls of 
the student access.

The volumes that have been added to the original project have dis-
torted the open and transparent character of the building. Some, such as the 
extension on the north façade, have attempted a certain formal continuity 
with the existing building. Others not even that. It can be said that the original 
buildings have been reasonably preserved, but the transparency and permea-
bility of the original project and the urban role that this fluidity was intended 
to generate have been clearly overshadowed. Perhaps that is why the qualities 
of this project, which must be observed from their original documentation and 
not so much from their present reality, have taken so long to be appreciated 
(25) and studied. (26)

In conclusion: Granada and much more
Other works by Cruz López Muller, such as the Nautical Club in Ceuta, the 
Stadium and the Avenida Cinema in Tetuan, the Preliminary Project for Film 
Studios in Tangiers, his interesting blocks of flats in El Ferrol or the Gran Hotel 
in Estepona, to name only a few of the many projects and competition pro-

Fig. 19. Fachada sur del pabellón  
de entrada de alumnos y galería  
de conexión entre pabellones.  
Estado actual. Archivo AL-M.
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Fig. 20. Proyecto original. Alzados O y E 
del conjunto. Archivo AL-M.

Los anfiteatros, hoy igualmente velados entre construcciones posteriores, 
ofrecían un aspecto diferenciado gracias, no sólo al perfil que le otorgan las pirá-
mides de techos, sino también a las celosías con las que se resolvían sus fachadas 
interior y exterior, que se repiten en algún paramento del acceso de alumnado.

Los volúmenes que se han venido añadiendo al proyecto original han 
desvirtuado el carácter abierto y transparente del edificio. Algunos, como la 
ampliación por su fachada norte han pretendido realizar un cierto ejercicio de 
continuidad formal con lo existente. Otros ni siquiera eso. Puede decirse que 
los edificios originales se han conservado razonablemente, pero la transpa-
rencia y permeabilidad del proyecto original y el papel urbano que esa fluidez 
pretendía generar, han quedado claramente opacados. Quizá por ello las cua-
lidades de este proyecto, que debe ser observado desde su documentación 
original y no tanto desde su realidad presente, han tardado tanto tiempo en 
ser apreciadas (25) y estudiadas. (26)

A modo de conclusión: Granada y mucho más
Otras muchas obras de Cruz López Muller como el Club Náutico de Ceuta, el 
Estadio y el Cine Avenida de Tetuán, el Anteproyecto de Estudios Cinemato-

posals yet to be studied in detail, confirm the contribution of this architect to 
the historiography of contemporary Spanish architecture.

It has already been written about the difficulty of interpreting the 
Spanish architectural culture of the central decades of the twentieth century. 
Together with the apparent simplicity of professional practice, then managed 
with few means if compared with the complexity of contemporary manage-
ment, it is necessary to study more episodes that may contribute to improving 
the body and depth of the recent history of our architecture. (27)

The Faculty of Science in Granada was entirely a CLM's project, built 
with strict fidelity although he did not direct the works (commissioned to Al-
berto López Palanco) and which, due to the coherence and complexity of 
the system it proposes, is an example of a modernity typical of his time and 
connected to his experience abroad.

A syncretism between the modular design systems, together with 
the vernacular of the Granada tradition of the patio and the rich roofs, can 
summarize the case dealt with here as an example of an entire work life. An 
architect of Granada origin, but with interesting international affiliations. A 
valuable member of a long list of architects who are gradually coming to the 
surface. Secondary, forgotten, authors out of the spotlight, companions of 
those already consecrated by critics; they were travelers and well-informed 
professionals who concentrated in themselves almost all the functions of their 
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gráficos en Tánger, sus interesantes bloques de viviendas en El Ferrol o el Gran 
Hotel en Estepona, por citar solo algunos de entre los numerosos proyectos y 
concursos pendientes de estudiar con precisión, confirman la aportación de 
este arquitecto a la historiografía de la arquitectura española contemporánea. 

Se ha escrito sobre la dificultad de interpretar la cultura arquitectó-
nica española durante las décadas centrales del siglo XX. Junto a la aparente 
simplicidad de la práctica profesional, que entonces se gestionaba con pocos 
medios en comparación con la complicada gestión contemporánea, se impone 
un necesario estudio de más episodios que contribuyan a mejorar el cuerpo y 
profundidad de la historia reciente de nuestra arquitectura. (27) 

La Facultad de Ciencias de Granada fue un proyecto enteramente de 
CLM, que se construyó con estricta fidelidad, aunque él no dirigiera la obra 
(porque fue encargada a Alberto López Palanco) y que, por la coherencia y 
complejidad del sistema que propone, es muestra de una modernidad propia 
de su tiempo y conectada con su experiencia en el exterior.

Un sincretismo entre los sistemas modulares de proyectación, unidos 
al vernáculo de la tradición granadina del patio y las ricas cubiertas, puede 
resumir el caso construido en Granada que se ha tratado aquí, como ejemplo 
de toda una obra. Un arquitecto de origen granadino, pero de interesantes 
filiaciones internacionales. Un valioso miembro de una larga nómina de ar-
quitectos que aflora poco a poco. Secundarios, olvidados, autores fuera de 
foco, compañeros de los ya consagrados por la crítica; eran viajeros y pro-
fesionales bien informados que concentraban en ellos mismos casi todas 
las funciones de su estudio, frente a los equipos y colectivos propios de las 
oficinas más jóvenes. Fueron arquitectas y arquitectos del oficio y de una 
normalidad nunca fácil en esta profesión, cuyos perfiles y producción están 
siendo atendidos en los últimos años, y su legado rescatado en lo posible y 
puesto en valor. Otra historia digna de ser contada que está contenida en la 
que ya conocemos. 

studios, as opposed to the teams and collectives of the younger offices. They 
were architects of trade and of a normally never easy in this profession whose 
profiles and production have been taken care of in recent years and their leg-
acy rescued as much as possible and given value. Another story worth telling 
that is contained in the one we already know.
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Resumen
Antonio Fernández Alba representa en el panorama de la arquitectura española, desde final de los 
años cincuenta, una de las figuras cuya trayectoria es referencia tanto por sus proyectos como por 
su pensamiento. Es autor de obras como el edificio residencial en Hilarión Eslava, el Convento del 
Rollo, la casa-estudio Martín Chirino o el Carmelo de San José, objeto de estudio en este artículo.
Terminado de construir en 1970 para una comunidad de Carmelitas Descalzas, este edificio 
plantea un cambio de paradigma en el modo de organizar la vida dentro de un espacio con-
ventual de clausura. El artículo trata de deshilvanar las estrategias de proyecto que se formalizan 
en la construcción final. Desde la revisión del claustro como elemento que ordena el espacio con-
ventual hasta el acomodo en el lugar, para unidos definir un edificio donde la arquitectura, como 
la orden que la habita, cumple preceptos como el rigor, la austeridad y la ausencia de jerarquías. 

Abstract
Antonio Fernández Alba represents one of the most notable figures in the Spanish architectural 
scene, since the late 1950s, with a career that spans both professional and pedagogical fields.
He is the author of works such as the residential building in Hilarión Eslava, the Convento del 
Rollo, the house-studio for the Martín Chirino family, and the Carmelo de San José, the subject 
of this article. Finished building in 1970 for a community of Discalced Carmelites, this building 
represents a paradigm shift in the way of organizing life within a cloistered conventual space. The 
article tries to unravel the project strategies that are formalized in the final construction. From the 
revision of the cloister as an element that orders the conventual space to the accommodation in 
the place, in order to define a building where the architecture, like the order that inhabits it, fulfills 
precepts such as rigor, austerity and the absence of hierarchies.

Contribuciones específicas  
de cada autor/a Specific  
contributions from each author
Concepción y diseño del trabajo  
Conception and design of the work  
Juan Ramón Alfaro, Josefa Blanco

Metodología Methodology  
Juan Ramón Alfaro, Josefa Blanco

Recogida y análisis de datos  
Data Collection and Analysis  
Juan Ramón Alfaro, Josefa Blanco

Discusión y conclusiones  
Discussion and Conclusions  
Juan Ramón Alfaro, Josefa Blanco

Redacción, formato, revisión y  
aprobación de versiones Drafting,  
formatting, version revision, and approval  
Juan Ramón Alfaro, Josefa Blanco

Juan Ramón Alfaro Alfaro
UCLM. Escuela de Arquitectura de Toledo 
ORCID: 0009-0003-3385-2269

Josefa Blanco de Paz 
UCLM. Escuela de Arquitectura de Toledo 
ORCID: 0000-0002-9088-1002

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.

Fecha recepción Receipt date  
20/10/2024 

Fechas evaluación Evaluation dates 
15/11/2024 & 25/11/2024 

Fecha aceptación Acceptance date 
30/12/2024 

Fecha publicación Publication date 
31/05/2025



80 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a3

1. FERNÁNDEZ ALBA, A. Notas del arqui-
tecto sobre el proyecto del Convento del 
Rollo, fechadas en noviembre de 1958. 
Madrid: Servicio Histórico del COAM. 
Legado AFA, D075.

2. CAPITEL, A. “La arquitectura de 
Antonio Fernández Alba en el interior 
de la aventura moderna”. In: Antonio 
Fernández Alba, 1ª ed. Madrid: MEAC, 
1980, pp. 49-53.

3. URÍA, L. “Un prólogo personal”. In: 
Obra y traza. 1ª ed. Madrid: CSCAE, 2002, 
pp. 14-23.

1. FERNÁNDEZ ALBA, A. Notas del arqui-
tecto sobre el proyecto del Convento del 
Rollo, fechadas en noviembre de 1958. 
Madrid: Servicio Histórico del COAM. 
Legado AFA, D075.

2. CAPITEL, A. “La arquitectura de 
Antonio Fernández Alba en el interior 
de la aventura moderna”. En: Antonio 
Fernández Alba, 1ª ed. Madrid: MEAC, 
1980, pp. 49-53.

3. URÍA, L. “Un prólogo personal”. En: 
Obra y traza. 1ª ed. Madrid: CSCAE, 2002, 
pp. 14-23.

Introduction
Only a year after graduating from the Madrid School of Architecture, the archi-
tect Antonio Fernández Alba received his first task of significant dimensions: 
a convent for a community of nuns of the Order of Santa Clara, located in the 
upper part of the city of Salamanca, in an area known as Alto del Rollo. This 
project, which was completed in 1962 and for which he was awarded the National 
Architecture Prize a year later, was the architect's first contact with the thinking 
of convent spaces for cloistered communities. (1) A few years later, in 1967, the 
architect's studio had to get back to the project of another convent: the Carmelo 
de San José, located in Cabrerizos, also close to the capital of Salamanca. 

If the building of the Convento del Rollo is an attempt to go beyond 
genuine modern architecture —despite acquiring some of its criteria—, while 
at the same time committing himself to the most immediate Spanish cultural 
tradition, (2) in the Carmel the project acquires a theoretical dimension, a 
marked experimental character as a consequence of a change in the architect's 
attitude, which corresponds to what we could call the post-organic period. 
(3) The author explores the opening of a new field. (4) The convent for the 
Discalced Carmelites in Salamanca represents a change of paradigm in the 
way of conceiving a convent building for cloistered people resulting from the 
fact of revising, reinterpreting and giving a solution to a specific way of life, 

Introducción
Solo un año después de haberse graduado en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid, el arquitecto Antonio Fernández Alba recibe su primer encargo de di-
mensiones significativas: un convento para una comunidad de monjas de la 
Orden de Santa Clara, situado en la parte alta de la ciudad de Salamanca, en 
una zona denominada Alto del Rollo. Este proyecto, terminado de construir en 
1962 y por el que un año después le fue concedido el Premio Nacional de Arqui-
tectura, supondría el primer contacto del arquitecto con el pensamiento sobre 
los espacios conventuales para la clausura. (1) Unos años más tarde, en 1967, el 
taller del arquitecto deberá responder al proyecto de otro convento: el Carmelo 
de San José, localizado en Cabrerizos, también próximo a la capital salmantina. 

Si el edificio del Convento del Rollo supone un intento por rebasar la 
genuina arquitectura moderna —a pesar de adquirir algunos de sus criterios—, 
al tiempo que se compromete con la tradición cultural española más inme-
diata, (2) en el Carmelo el proyecto adquiere dimensión teórica, un señalado 
carácter experimental como consecuencia de un cambio de actitud en el ar-
quitecto, que responde a lo que podríamos denominar etapa postorgánica. 
(3) El autor indaga en la apertura de un campo nuevo. (4) El convento para 
Carmelitas Descalzas en Salamanca supone un cambio de paradigma en el 
modo de concebir un edificio conventual para la clausura derivado del hecho 
de revisar, reinterpretar y dar solución a un modo específico de vida, a lo que se 
une su vocación de integrar el paisaje. La manera en que el edificio se organiza 
y asienta sobre el terreno, su vínculo con los espacios exteriores del jardín y 
la relación con el entorno más lejano, son aspectos particulares que se trans-
forman en motivo de reflexión y reinterpretación de la tipología conventual.

A esta primera razón se añade otra consideración: a pesar de encontrar 
esta obra de Antonio Fernández Alba recogida en numerosas publicaciones, (5) 
el proyecto del Carmelo no ha sido tratado de manera monográfica. Si bien el 
propio autor lo expuso, aunque de forma sucinta, en diferentes revistas de la 
época, y está incluido en algunos registros y publicaciones más recientes, (6) 
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to which is added its vocation to integrate the landscape. The way in which 
the building is organised and set on the land, its link with the exterior spaces 
of the garden and its relationship with the more distant surroundings are 
particular aspects that become a motive for reflection and reinterpretation 
of the conventual typology.

To this first point, another consideration must be added: despite the 
fact that this work by Antonio Fernández Alba can be found in numerous 
publications, (5) the Carmel project has not been addressed with in a mono-
graphic manner. Although the author himself presented it, albeit briefly, in 
different journals of the time, and it is included in some more recent records 
and publications, (6) it has remained in the background despite its architectural 
value within the convent typology. It has perhaps been overshadowed by the 
work of the convent that preceded it, El Rollo, also in Salamanca, for which the 
architect was awarded the National Architecture Prize in 1963.

Therefore, we approach this work in order to recover its place in con-
vent architecture by incorporating and analysing documents that have not yet 
been published, and under the wing of the conversations held with the author 
himself for the editing of some of his latest publications. (7)

With this aim in mind, the text is structured by analytically advancing 
through the work. At the same time, it is interspersed with reflections by the 

ha permanecido en un segundo plano pese a su valor arquitectónico dentro 
de la tipología conventual. Quizá haya quedado a la sombra de la obra del 
convento que lo precedió, el del Rollo, también en Salamanca, por el que se le 
concedió al arquitecto el Premio Nacional de Arquitectura de 1963.

Nos aproximamos pues a esta obra para recuperar su espacio en la 
arquitectura conventual desde la incorporación y el análisis de documentos 
aún no publicados, y al abrigo de las conversaciones mantenidas con el propio 
autor para el trabajo de edición de algunas de sus últimas publicaciones. (7)

Con este objetivo, el texto se estructura avanzando analíticamente por 
la obra. De forma simultánea, se intercala con reflexiones del propio arqui-
tecto y se establecen paralelismos con obras afines. Como método se generará 
un diálogo entre análisis, obra, tiempo y el propio arquitecto, para definir y 
ordenar las estrategias de proyecto que condujeron a la formalización de la 
propuesta final para este edificio de clausura.

Tiempo de cambio
El panorama arquitectónico español en el ámbito religioso no fue ajeno a los 
cambios producidos a raíz del Concilio Vaticano II, celebrado entre los años 
1962 y 1965. El propio Antonio Fernández Alba (AFA), en la Sesión Crítica de 
Arquitectura organizada por Carlos de Miguel y celebrada en el año 1958 con 
motivo de la presentación de seis anteproyectos para iglesias en Vitoria, (8) 
hace hincapié en la cuestión durante una intervención con cierta polémica que 
le haría tomar distancia con el resto de los intervinientes. En ella, el arquitecto 
resta importancia al hecho de resolver el problema por medio de soluciones 
plásticas, y puntualiza que “lo que sí importa es fijar nuevos valores y en-
cauzar la finalidad de lo que se pretende, para conquistar nuevos caminos”. 
[ver nota 8] Quedaba de manifiesto así el panorama en que se encontraba la 
arquitectura religiosa en esos momentos.

AFA vuelve de nuevo sobre el tema en el artículo El espacio sagrado 
de la problemática contemporánea, (9) incide en la cuestión del templo y 
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architect himself and parallels are drawn with related works. As a method, 
a dialogue will be generated between analysis, work, time and the architect 
himself, in order to define and sort the project strategies that led to the for-
malisation of the final proposal for this closing building.

A time of change
The Spanish architectural panorama in the religious sphere was no stranger to 
the changes produced as a result of the Second Vatican Council, held between 
1962 and 1965. Antonio Fernández Alba (AFA) himself, in the Critical Session 
on Architecture organised by Carlos de Miguel and held in 1958 on the occa-
sion of the presentation of six preliminary projects for churches in Vitoria, (8) 
emphasised the issue during a somewhat polemical intervention that would 
distance him from the rest of the speakers. In it, the architect played down the 
importance of solving the problem by means of plastic solutions, and pointed 
out that “what is important is to set new values and channel the purpose of 
what is intended, to conquer new paths”. [see note 8] This showed the pan-
orama in which religious architecture found itself at that time.

AFA returns to the subject in the article “The Sacred Space of the 
Contemporary Problem”, (9) in which he insist in the question of the temple 
and highlights the spiritual and moral revolution that European society was 
undergoing at the time. In this way, he suggests that the problem of contem-

evidencia la revolución espiritual y moral que sufría la sociedad europea en 
el momento. De este modo, sugiere que el problema de la arquitectura reli-
giosa contemporánea no se podía solucionar “discutiéndolo en sus límites 
estrechos”, y apunta a la importancia que la falta de cultura moderna de la 
religión católica suponía en dicha cuestión.

Durante el año 1967 Fernández Alba mantiene comunicación epis-
tolar con miembros de la Orden de Carmelitas Descalzos, en la que se trata 
de aclarar el futuro de dos proyectos que está realizando simultáneamente 
para la misma: el Monasterio de Carmelitas Descalzos en Pamplona, que no 
se realizaría, y el Carmelo de San José para las monjas Carmelitas Descalzas 
en Cabrerizos. Este último llegará a construirse, según asegura el arquitecto, 
“gracias sobre todo a la gestión de un grupo de carmelitas jóvenes”. (10)

Primeros pasos
El hecho de encontrarse el antiguo Carmelo de San José situado en una zona de 
límite de ciudad y en un momento de gran expansión, junto con las condiciones 
de habitabilidad y espacio que ofrecía el inmueble, [ver nota 10] obligó a las 
madres a tomar la decisión de promover un cambio de ubicación del convento 
y, finalmente, vender el edificio a finales de los años sesenta del siglo XX.

El propio arquitecto, tal como recoge la correspondencia archivada en 
la documentación del proyecto, interviene asesorando a las madres en esta 
operación de venta del antiguo convento. (11) Esta transacción resultará fun-
damental para financiar la construcción del nuevo convento en unos terrenos 
adquiridos por la orden a las afueras de Salamanca, en el lugar conocido como 
Arenal del Ángel, cercano al entorno de la Flecha.

El hecho de estar situada la parcela en este paraje agregaba ya de 
entrada gran simbolismo al proyecto, por tratarse de un entorno directamente 
vinculado a dos personajes admirados por Fernández Alba desde su juventud: 
fray Luis de León y Miguel de Unamuno. Ambos, además, razón de proyecto 

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.



83 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a3

de Transportes y Movilidad Sostenible, 
2024. [consulta: 13 de diciembre de 2024]. 
Accesible en: https://lacasadelaarqui-
tectura.es/recurso/carmelo-de-san-
jose-para-las-mm-carmelitas/8aa-
2b5a2-6797-42e2-844d-f6d73e530277; 
RINCÓN BORREGO, I; VICENTE MARTÍN, 
N. “Convento Carmelo de San José”. In: 
Do.co.mo.mo_Ibérico [online]. Barcelona: 
Fundación DoCoMoMo Ibérico, 2024. 
[consulted: 17 de junio de 2024]. Accesible 
in: https://docomomoiberico.com/
edificios/convento-carmelo-de-san-jo-
se/; BLANCO PAZ, J.; ALFARO ALFARO, 
J. R. “Nuevo Carmelo de San José. 

de Transportes y Movilidad Sostenible, 
2024. [consulta: 13 de diciembre de 2024]. 
Disponible en: https://lacasadelaarqui-
tectura.es/recurso/carmelo-de-san-
jose-para-las-mm-carmelitas/8aa-
2b5a2-6797-42e2-844d-f6d73e530277; 
RINCÓN BORREGO, I; VICENTE MARTÍN, 
N. “Convento Carmelo de San José”. En: 
Do.co.mo.mo_Ibérico [en línea]. Barcelo-
na: Fundación DoCoMoMo Ibérico, 2024. 
[consulta: 17 de junio de 2024]. Disponible 
en: https://docomomoiberico.com/
edificios/convento-carmelo-de-san-jo-
se/; BLANCO PAZ, J.; ALFARO ALFARO, J. 
R. “Nuevo Carmelo de San José. Antonio 
Fernández Alba”. En: Tectónica blog 

porary religious architecture could not be solved “by discussing it within its 
narrow limits”, and points to the importance that the lack of modern culture 
of the Catholic religion had on the issue.

During 1967, Fernández Alba corresponded with members of the Order 
of Discalced Carmelites in order to clarify the future of two projects that he was 
simultaneously working on for the Order: the Monastery of Discalced Carmelites in 
Pamplona, which was not built, and the Carmelite monastery of San José for the 
Discalced Carmelite nuns in Cabrerizos. The latter will be built, according to the 
architect, “thanks above all to the efforts of a group of young Carmelite nuns”. (10)

First steps
The fact that the old Carmelite monastery of San José was located in an area 
on the edge of the city and at a time of great expansion, together with the 
conditions of habitability and space offered by the building, [see note 10] 
forced the mothers to take the decision to promote a change of location of 
the convent and, finally, to sell the building at the end of the 1960s.

The architect himself, as can be seen in the correspondence archived 
in the project documentation, was involved in advising the mothers on the 
sale of the old convent. (11) This transaction was essential to finance the con-
struction of the new convent on land acquired by the order on the outskirts of 
Salamanca, in a place known as Arenal del Ángel, close to the area of La Flecha.

en sendos conjuntos monumentales propuestos por AFA en Salamanca. (Fig. 1)  
Esta relación con el sitio resulta importante si tenemos en cuenta que por 
aquellos años su trabajo se decantaría “en los intentos por poder formalizar 
las abstracciones en que se asienta la arquitectura, con propuestas que se 
aproximarían al concepto de lugar”, (12) el cual estaría en este caso, más que 
en ningún otro, “enraizado en la memoria”. [ver nota 12]

En los años en que se inicia el proyecto del Carmelo, el sitio es un 
territorio aún sin urbanizar, en lo que hoy es todavía periferia del municipio 
de Cabrerizos.

La parcela, situada en una pequeña colina orientada a mediodía con 
vistas al Tormes, se caracteriza por tener una topografía acusada, propia de 

Fig. 1. Propuestas para monumentos a 
fray Luis de León (izquierda) y Miguel 
de Unamuno, ambos en Salamanca. 
Proyectos para una intervención a escala 
urbana que contienen el monumen-
to propiamente dicho. El primero, de 
principios de los años cincuenta, es un 
monumento a fray Luis de León realiza-
do junto con el escultor José Luis Núñez 
Solé (no construido). El segundo, para el 
monumento a Unamuno, realizado junto 
con Pablo Serrano, al tiempo que el 
proyecto del Carmelo, 1967-68. Tampoco 
llegó a construirse; únicamente fue colo-
cada la talla en bronce de Serrano. Fuen-
te: Fernández Alba, Antonio. Proyecto 
para monumento a Unamuno, 1967. 
Legado AFA/IN0225, Servicio Histórico 
de la Fundación Arquitectura COAM.
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The fact that the plot of land was located in this area added great 
symbolism to the project from the outset, as it was directly linked to two 
figures that Fernández Alba had admired since his youth: Fray Luis de León 
and Miguel de Unamuno. Both, moreover, were the reason for the project in 
two monumental complexes proposed by AFA in Salamanca (Fig. 1). This rela-
tionship with the site is important if we consider that in those years his work 
was “in the attempts to formalise the abstractions on which architecture is 
based, with proposals that approached the concept of place”, (12) which in 
this case would be, more than in any other, “rooted in memory”. [see note 12] 
In the years when the Carmelo project began, the site was still undeveloped 
territory, in what is even today the outskirts of the municipality of Cabrerizos.

The plot, located on a small hill facing south with views towards the 
Tormes, it is characterised by a steep topography, typical of this region, which 
already borders with Armuña, with a significant slope of approximately 36 
metres that descends to the river. These natural characteristics guided the first 
decisions on the location of the building on the site. The more even terrain in 
the northern area, together with an still steeper slope that provides a natural 
shelter from the north wind, made it reasonable to locate the building on this 
spot. On the other hand, there was little vegetation on the upper levels of the 
site, while the lower area, due to its proximity to the river Tormes, was very 
suitable for the cultivation of small vegetable gardens.

esta región ya fronteriza con la Armuña, con una pendiente significativa de 
aproximadamente 36 metros que desciende hasta el río. Estas característi-
cas naturales orientaron las primeras decisiones sobre el emplazamiento del 
edificio dentro del solar. La mayor regularidad del terreno en la zona norte, 
junto con una pendiente aún más considerable que genera un abrigo natural 
ante la tramontana, hacían razonable asentar el edificio en ese punto. Por otra 
parte, en las cotas superiores del terreno la vegetación era escasa mientras 
que la zona baja, por su proximidad al río Tormes, resultaba muy propicia para 
el cultivo de pequeños huertos.

El edificio trata de asentarse con naturalidad en el lugar siguiendo 
longitudinalmente la línea de cota. AFA propone desde los primeros croquis 
un edificio de esquema axial, (Fig. 2) cuya claridad formal se materializa en 
un edificio de hormigón, desnudo, de estructura repetitiva que se rige por una 
sucesión rítmica de pórticos distanciados tres metros. 

Esta medida deriva de la célula, la celda, y será considerada el mó-
dulo cuyo sumatorio resolverá el resto de los espacios, según los requeri-
mientos propuestos por las madres. Lo que no impide que Fernández Alba 
huya de la idea del edificio únicamente como contenedor de un programa 
de necesidades. (13) 

Fig. 2. Set of sketches of the architect's 
proposal for the linear order and the 
implantation of the building on the  
site. Source: FERNÁNDEZ ALBA, A.  
La arquitectura de Antonio Fernández 
Alba. Museo de Arte Contemporáneo  
de Sevilla, 1973, pp. 35-36.
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The building tries to sit naturally on the site, following the elevation 
line longitudinally. From the first sketches, AFA proposes a building with an 
axial layout (Fig. 2), whose formal clarity is materialised in a bare concrete 
building with a repetitive structure. which is ruled by a rhythmic succession 
of porticoes spaced three metres apart. 

This measure derives from the cell and will be considered the module 
whose sum will resolve the rest of the spaces, according to the requirements 
proposed by the mothers. This does not prevent Fernández Alba from avoiding 
the idea of the building solely as a container for a programme of needs (13)

The entrance is located on the lower levels of the plot, next to the old 
regional road near the railway line towards Madrid (Fig. 3). This entrance takes the 
visitor on a sinuous route through the trees, along a narrow street that is enclosed 
by the movement of the topography around the building. The convent, in this 
sequential approach, does not appear until it is very close, showing the west front 
with the large skylights of the chapel choir and, in parallel, the visitor's access to 
the parlour and semi-enclosed area. The building is perceived from the outside as 
a large volume that takes on a domestic scale in this public access space (Fig. 4) 

Inside, the cloistered life is arranged between two extremes along an 
axis; at the same time, it accommodates itself to the terrain, which breaks 
up and unfolds the traditional form of the cloister and makes it possible, if 
necessary, to open it up and make it grow.

El acceso se sitúa en las cotas inferiores de la parcela, junto a la anti-
gua carretera comarcal próxima al ferrocarril dirección a Madrid. (Fig. 3) Esta 
entrada acerca al visitante en un recorrido sinuoso entre los árboles, por una 
estrecha calle ceñida por el movimiento de la topografía al edificio. El convento, 
en esta aproximación secuencial, no aparece hasta encontrarse muy próximo, 
mostrando el frente oeste con los grandes lucernarios del coro de la capilla y 
en paralelo el acceso del visitante a locutorios y zona de semiclausura. 

El edificio, que se percibe en su conjunto exterior como un volumen 
de grandes dimensiones, en este espacio de acceso público adquiere una 
escala doméstica. (Fig. 4) 

En el interior, la vida de clausura se ordena entre dos extremos se-
gún un eje; al tiempo que se acomoda al terreno, que rompe y desdobla la 
tradicional forma del claustro y que posibilita, de haber sido necesario, su 
apertura y crecimiento. 

Los dos polos que definen este eje son la pequeña iglesia y el refec-
torio con los servicios anejos. (Fig. 5)

Con la nueva configuración en un proyecto de estas características, 
Fernández Alba consigue claridad proyectual en usos y circulaciones me-
diante un espacio lineal vertebrador y núcleo común, planteado como lugar 

Fig. 3. Plano de acceso y situación 
del edificio conventual dentro de 
la parcela, aparcamiento, mirador, 
zona de hospedería, hospedería y 
demandadera. Fuente: Fernández 
Alba, Antonio. Carmelo de San 
José en Salamanca, 1968. Centre 
Pompidou, MNAM-CCI/Georges Me-
guerditchian/Dist. GrandPalaisRmn, 
Referencia de la imagen: 4N26792.
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The two poles that define this axis are the small church and the refec-
tory with the adjoining services. (Fig. 5) With the new configuration in a project 
of these characteristics, Fernández Alba achieves design clarity in uses and 
circulations by means of a linear vertebral space and a common nucleus, con-
ceived as a place of transit and coexistence between two extremes. In addition, 
he transforms the corridor before the cells and workshops, and all the functions 
traditionally arranged around the convent courtyard, into independent spaces 
of variable qualities, but always privileged and non-hierarchical.

Fragmenting the cloister. In the new Carmelo of San José, the architect 
looks through concepts of the conventual type that break with the archetypal 
scheme of the cloistered building, but we still find in the small organisation of 
its spaces elements and relationships that are maintained.

If in the configuration of the traditional convent building the spaces 
are arranged around a courtyard, generating a cloister for transit and rest, in 
the project for the Carmelo we can distinguish these same places of transit 
over which the rest of the uses and areas leaded are annexed. In Antonio 
Fernández Alba's building, however, the cloister becomes a linear element and 
the backbone of the whole building (Fig. 6).

This decision of the project breaks with the closed and introverted 
structure of the traditional scheme (14) to organise a more open and egalitarian 
programme in terms of orientation and views.

de tránsito y convivencia entre dos extremos. Además, transforma el corredor 
previo a las celdas y talleres, y a todas las funciones que tradicionalmente 
se ordenan alrededor del patio conventual, en espacios independientes, de 
cualidades variables, pero siempre privilegiadas y no jerarquizadas.

Fragmentar el claustro
El arquitecto revisa en el nuevo Carmelo de San José conceptos del tipo con-
ventual que rompen con el esquema arquetípico de edificio claustral, pero aún 
encontramos en la organización menor de sus espacios elementos y relaciones 
que se mantienen.

Si en la configuración del edificio conventual tradicional los espacios 
se ordenan alrededor de un patio generando un claustro para el tránsito y 
el reposo, en el proyecto para el Carmelo podemos distinguir esos mismos 
lugares de tránsito sobre los que se anexa el resto de los usos y ámbitos a 
los que da paso. El claustro sin embargo en el edificio de Antonio Fernández 
Alba se convierte en elemento lineal y vertebrador de todo el edificio. (Fig. 6)

Esta decisión de proyecto rompe la estructura cerrada e introvertida 
del esquema tradicional (14) para organizar un programa más abierto e igua-
litario en orientaciones y vistas.

Fig. 4. Fotografías de la zona de ac-
ceso de visitantes. 4a) volumen de la 
iglesia con lucernarios. 4b) exterior del 
acceso bajo el elemento de sombra de 
hormigón, junto a acceso de visitantes 
a la capilla. 4c) interior de acceso de 
visitantes junto a torno, con vistas al 
jardín a través de la cristalera. Fuente: 
Legado AF/ F0069, Servicio Histórico de 
la Fundación Arquitectura COAM.
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The central axis of the building, which we could consider the interior 
cloister, on the ground floor is integrated by the large corridor on two levels 
that joins two extreme focal points, the chapter hall —extension of the altar of 
the small church— with the refectory area and its services. This axial cloister 
is the circulation space that gives access along its route to all the work areas, 
facing south and open to the landscape. As a transition and protection zone 
between inside and outside, this intermediate space of rhythmic sequence, 
marked by the order of the structure, is also transformed into a cloister.

From the ground floor interior, two pairs of stairs lead up to the gallery 
that distributes the cells to the south and the general services to the north, 
arranged in independent groups.

A large west-facing window apart from giving access to the intermediate 
terrace and from there to the roof, it also reinforces the linear proportion of this 
transit space by providing light and a visual vanishing point. (Fig. 7) This corri-
dor is part of the inner linear cloister, to circulate through and rest on benches 
arranged on the northern flank. It is a place of transit and permanence in the 
same way as the gallery that limits the courtyard of the traditional convent.

Once understood the design exercise that the architect carried out by 
taking the cloister type and, once fragmented, introducing it into the building, 
we can see that this same operation is repeated in a similar way on the south 
façade and on the roof.

El eje central del edificio, que podríamos considerar claustro interior, 
en planta baja está integrado por el gran corredor en dos niveles que une 
dos focos extremos, la sala capitular —prolongación del altar de la pequeña 
iglesia— con la zona de refectorio y sus servicios. Este claustro axial es el 
espacio de circulaciones que da acceso a lo largo de su recorrido a todas 
las zonas de trabajo, orientadas a sur y abiertas al paisaje. Como zona de 
transición y protección entre interior y exterior, este espacio intermedio de 
secuencia rítmica, marcada por el orden de la estructura, se transforma tam-
bién en claustro.

Desde el interior de planta baja se asciende a través de dos pares de 
escaleras a la galería que distribuye las celdas a sur y los servicios generales 
a norte, dispuestos en grupos independientes.

Un gran ventanal orientado a oeste además de dar acceso a la terraza 
intermedia y desde allí a la cubierta, refuerza la proporción lineal de este 
espacio de tránsito al servir de entrada de luz y punto de fuga visual. (Fig. 7) 
Este corredor es parte del claustro lineal interior, a través del cual circular y 
en el que poder reposar en bancos dispuestos en el flanco norte. Es lugar de 
tránsito y permanencia al modo en que es entendida la galería que limita el 
patio del convento tradicional.

Fig. 5. Croquis del eje axial y de la 
organización de usos en el conjunto, 
fechado en 1967. Fuente: Fernández 
Alba, Antonio. Carmelo de San José 
en Salamanca, 1967. Centre Pompidou, 
MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/
Dist. GrandPalaisRmn. Referencia de la 
imagen: 4N26794.
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In this southern ground floor area are the workspaces, which look out 
onto the garden, the landscape and the horizon through large windows. The 
covered exterior cloister runs longitudinally along the front of these rooms, 
extending the working space to the open exterior that looks out onto the 
riverside of the Tormes and the Gredos mountain range.

The building's large roof-terrace —which is no longer in use following 
repairs carried out at the beginning of the 1990s— is accessed via the staircase 
located on the terrace above the refectory. At this point in the route, of linear 
and parallel spaces on different levels, we could consider that we have reached 
the end point of the linear itinerary (Fig. 8).

A final space proposed as a large viewpoint and promenade, once 
again a place of transit and permanence as in the cloistered typology, but in 
which architecture and nature reverse the function of limit. If in the tradition 
the architecture limits the emptiness of the courtyard and its natural elements, 
in the Carmelo of San José it is the emptiness and nature in the background 
that limit the architecture (Fig. 9).

It is interesting in this sense to note some contemporary proposals in 
which, following the Second Vatican Council already mentioned, new responses 
to the cloister type were attempted. (15) One of these is the building for the Church 
and Convent of Santa María de Belén in Málaga (1961-64) by José María García 

Entendido el ejercicio proyectual que el arquitecto realiza tomando 
el tipo claustral para, una vez fragmentado, introducirlo en el edificio; obser-
vamos que esta misma operación se repite de modo similar en la fachada sur 
y en la cubierta. 

En esta zona sur de planta baja se sitúan los espacios de trabajo, que 
miran escalonadamente al jardín, al paisaje y al horizonte a través de grandes 
ventanales. El claustro exterior cubierto recorre longitudinalmente el frente 
de estas dependencias, extendiendo el espacio de labor al exterior abierto 
que mira hacia la ribera del Tormes y la sierra de Gredos.

A la gran cubierta-terraza del edificio —en desuso tras las obras de 
reparación realizadas a comienzos de los años 90— se accede mediante la 
escalera situada en la terraza sobre el refectorio. En este punto del recorrido, 
de espacios lineales y paralelos en diferentes niveles, podríamos considerar 
haber alcanzado el punto final del itinerario lineal. (Fig. 8)

Fig. 6. Planos de proyecto del Carmelo 
de San José. 6a) sección longitudinal del 
edificio que muestra la secuencia interior 
entre los diferentes niveles. 6b) planta alta, 
con galería interior de acceso a celdas y 
al fondo el ventanal hacia la terraza de 
servicio y acceso a cubierta. 6c) planta de 
acceso a zonas de visita, capilla, refectorio 
y áreas de trabajo organizadas por tránsito 
interior. Fuente: FERNÁNDEZ ALBA, A. (1971).
Carmelo de San José en Salamanca, Revista 
Arquitectura, Madrid, 1971, n. 147, pp. 2-11.

Fig. 7. Secuencia desde claustro interior 
hasta cubierta. 7a) Collage de AFA de claus-
tro interior y al fondo 7b) el gran ventanal 
hacia la terraza de servicio con la escalera 
de acceso a cubierta. Fuente: Fernández 
Alba, Antonio. Proyecto para Carmelo de 
San José en Salamanca, 1968. Legado AFA/
F0069, Servicio Histórico de la Fundación 
Arquitectura COAM.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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de Paredes, also for the Order of Discalced Carmelites (Fig. 10). As in the Carmelo, 
contemporaneity is present both in the organisation as well as in the final image 
and its materials. A change is proposed in the organisation of its elements, so that 
the cloister is resolved as a large open terrace under the convent cells.

Another paradigmatic example of the revision of the cloister type is 
the project for the convent of the Discalced Carmelites in Vitoria, by Gerardo 
Cuadra, completed only two years after the Carmel of San José. In this case 
the galleries open to the exterior on the ground floor and the upper terrace 
become the cloistered space provided for the nuns.

In contrast to these projects in which the reinterpretation of the cloister 
seems to be formalised in an apparently similar way, it should be pointed out 
that, in the case of both García de Paredes and Cuadra, these spaces are the 
result of the organisation of the rest of the complex, while in Fernández Alba's 
building the organisation of the building is subordinated to the interior cloister 
as the backbone of the project.

This same strategy can be seen in the preliminary project that the 
architect's office produced the same year for the Pamplona Monastery. A block 
building in which centre a courtyard is provided, and around it, a superposition 
of galleries ending in a semi-covered terrace. Here the high cloister rules the 
order of the ensemble, and the rest of the uses are annexed to it.

Un último espacio propuesto como un gran mirador y zona de paseo, 
de nuevo un lugar de tránsito y permanencia como en el tipo claustral, pero 
en el que arquitectura y naturaleza invierten la función de límite. Si en la tra-
dición la arquitectura acota el vacío del patio y sus elementos naturales, en 
el Carmelo de San José son el vacío y la naturaleza de fondo los que limitan 
la arquitectura. (Fig. 9)

Resulta interesante en este sentido señalar algunas propuestas con-
temporáneas en las que, a raíz del Concilio Vaticano II ya mencionado, se 
trata de dar nuevas respuestas (15) al tipo claustral. Una de ellas es el edificio 
para la Iglesia y Convento de Santa María de Belén en Málaga (1961-64) de 
José María García de Paredes, también para la Orden de Carmelitas Descal-
zas. (Fig. 10) Al igual que en el Carmelo, la contemporaneidad está presente 
tanto en la organización como en la imagen final y sus materiales. Se pro-
pone un cambio en la organización de sus elementos, de modo que el claus-
tro se resuelve como una gran terraza abierta bajo las celdas del convento.

Otro ejemplo paradigmático sobre la revisión del tipo claustral es el 
proyecto para convento de Carmelitas Descalzas en Vitoria, de Gerardo Cua-
dra, terminado solo dos años después que el Carmelo de San José. En este 
caso las galerías abiertas al exterior en la planta baja y la terraza superior se 
convierten en el espacio claustral del que disponen las religiosas. 

Frente a estos proyectos en que la reinterpretación del claustro parece 
formalizarse de modo aparentemente próximo, cabe señalar que, tanto en 
el caso de García de Paredes como de Cuadra, estos espacios resultan de la 
organización del resto del conjunto; mientras que en el edificio de Fernán-
dez Alba la organización del edificio se supedita al claustro interior como eje 
vertebrador del proyecto.

Esta misma estrategia puede distinguirse en el anteproyecto que el 
taller del arquitecto realiza el mismo año para el Monasterio de Pamplona. 
Un edificio en bloque en cuyo centro se dispone un patio y alrededor de este 

Fig. 8. Secuencia de claustros. Recorrido 
por los diferentes espacios claustrales 
planteados por AFA en el Carmelo de San 
José: 01, inferior a cota semisótano en 
contacto con el jardín. 02, galería abierta 
en zonas de trabajo que desemboca en 
terraza inferior de refectorio en planta 
baja. 03, claustro interior central que or-
ganiza los usos en el interior del edificio 
en niveles de planta baja y planta alta. 
04, espacio claustral en terraza. Fuente: 
Dibujo de elaboración propia, los autores.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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The cell
The Carmelite Order is governed by an organisation into small communities. 
With respect to this precept, rises the decision of the limited number of cells 
that composes the convent: 25. (16) In their arrangement and grouping, there 
is no hierarchical evaluation in the layout, both for the novitiate and for the 
convent itself. The project proposes a type of cell that tries to respond to the 
needs that a cloistered life requires, without renouncing development in the 
individual environment, offering greater margins of appropriation of space in 
this sense. It reinforces the condition of equality in the order, orientations are 
reduced to one, so that light and views are similar for all mothers.

Within the overall scheme of the building, the individual living space 
occupies the centre, in a repetitive system where all the cells set to the 
three-metre wide module that orders the structure and the entire programme 
of the building. (Fig. 11)

The serial and linear arrangement (17) of these spaces reinforces the idea 
of the building's longitudinality, where the corridor on the first floor becomes 
the interior cloister that provides access to the succession of individual units.

The interior of each cell is distributed with a first, small space for per-
sonal hygiene, which, like a vestibule, separates the entrance door from the 
rest area. (Fig. 12) In a second area, the rest area is separated from the previous 
one by a wall that supports the wardrobe and acts as a headboard. The work 

una superposición de galerías que finalizan en una terraza semicubierta. Aquí 
el claustro en altura rige el orden del conjunto, para el resto de los usos ane-
xarse a él.

La celda
La Orden de Carmelitas se rige por una organización en pequeñas comu-
nidades que la integran. Desde el respeto a este precepto nace la decisión 
sobre el número limitado de celdas que componen el convento: 25. (16) 
En su ordenación y agrupación no existe valoración jerárquica alguna en 
la disposición, tanto para el noviciado como en el convento propiamente 
dicho. El proyecto propone un tipo de celda que trata de responder a las 
necesidades que una vida en clausura requiere, sin renunciar al desarrollo 
en el ámbito individual, ofreciendo mayores márgenes de apropiación del 
espacio en este sentido. Refuerza la condición de igualdad en la orden, las 
orientaciones se reducen a una, de modo que luz y vistas son similares 
para todas las madres. 

Dentro del esquema general del edificio, el espacio para la vida in-
dividual ocupa el centro, en un sistema repetitivo donde todas las celdas se 
ajustan al módulo de tres metros de ancho que ordena la estructura y todo el 
programa del edificio. (Fig. 11) 

La disposición seriada (17) y lineal de estos espacios refuerza la idea de 
longitudinalidad del edificio, donde el corredor en planta primera se convierte 
en el claustro interior que da acceso a la sucesión de unidades individuales.

El interior de cada celda se distribuye con un primer y reducido es-
pacio destinado a aseo personal, que a modo de vestíbulo separa la puerta 
de entrada de la zona de descanso. (Fig. 12) En un segundo ámbito, la zona de 
reposo se independiza del anterior mediante un muro que sirve de soporte al 
armario y hace las veces de cabecero. El recinto de trabajo y meditación se 
dispone al fondo de la celda desde el acceso, aprovecha la luz natural que se 

Fig. 9. En proyecto se proponen unas 
zonas de estancia y reposo en la 
terraza del edificio, dotadas de bancos y 
semicubiertas. No llegaron a construirse. 
En el estado construido, estas zonas de 
estancia sobre los núcleos de servicios 
generales se rematan dando continuidad 
al peto de hormigón, que delimita pe-
rimetralmente toda la cubierta. Fuente: 
Fernández Alba, Antonio. Proyecto para 
Carmelo de San José en Salamanca, 
1967. Legado AFA/P334, Servicio Históri-
co de la Fundación Arquitectura COAM.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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and meditation area are located at the back of the cell, taking advantage of 
the natural light filtering in through the large opening in the south enclosure, 
the boundary between the interior and an outdoor room in the form of a 
terrace with a small garden for growing plants in large planters. These ele-
ments, integrated materially and formally in the construction order, act as a 
visual protection from the outside while introducing the nature into the cell 
and bringing the earth to the terrace to accompany the views from the inside.

The cell's program, its sequence and spatial proportion connect us 
with the convent of La Tourette. Although Le Corbusier was not recognised 
as a clear reference, at least by AFA, [see note 3] it is clear that the Carmelo 
cell has important analogies with the one designed by LC a few years earlier. 
There are similarities both in its elongated proportion and in the opposing 
connections, with the interior distribution gallery for access and the terrace 
which, as an intermediate space that is also private, connects each unit with 
the exterior. As in the LC cells, the uses are arranged from the entrance: the toi-
let, separated by a wall that does not reach the ceiling and allows natural light 
to pass through; rest, work, and finally contact with the exterior and nature.

This organisation of the cell space into four zones is also used by 
Fernández Alba in the proposal for the convent of the Discalced Carmelite 
Fathers in Pamplona, where the same layout can already be seen in the 
development of the floor plans at the preliminary design level. But in this 

filtra por el gran hueco del cerramiento sur, límite entre el interior y una estan-
cia exterior a modo de terraza con pequeño jardín para el cultivo de plantas 
en grandes jardineras. Estos elementos, integrados material y formalmente 
en orden constructivo, hacen las veces de protección visual desde el exterior 
al tiempo que introducen la naturaleza en la celda, trayendo la tierra hasta la 
terraza para acompañar a las vistas desde el interior.

El programa de la celda, su secuencia y proporción espacial nos conec-
tan con el convento de la Tourette. Aunque Le Corbusier no fuera reconocido 
como referente —claro, al menos— por AFA, [ver nota 3] es evidente que la 
celda del Carmelo guarda importantes analogías con la planteada por LC unos 

Fig. 10. Conjunto comparativo de claus-
tros al aire libre en las propuestas de: 
10a) García de Paredes y 10b) Gerardo 
Cuadra. Fuente: García de Paredes, J. 
María. Iglesia y convento de Santa María 
de Belén, 1961-64, Ficha DOCOMOMO 
Ibérico; Cuadra Rodríguez, Gerardo. 
Convento MM. Carmelitas Descalzas, 
Vitoria. Revista Arquitectura, Madrid, 
1971, pp. 5-7; Fernández Alba, Antonio. 
Proyecto para Monasterio para Padres 
Carmelitas Descalzos en Pamplona, 1967. 
Legado AFA/P248, Servicio Histórico de 
la Fundación Arquitectura COAM.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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años antes. Hay semejanzas tanto en su proporción alargada como en las co-
nexiones opuestas, con la galería de distribución interior para el acceso y con 
la terraza que, a modo de espacio intermedio también privado, conecta cada 
unidad con el exterior. Al igual que en las celdas de LC, los usos se ordenan 
desde la entrada: el aseo, separado por un muro que no alcanza el techo y per-
mite el paso de la luz natural; el descanso, el trabajo, y finalmente el contacto 
con el exterior y la naturaleza.

Esta organización en cuatro zonas del espacio de la celda también 
se emplea por Fernández Alba en la propuesta para el convento de Padres 
Carmelitas Descalzos en Pamplona, donde ya en el desarrollo de las plantas 
a nivel de anteproyecto se puede distinguir esta misma distribución. Pero en 
este caso, la terraza que remata el espacio mira a norte, hacia el río Arga y 
el monte Ezcaba, de modo que se anteponen las vistas hacia la naturaleza 
frente a la orientación —pues no coinciden, tal como ocurre en el Carmelo 
de Salamanca.

Recorrido el proceso proyectual y de obra desde la gran escala —la 
implantación del edificio en el paisaje— a la escala menor —la celda de vida 
individual—, invertimos la trayectoria para poner de nuevo el punto de vista 
en la gran escala, el espacio abierto del que viven las celdas.

El jardín. El paisaje
La propuesta de relación del proyecto con la naturaleza arranca en sus prime-
ras decisiones de asentamiento y orientación, para reforzarse en cómo paisaje 
y vegetación se introducen en las celdas. El entorno de vega del río Tormes, 
arbolado y de cultivo, es valorado por AFA y tratado como una importante 
condición de influencia sobre el interior. 

El edificio queda directamente relacionado con el jardín en todas sus 
galerías abiertas al sur, (Fig. 13) hacia la ribera del río y hacia la sierra de Gredos; 
y en sus espacios interiores que, a través de grandes ventanales y espacios 
intermedios, se abren a estas vistas y orientación. Su propia disposición en la 

Fig. 11. Croquis de plantas de celdas, su 
disposición en el conjunto y detalles de 
fachada sur. Fechados en 1968. Fuente: 
FERNÁNDEZ ALBA, A; CASTRO, C. El nue-
vo Carmelo de Salamanca. Revista Arqui-
tectura, Madrid, 1971, n. 152, pp. 52-58.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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case, the terrace at the top of the space faces north, towards the river Arga 
and Mount Ezcaba, so that the views of nature take precedence over the 
orientation, as they don’t match, as it does in the Carmelo monastery in 
Salamanca.

Once travelled the design and construction process from the large 
scale, the implantation of the building in the landscape to the smaller scale, 
the individual living cell, we reverse the trajectory to put the point of view back 
on the large scale, the open space in which the cells live.

The garden. The landscape
The proposal for the relationship of the project with nature starts with the first 
decisions of settlement and orientation, to be reinforced in how landscape and 
vegetation are introduced into the cells. AFA values and treats the surrounding 
area of the river Tormes, wooded and cultivated, as an important condition of 
influence on the interior of the building. 

The building is directly related to the garden in all its galleries open 
to the south (Fig. 13), towards the river bank and the Gredos mountain range; 
and in its interior spaces which, through large windows and intermediate 
spaces, open up to these views and orientation. Its own layout on the highest 
level of the plot manages to cut off the north winds and protect the garden 

cota más alta de la parcela logra cortar los vientos del norte y proteger la zona 
ajardinada contigua al claustro sur. Este jardín salva el desnivel de la parcela 
mediante muros de contención, conformando terrazas de tránsito a modo de 
nuevos claustros destinados a las religiosas en horas de recreo o meditación 
individual en el exterior. (Fig. 14)

En el jardín se plantan especies autóctonas como encinas, pinos y 
arbustos. Su crecimiento natural con el tiempo incorporará el claustro exterior 
como un elemento más dinámico y abierto que el acotado jardín del claustro 
tradicional. En la cota más baja, en la zona sur junto a la cerca que delimita la 
parcela, el jardín se remata con un pequeño cementerio, un elemento de gran 
singularidad formal que queda escondido a la vista desde el claustro exterior 
del edificio y el jardín.

Se trata de una pequeña pieza sacramental propuesta tras la firma del 
acta de recepción provisional de las obras el 15 de diciembre de 1969. Se realiza 
según el proyecto complementario fechado en junio de 1970.

Fig. 12. Vista interior de la 
celda con zona de aseo tras 
la partición en el espacio 
acceso. Fuente: Fernández 
Alba, Antonio. Proyecto 
para Carmelo de San José 
en Salamanca, 1968. Legado 
AFA/F0069, Servicio 
Histórico de la Fundación 
Arquitectura COAM.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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area adjacent to the south cloister. This garden bridges the unevenness of the 
plot by means of retaining walls, forming transit terraces in the form of new 
cloisters intended for the nuns during their hours of recreation or individual 
meditation outside. (Fig. 14)

The garden is planted with native species such as holm oaks, pines 
and bushes. Its natural growth over time will incorporate the exterior cloister 
as a more dynamic and open element than the enclosed garden of the tra-
ditional cloister.

On the lowest level, in the southern area next to the fence that de-
limits the plot, the garden is crowned with a small cemetery, an element of 
great formal singularity that is hidden from view from the outer cloister of the 
building and the garden.

It is a small sacramental piece proposed after the signing of the pro-
visional acceptance of the works on 15 December 1969. It was built according 
to the complementary project dated June 1970.

It is a small enclosure enclosed by a circular plant wall formed of cy-
press trees. Inside, the tombstones emerge from a small concrete surface with 
a square geometry. At the corners and inside, tubes of the same material are 
arranged as planters for wildflowers. (Fig. 15)

Once again echoes of LC resound, of the tomb for him and his com-
panion Ivonne in the Roquebrune Cemetery (1955), also a simple and discreet 

Es un pequeño recinto delimitado por un muro vegetal de planta cir-
cular formado por cipreses. En el interior, sobre una reducida superficie de 
hormigón de geometría cuadrada emergen las lápidas de las tumbas. En los 
vértices e interior se disponen tubos del mismo material como jardineras para 
flores silvestres. (Fig. 15)

Una vez más resuenan ecos de LC, de la tumba para él y su compañera 
Ivonne en el Cementerio de Roquebrune (1955), también una sencilla y discreta 
plataforma horizontal sobre la que sobresale un cilindro hueco de hormigón 
a modo de maceta y una cuña para los azulejos de los epitafios.

Fig. 13. Vista exterior de alzado sur, zona 
jardín junto a claustro exterior en zona 
de trabajo. Fuente: Fernández Alba, 
Antonio. Proyecto Carmelo de San José, 
1967.Legado AF/ F0069, Servicio Históri-
co de la Fundación Arquitectura COAM.

Fig. 14. Croquis del arquitecto, relación 
del edificio con la zona exterior 
ajardinada y ordenación de esta por 
medio de muros de contención para 
terrazas. Fuente: Fernández Alba, 
Antonio. Proyecto para Carmelo de San 
José en Salamanca, 1967. Legado AFA/
P334, Servicio Histórico de la Fundación 
Arquitectura COAM.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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horizontal platform on which a hollow concrete cylinder protrudes like a flow-
erpot and a wedge for the epitaph tiles.

The cemetery destined to bury the nuns of the convent is designed 
with simplicity, using elements whose nakedness coexists with the material 
sincerity maintained in the rest of the project. An austerity inherent to the 
order and also characteristic of the work of AFA, who in this respect spoke of 
“the hostility that always accompanied him towards sterile ornamentation”. (18)

Epilogue
The new Carmelo de San José in Salamanca is the expression of Antonio 
Fernández Alba's introduction into the architectural scene of the 1960s of a 
proposal that manages to revise tradition with the code of his time. Through 
a genuine project with a radical contemporary identity, both through the re-
interpretation of the convent typology as well as the formal and material 
strategies, he resolves the functional and symbolic constraints of the order 
of its inhabitants.

In line with his way of understanding the thinking process, he once 
again approaches architecture through the act and logic of building, a purpose 
he already considers implicit in the act of designing.

Part of this process also involves approaching the project from the 
perspective of place as an element that transcends the mere physical con-

El cementerio destinado a dar sepultura a las religiosas del convento 
se plantea con sencillez, empleando elementos cuya desnudez convive con 
la sinceridad material mantenida en el resto del proyecto. Una austeridad 
inherente a la orden y también propia en la obra de AFA, quien en este sen-
tido se pronunciaba sobre “la hostilidad que siempre le acompañó hacia el 
ornamento estéril”. (18)

Epílogo
El nuevo Carmelo de San José en Salamanca es la manifestación de que An-
tonio Fernández Alba introduce en la escena arquitectónica de los años 60 
una propuesta que consigue revisar la tradición con las claves de su tiempo. 
Mediante un proyecto genuino de una identidad radicalmente contempo-
ránea, tanto por la reinterpretación de la tipología conventual como por las 
estrategias formales y materiales, resuelve los condicionantes funcionales y 
simbólicos propios de la orden de sus moradoras.

En coherencia con su modo de entender el proceso de ideación, se 
acerca una vez más a la arquitectura a través del acto y la lógica de construir, 
fin que considera ya implícito en la acción de proyectar.

Se une a este proceso afrontar también el proyecto desde el lugar 
como elemento que transciende la mera condición física para su implantación 
y adquiere para él significados vinculados a la revisión de la memoria y al trazo 
de la arquitectura como razón de ser habitada.

De este modo, el proyecto del Carmelo en Cabrerizos se resuelve me-
diante una propuesta que transfigura el edificio claustral introvertido para 
convertirse en un edificio lineal y abierto que se habita desde su conexión 
con el medio natural. Así responde a las necesidades y los preceptos que la 
orden debe guardar, desde un planteamiento nuevo que fragmenta el claustro 
y articula sus piezas mediante un orden axial de volúmenes singulares bajo 
una misma condición material.

Juan Ramón Alfaro Alfaro, Josefa Blanco de Paz.  
Un claustro lineal sobre la colina. A linear cloister over the hill. 79-97 pp.
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dition for its implantation and acquires meanings related to the revision of 
memory and the outline of architecture as the reason for it to be inhabited.

In this way, the project for the Carmelo in Cabrerizos is resolved 
through a proposal that transfigures the introverted cloistered building into 
a linear and open building, inhabited through its connection with the natural 
environment. Thus, it responds to the needs and precepts that the order must 
adhere to, from a new approach that fragments the cloister and articulates 
its pieces through an axial order of singular volumes under a single material 
condition.

Antonio Fernández Alba, in this revision of conventual architecture, 
offers a reinterpretation of two elements that define it—the cloister and the 
cell—and achieves, through the conceptual proposal and material formaliza-
tion, a genuine verification of modernity that lasted until today.

Antonio Fernández Alba plantea en esta revisión de la arquitectura 
conventual una reinterpretación de dos de los elementos que la definen, el 
claustro y la celda, y alcanza a partir de la propuesta conceptual y de la for-
malización material una auténtica verificación de la modernidad, en la que 
se mantiene hasta nuestros días.

Fig. 15. Pequeño cementerio del con-
vento. 15a) Croquis de conjunto. 15b) 
fotografía durante las obras previa al 
plantado de la vegetación. Fuente: Fer-
nández Alba, Antonio. Proyecto Carmelo 
de San José, 1967.Legado AF/ F0069, 
Servicio Histórico de la Fundación 
Arquitectura COAM.
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Resumen
El concepto de fugacidad, en su acepción más amplia, explora el valor estético y simbólico de 
lo efímero, lo inestable, lo transitorio y lo impermanente, trazando un recorrido que atraviesa 
épocas y disciplinas artísticas diversas. En arquitectura, se manifiesta en edificios concebi-
dos para disolverse con el tiempo, a menudo caracterizados por una desconexión entre la 
invención formal y la realización material, y en ocasiones indiferentes al contexto. Entre las 
diferentes tradiciones culturales, la mirada hacia Oriente – en particular hacia Japón – reve-
la cómo la arquitectura asume conscientemente su naturaleza transitoria, sublimando esta 
condición en una aparente ligereza. Por ejemplo, el arquetipo de la casa tradicional japonesa 
exhibe, con gracia, la impotencia de dominar catástrofes y terremotos, a los que Japón se 
enfrenta anualmente. Suponiendo un vínculo, directo o indirecto, con la tradición arquitec-
tónica japonesa y sus principios fundamentales (fragilidad, vacío, vernáculo), este artículo se 
propone explorar y reinterpretar críticamente dos obras de los arquitectos españoles Miguel 
Fisac y Fernando Higueras, utilizando el arte de la fugacidad como clave interpretativa.

Abstract
The concept of fugacity, in its broadest sense, explores the aesthetic and symbolic value of 
the ephemeral, the unstable, the transitory, and the impermanent, charting a path that spans 
different eras and artistic disciplines. In architecture, it manifests in buildings designed to 
dissolve over time, often characterized by a disconnect between formal invention and mate-
rial execution, and sometimes indifferent to their context. Among various cultural traditions, 
a focus on the East – particularly Japan – reveals how architecture consciously embraces 
its transitory nature, sublimating this condition into an apparent lightness. For instance, the 
archetype of the Japanese house gracefully showcases the inability to dominate catastrophes 
and earthquakes, which Japan faces annually. By hypothesizing a direct or indirect connec-
tion with Japanese architectural tradition and its fundamental principles (fragility, emptiness, 
vernacular), this article aims to critically explore and reinterpret two works by Spanish archi-
tects Miguel Fisac and Fernando Higueras, using the art of fugacity as an interpretive lens.
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Introduction: the concept of fugacity
In the pages of Time in Ruins, Marc Augé reflects on the provisional virtue 
of contemporary architecture, which “does not aspire to eternity, but to the 
present: a present, however, that is unsurpassable”. (1) Augé perceives how 
this architecture does not strive for a dream of stone but rather embraces 
temporal, fleeting aspects, where the memory of its passage on earth may 
remain indelible or vanish forever. This idea underlies the image of an ephem-
eral architecture that today translates into the archetype of the pavilion – a 
building free from primary functions, transitory, which acquires a represen-
tative value in spatial exploration. (2) This interpretation aligns with the root 
of the principle of fugacity, which, by its etymological definition, represents 
the condition and quality of that which is short-lived: the fugacity of time, the 
fugacity of life, the fugacity of beauty. (3)

The concept of fugacity explores the aesthetic and conceptual value 
of the ephemeral, the unstable, the transitory, and the impermanent, tracing 
a path that spans different eras and artistic disciplines. In architecture, as 
highlighted by Carles Muro in Arquitecturas fugaces, this concept refers to 
“buildings designed to disappear, indifferent to place, and often revealing 
a discrepancy, a fissure, between formal invention and materialization”. (4) 
This research seeks to attribute to fugacity a nuance rooted in Eastern 
culture, embarking on a journey through time to explore unknown paths, 

Introducción: el concepto de fugacidad
En las páginas del libro Le temps en ruines, Marc Augé dedica una reflexión 
a la virtud provisional de la arquitectura contemporánea, que “no aspira a la 
eternidad, sino al presente: un presente, sin embargo, insuperable”. (1) Augé 
intuye cómo esta arquitectura no ambiciona un sueño de piedra, sino que 
prefiere aspectos temporales, fugaces, en los que el recuerdo de su paso 
por la tierra puede permanecer indeleble o evaporarse para siempre. Esta 
idea subyace en la imagen de una arquitectura efímera que hoy se traduce 
en el arquetipo del pabellón, un edificio libre de funciones primarias, tran-
sitorio, que adquiere un valor representativo en la exploración espacial. (2) 
Esta interpretación coincide con la raíz del principio de fugacidad que, por 
definición etimológica, representa la condición y la cualidad de lo que tiene 
corta duración: la fugacidad del tiempo, la fugacidad de la vida, la fugacidad 
de la belleza. (3)

El concepto de fugacidad explora el valor estético y conceptual 
de lo efímero, lo inestable, lo transitorio y lo impermanente, trazando un 
recorrido que atraviesa épocas y disciplinas artísticas diversas. En arqui-
tectura, como destaca Carles Muro en el libro Arquitecturas fugaces, este 
concepto hace referencia a “edificios pensados para desaparecer, indife-
rentes al lugar y que suelen poner de manifiesto un desfase, una fisura, 
entre la invención formal y su materialización”. (4) Esta investigación busca 
atribuir a la fugacidad un matiz que hunde sus raíces en la cultura oriental, 
emprendiendo un viaje a través del tiempo para explorar caminos des-
conocidos, deconstruir lugares comunes e identificar puntos de contacto 
entre Oriente y Occidente.

Con base en estas premisas, las ocasiones para interceptar la fugaci-
dad son múltiples: artísticas, religiosas, culturales, lúdicas y otras más. Estas 
dibujan trayectorias a menudo fragmentarias, declinando el tema en for-
mas cambiantes e inasibles. Son formas que nuestra mente diseña o registra, 
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deconstruct commonplaces, and identify points of contact between East 
and West.

Based on these premises, the opportunities to intercept fugacity are 
multiple: artistic, religious, cultural, recreational, and others. These draw often 
fragmented trajectories, declining the theme in changing and elusive forms. 
They are forms that our minds design or record, transcribing imagination or 
rewriting an event truly experienced. It is important to emphasize that the 
concept of fugacity does not originate from a single source manifested in a 
specific culture; rather, it presents itself as a universal reflection across dif-
ferent cultural traditions. It is present in most religious doctrines, where it is 
expressed through the idea of the transience of existence. In Eastern culture, 
in particular, it finds its origins in Buddhism. This principle manifests in the 
concept of impermanence, one of the three marks of existence according to 
the Buddha. Looking toward the East, one discovers a world where, for millen-
nia, unusual theories about the ephemeral have proliferated. (5) This theme 
has been present since antiquity –through the poems of Saigyō Hōshi, which 
reflect on the impermanence of life– up to the present day, as recalled by the 
Japanese writer Yasunari Kawabata in the novel Snow Country, where the 
concept of fugacity is manifested both in the snowy landscape symbolizing 
ephemeral beauty and in the relationship between the two protagonists, des-
tined not to last long. (6)

transcribiendo la imaginación o reescribiendo un acontecimiento realmente 
vivido. Es importante subrayar que el concepto de fugacidad no tiene un 
origen único que se manifieste en una cultura específica, sino que se presenta 
más bien como un reflejo universal en las diferentes tradiciones culturales. 
Está presente en la mayoría de las doctrinas religiosas, donde se expresa a 
través de la idea de la caducidad de la existencia. En la cultura oriental, en 
particular, encuentra sus orígenes en el budismo. Este principio se manifiesta 
en el concepto de impermanencia, uno de los tres signos de la existencia, 
según el Buda. Basta entonces con dirigir la mirada hacia Oriente para des-
cubrir un mundo donde desde hace milenios proliferan teorías insólitas sobre 
lo efímero. (5) Este tema está presente desde la antigüedad – a través de 
los poemas de Saigyō Hōshi, que reflexionan sobre la impermanencia de la 
vida – hasta hoy, como nos recuerda el escritor japonés Yasunari Kawabata 
en la novela País de nieve, donde el concepto de fugacidad se manifiesta, 
por un lado, a través del paisaje nevado que simboliza la belleza efímera 
y, por otro, en la relación entre los dos protagonistas, destinada a no durar 
mucho tiempo. (6)

Al situar el tema de la fugacidad dentro de la cultura oriental, 
emerge un concepto central en la literatura japonesa que es necesario 
evocar: Mono no aware. Esta expresión refleja una emoción profunda hacia 
la belleza fugaz, indicando tanto un sentido de melancolía como la con-
ciencia de la transitoriedad de las cosas. (7) En la vida cotidiana japonesa, 
Mono no aware se manifiesta de manera emblemática en la admiración de 
los cerezos en flor, símbolo de la caducidad de las cosas. Este momento de 
reflexión colectiva y celebración de la belleza efímera de los cerezos en flor 
es conocido como hanami.
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Situating the theme of fugacity within Eastern culture, a central con-
cept in Japanese literature emerges: Mono no aware. This expression reflects 
a profound emotion toward fugacious beauty, indicating both a sense of mel-
ancholy and an awareness of the transience of things. (7) In Japanese daily life, 
Mono no aware is emblematic in the admiration of cherry blossoms, a symbol 
of the impermanence of things. This moment of collective reflection and cel-
ebration of the ephemeral beauty of cherry blossoms is known as hanami.

From Japan: principles and declinations of fugacity
In Japan, the Katsura Imperial Villa, a dwelling of fantasy and imperfection, 
embodies the archetype of fugacity. (8) It represents a model of architec-
ture valued not so much for its form as for the elimination of the insig-
nificant, as occurs in Japanese art, which “has disseminated the gospel of 
simplification like no other modern institution has managed to do and has 
taught that the organic integrity inherent in the work of art substantially 
coincides with the law of beauty”. (9) This strong persuasive power is sum-
marized in the word shibui: in Japanese culture, this concept encompasses 
all virtues of moderation and calm, representing the art of capturing the 
exact moment in which it is appropriate to stop. (10) Through the analysis 
and reading of this emblematic example of Japanese architecture from the 
17th century, it is possible to reconstruct and anticipate, among others, two 

A partir de Japón: principios y declinaciones de la fugacidad
En Japón, la Villa Imperial de Katsura, morada de la fantasía y lo imperfecto, 
encarna el arquetipo de la fugacidad. (8) Representa un modelo de arqui-
tectura que no tiene tanto valor por su forma, como por la eliminación de lo 
insignificante, como ocurre en el arte japonés, que “ha divulgado el evangelio 
de la simplificación como ninguna otra institución moderna ha sabido hacer, 
y ha enseñado que la integridad orgánica inherente a la obra de arte coincide 
sustancialmente con la ley de la belleza”. (9) Este fuerte poder persuasivo 
se resume en la palabra shibui: en la cultura japonesa, este concepto reúne 
todas las virtudes de la moderación, la calma, y representa el arte de captar 
el momento exacto en el que conviene detenerse. (10) A través del análisis y 
la lectura de este ejemplo emblemático de arquitectura japonesa que data 
del siglo XVII, es posible reconstruir y anticipar, entre otros, dos principios 
fundamentales de la fugacidad que introducen las obras de los casos de es-
tudio que siguen.

El primer principio tiene raíces remotas, aproximadamente cinco siglos 
antes de Cristo, y deriva de la interpretación del espacio del filósofo chino 
Lao Tzu: “La realidad de un edificio no consiste en las paredes y el techo, sino 
en el espacio que estos encierran y en el que se vive”. (11) El espacio del que 
habla Tzu se traduce en el vacío, presente en casi todas las formas de arte 
japonesas. Existe un lugar en la casa donde el vacío parece concentrarse y 
resaltar al máximo su presencia y función: sukiya. En origen, el término sukiya 
se refiere a una habitación destinada a la Ceremonia del té, que se distingue 
de una auténtica Casa de té y puede aludir tanto a edificios que cumplen esta 
función como a un modelo habitacional: sukiya-zukuri. Este término se utiliza 
más ampliamente para referirse al modelo doméstico japonés por excelencia. 
El escritor japonés Okakura Kakuzō, en su Libro del té, se refiere a la morada 
de tipo sukiya como morada del vacío, morada de la fantasía y morada de 
lo asimétrico.
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fundamental principles of fugacity that introduce the works of the case 
studies that follow.

The first principle has remote roots, approximately five centuries be-
fore Christ, and derives from the interpretation of space by the Chinese phi-
losopher Lao Tzu: “The reality of a building does not consist in the walls and 
the roof, but in the space they enclose and in which one lives”. (11) The space 
Tzu speaks of translates into the void, present in almost all forms of Japanese 
art. There is a place in the house where the void seems to concentrate and 
highlight its presence and function to the maximum: sukiya. Originally, the 
term sukiya refers to a room intended for the Tea Ceremony, which differs 
from a true Tea House and can refer both to buildings fulfilling this function 
and to a housing model: sukiya-zukuri. This term is more broadly used to refer 
to the quintessential Japanese domestic model. The Japanese writer Okakura 
Kakuzō, in his Book of Tea, refers to the sukiya-type dwelling as a dwelling of 
emptiness, dwelling of fantasy, and dwelling of the asymmetric.

The second principle that characterizes fugacious architecture in the 
Japanese world corresponds to its vernacular nature. This condition falls within 
the realm of architecture that does not aspire to permanence but rather adapts 
to the changing needs of humans in different eras and cultural contexts. The 
earliest human constructions were, in fact, precarious shelters, temporary 
places lasting only days, with the sole purpose of protection from inclem-

El segundo principio que caracteriza la arquitectura fugaz en el 
mundo japonés corresponde a su naturaleza vernácula. Esta condición se 
inscribe en el ámbito de la arquitectura que no aspira a la permanencia, sino 
que se adapta a las necesidades cambiantes del ser humano en distintas 
épocas y contextos culturales. Las primeras construcciones del hombre 
son, de hecho, refugios precarios, lugares temporales que duran días, con 
el único propósito de protegerse de las inclemencias del mal tiempo. Hoy 
en día, la idea de arquitectura vernácula coincide, por un lado, con la re-
cuperación de una tradición constructiva milenaria, en la que los edificios 
muestran su honestidad estructural, y, por otro, representa la identidad y 
el carácter autóctono de un pueblo; en palabras de Bernard Rudofsky, “una 
arquitectura espontánea”. (12)

En el volumen Japan-ness in Architecture, Arata Isozaki distingue dos 
tipos de arquitectura primitiva japonesa: la apolínea’, ligera y sin aspiraciones 
de permanencia, y la dionisíaca, inspirada en la cueva y en lo vernáculo. Es 
interesante observar cómo la primera está asociada a la clase aristocrática, 
mientras que la segunda está vinculada a la cultura popular, retomando y 
verificando algunos de los conceptos clave previamente analizados y antici-
pando algunos principios que encontraremos más adelante en las obras de 
los casos de estudio seleccionados. (13)

La fugacidad en la arquitectura española: 
entre la realidad y los imaginarios poéticos
La seducción que Oriente ha ejercido en Europa y, en particular, en España, en 
el arte y la arquitectura, se consolida desde el siglo XVI hasta nuestros días. 
(14) A través de las expresiones de fugacidad previamente expuestas, que 
caracterizan la arquitectura japonesa, es posible identificar una trayectoria 
alternativa en la arquitectura española que desplaza el objetivo del canon 
de monumentalidad al canon de funcionalidad durante la segunda mitad del 
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ent weather. Today, the idea of vernacular architecture coincides, on the one 
hand, with the recovery of an ancient constructive tradition, in which buildings 
display their structural honesty, and on the other, represents the identity and 
native character of a people; in the words of Bernard Rudofsky, “a spontaneous 
architecture”. (12)

In the volume Japan-ness in Architecture, Arata Isozaki distinguishes 
two types of primitive Japanese architecture: the Apollonian, light and with-
out aspirations of permanence, and the Dionysian, inspired by the cave and 
the vernacular. It is interesting to observe how the former is associated with 
the aristocratic class, while the latter is linked to popular culture, revisiting 
and verifying some of the key concepts previously analyzed and anticipating 
principles that will be found later in the works of the selected case studies. (13)

Fugacity in Spanish architecture: 
between reality and poetic imaginaries
The fascination that the East has exerted on Europe –and particularly on 
Spain– in art and architecture has been firmly established from the 16th cen-
tury to the present day. (14) Through the previously discussed expressions of 
fugacity that characterize Japanese architecture, it is possible to identify an 
alternative trajectory in Spanish architecture, one that shifts the focus from the 
canon of monumentality to the canon of functionality during the second half 

siglo XX. Dos arquitectos españoles que, tras la guerra civil, demuestran un 
enfoque heterodoxo en la arquitectura son Miguel Fisac (1913-2006) y Fer-
nando Higueras (1930-2008). Reconocidos por Juan Daniel Fullaondo como 
maestros de la Escuela de Madrid, estos dos arquitectos siguen siendo hoy 
un referente cultural insustituible. En su labor, llevan a cabo investigaciones 
–aunque distantes entre sí– que muestran evidentes rupturas con los dogmas 
de la modernidad. ¿Qué aspectos de sus obras nos recuerdan la arquitectura 
japonesa y en qué términos?

Por un lado, Miguel Fisac tuvo múltiples oportunidades de visitar 
Japón. (15) (Fig. 1) y de enfrentarse a la compleja realidad de la metrópoli, 
mientras que para Fernando Higueras —como relata Lola Botia en una entre-

Fig. 1. Miguel Fisac dentro de 
una casa tradicional duran-
te su viaje a Japón en 1953. 
Al fondo, el tokonoma con 
el koto, instrumento musical 
típico japonés, que aparece 
en la foto cubierto con un 
paño de seda bordada. La 
fotografía está extraída de 
la revista ABC del 26 de 
julio de 1953.
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of the 20th century. Two Spanish architects who, after the Civil War, demon-
strated a heterodox approach to architecture are Miguel Fisac (1913-2006) 
and Fernando Higueras (1930-2008). Recognized by Juan Daniel Fullaondo as 
masters of the Madrid School, these two architects remain an indispensable 
cultural reference today. Their work involves research –though distant from 
each other– that shows evident ruptures with the dogmas of modernity. What 
aspects of their works remind us of Japanese architecture, and in what terms?

On one hand, Miguel Fisac had multiple opportunities to visit Japan 
(15) (Fig. 1) and to engage with the complex reality of the metropolis, whereas 
for Fernando Higueras –as Lola Botia recounts in an interview– his love for 
Japan was platonic and literary. In the architect’s personal library, now fully 
preserved at the headquarters of the Fernando Higueras Foundation, numer-
ous volumes attest to his interest in traditional Japanese architecture. Among 
them, one can cite: The Primary Colors in Japanese Art, Buddhist Temples, 
Tea Houses, and Zen Gardens.

At the beginning of the 1950s, after spending a decade developing an 
authorial design method, Miguel Fisac sought the opportunity to formulate an 
organic architectural thought that could comprehend and justify the deeper 
reasons behind his work. During this period, an evolution in his work can be 
observed: monumentality was progressively abandoned in favor of buildings 
calibrated to human scale. These projects stand out for the horizontality of 

vista— el amor por Japón es platónico y literario. En la biblioteca personal 
del arquitecto, hoy conservada íntegramente en la sede de la Fundación 
Fernando Higueras, se encuentran numerosos volúmenes que testimonian 
su interés por la arquitectura tradicional japonesa. Entre ellos se pueden 
citar: Los colores primarios en el arte japonés, Templos budistas, Casas de 
té y Jardines zen.

A principios de los años cincuenta, tras haber pasado una década 
desarrollando un método proyectual autoral, Miguel Fisac buscaba la opor-
tunidad de formular un pensamiento arquitectónico orgánico que pudiera 
comprender y justificar las profundas razones de su obra. En este período, 
se observa una evolución en su trabajo: la monumentalidad es progresiva-
mente abandonada en favor de edificios calibrados a escala humana. Estos 
proyectos destacan por la horizontalidad de sus elementos, una integración 
armónica con el paisaje y el uso de líneas claras y esenciales. A través de 
un lenguaje arquitectónico basado en la idea de espacio y su esencia, Fi-
sac busca referencias capaces de legitimar y enriquecer su arquitectura. Su 
búsqueda se dirige hacia una memoria histórica arraigada en el arte y la 
arquitectura japonesa, que considera un modelo de espacialidad. Como el 
propio Fisac observa: “Con todos estos criterios en mi poder, me lancé en-
tonces a buscar en la historia de la arquitectura los ejemplos de espacialidad 
arquitectónica en los que pudiera aprender y encontré uno, para mí bastante 
exótico y casi desconocido, en la arquitectura japonesa, no monumental, 
sino popular”. (16)

En la revista Arquitectura de 1966 aparece un artículo titulado “Matri-
monio Fisac”, donde se destaca el proyecto de la casa en Cerro del Aire (1956). 
(17) El artículo se centra en la interpretación del patio central que actúa como 
elemento ordenador del espacio: un jardín íntimo, secreto, abierto al cielo 
que incluye una fuente de agua, como es típico en la tradición japonesa. Las 
piedras del jardín invaden el límite del patio y colonizan los espacios domés-
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their elements, a harmonious integration with the landscape, and the use of 
clear and essential lines. Through an architectural language based on the idea 
of space and its essence, Fisac sought references capable of legitimizing and 
enriching his architecture. His search turned toward a historical memory rooted 
in Japanese art and architecture, which he regarded as a model of spatiality. 
As Fisac himself observed: “With all these criteria at my disposal, I then set out 
to search in the history of architecture for examples of architectural spatiality 
from which I could learn, and I found one –quite exotic and almost unknown 
to me– in Japanese architecture, not monumental, but popular”. (16)

In the 1966 issue of Arquitectura magazine, an article titled Matrimonio 
Fisac highlighted the project for the house in Cerro del Aire (1956). (17) The 
article focused on the interpretation of the central courtyard, which acts as 
the organizing element of the space: an intimate, secret garden, open to the 
sky, featuring a water fountain, as is typical in Japanese tradition. The garden 
stones extend beyond the courtyard boundary, colonizing domestic spaces 
through a play of intersections between the interior and the exterior (Fig. 2). 
As Fisac recalled, “in every Japanese garden, there are stones called sunset 
stones – they are simply where one must sit when the sun sets. Why? Because 
this tree, this water, this element… all come together to create beauty”. (18) 
There is an analogy between the domestic landscape designed by Miguel Fisac 
and the typical rural houses of Japan. (19) This same analogy can be observed 

ticos mediante un juego de intersecciones entre el interior y el exterior (Fig. 2). 
Como recuerda Fisac, “en todo jardín japonés hay unas piedras que se llaman 
del aterdecer, pues es sencillamente donde hay que sentarse cuando se pone 
el sol. ¿Por qué? Pues porque este árbol, esta agua, este tal… van formando 
y creando una belleza”. (18) Hay una analogía entre el paisaje doméstico di-
señado por Miguel Fisac y las casas rurales típicas de Japón. (19) Esta misma 
analogía puede observarse en las fotografías de Yukio Futagawa publicadas en 
el volumen Rural Houses of Japan, 1958-1960 (Fig. 3). Además de las piedras, 
también la fuente de agua es un elemento arquitectónico recurrente en la obra 
de Fisac: se encuentra en muchos proyectos residenciales, pero también en el 
Centro de Estudios Hidrográficos, en el Instituto de Formación del Profesorado 
de Enseñanza Media y Profesional y en el Colegio Apostólico de los Padres 
Dominicos en Valladolid. (20)

Numerosos son los proyectos —tanto desde el punto de vista figura-
tivo como plástico— en los que Fernando Higueras establece un diálogo con 
la cultura oriental. Un ejemplo emblemático es el proyecto no realizado del 

Fig. 2. Miguel Fisac, Patio central en la 
Casa en Cerro del Aire en su última refor-
ma, 1956-1971. ©Fundación Miguel Fisac.

Fig. 3. Yukio Futagawa, Pequeño jardín 
interior de la residencia Nobue. La foto-
grafía está extraída del volumen Rural 
Houses of Japan, 1958-1960, (Sección 8, 
Hokurikuji), p. 8. 
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Fig. 4. Fernando Higueras, Casa Lucio 
Muñoz, Torrelodones, Madrid, 1962-1963. 
©Fundación Fernando Higueras.

Fig. 5. Kenzo Tange, Edificio de Admi-
nistración de la Prefectura de Kagawa 
(Takamatsu, Japón, 1958). Rescatado de 
https://en.tangeweb.com/works/wor-
ks_no-13/ el 19/12/2024.
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in the photographs by Yukio Futagawa published in the volume Rural Houses 
of Japan, 1958-1960 (Fig. 3). Beyond the stones, the water fountain is also a 
recurring architectural element in Fisac’s work: it appears in many residential 
projects, as well as in the Center for Hydrographic Studies, the Teacher Training 
Institute for Secondary and Vocational Education, and the Apostolic College 
of the Dominican Fathers in Valladolid. (20)

Numerous projects –both from a figurative and plastic perspective– 
demonstrate Fernando Higueras' dialogue with Eastern culture. An emblem-
atic example is the unrealized Obelisk project for Plaza de Castilla in 1958: an 
ethereal stainless steel structure that appears to rotate on itself due to the 
interplay of light it produces. From a compositional standpoint, the Casa Lucio 
Muñoz also fully aligns with the architectural trajectory linked to the Japanese 
tradition. (21) The house, seemingly suspended on a hill, actually rests on a 
system of stilts, consisting of a sequence of load-bearing walls that support 
two horizontal platforms (Fig. 4). The floor structure is made up of inverted 
twin beams of prestressed reinforced concrete, which rest on the masonry 
structures. These beams, with their essential elegance, serve as the building’s 
only decoration, evoking the architectural language of the Kagawa Prefectural 
Office in Japan, designed by Kenzō Tange (Fig. 5).

These influences from Japanese culture, evident in the architecture of 
both Miguel Fisac and Fernando Higueras, find their highest expression of the 

Obelisco en Plaza de Castilla de 1958: una estructura etérea de acero inoxida-
ble que parece girar sobre sí misma gracias a los juegos de luz que produce. 
También la Casa Lucio Muñoz, desde el punto de vista compositivo, se inserta 
plenamente en la parábola arquitectónica vinculada a la tradición nipona. (21) 
La casa, aparentemente suspendida sobre una colina, se apoya en realidad en 
un sistema de pilotes, constituido por una secuencia de muros portantes que 
sostienen dos plataformas horizontales (Fig. 4). La estructura de los forjados 
está formada por vigas gemelas invertidas de hormigón armado pretensado, 
que descansan sobre las estructuras murarías. Estas vigas, con su elegancia 
esencial, constituyen la única decoración del edificio, evocando el lenguaje 
arquitectónico de la sede de la prefectura de Kagawa en Japón, diseñada por 
Kenzō Tange (Fig. 5).

Estas influencias de la cultura japonesa, tanto en la arquitectura de Mi-
guel Fisac como en la de Fernando Higueras, encuentran la máxima expresión 
de la condición de fugacidad en dos proyectos significativos que merecen un 
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condition of fugacity in two significant projects that warrant deeper analysis: 
on one hand, the Ciudad Real Pavilion for the Feria del Campo, and on the 
other, the High-Mountain Refuge.

Miguel Fisac and the construction of emptiness: 
Ciudad Real Pavilion for the Feria del Campo (1953)
In his autobiography, Miguel Fisac summarizes his architectural coordinates 
as follows: “In my constant analysis of contemporary and past architecture, 
I have found only three archetypes that respond to the definition I have 
devised that architecture is a piece of humanized air. These three models 
are vernacular architecture, the Alhambra [of Granada], and the [traditional] 
Japanese house”. (22) From this synthesis, we can deduce that the Ciudad 
Real Pavilion for the Feria del Campo (1953) successfully integrates these 
three models in a single space. Regarding Eastern architecture, before delv-
ing into the project description, it is important to note that Japanese houses 
have an average lifespan of less than thirty years before they are dismantled 
and rebuilt –either in the same place or elsewhere– preserving only their 
wooden structure. The culture of reconstruction in Japan has ancient roots: 
until the 8th century, the death of an emperor was the primary reason for 
relocating the Imperial Palace. This process of assembling and dismantling 
architecture finds a strong parallel in the Ciudad Real Pavilion project for 

análisis más profundo: por un lado, el Pabellón de Ciudad Real para la Feria 
del Campo, y por otro, el Refugio en alta montaña.

Miguel Fisac y la construcción del vacío: 
Pabellón de Ciudad Real para la Feria del Campo (1953)
Miguel Fisac, en su autobiografía, resume así sus coordenadas proyec-
tuales: “En mi constante análisis de la arquitectura de hoy y del pasado, 
he encontrado solo tres arquetipos que responden a la definición que me 
he inventado de que la arquitectura es un trozo de aire humanizado. Esos 
tres modelos son la arquitectura popular, la Alhambra [de Granada] y la 
casa [tradicional] japonesa”. (22) De esta síntesis podemos deducir que el 
proyecto del Pabellón de Ciudad Real para la Feria del Campo (1953) logra 
mantener, en un único lugar, estos tres modelos. En cuanto a la arquitectura 
oriental, antes de sumergirnos en la descripción del proyecto, es necesario 
señalar que la casa japonesa tiene una duración media inferior a los treinta 
años, antes de ser desmontada y reconstruida, en el mismo lugar o en otro, 
conservando exclusivamente su estructura de madera. La cultura de la re-
construcción en Japón tiene raíces antiguas: hasta el siglo VIII, la muerte de 
un emperador representaba el principal motivo para el traslado del Palacio 
Real. Este proceso de montaje y desmontaje de la arquitectura encuentra 
una fuerte analogía con el proyecto del Pabellón de Ciudad Real para la 
Feria del Campo en Madrid, una de las obras menos conocidas de Miguel 
Fisac, realizada en colaboración con el arquitecto Germán Valentín Gamazo 
y demolida en 1980 (Fig. 6).

Es un recinto donde el límite se convierte en edificio capaz de 
reproducir el lenguaje tradicional de la arquitectura popular manchega, 
“simple espacio que aglutina las diferentes habitaciones que, de manera 
orgánica, forman la casa, puede tomar aspectos y tamaños muy variados 
y puede también ir evolucionando hacia el concepto de patio, con pilares 
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Fig. 6. Miguel Fisac con Germán Valentín 
Gamazo, Pabellón de Ciudad Real para la 
Feria del Campo, Madrid, 1953. Reelabora-
ción gráfica axonométrica a cargo del autor 
con Pietro Zandonella Maiucco.

23. FISAC, M. “Arquitectura popular 
manchega”. Cuadernos del Instituto de 
Estudios Manchegos, n. 16, 1985. p. 32, 36.

23. FISAC, M. “Arquitectura popular 
manchega”. Cuadernos del Instituto de 
Estudios Manchegos, n. 16, 1985. p. 32, 36.

the Feria del Campo in Madrid, one of Miguel Fisac’s lesser-known works, 
created in collaboration with architect Germán Valentín Gamazo and de-
molished in 1980 (Fig. 6).

The pavilion is an enclosure where the boundary itself becomes a 
building, capable of reproducing the traditional language of Manchegan ver-
nacular architecture, “a simple space that brings together the different rooms 
that, organically, form the house; it can take on various shapes and sizes and 
can also evolve into the concept of a patio, with wooden pillars or stone col-
umns, a solution derived from the well-known structures of Greek, Roman, and 
Arab houses, which corresponds to a conception of housing not as popular 
but as noble”. (23) From the exterior, the pavilion presents itself as a single 
continuous wall, bare and undecorated, reminiscent of the wooden pavilion 
within the garden of Ryoan-ji Temple in Kyoto (Figs. 7 and 8). Originally, as 
in Manchegan tradition, the rammed earth of the walls was neither compact 
nor solid, and the surfaces would easily disintegrate upon contact with the 
elements. To protect the natural materials, a layer of lime was applied over 
the rough surface of the rammed earth, creating a soft texture that subtly 
revealed the shape of the underlying materials (Fig. 9). Additionally, due to 
the construction technique employed, the edges were not sharp but slightly 
and irregularly rounded. The volumes, sculpted by sunlight, according to Fisac, 
seemed to recall a Praxiteles-like sfumato. [see note 23]

de madera o columnas de piedra: solución que procede de las conoci-
das estructuras de las casas griega, romana y árabe, y que responde a 
una concepción de la vivienda no popular, sino señorial”. (23) El pabellón, 
desde el exterior, se presenta como un único muro continuo, desnudo, sin 
decoraciones, evocando el pabellón de madera dentro del jardín del Tem-
plo Ryoan-ji en Kioto (Figs. 7 y 8). Originalmente, como en la tradición 
manchega, la tierra batida de los muros no es compacta ni sólida, y las 
superficies se desintegran fácilmente al contacto con los agentes atmos-
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The pavilion’s main objective lies in the connection between two dis-
tinct courtyards, which Fisac skillfully links through the design of a garden 
and a water fountain – a necessary device to establish a plastic and figurative 
narrative that bridges the distances with the La Mancha region for which the 
pavilion was intended. (24) Not only within this pavilion but across many of 
Fisac’s projects, one can observe a meticulous design of exterior spaces and 
gardens, which he considers the most important link between the building and 
its site. Inside the enclosure, he places a well from which water emerges and 
flows longitudinally through the pavilion, finally reaching a collection fountain 
in the lower courtyard (Fig. 10). As in Japanese tradition, the architects unite 
two movements of water, one dynamic and one static. In Japanese culture, 
water represents the strongest flow of energy and life. (25) This architectural 
device is not only borrowed from Japan but also from the interior spaces of 
the Alhambra, where water is associated with multiple sounds: the murmur of 
a fountain, the rush of a waterfall, the flowing of a river, or the eternal whis-
per of the sea. Miguel Fisac observes: “I see in the Alhambra, as an essential 
architectural element, air – the still air. Then, water; water in motion, as an 
expression of life”. (26)

The process of assembly and disassembly, evoking the idea of a tem-
porary and ephemeral architecture, the flow of water permeating the court-
yard’s interior –generating a sense of continuous movement– and the deep 

féricos. Para proteger los materiales naturales, se vierte una capa de cal 
sobre la superficie rugosa de la tierra batida, obteniendo una textura suave 
que deja entrever la forma de los materiales subyacentes (Fig. 9). Además, 
debido a la estructura y técnica constructiva empleada, los bordes no son 
nítidos, sino ligeramente y de forma irregular redondeados. Los volúmenes, 
moldeados por la luz del sol, según Fisac, parecen recordar un esfumato 
praxiteliano. [ver nota 23]

El principal objetivo del pabellón radica en la unión entre los dos 
patios diferentes que Fisac conecta sabiamente a través del diseño de un 
jardín y una fuente de agua: un dispositivo necesario para establecer una 
narrativa plástica y figurativa que acorte las distancias con la región de La 
Mancha a la que se destina el pabellón. (24) No solo dentro del pabellón, sino 
también en muchos proyectos de Fisac, se puede notar el diseño meticuloso 
de los espacios exteriores, los jardines, que considera como el vínculo más 
importante del edificio con el lugar donde se encuentra. Dentro del recinto 
coloca un pozo del cual surge el agua que atraviesa longitudinalmente el 
pabellón, hasta llegar a una fuente de recogida en el patio inferior (Fig. 10). 

Fig. 7. Miguel Fisac con Germán Valentín 
Gamazo, Pabellón de Ciudad Real para la 
Feria del Campo, Madrid, 1953. La imagen 
está extraída de la revista Nueva Forma, 
n. 39, 1969.

Fig. 8. Jardín del Templo de Ryoan-ji 
(Kioto), siglo XV. Rescatado de https://
www.zenkyoen.com/media/es/ryoan-
ji-7 el 19/12/2024.
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Figs. 9 y 10. Miguel Fisac con Germán 
Valentín Gamazo, Pabellón de Ciudad 
Real para la Feria del Campo, Madrid, 
1953. Reportaje fotográfico de Nicolás 
Muller. ©Archivo Regional de la Comu-
nidad de Madrid.
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connection between new construction and its cultural and historical roots – all 
reflect Japanese culture and its principles related to fugacity.

Fernando Higueras and the praise of fugacity: 
High-Mountain Shelter (1958)
In the work of architect Fernando Higueras, to introduce the case study that 
interprets the principles of fugacity, it is essential to recall the period when 
the Japanese poet Kamo no Chōmei took refuge in a small self-built mountain 
hut, fleeing from the city of Kyoto, devastated by natural disasters. The hut 
became for the poet both a vantage point, observing the city from a distance, 
and a moment of reflection on his own life experience. (27) He did not know 
whether this place would accompany him for the rest of his life, so in erecting 
the hut, he did not choose a specific plot of land but placed it in the most 
suitable location at that moment. The hut or tent does not correspond to a 
fixed place but has always been located “within a remote and primordial scene, 
the one we call paradise, whose location cannot be found on any map”. (28)

After many years, attention to the vernacular returned in Japan in 
the early twentieth century, not as a choice of frugal living but as a necessary 
condition. This condition is documented through the studies of traditional 
folk artifacts by architect Wajiro Kon. The documentation resulting from Wa-
jiro Kon's research is not merely an exploration of the past but a lens for un-

Como ocurre en la tradición japonesa, los arquitectos mantienen unidos dos 
movimientos del agua, uno dinámico y otro estático. El agua en la tradición 
nipona representa el flujo y la energía vital más fuerte. (25) Es un dispositivo 
arquitectónico que no solo se toma de Japón, sino también de los espacios 
interiores de la Alhambra, donde el agua se asocia a muchos sonidos: el mur-
mullo de una fuente, el ruido de una cascada, el fluir de un río o el murmullo 
eterno del mar. Miguel Fisac comenta: “Veo en la Alhambra, como elemento 
arquitectónico esencial, el aire, el aire quieto. Después, el agua; agua en mo-
vimiento, como expresión de vida”. (26)

El proceso de montaje y desmontaje, que evoca la idea de una arqui-
tectura temporal y efímera, el flujo del agua que permea el interior del patio, 
generando una sensación de movimiento continuo, y el profundo vínculo de 
una nueva construcción con sus raíces culturales e históricas son todos ele-
mentos que remiten a la cultura japonesa y a sus principios relacionados con 
la fugacidad.
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derstanding the interaction between tradition and modernity. His ability to 
combine observation, analysis, and preservation opened new horizons in the 
study of Japanese architecture, demonstrating that even the simplest objects 
can tell profound stories about the cultures that produce them.

If Eastern architecture, particularly Japanese, distinguishes itself from 
many other architectural languages –on one hand, due to the fragility of its 
construction elements, and on the other, for its evocation of the vernacu-
lar– then it can be assumed that Fernando Higueras’ High-Mountain Shelter 
project, developed in collaboration with Juan Pedro Capote and José Serra-
no-Suñer, embodies the Japanese ideal of fugacity. (29) (Fig. 11) It is a primitive 
hut –or better yet, a tent– winning first prize in a student competition (Miguel 
Mateu Plá, Academia de San Jorge) in 1958. Although never built, the project 
suggests how Fernando Higueras, despite never having visited Japan, drew 
from its culture –particularly in his early career– certain design intuitions. 
While Higueras recognized in these forms the typical Indian teepees (Fig. 12), 
one can also observe how the structural filigree recalls some iconic scenes 
present in the woodblock prints that so fascinated Frank Lloyd Wright, one of 
the first great architects of the twentieth century to incorporate elements of 
Japanese culture into his designs (Fig. 13).

The synthesis of fugacity inherent in this architecture, besides evok-
ing its proximity to Japanese culture, introduces a desire to return to origins, 

Fernando Higueras y el elogio de la fugacidad: 
Refugio en alta montaña (1958)
En la obra del arquitecto Fernando Higueras, para introducir el caso de estudio 
que interpreta los principios de la fugacidad, es necesario recordar el período 
en el que el poeta japonés Kamo no Chōmei se refugia en una pequeña ca-
baña de montaña autoconstruida, huyendo de la ciudad de Kioto devastada 
por catástrofes naturales. La cabaña se convierte para el poeta en un punto 
de observación, a distancia, de la ciudad, pero también en un momento de 
reflexión sobre su propia experiencia de vida. (27) No sabe realmente si ese 
lugar lo acompañará toda su vida, por lo que, al erigir la cabaña, no selecciona 
un terreno específico, sino que la coloca en el lugar más adecuado en ese mo-
mento. La cabaña o la tienda no corresponde a un lugar preciso, pero siempre 
ha estado ubicada “dentro de una escena remota y primordial, la que nosotros 
llamamos paraíso, cuya ubicación no puede ser encontrada en ningún mapa”. 
(28) Tras muchos años, la atención hacia lo vernáculo ha regresado, en los 
primeros años del siglo XX a Japón, no más como una opción de vida frugal, 
sino como una condición necesaria. Esta condición se documenta a través de 
los estudios de los artefactos populares tradicionales por parte del arquitecto 
Wajiro Kon. La documentación que deriva de la investigación de Wajiro Kon 
no es solo una exploración del pasado, sino una lente para comprender la 
interacción entre tradición y modernidad. Su capacidad de combinar obser-
vación, análisis y conservación ha abierto nuevos horizontes en el estudio de 
la arquitectura japonesa, demostrando que incluso los objetos más simples 
pueden contar historias profundas sobre las culturas que los producen.

Si la arquitectura oriental, en particular la japonesa, se distingue de 
muchos otros lenguajes —por un lado, por la fragilidad de sus elementos cons-
tructivos, y por otro por la evocación del vernáculo—, entonces se puede su-
poner que el proyecto del Refugio en alta montaña de Fernando Higueras, en 
colaboración con Juan Pedro Capote y José Serrano-Suñer, encarna el ideal 
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expressed through the archetype of the primitive hut. This is reflected in the 
words of Eulalia Marques, a collaborator at Higueras' studio from 1968 to 1973, 
who stated that Higueras “has precise ideas about architecture and history. He 
is a great admirer of Vitruvius and the classics, which is evident in the order 
and clarity of his architectural ideas. Moreover, he is deeply interested in the 
history of his people; he is a great observer and always studies how things 
are made”. (30) Thus, it can be argued that the primitive hut, besides being a 
recurring theme in contemporary architecture, is also central to the architect's 
poetic vision. (31) This theme was first proposed by Vitruvius in De Architectura, 
which examines construction practices based on scenarios from the ancient 
world. This idea of the hut coincides with that of the theorist Marc-Antoine 
Laugier, as expressed in his Essai sur l’Architecture (1753).

Higueras' mountain refuge, in addition to being based on the four 
taxonomic elements of Semper (the base, the hearth, the structural-roof, and 
the lightweight enclosing membrane) (32) and the temple primitif theory of 
Le Corbusier, reveals aspects of Japanese architecture such as fragility, insta-
bility, and transience.

Moreover, this project revisits the idea of centrality, as expressed in the 
traditional Japanese house through the tokonoma – a space designated for 
the display of art objects, representing the spiritual and symbolic heart of the 
room, serving as a focal point that invites reflection and meditation. In the case 

japonés de fugacidad. (29) (Fig. 11) Es una cabaña primitiva, o mejor aún, una 
tienda, proyecto ganador del primer premio en un concurso para estudiantes 
(Miguel Mateu Plá. Academia de San Jorge) en 1958. De este proyecto, nunca 
realizado, se puede intuir cómo Fernando Higueras, a pesar de no haber vi-
sitado Japón, haya extraído de esa cultura —particularmente en sus prime-
ros años de carrera— algunas intuiciones de diseño. Si por un lado Higueras 
reconoce en estas formas las típicas tiendas indias (Fig. 12), por otro lado, es 
posible notar cómo la filigrana estructural recuerda algunas escenas icónicas 

Fig. 11. Fernando Higueras con Juan Pedro 
Capote y José Serrano-Suñer, Refugio en 
alta montaña, 1958. Reelaboración gráfica 
axonométrica a cargo del autor con Pietro 
Zandonella Maiucco.
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of Higueras’ project, centrality emerges through the construction of a radial 
structure, resulting in a hidden symmetry, graceful, harmoniously rhythmic, 
without emphasis, and always human. The form is entirely functional: every-
thing revolves around the point that produces heat –the fireplace– ensuring 
a convivial space for guests. (33) (Fig. 14)

Conclusions: two stories in one
The projects by architects Miguel Fisac and Fernando Higueras analyzed here 
represent two examples in which the concept of fugacity, inherent to Japa-
nese architecture, manifests in different ways. Fisac’s pavilion is conceived as 
a structure not meant to endure over time, responding to an aesthetic tied to 
the rural and the vernacular – an architecture that evolves according to its 
needs (much like the Katsura Imperial Villa, which was built over at least three 
generations). This concept is expressed in the emptiness of the two courtyards, 
connected by the flow of moving water and enclosed by a rammed-earth wall 
that wraps around the entire complex. Higueras’ tent, on the other hand, em-
bodies a constructive temporality based on assembly and disassembly, using 
a lightweight enclosing membrane and reinterpreting tradition through the 
fullness of the central space, occupied by a fireplace. However, both the pavilion 
and the ‘tent’ share the same etymological origin. The term pavilion comes 
from the Latin papilio (butterfly), which in ancient times referred to a type 

presentes en las xilografías que tanto fascinaban a Frank Lloyd Wright uno de 
los primeros grandes maestros de la arquitectura del siglo XX en incorporar 
elementos de la cultura nipona en sus proyectos (Fig. 13). 

La síntesis de la fugacidad implícita en esta arquitectura, además de 
evocar su cercanía a la cultura japonesa, introduce un deseo de retorno a los 
orígenes, expresado a través del arquetipo de la cabaña primitiva. Es lo que 
surge de las palabras de Eulalia Marques, colaboradora del estudio desde 
1968 hasta 1973, quien cuenta que Higueras “tiene ideas precisas acerca de la 
arquitectura y de la historia. Es un gran admirador de Vitruvio y de los clásicos, 
lo que se nota en el orden y la claridad de sus ideas arquitectónicas. Además, 
se interesa mucho en la historia de su pueblo, es un gran observador y estudia 
siempre cómo están hechas las cosas”. (30) Por lo tanto, se puede afirmar 
que la cabaña primitiva, además de ser un tema recurrente en la arquitectura 
contemporánea, también lo es en la poética del arquitecto. (31) Es un tema 
propuesto por primera vez por Vitruvio en De Architectura, que aborda el 
análisis de las prácticas constructivas a partir de los escenarios del mundo 
antiguo. Esta idea de cabaña coincide con la del teórico Marc Antoine Laugier 
expresada en su obra Essai sur l’Architecture de 1753. El refugio de montaña 
de Higueras, además de estar basado en los cuatro elementos taxonómicos 
de Semper (el basamento, el hogar, la estructura-techo y la ligera membrana 
de cierre) (32) y en la teoría del temple primitif de Le Corbusier, nos mues-
tra aspectos de la arquitectura japonesa como la fragilidad, lo inestable y la 
transitoriedad. 

Además, en este proyecto se repite la idea de centralidad expresada 
en la casa tradicional japonesa a través del tokonoma: un espacio destinado 
a la exposición de objetos de arte, que representa el corazón espiritual y 
simbólico de la habitación, funcionando como un punto de referencia que 
invita a la reflexión y a la meditación. La centralidad en el caso del proyecto 
de Higueras, surge de la construcción de una estructura radial y es el resultado 

Fig. 12. Imagen de una típica tienda de 
indios extraída del archivo de Antonio 
Miró (colaborador del estudio de Higue-
ras) presente en la Biblioteca ETSAM de 
la Universidad Politécnica de Madrid.
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de una simetría oculta, llena de gracia, con un ritmo armonioso, sin énfasis y 
siempre humano. La forma es totalmente funcional: todo gira alrededor del 
punto que produce calor, la chimenea, asegurando un espacio de convivialidad 
entre los huéspedes. (33) (Fig. 14)

Conclusiones: dos historias en una
Los proyectos de los arquitectos Miguel Fisac y Fernando Higueras analiza-
dos representan dos ejemplos en los que el concepto de fugacidad, propio 
de la arquitectura japonesa, se presenta de formas diferentes. El pabellón 
de Fisac se concibe como una construcción pensada para no perdurar en el 
tiempo, respondiendo a una estética vinculada a lo rural y lo popular; a una 
arquitectura que crece según sus necesidades (como en la Villa Imperial de 
Katsura, que se construyó a lo largo de al menos tres generaciones). Este con-
cepto se manifiesta en el vacío de los dos patios, conectados por el flujo de 
agua en movimiento, delimitados por un muro de tapial que envuelve todo el 

Fig. 14. Fernando Higueras con Juan 
Pedro Capote e José Serrano-Suñer, 
Refugio en alta montaña, 1958.  
©Fundación Fernando Higueras.

Fig. 13. Xilografía de Kitagawa Uta-
maro (1753-1806). Imagen extraída 
del libro de Bernard Rudofsky, The 
Kimono Mind, An informal Guide 
to Japan and the Japanese, (Nueva 
York. Prentice Hall Press, 1986), 123.
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conjunto. La tienda de Higueras, por el contrario, presenta una temporalidad 
constructiva basada en el montaje y desmontaje, utilizando una materialidad 
conformada por una ligera membrana de cierre, y retomando lo tradicional a 
partir del lleno del espacio central, ocupado por una chimenea. Sin embargo, 
tanto el pabellón como la tienda comparten un mismo origen etimológico. 
El término pabellón proviene del latín papilio (mariposa), que en la antigüe-
dad designaba un tipo de tienda, generalmente de forma cuadrada o circular, 
cuyos bordes delanteros, doblados hacia arriba, evocaban las alas de una 
mariposa. Ambos casos de estudio nos muestran las diferencias formales 
entre los proyectos, pero a la vez, comparten una temporalidad limitada y 
una arquitectura humanizada (pensada, medida, geometrizada) que se nutre 
de lo primitivo y lo vernáculo. A pesar de ser proyectos tempranos en la obra 
de ambos arquitectos y realizados también en su juventud, recogen valores 
que perdurarán a lo largo de toda su obra.

Llegados a este punto, podemos afirmar que esta arquitectura fu-
gaz (Fisac-Higueras, pabellón-tienda, agua-fuego) merece un análisis que 
vaya más allá de un simple juicio estético, ya que esta arquitectura incipiente 
responde a una síntesis valorativa que engloba aspectos intelectuales, fun-
cionales y emocionales. En este sentido, la forma en que se materializa esta 
fugacidad (efímera, inestable, transitoria, impermanente) no está exenta de 
contenido; es el resultado de la necesidad humana, de una arquitectura de 
mínimos, de una arquitectura de raíz orgánica.

of tent, usually square or circular, whose front edges, folded upward, evoked 
the wings of a butterfly. These two case studies reveal the formal differences 
between the projects, yet at the same time, they share a limited temporality 
and a humanized architecture –one that is thoughtfully designed, measured, 
and geometrized– nourished by the primitive and the vernacular. Despite 
being early works in the careers of both architects, conceived in their youth, 
they embody values that would persist throughout their entire body of work.

At this point, we can affirm that this fleeting architecture (Fi-
sac-Higueras, pavilion-tent, water-fire) deserves an analysis that goes beyond 
a mere aesthetic judgment, as this emergent architecture responds to an eval-
uative synthesis encompassing intellectual, functional, and emotional aspects. 
In this sense, the way fugacity materializes (ephemeral, unstable, transitory, 
impermanent) is not devoid of meaning; it is the result of human necessity, an 
architecture of essentials, an architecture rooted in organic principles.

Damiano Di Mele. Arte de la fugacidad. Art of fugacity. 99-117 pp.



117 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a4

Bibliographical references

ALMAZÁN, D.T. “La seducción de oriente: de 
la chinoiserie al japonismo”. Artigrama, n. 18, 
2003. pp. 83-106.
ARQUES SOLER, F. La forma y el ornamento en 
la obra arquitectónica. El Centro de Estudios 
Hidrográficos de Miguel Fisac. UN PARA QUÉ, UN 
CÓMO Y UN NO SÉ QUÉ. Tesis doctoral inédita. 
A.C. Baeza (dir.). Universidad Politécnica de 
Madrid (ETSAM), 2003. p. 35.
AUGÉ, M. Rovine e macerie. Il senso del tempo. 
Turín: Bollati Boringhieri, 2004 (2003). p. 92.
BOTIA, L. (ed.). Fernando Higueras 1950-
2008. Desde el origen. Madrid: Museo 
ICO-Ediciones Asimétricas, 2019. pp. 38-41. 
CAPOTE AQUINO, J.P.; HIGUERAS, F.; SERRA-
NO-SUÑER, J. “Refugio en alta montaña”. 
Revista Nacional de Arquitectura, n. 200, 
agosto 1958. pp. 24-26.
CASTRO, C. Matrimonio Fisac. Arquitectura, n. 91, 
1966. pp. 44-46.
CHOMEI, K.N. Notas desde mi cabaña de monje 
(Hōjōki). Palma de Mallorca: José J. de Olañeta 
Editor, 2014 (1212). 
CORTES LERÍN, M. El jardín de la máquina. La 
bio-lógica y la tecno-lógica de Richard Neutra 
y Miguel Fisac. Proyecto y Ciudad, n. 5, 2014. 
pp. 89-100.
DE COCA LEICHER, J. “El recinto ferial de la casa 
de campo de Madrid (1950-1975)”. Tesis docto-
ral inédita. Universidad Politécnica de Madrid 
(ETSAM), 2013.
DE RODA LAMSFUS, P. Miguel Fisac: Apuntes y Via-
jes. Madrid: Editorial Scriptum, 2007. pp. 294-298.

FISAC, M. “Arquitectura popular manchega”. 
Cuadernos del Instituto de Estudios Manche-
gos, n. 16, 1985. p. 32, 36.
FISAC, M. Autobiografía. Bilbao: Caniche Edito-
rial, 2023. p. 52.
FISAC, M. Carta a mis sobrinos / Letter to my 
nephews (estudiantes de arquitectura / archi-
tecture students). Madrid: Lampreave y Millán, 
2006 (1982). p. 33.
FISAC, M. “La lección de enseñanza en Japón”. 
ABC, 26 julio 1953. pp. 8-9.
FISAC, M. “Sesiones célebradas en la Alhambra 
durante los días 14 y 15 de octubre de 1952”. Re-
vista Nacional de Arquitectura, n. 136, 1953. p. 20.
FRAMPTON, K. Studies in Tectonic Culture: The 
Poetics of Construction in Nineteenth and 
Twentieth Century Architecture. Cambridge, 
Massachusetts: MIT Press, 1995.
HIGUERAS, F.; MIRÓ, A. Casa Lucio Muñoz. 
Informes de la Construcción, vol. 20, n. 199, abril 
de 1968. pp. 43-52.
ISOZAKI, A.; STEWART, D.B. Japan-ness in Ar-
chitecture. Cambridge, Massachusetts: The MIT 
Press, 2006 (2003).
KAKUZŌ, O. El libro del tè. Madrid: Miraguano, 
2001 (1906). pp. 52-54.
KAWABATA, Y. País de nieve. Buenos Aires: 
Emecé Editore, 2003 (1948).
MARQUES, E. Presentación de Fernando Higue-
ras. Summarios, n. 14, diciembre 1977. p. 3.
MOLINARI, L. “Effimero, dunque sono. Costruire 
e abitare il tempo presente”. En: DI MELE, D; 

CELIENTO, I. (eds). MADBAR. Madrid e Barce-
llona: progetti, teorie, immaginati. Macerata: 
Quodlibet, 2024. pp. 26-29.
MORÁN DÍAZ, J. “Las viviendas unifamiliares 
aisladas de Fernando Higueras. Catálogo 
completo de obras, origen e influencias”. Tesis 
doctoral inédita. Universidad Politécnica de 
Madrid (ETSAM), 2023.
MURO, C. Arquitecturas fugaces. Madrid: Lam-
preave, 2007.
PONCIROLI, V. Katsura. La villa imperiale. Milán: 
Electa, 2004.
Real Academia Española. Diccionario de la len-
gua española. (RAE.es, actualización 2024).
RUDOFSKY, B. Architecture Without Architects. 
A Short Introduction to Non-Pedigreed Archi-
tecture. Nueva York: MoMa, 1964.
RYKWERT, J. La casa di Adamo in Paradiso. 
Milán: Adelphi, 2005 (1971). p. 209.
SHIKIBU, M. Genji monogatari. Palma de Mallor-
ca: Jose Olañeta Editor, 2012 (XI siglo).
SHŪZŌ, K. Reflections on Japanese Taste: The 
Structure of Iki. Sydney: Power Publications, 1997.
SUZUKI, D.T. Essays in Zen Buddhism (First 
series). Londres: Luzac & Co, 1927.
WATSUJI, T. Antropología del paisaje. Climas, 
culturas y religiones. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 2006.
WRIGHT, F.L. Le stampe giapponesi. Milán: 
Electa, 2008 (1912). p. 30.

ALMAZÁN, D.T. “La seducción de oriente: de 
la chinoiserie al japonismo”. Artigrama, n. 18, 
2003. pp. 83-106.
ARQUES SOLER, F. “La forma y el ornamento 
en la obra arquitectónica. El Centro de Estudios 
Hidrográficos de Miguel Fisac. UN PARA QUÉ, UN 
CÓMO Y UN NO SÉ QUÉ”. Unpublished doctoral 
thesis. A.C. Baeza (dir.). Universidad Politécnica 
de Madrid (ETSAM), 2003. p. 35.
AUGÉ, M. Rovine e macerie. Il senso del tempo. 
Torino: Bollati Boringhieri, 2004 (2003). p. 92.
BOTIA, L. (ed.). Fernando Higueras 1950-2008. 
Desde el origen. Madrid: Museo ICO-Ediciones 
Asimétricas, 2019. pp. 38-41. 
CAPOTE AQUINO, J.P.; HIGUERAS, F.; SERRA-
NO-SUÑER, J. “Refugio en alta montaña”. Re-
vista Nacional de Arquitectura, n. 200, agosto 
1958. pp. 24-26.
CASTRO, C. “Matrimonio Fisac”. Arquitectura, n. 
91, 1966. pp. 44-46.
CHOMEI, K.N. An Account of My Hut (Hōjōki). 
New York: Penguin Classics, 2014 (1212). 
CORTES LERÍN, M. “El jardín de la máquina. La 
bio-lógica y la tecno-lógica de Richard Neutra 
y Miguel Fisac”. Proyecto y Ciudad, n. 5, 2014. 
pp. 89-100.
DE COCA LEICHER, J. “El recinto ferial de la casa 
de campo de Madrid (1950-1975)”. Unpublished 
doctoral thesis. Universidad Politécnica de 
Madrid (ETSAM), 2013.
DE RODA LAMSFUS, P. Miguel Fisac:  
Apuntes y Viajes. Madrid: Editorial Scriptum, 
2007. pp. 294-298.

FISAC, M. “Arquitectura popular manchega”. 
Cuadernos del Instituto de Estudios Manche-
gos, n. 16, 1985. p. 32, 36.
FISAC, M. Autobiografía. Bilbao: Caniche Edito-
rial, 2023. p. 52.
FISAC, M. Carta a mis sobrinos / Letter to my 
nephews (estudiantes de arquitectura / archi-
tecture students). Madrid: Lampreave y Millán, 
2006 (1982). p. 33.
FISAC, M. “La lección de enseñanza en Japón”. 
ABC, 26 julio 1953. pp. 8-9.
FISAC, M. “Sesiones célebradas en la Alhambra 
durante los días 14 y 15 de octubre de 1952”. Re-
vista Nacional de Arquitectura, n. 136, 1953. p. 20.
FRAMPTON, K. Studies in Tectonic Culture: The 
Poetics of Construction in Nineteenth and 
Twentieth Century Architecture. Cambridge, 
Massachusetts: MIT Press, 1995.
HIGUERAS, F.; MIRÓ, A. “Casa Lucio Muñoz”. 
Informes de la Construcción, vol. 20, n. 199, abril 
de 1968. pp. 43-52.
ISOZAKI, A.; STEWART, D.B. Japan-ness in Ar-
chitecture. Cambridge, Massachusetts: The MIT 
Press, 2006 (2003).
KAKUZŌ, O. El libro del tè. Madrid: Miraguano, 
2001 (1906). pp. 52-54.
KAWABATA, Y. Snow Country. New York: Alfred 
A. Knopf, 1956 (1948).
MARQUES, E. “Presentación de Fernando Higue-
ras”. Summarios, n. 14, diciembre 1977. p. 3.
MOLINARI, L. “Effimero, dunque sono. Costruire 
e abitare il tempo presente”. DI MELE, D; 

CELIENTO, I. (eds). MADBAR. Madrid e Barce-
llona: progetti, teorie, immaginati. Macerata: 
Quodlibet, 2024. pp. 26-29.
MORÁN DÍAZ, J. “Las viviendas unifamiliares 
aisladas de Fernando Higueras. Catálogo 
completo de obras, origen e influencias”. Unpu-
blished doctoral thesis. Universidad Politécnica 
de Madrid (ETSAM), 2023.
MURO, C. Arquitecturas fugaces. Madrid: Lam-
preave, 2007.
PONCIROLI, V. Katsura. La villa imperiale. Mila-
no: Electa, 2004.
Real Academia Española. Diccionario de la 
lengua española. (RAE.es, update 2024).
RUDOFSKY, B. Architecture Without Architects. 
A Short Introduction to Non-Pedigreed Archi-
tecture. New York: MoMa, 1964.
RYKWERT, J. La casa di Adamo in Paradiso. 
Milano: Adelphi, 2005 (1971). p. 209.
SHIKIBU, M. Genji monogatari. Palma de Mallor-
ca: Jose Olañeta Editor, 2012 (XI siglo).
SHŪZŌ, K. Reflections on Japanese Taste:  
The Structure of Iki. Sydney: Power  
Publications, 1997.
SUZUKI, D.T. Essays in Zen Buddhism (First 
series). London: Luzac & Co, 1927.
WRIGHT, F.L. Le stampe giapponesi. Milán: 
Electa, 2008 (1912). p. 30.
WATSUJI, T. Climate and Culture: A Philosophi-
cal Study. Chicago: The University of Chicago 
Press, 1961 (1935).

Referencias bibliográficas

Damiano Di Mele. Arte de la fugacidad. Art of fugacity. 99-117 pp.



118 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a4

Apunte de espacio urbano

Antonio Fernández Alba. RABASF. Museo A-6450



119 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a5

Aplicación del ‘sistema abierto’ en el 
proyecto contemporáneo. La obra de 
Mansilla+Tuñón y Nieto Sobejano, siglo XXI
Application of the ‘open system’ in the 
contemporary project. The work of Mansilla 
+Tuñón and Nieto Sobejano, 21st century
Aida González Llavona
Traducción Translation  
Aida González Llavona con apoyo de traductor web

Palabras clave
Arquitectura contemporánea española, 
Sistemas Abiertos, Estructuralismo, 
módulos, formas de grupo, campos, 
Mansilla+Tuñón, Nieto Sobejano

Keywords
Contemporary spanish architecture,  
Open System, Structuralism, modules, 
group forms, fields, Mansilla+Tuñón,  
Nieto Sobejano

Fecha recepción Receipt date  
18/10/2024

Fechas evaluación Evaluation dates 
16/11/2024 & 22/11/2024

Fecha aceptación Acceptance date 
20/12/2024

Fecha publicación Publication date 
31/05/2025

Resumen
Mansilla+Tuñón y Nieto Sobejano comenzaron el siglo XXI con proyectos que actualizaron 
la estrategia de proyecto que podemos denominar sistema abierto, iniciada en los años 50 
por arquitectos que, como crítica a lo funcional, propusieron estrategias afines al estructu-
ralismo, sensibles a una realidad compleja y cambiante. Su actualización incorpora rasgos 
que amplían la capacidad y propósitos de aquellos sistemas abiertos primigenios. El artículo 
contiene dos partes. La primera aporta una síntesis taxonómica de lo que consideramos sis-
temas abiertos agrupándolos en tres familias módulos y group forms; estructuras arbóreas 
y mega-estructuras; tramas y sistemas de campo e identificando sus principales rasgos for-
males. La segunda, mediante una selección de proyectos sistemáticos de Mansilla+Tuñón y 
Nieto Sobejano del siglo XXI, dilucida su adaptación a aspectos contemporáneos tales como 
legibilidad, contextualismo y relación con la naturaleza. Termina corroborando la vigencia de 
la estrategia, si bien alerta sobre el riesgo formalista de utilizarla como un fin. 

Abstract
Mansilla+Tuñón and Nieto Sobejano began the 21st century with projects that updated the 
open system project strategy, initiated in the 1950s by architects who, as a critique of the 
functional, proposed strategies akin to structuralism, sensitive to a complex and changing 
reality. Their update includes features that extend the capacity and purposes of those early 
open systems. The article contains two parts. The first provides a taxonomic synthesis of what 
we consider open systems, grouped into three families —modules and group forms; tree-like 
structures and megastructures; wefts and field systems— and identifies their main formal fea-
tures. The second, selects several systematic projects by Mansilla+Tuñón and Nieto Sobejano 
from the 21st century, elucidates their adaptation to contemporary aspects such as legibility, 
contextualism and relationship with nature. It concludes by corroborating the validity of the 
strategy, although it warns about the formalist risk of using it as an end in itself. 
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Introduction
In the early 1950s, under the criticism of functionalism and the crisis of the 
modern object, and inspired by the cybernetic systems logic, the crystallo-
graphic-organic patterns and the form of some spontaneous and informal 
urban settlements, the architectural project initiated a strategy that we can call 
open systems, akin to the logic of structuralism. More than half a century has 
passed, but open systems, as the current interest in methods and strategies 
rather than styles, are showing renewed interest. (1) Aspects such as legibility, 
context and relationship with nature (2) have influenced their formal logics 
and extended their boundaries in favor of versatility, flexibility and change. 

Among the early open systems, references should be highlighted, such 
as: Frank Lloyd Wright and Louis Kahn growing architectures; Hans Scharoun 
schools; Jørn Utzon additive architecture; Team X tree-like structures; and 
mat-buildings, megastructures, Dutch structuralism and Japanese metabo-
lism. In the same years, Spanish architecture was particularly prolific in proj-
ects based on the open systems logic, with José Antonio Corrales and Ramón 
Vázquez Molezún's 1958 foundational Brussels Pavilion and works such as 
Bonet Castellana's Ricarda house, Sáenz de Oíza's Batán School, Rafael Leoz's 
Spanish Embassy in Brasilia and Ricardo Bofill's City in Space. (3)

The interest in legibility, history, memory and the city —that architecture 
has shown since the 1970s— relegated open systems to, in the words of Hans van 

Introducción
A inicios de los años 50, bajo la crítica al funcionalismo y la crisis del objeto 
moderno, e inspirado en la lógica de sistemas cibernéticos, los patrones crista-
lográfico-orgánicos y la forma de algunos asentamientos urbanos espontáneos 
e informales, el proyecto arquitectónico inició una estrategia que podemos de-
nominar de sistemas abiertos afín a la lógica estructuralista. Ha transcurrido más 
de medio siglo pero los sistemas abiertos, afines al interés actual en métodos y 
estrategias más que en estilos, muestran renovado interés. (1) Aspectos como le-
gibilidad, contexto y relación con la naturaleza (2) han repercutido en sus lógicas 
formales y expandido sus límites en pro de versatilidad, flexibilidad y cambio. 

Entre los sistemas abiertos primigenios destacarían referentes tales 
como las arquitecturas crecederas de Frank Lloyd Wright y Louis Kahn; la 
escolar de Hans Scharoun, aditiva de Jørn Utzon, las estructuras arbóreas del 
Team X, los mat-buildings, las mega-estructuras, el estructuralismo holandés 
y el metabolismo japonés. En los mismos años, con el fundacional pabellón 
de Bruselas de José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún de 1958 y 
obras tales como la Ricarda de Bonet Castellana, la Escuela del Batán de Sáenz 
de Oíza, la Embajada de España en Brasilia de Rafael Leoz y la Ciudad en el 
Espacio de Ricardo Bofill, la arquitectura española fue especialmente prolífica 
en proyectos basados en la lógica de sistemas abiertos. (3)

El interés que la arquitectura puso a partir de los años 70 en la legi-
bilidad, la historia, la memoria y la ciudad, relegó a los sistemas abiertos por, 
parafraseando a Hans van Dijk, “comportarse como elementos extraños en la 
ciudad”. (4) El método surgió de nuevo a finales del siglo XX, con inevitable 
necesidad de renovación y actualización. 

Este artículo ofrece una síntesis taxonómica de lo que se pueden conside-
rar sistemas abiertos a través de su agrupación en tres familias (módulos, clústeres 
y group forms; estructuras arbóreas y mega-estructuras; y tramas y sistemas de 
campo) así como la identificación de sus principales rasgos formales. Dicho trabajo 
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Dijk, “behaving like foreign elements in the city”. (4) The method re-emerged at 
the end of the 20th century, with an inevitable need for renewal and updating.

This article offers a taxonomic synthesis of what can be considered 
open systems, grouping them into three families (modules, clusters and group 
forms; tree-like structures and megastructures; and wefts and field systems) 
and identifying their main formal characteristics. This work of synthesis, 
grouping and identification of features, which is an original elaboration, is 
inspired by and based on notions provided by Fumihiko Maki, (5) Alison Smith-
son, (6) Stan Allen, (7) and Josep María Montaner, (8) among others.

The article then selects systematic projects from the first decade of the 
21st century from the studios of the architects Luis Moreno Mansilla and Emilio 
Tuñón, and Fuensanta Nieto and Enrique Sobejano, which correspond to the 
field systems and group forms families repeatedly used by both: three public 
buildings of similar size (two museums by each team, plus a town hall and a 
market, respectively) which confirm the validity of the systematic strategy and 
logic and allow us to see how they have managed to adapt to contemporary 
sensibilities and contexts. 

On the open system concept 
Related to the concept of open system, the early referents used a wide rep-
ertoire of formal logics that we have classified into three families: modules, 

de síntesis, agrupación e identificación de rasgos, siendo de elaboración propia, 
está inspirado y basado en nociones estipuladas por: Fumihiko Maki, (5) Alison 
Smithson, (6) Stan Allen, (7) y Josep María Montaner, (8) entre otros.

A continuación el artículo selecciona proyectos sistemáticos de la pri-
mera década del siglo XXI de los estudios de los arquitectos Luis Moreno Man-
silla y Emilio Tuñón, y Fuensanta Nieto y Enrique Sobejano, correspondientes 
a las familias sistemas de campo y group forms reiteradamente empleadas 
por ambos tres edificios públicos de tamaño similar, dos museos de cada 
equipo más un ayuntamiento y un mercado respectivamente, que corroboran 
la vigencia de la estrategia y lógica sistemáticas y permiten identificar cómo 
han logrado adaptarse a la sensibilidad y contexto contemporáneo. 

Sobre el concepto de sistema abierto
Afines al concepto de sistema abierto, los referentes primigenios utilizaron un 
amplio repertorio de lógicas formales que hemos clasificado en tres familias: 
agregaciones modulares, racimos, clústeres y group forms; [ver nota 5] (9) 
estructuras arbóreas y mega-estructuras; [ver nota 6] tramas según ideas de 
tejido y mat-buildings; [ver nota 6] etc. [ver nota 3] Más reciente, relacionada 
con la última, surge la nueva categoría sistemas de campo definida en los años 
90 por Stan Allen. [ver nota 7] (Fig. 1)

Más que las diferencias entre grupos o categorías, interesa identificar 
qué rasgos formales compartidos permiten englobarlos en el concepto de 
sistema abierto basado en patrones de repetición y estructuras subyacentes. 
(10) Señalamos seis: 

•	 Estrategia generativa y abierta versus compositiva y cerrada. Alentados 
por la complejidad de lo real, los sistemas buscaron —en lugar de for-
mas arquitectónicas compositivas cerradas procedimientos generativos 
basados en estructuras y reglas subyacentes que condicionaran el pro-

Fig. 1. Lógicas formales de los sistemas 
abiertos. Clasificación y croquis de 
elaboración propia.
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yecto y permitieran flexibilidad, adaptabilidad y posibilidad de cambio y 
crecimiento. Frente a la armonía cerrada del conjunto, clásica y moderna, 
(11) buscaron nuevos estados de equilibrio, flexibles y dinámicos. 

•	 Indeterminación funcional versus Funcionalismo. Los proyectos sis-
tema, en los que subyacía una crítica frontal al vínculo funcionalista 
forma-función, trasladaron el foco de los objetos o elementos a sus 
relaciones. Dice Mumford: “la cultura de la forma concreta está apro-
ximándose a su final. La cultura de las relaciones determinantes ha 
empezado”. (12) Y Alison Smithson: “las partes de un sistema toman 
su identidad del propio sistema”. (13)

•	 Equivalencias y des-jerarquía versus diferencia y jerarquía. Frente a lo 
singular y las diferencias favorecidas por el funcionalismo, los patrones de 
repetición propiciaban la equivalencia entre las partes o espacios fomen-
tando soluciones no jerárquicas afines a las políticas de igualdad preconi-
zadas por la Sociedad del Bienestar. Las partes tienden a ser equivalentes 
pero no iguales —casi iguales alimentando una tensión igual/desigual—. 

•	 Libertad vinculada a la norma versus arbitrariedad formal. El funda-
mento de los sistemas radica en el equilibrio entre repetición y liber-
tad: el primero aporta equivalencia e indiferenciación de las partes; 
el segundo, capacidad de transformación, adaptabilidad y cambio. La 
paradoja está en que la flexibilidad deriva precisamente de las reglas 
y restricciones que impone el sistema. (14) Citando a Rafael Leoz: “Solo 
la ley puede darnos la libertad”; (15) y a Mansilla+Tuñón: “Paradójica-
mente, es en la limitación donde la libertad se multiplica […]; al reducir 
las posibilidades […] insospechadamente se nos abren otros caminos 
que no hubiéramos ni siquiera imaginado”. (16) 

clusters and group forms; [see note 5] (9) tree-like structures and megastruc-
tures; [see note 6] wefts according to ideas of weaving and mat-buildings; 
[see note 6] etc. [see note 3] More recently, and related to the last, is the new 
category of field systems defined by Stan Allen in the 1990s. [see note 7] (Fig. 1)

More than the differences between groups or categories, it is interest-
ing to identify the common formal features that allow them to be included in 
the concept of an open system based on patterns of repetition and underlying 
structures. (10) We point six:

•	 Generative and open versus compositional and closed strategy. En-
couraged by the complexity of the real, instead of closed composi-
tional architectural forms, the systems sought generative procedures 
based on underlying structures and rules that would condition the 
project and allow flexibility, adaptability and the possibility of change 
and growth. Faced with the classical and modern closed harmony of 
the whole, (11) they sought new flexible and dynamic equilibrium states.

•	 Functional indeterminacy versus Functionalism. The systems proj-
ects, in which underlies a frontal critique of the form and function 
functionalist link, shifted the focus from objects or elements to their 
relationships. Mumford says: "The culture of concrete form nears its 
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•	 Proceso oscilante versus lineal. Frente a los procesos lineales, la lógica 
de los sistemas es parecida a la lógica de juegos: puede acoger situacio-
nes imprevistas permitiendo integrar en el proyecto el azar, lo casual, lo 
probable, lo ambiguo e incluso lo intempestivo o el error inesperado. (17)

•	 Propuesta genérica versus proyecto concreto. Los sistemas son genéri-
cos, como los juegos. Cada uno ofrece múltiples soluciones (proyectos) 
o partidas que llevarían a su vez un código genético implícito a modo 
de estructura conceptual que le permitiría crecer, decrecer, alterarse y 
multiplicarse, sirviendo de punto de partida para otros proyectos igua-
les pero no idénticos. Ello se manifiesta en la profusión de familias 
(18) y maquetas (como partidas de un mismo juego) que caracteriza 
el trabajo de los arquitectos que trabajan con ‘sistemas abiertos’. (19)

Esta clasificación e identificación de rasgos producto de la lectura comparada 
e integrada de los autores antes mencionados así como del trabajo analítico 
propio pretende ser un instrumento de síntesis operativa y pedagógica, abierto 
a otras lecturas e interpretaciones. Al respecto, dos aclaraciones. 

La paradoja del anti-Funcionalismo
Respecto a “Indeterminación funcional versus Funcionalismo”, conviene 
apuntar una paradoja. Una característica clave del Funcionalismo, que buena 
parte de los sistemas primigenios mantuvieron e incluso alabaron, aunque 
no la consideraran como tal, consistió en diferenciar la forma de los espacios 
de comunicación y servidores de la de los espacios servidos; herramienta 
que resultó muy útil para organizar sistemas complejos. Así ocurre con la 
jerarquía que imponen los ‘troncos’ de las estructuras arbóreas, los núcleos 
estructurales de las mega-estructuras, los links físicos a los que aluden Maki 
y Goldberg, (20) la red principal de circulaciones de la Universidad Libre de 

end. The culture of deterministic relations has begun”. (12) And Alison 
Smithson: "the parts of a system take their identity from the system 
itself". (13)

•	 Equivalence and de-hierarchy versus difference and hierarchy. In 
contrast to the singularity and difference favored by functional-
ism, the repetition patterns opted for equivalence between parts or 
spaces, encouraging non-hierarchical solutions similar to the politics 
of equality advocated by the Welfare Society. The parts tend to be 
equivalent but not equal-'almost' equal-feeding an equal/unequal 
tension. 

•	 Normative freedom versus formal arbitrary freedom. The substance of 
systems lies in the balance between repetition and freedom: the former 
provides equivalence and indifference of parts, the latter the capacity 
for transformation, adaptability and change. The paradox is that flexi-
bility derives precisely from the rules and restrictions imposed by the 
system. (14) Citing Rafael Leoz: "Only the law can give us freedom"; (15) 
and Mansilla+Tuñón: "Paradoxically, it is in the limitation that freedom 
multiplies […]; by reducing the possibilities […] we open up unexpected 
paths that we could not even have imagined". (16)
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Berlín e incluso las infraestructuras en los sistemas de campo de Allen. (21) 
Algo similar ocurre entre estructura primaria y secundaria en la teoría de los 
soportes de Habraken (22) y en tantos otros posibles ejemplos. Sin embargo, 
sistemas como la Central Beheer de Hertzberger, la escuela del Batán de Oíza 
o el MUSAC, desafiaron dicha distinción clara y funcional de las partes. 

La paradoja sigue presente. La planta group form del Museo To-
letum Visigodo, 2010, de Mansilla+Tuñón, distingue, de un lado, las piezas 
principales del sistema espacios servidos y de otro los espacios de articu-
lación, los comunes y los patios, con los que resuelven las oblicuidades que 
surgen al agregar piezas. (Fig. 2) Parecida situación manifiesta el Centro de 
rehabilitación psiquiátrica para niños, Hokkaido, 2006, de Sou Fujimoto. Es 
éste un recurso que tiene más que ver con la articulación moderna que con 
la lógica aditiva contemporánea, (23) que por otro lado prima en la visión 
general del conjunto. 

Ese rasgo no tiene por qué verse como imperfección funcionalista de 
los sistemas. En ocasiones constituye parte de su fundamento (ej. redes arbó-
reas, algunos sistemas de campo, etc.). En otras, aunque la lógica del sistema 
favorezca la equivalencia entre partes, el híbrido formal, precisamente por 
su condición mixta e imperfecta, puede, como tantas veces en arquitectura, 
alcanzar sumo interés. 

•	 Oscillating versus linear processes. Compared to linear processes, the 
logic of systems is similar to the logic of games: it can accommodate 
unforeseen situations, allowing the integration of chance, randomness, 
probability, ambiguity and even untimely or unexpected errors into 
the project. (17)

•	 Generic proposal versus concrete project. Systems are generic, like 
games. Each offers multiple solutions (projects) or games, which in 
turn carry an implicit genetic code as a conceptual structure that 
allows it to grow, decrease, alter and multiply serving as a starting 
point for other equal but not identical projects. This is reflected in 
the large number of families (18) and models (like games of the same 
game) that characterize the work of architects working with open 
systems. (19) 

This classification and identification of characteristics –product of the com-
parative and integrated reading of the aforementioned authors and of our 
own analytical work- is intended to be an instrument of operational and ped-
agogical synthesis, open to other readings and interpretations. In this regard, 
two clarifications: 

Fig. 2. Mansilla+Tuñón. Concurso Museo 
Toletum Visigodo, 2010. © Mansilla+ 
Tuñon arquitectos. Croquis analítico  
de elaboración propia. 
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Lenguaje
El grueso de los edificios sistemáticos primigenios utilizó un lenguaje abs-
tracto. Fueron años en que prevaleció el Brutalismo de la honestidad cons-
tructiva que vinculaba forma y apariencia con estructura y construcción (24) 
haciendo que la sintaxis prevaleciera sobre la semántica. Carlos Martí Arís: “La 
abstracción decanta el quehacer arquitectónico a la vertiente sintáctica”. (25) 
Pero esa desnudez semántica fue factor decisivo en la crisis de legibilidad de 
la que se acusó a los sistemas a partir de los años 70. Al respecto, Koolhaas 
comenta sobre el estructuralismo holandés: 

“La arquitectura perdió valor simbólico debido [al] método de subdi-
vidir el trabajo en pequeños componentes para después ser recombi-
nados […] este modelo [ha conducido] a una aguda crisis de legibilidad. 
Ahora […] todo tiene el mismo aspecto”. (26)

La delgada frontera entre abstracción y figuración hizo que algunos edificios 
abstractos sistemáticos rozaran o insinuaran figuración (ej. la evocación me-
dieval del conjunto Walden 7 de Bofill); y que las referencias cristalográficas 
u orgánicas fueran más frecuentes (ejs. el pabellón de Bruselas de Corrales y 
Molezún y la wrightiana escuela del Batán de Oíza). (Fig. 3)

Especificados los rasgos esenciales de lo que entendemos por sistema 
abierto, veamos revisiones o aportaciones importantes en obras concretas de 
Mansilla+Tuñón y Nieto Sobejano.

Mansilla+Tuñón
La obra de Mansilla+Tuñón comenzó el siglo XXI (27) con el Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León, MUSAC, 2001-04, ubicado en una manzana 
peri-urbana de León; un sistema vinculado a sistema de campo. (28) 

The Paradox of Anti-Functionalism
Regarding “Functional Indeterminacy versus Functionalism”, it is worth pointing 
out a paradox. A key characteristic of functionalism, which many of the early 
systems maintained and even praised although if they did not consider it as 
such, consisted in the differentiation between the form of communication and 
serving spaces and that of served spaces; that proved to be a very useful tool 
for organizing complex systems. This is the case with: the hierarchy imposed 
by the trunks of tree-like structures; the structural cores of megastructures; 
the physical links mentioned by Maki and Goldberg; (20) the Free University of 
Berlin main circulation network; and even the infrastructures in Allen's field sys-
tems. (21) Something similar occurs in Habraken's theory of supports between 
primary and secondary structure; (22) and in so many other possible examples. 
However, systems such as Hertzberger's Beheer Central, Oíza's Batán School or 
MUSAC defied such a clear and functional distinction of parts. 

The paradox is still here. The group form layout of the Toletum Visig-
othic Museum, 2010, by Mansilla+Tuñón, distinguishes, on the one hand, the 
main parts of the system -served spaces-and, on the other, the articulation 
spaces, common and courtyards, with which they resolve the obliquities cre-
ated by the addition of main parts. (Fig. 2) A similar situation shows in Sou 
Fujimoto’s Psychiatric Rehabilitation Centre for Children, Hokkaido, 2006. This 
resource has more to do with modern articulation than with the contempo-
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Su geometría de base, sofisticada, superpone dos tramas distintas 
(urdimbre y trama, en léxico de Hertzberger): (29)

La primera no perceptible en el edificio construido (30) está formada 
por yuxtaposición de cuadrados y rombos, la segunda por bandas quebradas 
paralelas dispuestas sobre la primera. La compartimentación de la planta 
utiliza la segunda geometría y únicamente se ciñe a la primera para definir los 
límites exteriores y fijar la posición de las divisiones transversales que delimi-
tan las estancias (salas expositivas, espacios servidos, patios, circulaciones y 
espacios servidores, etc.). (Fig.4) El que todas las estancias se ajusten a dicha 
ley o estructura subyacente logra que sean equivalentes aunque no iguales. 
La sección se conforma mediante extrusión de la planta, permitiendo alturas 
diversas y entradas de luz. 

Con un orden geométrico propio, el proyecto del museo pone de re-
lieve su autonomía formal respecto del entorno y su potencial de crecimiento. 
(Fig. 5) El primer rasgo visible de contemporaneidad lo aporta la introducción 
de jerarquía mediante la configuración de la plaza de acceso utilizando in-
tencionadamente la lógica del sistema al dejar sin ocupar segmentos de las 
bandas, sin recurrir a elementos o lógicas ajenas. El uso de colores vivos en 
las fachadas hacia la plaza acentúa e intensifica la jerarquía y, a diferencia de 

rary additive logic, (23) although the latter dominates the general vision of 
the whole. 

This feature need not be seen as a systems functionalist imperfec-
tion. Sometimes it constitutes part of its foundation (e.g. tree-like structures, 
some field systems, etc.). In others, although the logic of the system favors 
equivalence between parts, the formal hybrid, precisely because of its mixed 
and imperfect condition, can, as so often in architecture, be of great interest.

Language
Most of the early systematic buildings used an abstract language. These were 
the years in which the Brutalism of the constructive honesty prevailed, com-
bining form and appearance with structure and construction, (24) making 
syntax prevail over semantics. Carlos Martí Arís: “Abstraction decanted the 
architectural work to the syntactic side”. (25) But this semantic nakedness was 
a decisive factor in the legibility crisis that systems were accused from the 
1970s onwards. In this respect, Koolhaas comments on Dutch Structuralism:

"[…] the problem of loss of symbolic value […] due to the spread, in 
Holland, of the method of subdividing the work into ‘smaller compo-
nents’ to then be recombined […] this model [led] to an acute crisis of 
legibility. Now […] all look the same". (26) 

Fig. 3. Saénz de Oíza. Escuelas del Batán, 
1963-67. Fuente: Velles, J. Oíza. España: 
Escuela de Arquitectura de Toledo, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 
Ministerio de Fomento y Puente Edi-
tores, 2018, p. 102. Croquis analítico de 
elaboración propia.
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la impenetrabilidad que caracterizaba los mat-buildings, (31) otorga cualidad 
urbana al museo. 

Pese a su lenguaje abstracto, el MUSAC es conceptual y sutilmente figu-
rativo. La primera trama proviene de un mosaico romano de la ciudad de León 
cambiado de escala y los colores de los vidrios en las fachadas proceden de la 
digitalización de un fragmento de la vidriera más antigua de la Catedral de León 
(el “Halconero de Cacería”). (32) Lo anterior brinda dos lecturas: merma la sub-
jetividad formal al justificar la raíz de decisiones tales como la geometría base 
o la elección de colores de las fachadas; y relativiza la abstracción mediante un 
relato que incluye vínculos con la historia, con la memoria romana de la ciudad, 
y con su edificio histórico más emblemático (otras metáforas asociadas a la 
volumetría general serían los cauces de ríos de Castilla, y la silueta y presencia 
de sus murallas). Pero, es importante destacar que dicha figuración conceptual 
del MUSAC afecta al ejercicio de proyecto y al relato que hacen los autores; pero 
para el usuario, que puede o no haberlos conocido, son inapreciables.

Sin embargo, en la propuesta ganadora del concurso para el Museo de 
Cantabria, 2003, situado en el parque de Las Llamas, lograr comunicabilidad 
con el espectador fue un factor clave. La desbordante presencia escultórica 
de sus lucernarios poliédricos (formalmente similares aunque no iguales), 
semánticos y comunicativos, evoca cumbres de la cornisa cantábrica, (Fig. 6) 
facilitando que sea el observador quien aprecie y entienda sin mediaciones 

The thin line between abstraction and figuration meant that some systematic 
abstract buildings bordered on or hinted at figuration (e.g. the medieval evo-
cation of Bofill's Walden 7 complex); and crystallographic or organic references 
were more frequent (e.g. Corrales and Molezún's Brussels Pavilion, and the 
wrightian Oíza's Batán School). (Fig. 3)

Having specified the essential features of what we understand by open 
system, let us look at Mansilla+Tuñón and Nieto Sobejano important revisions 
or contributions in some of their specific works.

Mansilla+Tuñón
Mansilla+Tuñón's work began in the 21st century (27) with the Museum of Con-
temporay Art of Castilla y León, MUSAC, 2001-04, located in a peri-urban block 
in León; a system linked to a 'field system'. (28)

Its sophisticated basic geometry overlaps two different frames (warp 
and weft, in Hertzberger's lexicon): (29)

The first —not perceptible in the constructed building— (30) is formed 
by the juxtaposition of squares and rhombuses, the second by parallel broken 
bands arranged on top of the first ones. The subdivision of the floor plan uses 
the second geometry and adheres to the first only to define the outer limits 
and the transversal division positions that delimit the spaces (exhibition and 
served spaces, courtyards, circulation and serving spaces, etc.). (Fig.4) The fact 

Fig. 4. Mansilla+Tuñón. MUSAC, 2001-04. 
Croquis analíticos de elaboración propia. 
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la metáfora formal. La sutil figuración implícita del MUSAC se torna expresiva, 
explicita e incluso exaltada en Cantabria. 

Su imagen es coherente con su sistema de campo, basado en una 
geometría compleja formada por repetición, giro y yuxtaposición de módulos 
idénticos, cuadriláteros irregulares, cuya forma proviene de la intersección de 
dos cuadrados iguales girados entre sí. Sobre ella el proyecto sitúa, como antes 
en el MUSAC, las fachadas y los muros quebrados y particiones que delimitan 
los espacios expositivos y servidores. (Fig. 7) A diferencia del MUSAC, la forma 

that all the spaces conform to this law or underlying structure makes them 
equivalent, but not identical. The section is shaped by extruding the floor plan, 
allowing for different heights and light entrances. 

With its own geometric order, the museum project emphasizes formal 
autonomy with respect to its surroundings and potential for growth. (Fig. 5) The 
first visible contemporaneity feature is provided by the introduction of hier-
archy in the configuration of the access plaza, deliberately leaving segments 
of the bands unoccupied, using the system logic without resorting to foreign 
elements or logics. The use of bright colors on the facades facing the square 
highlights and intensifies hierarchy and, in contrast to the impenetrability that 
characterizes mat-buildings, (31) gives the museum an urban quality. 

Despite its abstract language, the MUSAC is conceptual and subtly fig-
urative. The first floor plan comes from a Roman mosaic in the city of León, al-
tered in scale; and the glass colors on the facades come from the digitalization 
of a fragment of the oldest stained glass in the Cathedral of León (the “Falconer 
of the Hunt”). (32) This allows two readings: it reduces formal subjectivity by 
justifying the root of decisions such as the base geometry or the choice of the 
facades colors; and it relativizes abstraction through a story that includes links 
with history, with the Roman memory of the city and with its most emblematic 
historical building (other metaphors associated with the general volume would 
be the riverbeds of Castile and the silhouette and presence of its city walls). 

Fig. 5. Mansilla+Tuñón MUSAC, 
2001-04. Fuentes: Google 
maps; AA.VV. AV Monografías 
144: Mansilla+Tuñón, 1992-2011. 
Madrid: Arquitectura Viva, 2011, 
p. 76; © Roland Halbe, fuente: 
AA.VV. AV Monografías 144: Man-
silla+Tuñón, 1992-2011. Madrid: 
Arquitectura Viva, 2011, p. 75.
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metafórica se delega en la libertad de la sección–alzado, manteniendo el orden 
de la planta en la más estricta abstracción geométrica autónoma. 

A diferencia del MUSAC, el edificio no presenta la sinceridad construc-
tiva e identificación entre forma y estructura que caracterizó a los sistemas 
primigenios. Los lucernarios estarían construidos mediante una cara exterior, 
otra interior y una subestructura que, a modo de cuadernas, aportaría rigidez, 
todo ello en chapa de acero. (Fig. 8) Desdoblarlos en dos caras permite que los 
espacios entre ambas puedan utilizarse para comunicación o instalaciones 
sesgo funcionalista vinculado con las estructuras habitadas de Kahn y su 
diferenciación formal entre espacios servidores y servidos .

La amplitud del parque donde se sitúa hace más verosímil su posibi-
lidad de crecimiento. 

El coetáneo Ayuntamiento de Lalín, Pontevedra, 2004-10, en una ex-
tensa parcela del borde urbano junto a un gran parque frondoso, emplea un sis-
tema group form a partir de una pieza circular de genealogía wrightiana. (Fig. 9)

However, it is important to point out that this conceptual figuration of MUSAC 
affects the project exercise and the story told by the authors; but for the user, 
who may or may not have known them, they are inappreciable.

However, in the 2003 competition winning proposal for the Museum of 
Cantabria, in Las Llamas Park, achieving communicability with the viewer was 
a key factor. The overwhelming sculptural presence of its semantic and com-
municative polyhedral roof lights (formally similar but not identical) evokes 
the summits of the Cantabrian cornice, (Fig. 6) making it easier for the observer 
to appreciate and understand, without mediation, the formal metaphore. The 
subtle MUSAC implicit figuration becomes expressive, explicit and even exalted 
in Cantabria. 

Its image is coherent with its field system, based on a complex geom-
etry formed by the repetition, rotation and juxtaposition of identical modules, 
irregular quadrilaterals whose shape derives from the intersection of two equal 
squares rotated between them. On it, as in the MUSAC, the project places the 
facades and the broken walls and partitions that delimit the exhibition spaces 
and serving spaces. (Fig. 7) Unlike the MUSAC, the metaphorical form is dele-
gated to the freedom of the sectional elevation, keeping the order of the plant 
in the strictest autonomous geometric abstraction.

Unlike the MUSAC, the building does not show the constructive sin-
cerity and identification between form and structure that characterized the 

Fig. 6. Mansilla+Tuñón. Museo de Can-
tabria, 2003 (pr.). Fotomontaje. Fuente: 
AA.VV. AV Monografías 144: Mansilla+Tu-
ñón, 1992-2011. Madrid: Arquitectura 
Viva, 2011, pp. 90-91.
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Los rasgos de contemporaneidad empiezan por la deliberada dife-
rencia —y por tanto jerarquía— entre piezas: la más alta, la torre, convive 
con otras que apenas emergen del suelo. Pese a ello la homogeneidad 
repetitiva del sistema está garantizada además de por la omnipresente 
geometría curva por su lenguaje abstracto de hormigón visto y fachadas 
continuas de elementos iguales de vidrio. Los rasgos contemporáneos se 
extienden a lo contextual: los cuerpos bajos, al oeste y escondidos bajo 
una cubierta de césped se presentan como paisaje y mimetizan con el 
entorno vegetal. 

Culturalmente responde al sentir contemporáneo sin remitir a modelos 
o tipos previos ni asumir la prosopopeya de un edificio público.

A diferencia del MUSAC, el espacio exterior comprendido entre el sis-
tema y el perímetro del solar añade intención a la fachada, y articula el museo 
con el espacio urbano, sin imponer un orden superior por cuanto deriva de 
la lógica del sistema. 

Con el tiempo, la geometría del sistema se ha extendido, cual reverbe-
ración, sobre una plaza y un parque en el terreno libre adyacente, diluyendo 
límites y fomentando la continuidad del espacio público. Pese a su aparente 
abstracción, el edificio es en cierto modo figurativo: tanto su planta como su 
sección-alzado evocan metafóricamente la geometría de los castros celtas 
en las Rías Bajas de Pontevedra. El nombre con el que se le conoce, Castro 
Tecnológico, revela su voluntad evocadora y de comunicación.

early systems. The roof lights were to be built with external face, internal face 
and, between them, a substructure that would provide rigidity, like ship frames, 
all made of steel sheet. (Fig. 8) The splitting into two faces allows the spaces 
in between to be used for communication or installations —a functionalism 
linked to Kahn's inhabited structures and his formal differentiation between 
serving and served spaces—.

The size of the Las Llamas Park, where it is located, makes it more 
likely to grow.

The contemporary Lalín’s City Hall, Pontevedra, 2004-10, located in 
a large land plot on the urban edge, next to a large leafy park, uses a group 
form system based on a circular piece of Wrightian genealogy. (Fig. 9) The 
contemporaneity characteristics begin with the deliberate difference —and 
therefore hierarchy— among pieces: the tallest, the tower, coexists with others 
that barely emerge from the ground. Despite this, the repetitive homogeneity 
of the system is guaranteed by the ubiquitous curved geometry, the abstract 
language of exposed concrete and the continuous facades of identical glass 
elements. The contemporary features extend to the contextual: the low vol-
umes to the west, hidden under a grass roof, are presented as a landscape and 
mimic the plant environment.

Culturally, it responds to contemporary sensibilities without referring 
to previous models or types or adopting a public building prosopopoeia.

Fig. 7. Mansilla+Tuñón. Museo de  
Cantabria, 2003 (pr.). Croquis analíticos 
de elaboración propia.
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Nieto Sobejano
El equipo Nieto Sobejano (33) emplea habitualmente lógicas sistemáticas, 
sobre todo del tipo group form. 

El Mercado Temporal de Barcelo, 2008-09, que sustituyó provisiona-
mente un edificio de mercado y oficinas municipales previamente demolido, 
emplea un sistema formado por la agrupación de piezas pentagonales posa-
das en una amplia manzana compleja del centro de Madrid. (Fig. 10)

Lo conforman tres piezas grandes y tres pequeñas dedicadas a puestos 
de venta. La geometría pentagonal es auto referencial y autónoma, sin víncu-
los con las preexistencias o el contexto. Igualmente ajena es la materialidad 
metáfora auto biográfica cuya elección expresa su provisionalidad: policar-
bonato translúcido y cubiertas metálicas opacas. Tampoco existe figuración, 
se mantiene en la más estricta abstracción geométrica.

El espacio de circulación en lugar de resolverse con la geometría de la 
pieza base surge de la separación entre módulos, a modo de estructura arbórea, 
es el tronco del racimo (ver “La paradoja del Anti-Funcionalismo”). Su menor al-
tura y cubierta plana evitan que interfiera con la volumetría de los pentágonos. 

El primer rasgo contemporáneo vuelve a ser la variación entre piezas. 
Además de utilizar dos tamaños distintos, las cubiertas apuntan sus pendien-
tes en distinta dirección haciendo que los pabellones del mismo tamaño, aun 
siendo iguales, se perciban diferentes.

Unlike the MUSAC, the external space between the system and the 
site perimeter adds intention to the facade and articulates the museum with 
the urban space; although it does not impose a superior order, as it derives 
from the system logic. 

Over time, the system geometry has extended, like a reverberation, to a 
square and a park in the adjacent open space, diluting boundaries and promot-
ing public space continuity. Despite its apparent abstraction, the building is in 
a way figurative: both its plan and its section-elevation metaphorically evoke 
the geometry of Celtic Settlements (Castros) in the Rías Bajas of Pontevedra. 
The name by which it is known, Castro Tecnológico, reveals its evocative and 
communicative purpose. 

Nieto Sobejano
The Nieto Sobejano team (33) usually uses systematic logics, especially the 
group form type. 

Barcelo's Temporary Market, 2008-09, which provisionally replaced 
a previously demolished market and municipal office building, uses a system 
formed by the grouping pentagonal pieces on a large complex block in Madrid 
center. (Fig. 10)

It is made up of three large and three small pieces dedicated to sales 
stalls. The pentagonal geometry is self-referential and autonomous, with no 

Fig. 8. Mansilla+Tuñón. Museo de Can-
tabria, 2003 (pr.). Fuentes: AA.VV. AV 
Monografías 144: Mansilla+Tuñón, 1992-
2011. Madrid: Arquitectura Viva, 2011,  
p. 93; González Cruz, A. “Reglas de 
juego y grados de libertad. Una apro-
ximación al origen de la forma en los 
proyectos de arquitectura de Mansilla 
+ Tuñón (1992-2012)”. Tesis doctoral 
ETSAM, UPM, p. 255; fotomontaje de 
elaboración propia sobre el original  
de la Fig.6.
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El mercado temporal si bien no es contextual ni figurativo, logra por su 
fragmentación e irregularidad integrarse con, y emular, el intricado trazado 
del centro urbano madrileño, es decir, hacer ciudad. 

En el Centro de Creación Contemporánea de Andalucía, Córdoba, 2005-11, 
situado en una parcela suburbana frente al río Guadalquivir, la lógica sistemática 
que, basada en la geometría hexagonal organiza el espacio interior, está encerrada 
en un contenedor prismático, regular y cerrado, lo que convierte al conjunto en un 
sugerente híbrido compositivo entre dos lógicas antagónicas. (Fig. 11)

La complejidad del sistema destaca con fuerza por afectar de manera 
enfática a la cubierta, que recordando a la lógica fractal, se configura con 
prismas hexagonales irregulares e invertidos, como pozos, que a la vez que 
permiten la entrada abocinada de luz participan, junto con los paramentos 
verticales interiores, de la organización espacial. En el lado oeste, opuesto 
al río, una banda de salas rectangulares perfectamente alineadas subraya la 
voluntad híbrida del conjunto. 

Los arquitectos tratan de trazar un vínculo entre: su sistema reglado, 
el pasado cordobés y las geometrías islámicas de la Mezquita de Córdoba 
(identificada como afín a los sistemas por autores como Stan Allen): (34) 

links to pre-existences or context. The materiality —an autobiographical met-
aphor— is also completely alien, its choice expresses temporality: translucent 
polycarbonate and opaque metal covers. There is no figuration either; it re-
mains in the strictest geometric abstraction.

The circulation space, rather than being resolved by the base geometry, 
comes from the separation between the modules; as a tree-like structure, it 
is the trunk of the cluster (see “The paradox of Anti-Functionalism”). Its low 
height and flat roof prevent it from interfering with the pentagon’s volumes. 

The first contemporary feature is again the variation between the 
pieces. In addition to the using of different sizes, the roofs face in different 
directions, so that pavilions of the same size appear different.

Although the temporary market is neither contextual nor figurative, 
its fragmentation and irregularity allow it to integrate into, and mimic, the 
complex Madrid's urban center layout, that is: to make city. 

Contemporary Art Centre of Andalusia, Cordoba, 2005-11. Located in 
a suburban plot overlooking the Guadalquivir River, the systematic logic that 
organizes the interior space on the basis of hexagonal geometry is enclosed 
in a prismatic, regular and closed container, which transforms the whole into 
a suggestive compositional hybrid between two antagonistic logics. (Fig. 11)

The complexity of the system stands out because it strongly influences 
the roof, which, as in fractal logic, is made up of irregular and upside down, 

Fig. 9. Mansilla+Tuñón. Ayuntamiento 
de Lalín, 2004-10. © Roland Halbe, 
fuente: https://arquitecturaviva.com/
obras/ayuntamiento-de-lalin-4; AA.VV. 
AV Monografías 144: Mansilla+Tuñón, 
1992-2011. Madrid: Arquitectura Viva, 
2011, p. 103.
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wells like, hexagonal prisms that let light into the building and also participate, 
with the internal vertical walls, in the spatial organization. On the west side, 
opposite the river, a band of perfectly aligned rectangular spaces underlines 
the complex hybrid nature. 

The architects sought to establish a link between: their system, the 
Cordovan past, and the Islamic geometries of Cordoba's Mosque (identified 
as akin to systems by authors such as Stan Allen): (34)

"We have always admired the simplicity of the hidden geometric laws 
by which those artists, craftsmen and builders [generated] the mul-
tiple and isotropic space of the mosque, […] the permutations of the 
ornamental motifs […] or the rules and rhythms [in] the poems and 
stories of the Islamic tradition". (35)

The systematic geometry, based on the hexagon, also inspires the facade pan-
els perforations which gives unitary coherence to the proposal, but do not pre-
vent the building from showing itself harshly to the exterior; especially to the 
river presence and the lush vegetation on its banks, towards which the project, 
due to its firm condition as a box, makes no gesture or concession. Perhaps its 
neglect of the environment's casuistry results from the self-obsession with 
the exploration of formal potential inherent in systems.

“Siempre nos ha admirado la sencillez de las ocultas leyes geométricas 
por medio de las que aquellos artistas, artesanos y alarifes [generaron] 
el espacio múltiple e isótropo de la Mezquita, […] las permutaciones 
de los motivos ornamentales […] o bien las reglas y ritmos [en] los 
poemas y cuentos de la tradición islámica”. (35)

La geometría sistemática basada en lo hexagonal también inspira las per-
foraciones de los paneles de fachada, lo que otorga coherencia unitaria a la 
propuesta, pero no evita que el edificio se muestre con dureza hacia el exterior; 
sobre todo hacia la presencia del río y la exuberante vegetación fluvial de su 
margen, al que el proyecto, desde su firme condición de caja, no hace gesto o 
concesión. Quizá el desatender las casuísticas del entorno sea resultado del 
ensimismamiento que puede llegar a producir la exploración y explotación 
del potencial formal inherente a los sistemas. 

El Museo de la Historia de Lugo, 2007-12, se configura con una acti-
tud distinta, abierta hacia el paisaje. Situado en un extremo del Parque de la 
Milagrosa, en el borde urbano de la ciudad, exhibe al exterior su condición de 
group form en torno a la pieza cilíndrica y esconde el museo propiamente 

Fig. 10. Nieto Sobejano. Mercado Tempo-
ral de Barceló, 2008-09. Fuente: AA.VV. 
AV Monografías 146: Nieto&Sobejano, 
1999-2011. Madrid: Arquitectura Viva, 
2011, PP. 146,147; Croquis analítico de 
elaboración propia.

35. AA.VV. AV Monografías 159-160 
(España 2013). Madrid: Arquitectura Viva, 
2013, pp. 78-87.
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The Museum of the History of Lugo, 2007-12, is configured with a dif-
ferent attitude, open to the landscape. Located at one end of the Milagrosa 
Park, on the urban city edge, it exhibits to the outside it’s group form condition 
around cylindrical pieces, and hides the museum itself under the park con-
tinuity. Two different formal logics: one buried and functional and the other 
above ground to resolve the architectural presence. (Fig. 12) The strategy of 
burying or semi-burying parts of the program and thereby achieving, among 
other things, the control of the exterior image offered by the architecture, is 
common in architecture since the twentieth century in both rationalist and 
organic versions. 

Outside: a scattered collection of very different sizes cylinders, two 
lightwells courtyards and a large circular courtyard-crater with a helical stair-
case that descends to the access garden as its formal protagonist. The traces 
of the cylinders and the courtyards, inserted in a buried rectangular box, define 
the singular exhibition spaces, leaving free the exhibition-circulation space 
that separates them from the perimeter and from each other. The adminis-
tration, services and storage are located at the box short ends, organized in 
two bands divided according to functional criteria, without playing a role in 
the exhibition space formal logic.

The proliferation of cylindrical shapes and their use for such different 
functions (from the main courtyard to an elevator) is systematic, but coexists, 

dicho bajo la continuidad del parque. Dos lógicas formales distintas: una en-
terrada y funcional y otra sobre rasante destinada a resolver la presencia de 
la arquitectura. (Fig. 12) La estrategia consistente en enterrar o semi-enterrar 
parte del programa y con ello conseguir, entre otros, controlar la imagen que la 
arquitectura ofrece al exterior, es habitual en la arquitectura desde el siglo XX  
tanto en versiones racionalistas como orgánicas. 

Al exterior: una dispersa colección de cilindros de muy distintos ta-
maños; dos patios de luces; y un amplio patio-cráter circular con el prota-
gonismo formal de la escalera helicoidal que desciende al jardín de acceso. 
Insertas en una caja rectangular enterrada, las huellas de los cilindros y los 
patios definen los espacios expositivos singulares dejando libre el espacio de 
exposición-circulación que las separa del perímetro y entre sí. Las funciones 
de administración, servicios, almacenaje, etc. se sitúan en los extremos cortos 
de la caja, organizadas en dos bandas divididas según criterios funcionales, 
esto es, sin participar de la lógica formal del espacio expositivo.

La proliferación de formas cilíndricas y su empleo para funciones tan 
distintas (desde el patio principal a un ascensor) es de índole sistemática, pero 
convive, como en Córdoba, con la composición de caja cerrada: un sugerente 
híbrido pero que impide tratar el conjunto como sistema abierto. 

Fig. 11. Nieto Sobejano. Centro de 
Creación Contemporánea de Andalucía, 
2005-11. © de las imágenes Fernando 
Alda. Fuente: AA.VV. AV Monografías 
159-160: España 2013. Madrid: Arquitec-
tura Viva, 2013, pp. 79, 80, 81, 85.

Aida González LLavona. Aplicación del ‘sistema abierto’ en el proyecto contemporáneo.  
Application of the ‘open system’ in the contemporary project. 119-137 pp.



135 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a5

as in their Cordoba project, with the closed box composition: a suggestive 
hybrid but one that prevents treating the whole as an open system. 

The cylindrical shape and the Corten steel material color allow metaphor-
ical associations that would border on figuration because of their resemblance 
to historical medieval walls stone turrets or, more recently, metallic city gas tanks. 

By simulating elements scattered across a meadow, the systematic 
outdoor display has the virtue of resolving the architecture formal presence 
blending it with the landscape, and helps to weave the urban fabric with the 
natural environment. 

Conclusions
At the beginning of the 21st century, the open system project strategy incor-
porated features that brought complexity, versatility, contextualization and 
figurative capacity to those of the 20th century 50s and 70s. The examples of 
Mansilla+Tuñón and Nieto Sobejano, without losing the character of system 
projects, managed to adapt the individuality of each project to contempo-
rary sensibilities, even proposing hybrid solutions that embrace opposite or 
contrary compositional modes, such as the closed or container building (e.g. 
the Creation Center in Córdoba and the Museum of Lugo).

Figuration, legibility and communication are present as a dominant 
tool with which, through a story that justifies the adopted solution, reduce 

La forma cilíndrica, la materialidad y color del acero cortén, permi-
ten asociaciones metafóricas que rozarían la figuración por asociación con 
históricos torreones de piedra de murallas medievales o, más recientemente, 
depósitos metálicos de gas ciudad. 

Al simular elementos desperdigados por la pradera, la exhibición sis-
temática al exterior tiene la virtud de resolver la presencia formal de la ar-
quitectura mimetizándose con el paisaje y contribuyendo a trenzar la trama 
urbana con el entorno natural. 

Conclusiones
Iniciando el siglo XXI, la estrategia de proyecto sistema abierto incorporó 
rasgos que aportaron complejidad, versatilidad, contextualización y capa-
cidad de figuración a los de los años 50-70 del siglo XX. Los ejemplos de 
Mansilla+Tuñón y Nieto Sobejano, sin perder el carácter de proyectos sistema, 
lograron adaptarse a la sensibilidad contemporánea y la individualidad de 
cada proyecto, proponiendo incluso soluciones híbridas que acogen modos 
compositivos opuestos o contrarios, como el edificio cerrado o contenedor 
(ej. Centro de Creación en Córdoba y Museo de Lugo).

Fig. 12. Nieto Sobejano. Museo de la 
Historia de Lugo, 2007-12. Fuente: AA.VV. 
AV Monografías 153-154: España 2012. 
Madrid: Arquitectura Viva, 2012, pp. 59, 61; 
Croquis analítico de elaboración propia.
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formal arbitrariness (e.g. MUSAC); and as a mechanism to communicate directly 
with the user (e.g. Museum of Cantabria, Lalín City Council, Museum of Lugo)

The link with place and context would resolve the much-questioned 
alienation of the early systems. In addition to its capacity for growth, it is 
interesting to highlight the system's ability to influence the surrounding en-
vironment through its ‘reverberation’ (e.g. Lalín City Hall), or its flexibility and 
adaptability to intertwine complex urban spaces (e.g. Barceló Market); to mimic 
landscape architecture (e.g. Lugo Museum); or to give identity to the urban 
space of public interrelations, by incorporating hierarchy (e.g. MUSAC). 

The weakest aspect of current system strategies is the risk of making 
their use an end by itself rather than a means, and thus succumbing to formal-
ism. Because the system, besides being able to produce attractive and unique 
architectural forms without resorting to the author’s subjectivity, relying on 
regulated operations, offers a project process similar to the logic of an archi-
tectural game, whose protagonist can enjoy or become engrossed with, at the 
risk, as we have seen, of neglecting the casuistry of the environment or losing 
focus on architecture nuclear aspects, which, in addition to reversing the early 
systems social vocation, would delegitimize the method. 

La figuración, legibilidad y comunicación, están presentes como he-
rramienta dominante con la que, mediante un relato que justifique la solución 
adoptada, reducir la arbitrariedad formal (ej. MUSAC); y como mecanismo para 
comunicar directamente con el usuario (ej. Museo de Cantabria, Ayuntamiento 
de Lalín, Museo de Lugo). 

El vínculo con el lugar y el contexto lograría resolver la muy cues-
tionada alienación de los sistemas primigenios. Además de su capacidad de 
crecimiento, interesa destacar la capacidad del sistema para afectar al entorno 
próximo mediante su reverberación (ej. Ayuntamiento de Lalín), o su flexibi-
lidad y capacidad de adaptarse para entrelazar espacios urbanos complejos 
(ej. Mercado de Barceló), mimetizarse como arquitectura paisaje (ej. Museo de 
Lugo); u otorgar identidad al espacio urbano de interrelación público incor-
porando jerarquía (ej. MUSAC). 

El aspecto más débil de las actuales estrategias-sistema radica en 
el riesgo de convertir su uso en fin y no en medio y sucumbir por tanto al 
formalismo. Porque el sistema, además de ser capaz de producir formas ar-
quitectónicas atractivas y singulares sin recurrir a la subjetividad del autor, 
apoyándose en operaciones regladas, ofrece un proceso de proyecto afín a 
la lógica del juego, arquitectónico, cuyo protagonista puede disfrutar con él o 
ensimismarse con el riesgo, como hemos visto, de desatender las casuísticas 
del entorno o perder el foco de los aspectos nucleares de la arquitectura, lo 
que además de invertir la vocación primordialmente social de los sistemas 
primigenios, deslegitimaría el método. 
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Resumen
En 2008 se inauguró en el Palacio de Cristal de Madrid la muestra Escultura, obra del escultor 
gaditano Evaristo Bellotti. La instalación transformó el espacio a través de un basamento de 
losas de mármol que, horadadas siguiendo un registro geométrico, construían una nueva topo-
grafía, y un paisaje que emparejaba la sala a los horizontes marítimos de su infancia. La super-
ficie de mármol se cubrió de agua, y se pidió a los visitantes que se descalzasen para cruzarla. 
Estos tránsitos provocaban el trasvase del agua de unas piezas a otras, mientras la evaporación 
y el continuo cambio de los reflejos del exterior convertían la exposición en un organismo vivo. 
El artículo reflexiona sobre la idea del plano horizontal como proyecto, hilvanando su carácter 
atemporal, casi primitivo, con la contemporaneidad radical de la obra de Bellotti. El tiempo, 
la degradación de la materia o la condición esencial de la plataforma, convertida en terreno 
de exploración para los visitantes, tienen cabida en una instalación con aspiración efímera y 
eterna al mismo tiempo, confiriéndole una relevancia destacada en el panorama escultórico 
español de la primera década del siglo XXI.

Abstract
In 2008, the exhibition Sculpture, by the Cadiz sculptor Evaristo Bellotti, was inaugurated at the 
Palacio de Cristal in Madrid. The installation transformed the space by means of a base of marble 
slabs which, pierced following a geometric register, constructed a new topography, and a landsca-
pe that matched the room to the maritime horizons of his childhood. The marble surface was co-
vered with water, and visitors were asked to take their shoes off to cross it. These transits provoked 
the transfer of water from one piece to another, while evaporation and the continually changing 
reflections from outside turned the exhibition into a living organism. The aim of the article is to 
reflect on the idea of the horizontal plane as a project, linking its timeless, almost primitive cha-
racter with the radical contemporaneity of Bellotti's work. Time, the degradation of matter or the 
essential condition of the platform, converted into a terrain of exploration for visitors, have a 
place in an installation with an ephemeral and eternal aspiration at the same time, giving it an 
outstanding relevance in the Spanish sculptural panorama of the first decade of the 21st century.
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The traces seeken
Evaristo Bellotti was born in Algeciras in 1955. From his childhood walks along 
the beaches of Cádiz he seems to collect the footprints in the sand, the light-
ness and strength of the winds and the erosive power of time. Self-defined 
as a ‘philologist and archaeologist’ rather than a sculptor, (1) his work began 
to spread with autobiographical exhibitions in the 21st century, after two 
decades of consolidation in the Andalusian sculptural sphere. A deep sense 
of rite and mourning accompany his career, in contrast to the “la movida” 
from Madrid, through enigmatic marble sculptures and a vindication of the 
classical world. (2)

With the fusion of classicism and the vernacular traditions of the south 
in his artistic imagination, he travelled to New York and later to Rome, where 
he recognised certain variations of the Andalusian baroque. A decade later, 
his works, mainly sculptures, were executed in wood and plaster, far removed 
from the solemnity and permanence of marble.

Between sculptures, drawing and writing have recently served him to 
explore contours, limits and strokes through graphite, a last variation of those 
traces marked on the beach in which sand is replaced by the cellulose of paper. 
His work, seen as a journey of comings and goings around the Mediterranean, 
is explained by a constant search for a relationship with the environment, 
generating tensions or distensions, occupations or voids, until he reveals that 

El buscador de huellas
Evaristo Bellotti nace en Algeciras en 1955. Desde sus paseos infantiles por 
las playas gaditanas parece recolectar las huellas en la arena, la levedad y 
fortaleza de los vientos y el poder erosivo del tiempo. Autodefinido como 
“filólogo y arqueólogo” antes que escultor, (1) su obra empieza a difundirse 
con exposiciones autobiográficas a partir del siglo XXI, tras dos décadas de 
consolidación en el ámbito escultórico andaluz. Un profundo sentido del rito y 
el duelo, acompañan su trayectoria, contrapuesta a los intereses de “la movida 
madrileña”, a través de esculturas enigmáticas de mármol, y una reivindicación 
del mundo clásico. (2)

Con la fusión del clasicismo y las tradiciones vernáculas del sur en su 
imaginario artístico, viajó a Nueva York y, más tarde, a Roma, donde reconoció 
ciertas variaciones del barroco andaluz. Una década más tarde, sus obras, 
principalmente escultóricas, son ejecutadas en madera y yeso, alejadas de 
la solemnidad y permanencia del mármol.

Entre esculturas, el dibujo y la escritura le sirven recientemente para 
explorar contornos, límites y trazos mediante el grafito, una última variación 
de esas huellas marcadas en la playa en la que la arena es sustituida por la 
celulosa del papel. Su obra, vista como un viaje de idas y vueltas en torno al 
Mediterráneo, se explica por una búsqueda constante por relacionarse con el 
entorno, generando tensiones o distensiones, ocupaciones o vacíos, hasta des-
velar aquello que no existe, una suerte de demiurgo revelador de las verdades 
del espacio, entre memorias clásicas y lenguajes contemporáneas. 

Una alfombra en el palacio. Agua y cielo
En septiembre de 2008 el Museo Reina Sofía inauguró Escultura, una ins-
talación de Evaristo Bellotti en su sede satélite del Palacio de Cristal en 
el Parque del Retiro de Madrid. La intervención supone la consolidación 
del escultor en la escena nacional, siendo su primera participación mono-
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which does not exist, a sort of demiurge revealing the truths of space, between 
classical memories and contemporary languages. 

A carpet in the Palace (Water and Sky)
In September 2008 the Museo Reina Sofía inaugurated Escultura, an installa-
tion by Evaristo Bellotti at its satellite headquarters in the Palacio de Cristal in 
Madrid's Retiro Park. The intervention represents the sculptor's consolidation 
on the national scene, being his first monographic participation in a state cen-
tre, after having exhibited at the Círculo de Bellas Artes in Madrid (El Laberinto, 
2001) or at the Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (El Mithreo, 2001), 
The project consisted of 1668 pieces of white Macael marble, measuring 3 x 
100 x 33 cm, carved with small depressions following an identical geometric 
pattern, and a sheet of water that flowed from the work itself and traced the 
geography of that rhythmic, treadable bas-relief. (3) Thus, over the thousand 
square metres of the stone pavement, the liquid matter naturally assumed the 
cavities of the ground to create a suggestive landscape of puddles and islands 
—analogies of bowls or shores—. During the three months that the exhibition 
was open to the public, the atmospheric and sensitive conditions of the steel 
and glass pavilion among the trees, designed by Ricardo Velázquez Bosco in 
1887, (Fig. 1) changed at every moment, were changing at every moment, by 
virtue of the evaporation of the water, the reflection of light or changes in tem-

gráfica en un centro estatal, después de haber expuesto en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid (El Laberinto, 2001) o en el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo (El Mithreo, 2001). El proyecto consistía en 1668 piezas de 
mármol blanco de Macael, de 3 x 100 x 33 cm, labradas con pequeñas de-
presiones siguiendo un idéntico patrón geométrico, y una lámina de agua 
que brotaba desde la propia obra e iba dibujando la geografía de aquel 
rítmico bajorrelieve pisable. (3) Así, sobre el millar de metros cuadrados del 
pavimento pétreo la materia líquida asumía de forma natural las cavidades 
del suelo hasta crear un sugerente paisaje de charcos e islas —analogías 
de cuencos o de orillas—. Durante los tres meses en que pudo visitarse la 
exposición, las condiciones atmosféricas y sensibles del pabellón de acero 
y vidrio entre los árboles, proyectado por Ricardo Velázquez Bosco en 1887, 
(Fig. 1) fueron cambiando a cada instante, en virtud de la evaporación del 
agua, la reflexión de la luz o los cambios de temperatura, todas ellas va-
riables que aspiramos a parametrizar desde las leyes de la física, así como 
por la imprevisible arbitrariedad de los pasos de los visitantes, obligados 
a recorrerla sin calzado y a adaptar su pisada a la nueva topografía de 
albercas o marismas. (Fig. 2)

Unos meses antes, entre octubre de 2007 y enero de 2008, el artista 
Andy Goldsworthy había ocupado el palacio con cúpulas de madera prove-
niente de la sierra de Madrid, con el diálogo con el exterior del pabellón como 

Fig. 1 Planta de Escultura en el interior del 
Palacio de Cristal, indicando los árboles 
(platanus x hispánica) que condicionan 
la percepción del interior, así como su 
relación con el lago y la orientación de 
las losas de mármol. Elaboración propia 
sobre base de Google Maps y planimetría 
del pabellón del archivo de Monumentos 
del Ayuntamiento de Madrid.

Fig. 2. Bellotti, Evaristo. Escultura, 2008. 
Museo Reina Sofía.
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argumento central: expandiendo la idea de refugio —Un palacio en el Palacio, 
se titulaba—, emergían espacios aparentemente naturales, agrestes, dentro 
de una cápsula de cristal. Si para Bellotti el mundo cabía en una delgada pla-
taforma, Goldsworthy, como en el negativo de Escultura, parece reivindicar la 
construcción vertical abovedada como espacio primitivo.

En aquel particular recinto, la exposición subrayaba la condición de 
continente transparente de este cofre de vidrio y espina metálica, lo con-
vertía en una suerte de caja biológica en la que se replicaban en miniatura 
las condiciones particulares de un ecosistema, sin necesidad de construir las 
grandes cúpulas recientemente desmontadas de Goldsworthy. La instala-
ción tenía algo de encantamiento, con sones de Escher o de Magritte, (Fig. 3)  
basada en un patrón geométrico de ondas secuenciadas cada 67 piezas; 
en la 68, la pieza quedaba en bruto, sin tratar, dando de nuevo comienzo 
al juego de ondas que dilataban y expandían creando hendiduras paula-
tinamente más cóncavas. (Fig. 4) La claridad marmórea y la especularidad 
del agua contribuían a expandir el volumen de la sala. El chasquido de las 
pisadas y los rayos del sol, filtrados por los árboles alrededor, chocaban 
con la fina piel del cerramiento, que los devolvía en forma de eco. (Fig. 5) El 

perature, all variables that we aspire to parameterise from the laws of physics, 
as well as by the unpredictable arbitrariness of the steps of the visitors, obliged 
to walk through it without footwear and to adapt their footsteps to the new 
topography of pools or marshes. (Fig. 2) A few months earlier, between Octo-
ber 2007 and January 2008, the artist Andy Goldsworthy had occupied the 
palace with wooden domes from the mountains of Madrid, with the dialogue 
with the outside of the pavilion as the central argument: expanding the idea 
of refuge —A Palace in the Palace, it was titled—, apparently natural, wild 
spaces emerged inside a glass capsule. If for Bellotti the world fit on a thin 
platform, as in the negative of Escultura, seems to claim the vaulted vertical 
construction as a primitive space.

In that particular enclosure, the exhibition underlined the transparent 
continent status of this glass and metal spine box, turning it into a sort of bio-
logical box in which the particular conditions of an ecosystem were replicated 
in miniature, without the need to build Goldsworthy's recently dismantled large 
domes. The installation had something of an enchantment, with sounds of 
Escher or Magritte, (Fig. 3) based on a geometric pattern of waves sequenced 
every 67 pieces; in the 68th, the piece was left raw, untreated, starting again 
the play of waves that dilated and expanded creating gradually more concave 
indentations. (Fig. 4) The marble clarity and the specularity of the water helped 
to expand the volume of the room. The sound of footsteps and the sun's rays, 

Fig. 3. Portada del catálogo de la 
exposición Escultura con los diagramas 
topológicos de las hendiduras en el 
mármol. Museo Reina Sofía.

Fig. 4. Replanteo de las losas. Boceto. 
Evaristo Bellotti, 2008. Museo Reina Sofía.
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recuerdo de algunas otras exposiciones en el mismo espacio, en su mayor 
parte mediante hitos pautando el vacío de la sala, contrastaba con el Palacio 
liberado de obstáculos en la de Bellotti, el nuevo pavimento lograba atrapar 
más parque y más luz dentro. Algunas décadas antes, Gabriel García Márquez 
había titulado uno de sus relatos La luz es como el agua, (4) en él unos niños 
que se habían quedado solos una noche jugaban a inundar de iluminación 
su piso en la Castellana madrileña, llegando quizás a alcanzar el parque no 
lejano, el narrador conseguía sostener el artificio del símil manejando el 
lenguaje con precisión de maestro y oficio de artesano —la literatura como 
una labor de cantería y de fontanería—. El gran caudal de luz del Palacio 
de Cristal, con la intensidad añadida del mármol brillante y el agua reflec-
tante, lo convirtió en aquellos días en un manantial luminoso que tal vez, 
como en una práctica de laboratorio, catalizaría la aparición, en el suelo de 
aquella arquitectura ligera, de una microscópica diversidad de flora y fauna 
digna de algún haiku. En “La aparición de la vida”, uno de los capítulos de 
su ameno y provechoso Una breve historia de casi todo, Bill Bryson refería 
el experimento en que Stanley Miller, estudiante graduado de la Universidad 
de Chicago, tomó dos matraces, uno con un poco de agua para representar 
el océano primigenio, el otro con una mezcla de metano, amoniaco y sulfuro 

filtered by the surrounding trees, collided with the thin skin of the enclosure, 
which returned them in the form of an echo. (Fig. 5) The memory of some 
other exhibitions in the same space, mostly by means of milestones marking 
out the emptiness of the room, contrasted with the Palace freed of obstacles 
in Bellotti's, the new pavement managing to trap more park and more light 
inside. Some decades earlier, Gabriel García Márquez had entitled one of his 
stories La luz es como el agua, (4) in which some children who had been left 
alone one night played at flooding their flat in Madrid's Castellana with light, 
perhaps even reaching the park not far away; the narrator managed to sus-
tain the artifice of the simile by handling the language with the precision of 
a master and the craft of a craftsman - literature as a work of stonemasonry 
and plumbing. The great flow of light from the Crystal Palace, with the added 
intensity of the shining marble and the reflecting water, turned it in those 
days into a luminous spring which perhaps, as in a laboratory practice, would 
catalyse the appearance, on the floor of that light architecture, of a microscopic 
diversity of flora and fauna worthy of some haiku. In “The rise of life”, one of 
the chapters of his A Short History of Nearly Everything, Bill Bryson referred 
to the experiment in which Stanley Miller, a graduate student at the University 
of Chicago, took two flasks, one with a little water to represent the primeval 
ocean, the other with a mixture of methane, ammonia and hydrogen sulphide 
in a gaseous state, representing the earth's primitive atmosphere, connected 

Fig. 5. Bellotti, Evaristo.  
Escultura, 2008. Museo Reina Sofía.
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de hidrógeno en estado gaseoso, que representaba la primitiva atmósfera 
de la Tierra, los conectó con tubos de goma e introdujo chispas eléctricas 
como sustituto de los rayos: a los pocos días, el agua se había puesto verde 
y amarilla, se había tornado un sustancioso caldo de aminoácidos, ácidos 
grasos, azúcares y otros compuestos orgánicos. “Si Dios no lo hizo de este 
modo —comentó encantado el supervisor de Miller, el premio Nobel Harold 
Urey—, desperdició una buena opción”. (5)

En el parque madrileño, bajo el vidrio, la transitoriedad de aquellos 
cúmulos de agua sobre la piedra atrapando fragmentos de cielos pasajeros 
y árboles mutando su apariencia a lo largo del otoño podía mirarse como 
una colección de estampas de Monet: la presencia acuática sigue haciendo 
fácil ensayar semejanzas con los encuentros de agua, jardín y cielo de su 
bendita serie de Nenúfares —en torno a los dos centenares de metros li-
neales fragmentados en lienzos envolventes, atomizando por museos de 
todo el mundo el jardín acuático que cultivaba el propio pintor en su casa 
de Giverny— como asimismo cabría invocar la treintena de retratos de la 
catedral gótica de Rouen, en cuya piedra, estática, sólida, paradigma del 
afán de permanencia, el pintor fue capaz de atrapar las atmósferas cam-
biantes de los días y estaciones, impresiones efímeras de aire en la piedra. 
Algo antes que los impresionistas salieran a aprehender el momento con 
sus caballetes, Thoreau había escrito en sus Diarios: “Aunque no haya nada 
nuevo sobre la tierra, siempre hay algo nuevo en los cielos. En cualquier 
momento podemos encontrar un último recurso allá arriba. Cada día que 
pasa abre una nueva página para nosotros. El viento cambia constantemente 
la tipografía de esa página azul, y la persona inquisitiva, en cualquier ins-
tante, puede encontrarse allí una nueva verdad”. (6) En otro registro artístico, 
también radiografía de la naturaleza pese al ejercicio de esencialización o 
geometrización de la idea de arte que supone, parece oportuno señalar la 
relación con el Cubo de Condensación de Hans Haacke, (Fig. 6) aquel dado 

them with rubber tubing and introduced electric sparks as a substitute for 
lightning: Within days, the water had turned green and yellow, a rich broth of 
amino acids, fatty acids, sugars and other organic compounds. If God didn't 
do it this way,’ commented Miller's supervisor, Nobel laureate Harold Urey, 
delightedly, “he wasted a good choice”. (5)

In the Madrid park, under the glass, the transience of those clusters of 
water on the stone trapping fragments of passing skies and trees mutating 
their appearance throughout the autumn could be seen as a collection of 
Monet's prints: the aquatic presence still makes it easy to rehearse similar-
ities with the encounters of water, garden and sky in his blessed series of 
Water Lilies —around two hundred linear metres fragmented into enveloping 
canvases, atomising the aquatic garden that the painter himself cultivated 
in his house in Giverny in museums all over the world— as well as the thirty 
or so portraits of the Gothic cathedral of Rouen, in whose static, solid stone, 
paradigm of the desire for permanence, the painter was able to capture the 
changing atmospheres of the days and seasons, ephemeral impressions of 
air in the stone. Somewhat before the Impressionists went out to apprehend 
the moment with their easels, Thoreau had written in his Diaries: “Though 
there is nothing new on earth, there is always something new in the skies. At 
any moment we may find a last resource up there. Each passing day opens a 
new page for us. The wind constantly changes the typography of that blue 
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transparente de plexiglás con agua en su interior que iba formando gotas 
en sus paredes, bosquejando en cada una de sus caras un cuadro en per-
petua mutación, como un Pollock formado por pequeñas lágrimas fruto de 
la diferencia de temperatura dentro y fuera de la caja, y cuya composición 
incierta estaba determinada por las condiciones concretas de la sala: “Como 
la temperatura interior siempre es más elevada que la temperatura ambiente, 
el agua se condensa: un delicado velo de gotas se extiende por las paredes 
internas. […] A causa de la condensación continua, algunas gotas llegan a 
tener tal dimensión que su peso supera la fuerza de adhesión y resbalan por 
las paredes, dejando un rastro. […] La caja tiene una apariencia de cambio 
lento pero constante que nunca se repite”. (7)

La obra de Haacke, tan metacientífica como metaestética, nos hace 
pensar en otro cuento, de Sergi Pàmies, “Como dos gotas de agua”: “Cuando 

page, and the inquisitive person, at any instant, may find a new truth there“. 
(6) In another artistic register, also an X-ray of nature, despite the exercise 
of essentialisation or geometrisation of the idea of art that it implies, it 
seems appropriate to point out the relationship with Hans Haacke's Cube 
of Condensation, (Fig. 6) that transparent plexiglas cube with water inside 
it that formed drops on its walls, sketching on each of its faces a painting 
in perpetual mutation, like a Pollock formed by small tears resulting from 
the difference in temperature inside and outside the box, and whose un-
certain composition was determined by the specific conditions of the room: 
‘As the temperature inside is always higher than the ambient temperature, 
the water condenses: a delicate veil of drops spreads along the inner walls. 
[…] Because of the continuous condensation, some drops become so large 
that their weight exceeds the adhesive force and they slide down the walls, 
leaving a trail. […] The box has an appearance of slow but constant change 
that never repeats itself'. (7)

Haacke's work, as meta-scientific as it is meta-aesthetic, makes us 
think of another story by Sergi Pàmies, “Como dos gotas de agua”: “When it is 
born, the drop does not yet know that in two seconds it will be crushed against 
the kitchen sink. Delighted, it slips down the last bend of the pipe and sticks 
its head out of the faucet's spout. The fluorescent light dazzles her. […] At first 
sight it may not be noticed, but if we were to enlarge the image of the drop, if 

Fig. 6. Haacke, Hans. Cubo de Condensación, 
1961-1967. Colección MACBA.
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nace, la gota todavía no sabe que dentro de dos segundos se aplastará contra 
la pica de la cocina. Ilusionada, resbala por la última curva de la cañería y saca 
la cabeza por la desembocadura del grifo. La luz de los fluorescentes la des-
lumbra. […] A primera vista puede que no se le note, pero si aumentáramos la 
imagen de la gota, si la paráramos y la reprodujésemos en tres dimensiones 
y le diéramos movimiento (un movimiento virtual, se entiende, estructurado 
sobre una hipótesis secuencial a escala ampliada y por ordenador), detec-
taríamos el latido casi imperceptible de una emoción basada, por una parte, 
en la inconsciencia del peligro que supone la caída y, por otra, en la falta de 
información sobre el propio entorno. […] A medida que cae, la gota aumenta 
de peso, de volumen y de tensión interna. Le cuesta mantener una forma 
esférica. La inercia le estira la piel”. (8) Pàmies, en su alarde de magisterio 
narrativo —un ejercicio de estilo parangonable al anterior de Gabo—, debería 
escribir otro relato sobre las gotas presas en el Cubo, o las atrapadas entre 
las salpicaduras de colores en un Pollock, o las del agua de las oquedades 
del mármol del Retiro esparcidas por los pies de desconocidos. Al tiempo, la 
obra de Haacke, como el cuento de Pàmies, nos trae el regalo de encontrar en 
nuestra propia cocina, así en la nevera o el fregadero, instantes de artisticidad, 
emotividad cotidiana, como la instalación de Bellotti nos recuerda el lirismo 
implícito en los charcos de las calles —Gabriel Orozco ha sabido retratarlos en 
algunas de sus series y son centenares los fotógrafos digitales que llenan las 
redes sociales de imágenes de porciones de ciudad reflejadas sobre las aguas 
estancadas en las irregularidades del suelo urbano, la reiteración no les resta 
mérito o hermosura— o la razón poética, también física y química, del acto de 
regar los hormigones en nuestros edificios en construcción.

Tres años después de la instalación de Bellotti en el Retiro, en el Caixa 
Forum de Madrid, a pocos metros del parque de nuevo, tuvo lugar la muestra 
La persistencia de la geometría organizada en colaboración con el MACBA, 
que pretendía destacar la recurrencia de la geometrización en la escultura 

we were to stop it and reproduce it in three dimensions and give it movement 
(a virtual movement, it is understood, structured on a sequential hypothesis 
on an enlarged scale and by computer), we would detect the almost imper-
ceptible throb of an emotion based, on the one hand, on the unawareness of 
the danger of the fall and, on the other, on the lack of information about one's 
surroundings. […] As it falls, the drop increases in weight, volume and internal 
tension. It finds it difficult to maintain a spherical shape. Inertia stretches its 
skin”. (8) Pàmies, in his display of narrative mastery —an exercise in style 
comparable to Gabo's earlier work— should write another story about the 
drops trapped in the Cube, or those trapped among the splashes of colour 
in a Pollock, or those of the water in the hollows of the marble of the Retiro 
scattered by the feet of strangers. At the same time, Haacke's work, like Pàmies' 
story, brings us the gift of finding in our own kitchen, in the fridge or the sink, 
instants of artistry, everyday emotionality, as Bellotti's installation reminds 
us of the lyricism implicit in the puddles in the streets —Gabriel Orozco has 
been able to portray them in some of his series and there are hundreds of 
digital photographers who fill the social networks with images of portions 
of the city reflected on the stagnant waters in the irregularities of the urban 
ground, the reiteration does not detract from their merit or beauty— or the 
poetic reason, also physical and chemical, of the act of watering the concrete 
in our buildings under construction.

8. PÀIMES, S. “Como dos gotas de agua”. 
En: Si te comes un limón sin hacer mue-
cas. Barcelona: Anagrama, 2006.
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contemporánea o el valor de la participación activa de los espectadores. En 
ella fue expuesto el referido Cubo de Haacke, en una de las salas del edificio 
de Herzog y de Meuron junto al Paseo del Prado, entre algunas otras obras del 
último tercio del siglo XX. Casi todas estaban convocadas por fotografías en 
sus emplazamientos originales respectivos y no por la presencia de los obje-
tos, pero dos sí estaban físicamente en el montaje museográfico: en la entrada 
quedaban dispuestas las figuras de piedra de James Lee Byars, precisamente 
en mármol blanco, un paralelepípedo, una esfera y un cubo encerrados en 
vitrinas, que se erigían como un lema de la visita; (Fig. 7) unos pasos después, 

Three years after Bellotti's installation in the Retiro, the Caixa Fo-
rum in Madrid, a few metres from the park again, hosted the exhibition 
La persistencia de la geometría, organised in collaboration with MACBA, 
which sought to highlight the recurrence of geometrisation in contempo-
rary sculpture and the value of the active participation of the spectators. 
Haacke's Cube was exhibited in one of the rooms of Herzog and de Meu-
ron's building next to the Paseo del Prado, along with other works from 
the last third of the 20th century. Almost all of them were summoned by 
photographs in their respective original locations and not by the presence 
of the objects, but two were physically present in the museum montage: at 
the entrance were James Lee Byars' stone figures, precisely in white mar-
ble, a parallelepiped, a sphere and a cube enclosed in glass cases, which 
stood as a motto for the visit (Fig. 7); a few steps later, like an enigma, we 
found Haacke's transparent artefact. Where Byars was solid, formalist and 
deterministic, Haacke aimed at the intangible, conceptual and processual: 
the profound and multiple meaning of his geometry, with the appearance 
of a glass container without carpentry or bones, blurred in its transpar-
ency, made us think about the arbitrariness and logic of ideas and forms, 
to the point of sublimating a changing panorama, full of nuances, silently 
dependent on context, temporal and spatial, like the best works brought 
together through images in the Caixa Forum exhibition; Belloti's Sculpture 

Fig. 7. Byars, James Lee. La figura de la 
pregunta, 1986. El libro esférico, 1986. El 
cubo blando, 1986. Mármol de Kavala, ma-
dera de roble y vidrio. Colección MACBA.
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como un enigma, encontrábamos el artefacto transparente de Haacke. Donde 
Byars era sólido, formalista y determinista, Haacke apuntaba a lo intangible, 
conceptual y procesual: el sentido profundo y múltiple de su geometría, con 
el aspecto de un contenedor de vidrio sin carpinterías ni osamenta, desdibu-
jado en su transparencia, hacía pensar sobre la arbitrariedad y la lógica de las 
ideas y las formas, hasta sublimar un panorama cambiante, lleno de matices, 
silenciosamente dependiente del contexto, temporal y espacial, como las 
mejores obras reunidas a través de imágenes en la muestra del Caixa Forum; 
la Escultura de Belloti podría verse en coherente sintonía con el compendio 
de aquellos trabajos de La persistencia de la geometría. 

La obra condensada de Haacke reflexionaba sobre la creación artística 
y su representación, y diluía la volumetría del continente; Bellotti, en otro 
brillante ejercicio de metaescultura, añoraba medirse con el diálogo de la ma-

could be seen in coherent harmony with the compendium of those works 
in La persistencia de la geometría.

Haacke's condensed work reflected on artistic creation and its rep-
resentation, and diluted the volumetry of the continent; Bellotti, in another 
brilliant exercise in meta-sculpture, longed to measure himself against 
the dialogue between the materiality of classical statuary and the ambig-
uous territory of the coast, the frontier between the solid and the liquid. 
Marguerite Youcenar noted in That Mighty Sculptor, Time that the Victory 
of Samothrace was not only a woman but also a murmur of mist and air 
- “headless, armless, separated from her recently found hand, worn by all 
the gusts of the Sporades, the Victory of Samothrace is now less woman 
and more wind of sea and sky”; (9) Bellotti, born in millenary Cadiz, may 
have been seeking to expose marble and water to the same absolute truth 
of the passage of time. In its minimal lineage, Bellotti's work, tender and 
soft at the same time, was a demonstration of Frank Stella's style, ‘what 
you see is what you see’; in its classical imprint, foam of history, it picked 
up Mediterranean rumours and connected with other pieces by the artist 
from Algeciras, such as those that look like dismembered and diluted clas-
sical sculptures, or that resemble marine fossils; in its romantic or sublime 
vein, heightened by the nostalgic aura of the Palace, there was a rumour 
of epiphany in its reflections (Fig. 8).

Figs. 8 y 9. Bellotti, Evaristo.  
Escultura, 2008. Museo Reina Sofía.
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terialidad de la estatuaria clásica y el territorio ambiguo de la costa, frontera 
entre lo sólido y lo líquido. Marguerite Youcenar apuntó en El tiempo, gran 
escultor que la Victoria de Samotracia era no solo una mujer sino también 
murmullo de bruma y aire —“sin cabeza, sin brazos, separada de su mano 
recientemente hallada, desgastada por todas las ráfagas de las Espóradas, la 
Victoria de Samotracia es ahora menos mujer y más viento de mar y cielo”—; 
(9) puede que Bellotti, nacido en la milenaria Cádiz, estuviera buscando ex-
poner el mármol y el agua a la misma verdad absoluta del paso del tiempo. 
En su estirpe minimal, la obra de Bellotti, tierna y blanda a la vez, era una 
demostración de aquel estilema de Frank Stella, “lo que ves es lo que ves”; en 
su impronta clásica, espuma de la historia, recogía rumores mediterráneos y 
entroncaba con otras piezas del artista de Algeciras, como aquellas que pare-
cen esculturas clásicas desmembradas y diluidas, o que se asemejan a fósiles 
marinos; en su veta romántica o sublime, acrecentada por el aura nostálgica 
del Palacio, había en sus reflejos un rumor de epifanía. (Fig. 8)

La gran losa posada como una alfombra en el Palacio podría tomarse 
por una salina gaditana, en otra lectura física o química, también geológica; 
formada por teselas almerienses, recortes de canteras de sedimentos, la im-
plantación sobre la solería original de este pabellón del Reina Sofía podría 
también asemejarse a una lápida funeraria en la que el tiempo hubiera ido 
desgastando símbolos, con la doble condición monolítica y fragmentaria de 
la fábrica grecolatina, entre la pesantez de la materia y la disgregación de la 
ruina. La obra de Bellotti, reflexión metarquitectónica sobre el valor del suelo 
en los proyectos, navegaba con acierto entre esos dos conceptos —“mi interés 
por el fragmento y la arqueología vienen no tanto de la nostalgia como del 
placer de ver las cosas afectadas por el tiempo”—, [ver nota 3] con el agua 
como materia reveladora: uniformemente repartida al principio, en un equili-
brio exacto entre las cavidades, el chapoteo de los visitantes vaciaba ciertos 
huecos para llenar otros, haciendo que no hubiera una Escultura exacta a la 

The large slab laid like a carpet in the Palace could be taken for a salt 
mine in Cádiz, in another physical or chemical reading, also geological; formed 
by tesserae from Almería, cuttings from sediment quarries, the implantation 
on the original floor of this pavilion of the Reina Sofía could also resemble 
a funerary tombstone on which time has been wearing away symbols, with 
the double monolithic and fragmentary condition of the Greco-Latin factory, 
between the heaviness of matter and the disintegration of the ruin. Bellotti's 
work, a meta-architectural reflection on the value of the ground in projects, 
navigated skilfully between these two concepts —“my interest in the fragment 
and archaeology comes not so much from nostalgia as from the pleasure of 
seeing things affected by time”— [see note 3] with water as the revealing ma-
terial: evenly distributed at first, in an exact balance between the cavities, the 
splashing of visitors emptied certain voids to fill others, making one Escultura 
not exactly like the other. Peter Smithson used the term empooling to refer to 
what happens on a sandy beach of emerging rocks when, at low tide, puddles 
form in some places where pieces are grouped together: for him, in the same 
way, building ensembles bring with them an empooling of the space in be-
tween, similar to that of the puddles on the beach, what is left within this space 
in between can be extremely rich. (10) Strictly speaking, since water was part of 
Bellotti's project, part of it would evaporate or disintegrate in the form of drops, 
like those in the story, soaking the skin and clothes of the visitors, just as those 
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otra. Peter Smithson recurrió al término empooling para referirse a lo que 
ocurre en una playa arenosa de rocas que emergen cuando al bajar la marea 
se forman charcos en algunos sitios en los que se agrupan piezas: para él, de 
igual forma los conjuntos de edificios traen consigo un empooling del espacio 
intermedio, parecido al de los charcos de la playa, lo que queda dentro de este 
espacio intermedio puede ser extremadamente rico. (10) En rigor, ya que el 
agua formaba parte del proyecto de Bellotti, parte del mismo se iría evapo-
rando o se disgregaría en forma de gotas, como las del cuento, empapando la 
piel y la ropa de los visitantes, como se fueron perdiendo aquellos caramelos 
de Félix González Torres que formando montículos contra la esquina de alguna 
galería tenían el peso de la persona retratada, o como se fue derritiendo sobre 
el asfalto mejicano el bloque de hielo que Francis Alÿs iba paseando por las 
calles. Es plausible describir el escenario de agua entre las tenues oquedades 
en la piedra como una geografía, sujeta a una variación del caudal, casi como 
una cartografía de mareas. (Fig. 9) Podría conjeturarse asimismo qué ocurriría 
si variara la condición de la sustancia líquida. De igual manera que Ai Weiwei se 
planteó que el agua era parte de la materialidad del proyecto del Pabellón de 
Alemania en Barcelona de Mies, aunque apenas se repara en ello, y por unos 
días propuso la travesura de llenar uno de los estanques con café y el otro con 
leche, cabría fantasear con qué sucedería con la pieza de Bellotti en el caso 
de haber usado otro líquido, tal vez el mercurio que utilizara Alexander Calder 
en la fuente que estuvo bajo el mismo techo que el Guernica de Picasso en el 
Pabellón de la República en París y hoy puede contemplarse en la Fundación 
Miró de Barcelona, con el hilo conector de la arquitectura de Josep Lluis Sert. 
Mirar las gotas del mineral de Almadén en el Calder, como el propio Haacke 
imaginó alguna vez para su propio Cubo, es embriagador, el comportamiento 
de sus gotas desafía lo que esperaríamos para el agua y perfila formas insos-
pechadas, un empooling sorprendente a cada agrupación —Pàmies también 
podría haberles dedicado otro cuento—.

sweets by Félix González Torres were lost, forming mounds against the corner 
of a gallery with the weight of the person portrayed, or as the block of ice that 
Francis Alÿs was walking through the streets melted on the Mexican asphalt. 
It is plausible to describe the scene of water between the faint hollows in the 
stone as a geography, subject to a variation of flow, almost like a cartography 
of tides. (Fig. 9) One could also conjecture what would happen if the condition 
of the liquid substance varied. Just as Ai Weiwei considered that water was 
part of the materiality of Mies's German Pavilion project in Barcelona, although 
it is hardly noticed, and for a few days proposed the mischief of filling one of 
the pools with coffee and the other with milk, one might fantasise what would 
happen to Bellotti's piece if another liquid had been used, perhaps the mer-
cury used by Alexander Calder in the fountain that was under the same roof 
as Picasso's Guernica in the Pavilion of the Republic in Paris and can now be 
seen in the Miró Foundation in Barcelona, with the connecting thread of Josep 
Lluis Sert's architecture. Looking at the drops of the mineral from Almadén in 
the Calder, as Haacke himself once imagined for his own Cube, is intoxicating, 
the behaviour of its drops defies what we would expect for water and outlines 
unsuspected forms, a surprising empooling at each grouping —Pàmies could 
also have dedicated another story to them—.

Bellotti's Escultura was in fact not only a floor, but also a fountain. Let 
us remember that Marcel Duchamp, who called a urinal Fountain, would later 
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En efecto la Escultura de Bellotti era en puridad, además de un suelo, 
una fuente. Recordemos que Marcel Duchamp, quien puso por título Fuente a 
un urinario, una jugada más tarde crearía el primer ready-made de la historia 
con su rueda de bicicleta sobre taburete, con ello, por reducción al absurdo 
de la paradoja —una rueda, paradigma del movimiento, y una silla, icono del 
deseo de quedarse quieto— venía a reírse de la estatuaria clásica de los hé-
roes a caballo sobre sus pedestales; Bellotti tal vez detenía el curso del agua 
hasta desembocar en la abstracción, pulverizando la idea clásica de la fuente 
de piedra, pongamos la Fontana di Trevi de Salvi, los Cuatro Ríos de Bernini, 
hasta las cuatro esquinas de Borromini en la intersección de San Carlino, por 
citar solo referentes romanos, como si la escenografía vertical del barroco se 
hubiera convertido ahora en la sensualidad sutil de un piso de mármol. María 
Belmonte inicia su sensible y erudito Los murmullos del agua. Fuentes, jardi-
nes y divinidades acuáticas con este verso de Píndaro: “Pétalos del Océano, las 
fuentes”. (11) La métrica repetida y regada de la curva repetida en cada tesela 
de Macael en Madrid podría también verse así, lóbulos de agua en mitad de 
una cantera. En su obra magna En busca del tiempo perdido, Marcel Proust, 
escribió: “Pues el hombre es ese ser sin edad fija, ese ser que tiene la facultad 
de tornarse en unos segundos muchos años más joven, y que, rodeado por las 
paredes del tiempo en que ha vivido, flota en él, pero como en un estanque 
cuyo nivel cambiara constantemente y le pusiera al alcance ya de una época, 
ya de otra”. (12) El proyecto de Bellotti, desde la contemporaneidad, nos seguía 
acercando a las orillas de los clásicos.

El Palacio de Cristal era pues un contenedor idóneo para evocar 
este paso del tiempo deseado por el escultor, filtrando haces de luz, som-
bras y reflejos mientras su función original de invernadero aceleraba las 
condiciones de evaporación del agua y resaltaba la noción de archipiélago 
de mármol —en una deriva contextual tergiversada, resulta curioso que el 
Palacio fuera construido con motivo de la Exposición General de las Islas 

create the first ready-made in history with his bicycle wheel on a stool, thereby, 
by reducing the paradox to absurdity —a wheel, paradigm of movement, and 
a chair, icon of the desire to remain still— he was making fun of the classical 
statuary of heroes on horseback on their pedestals; Bellotti perhaps stopped 
the course of water until it ended in abstraction, pulverising the classical idea 
of the stone fountain, from Salvi's Fontana di Trevi, Bernini's Four Rivers, to 
Borromini's four corners at the intersection of San Carlino, to cite only Roman 
references, as if the vertical scenography of the baroque had now become the 
subtle sensuality of a marble floor. María Belmonte begins her sensitive and 
erudite Los murmullos del agua. Fuentes, jardines y divinidades acuáticas with 
this verse by Pindar: “Petals of the Ocean, the fountains”. (11) The repeated 
and watered metric of the repeated curve in each tessera of Macael in Madrid 
could also be seen in this way, lobes of water in the middle of a quarry. In 
his masterpiece In Search of Lost Time, Marcel Proust wrote: “For man is that 
being without a fixed age, that being who has the faculty of becoming in a few 
seconds many years younger, and who, surrounded by the walls of the time in 
which he has lived, floats in it, but as in a pool whose level is constantly chang-
ing and places him within reach of either one epoch or another”. (12) Bellotti's 
contemporary project continued to bring us closer to the shores of the classics.

The Crystal Palace was thus an ideal container to evoke this passage 
of time desired by the sculptor, filtering beams of light, shadows and reflec-
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Filipinas—. (Fig. 10) Esta condición biológica avivaba la analogía del Palacio 
con el Cubo de condensación de Haacke. En la caja transparente nortea-
mericana y en el pabellón en el parque madrileño, el agua se condensaba 
formando vapor hasta desplazar las gotas libremente por las paredes de 
uno y el suelo del otro. Los hilos compartidos llevarían a que, desde puntos 
lejanos en el tiempo, la descripción de Haacke de la caja pudiera confundirse 
con la de Bellotti, piezas cruzadas en torno a las propiedades orgánicas, 
los movimientos físicos y las exploraciones artísticas: “Las condiciones son 

tions while its original function as a greenhouse accelerated the conditions 
of water evaporation and highlighted the notion of the marble archipelago 
in a distorted contextual drift, it is curious that the Palace was built on the 
occasion of the General Exhibition of the Philippine Islands. (Fig. 10) This bio-
logical condition enlivened the Palace's analogy with Haacke's Condensation 
Cube. In the transparent American box and in the pavilion in the Madrid park, 
water condensed into vapour until the drops moved freely along the walls of 
one and the floor of the other. The shared threads would lead to the fact that, 
from distant points in time, Haacke's description of the box could be confused 
with Bellotti's, intersecting pieces on organic properties, physical movements 
and artistic explorations: “The conditions are comparable to a living organism 
that reacts flexibly to its environment. The image of the condensation cannot 
be precisely predicted. It changes freely, determined only by statistical limits. 
I like this freedom”. [see note 7]

The platform on which the world fits. Earth and Matter
During the months in which the exhibition could be toured, the constant dia-
logue between the park and the interior of the hall coexisted with the author's 
reluctance to consider it a site-specific work, even though the work was de-
signed for that location and is magnified in its resonance with its surroundings: 
“Both in horizontal extension and surface, Escultura is opposed to the vertical 

Fig. 10. Bellotti, Evaristo. Escultura, 2008. 
Museo Reina Sofía.
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comparables a un organismo vivo que reacciona de forma flexible a su 
entorno. La imagen de la condensación no puede preverse con precisión. 
Cambia libremente, determinada únicamente por límites estadísticos. Me 
gusta esta libertad”. [ver nota 7] 

La plataforma en la que cabe el mundo. Tierra y materia
En los meses en que la exposición fue recorrible, el diálogo constante entre 
el parque y el interior de la sala convivió con la renuencia del autor a con-
siderarla una obra site specific, aunque la obra haya sido pensada para esa 
ubicación y se magnifique en su resonancia con el entorno: "Tanto en extensión 
y superficie horizontales, Escultura se opone al porte vertical de las plantas y 
los árboles que el Palacio de Cristal debía acoger, un fin que se aplaza y que 
solamente se justifica por la necesidad perentoria del arte contemporáneo de 
reservar espacios donde ubicarse fuera de lugar". (13) La contradicción entre 
planos contrapuestos —horizontalidad contra verticalidad— es resuelta con 
las siluetas de los visitantes descalzos, convertidos en escultores involun-
tarios de la obra y en replicantes de la vegetación postergada al otro lado 
del vidrio. Tal vez podría hacerse algún cuestionamiento relativo a la finura 
del detalle del borde, o la de la propia planta de la alfombra y el modo en 
que se acerca o se aleja de los pilares, incluso podría haberse pensado si la 
superficie del mármol no debería haber intentado cubrir la superficie hasta 
llegar al cerramiento, si bien la potencia del sistema relega estos asuntos a un 
menor orden de importancia. Igualmente resulta susceptible de alguna otra 
reflexión el dibujo del patrón sinusoidal elegido, acaso un tanto tosco, o un 
tanto a ras de la simbología del infinito, o del diagramático deslizar de una 
serpiente, pero de nuevo podría aducirse que la verdadera forma es aquella 
que sorpresivamente va adquiriendo el agua en cada pieza. 

Aunque el montaje adquiría sentido al ser recorrido por la verticalidad 
de los cuerpos, se trataba de un proyecto sustancialmente plano, un tapiz que 

bearing of the plants and trees that the Crystal Palace was meant to accom-
modate, an end that is postponed and only justified by the peremptory need 
of contemporary art to reserve spaces in which to locate itself out of place”. 
(13) The contradiction between opposing planes —horizontality versus verti-
cality— is resolved with the silhouettes of the barefoot visitors, who become 
involuntary sculptors of the work and replicants of the vegetation postponed 
on the other side of the glass. One might perhaps question the fineness of 
the detail of the border, or that of the actual plan of the carpet and the way 
in which it approaches or moves away from the pillars; one might even have 
wondered whether the marble surface should not have tried to cover the sur-
face until it reached the enclosure, although the power of the system relegates 
these matters to a lesser order of importance. The drawing of the sinusoidal 
pattern chosen, perhaps a little crude, or a little flush with the symbolism of 
infinity, or the diagrammatic slithering of a snake, is also susceptible to some 
other reflection, but again it could be argued that the true form is that which 
the water surprisingly acquires in each piece.

Although the staging acquired meaning by being traversed by the ver-
ticality of the bodies, it was a substantially flat project, a tapestry that marked 
the limits without walls, with the capacity, as Bellotti affirmed in his claim 
to extrapolate to other locations, to colonise any building and provoke the 
strangeness of an object ‘out of place’. The theatre director Peter Brook has 
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señalaba los límites sin muros, con capacidad, como afirmaba Bellotti en su 
reivindicación de extrapolarse a otros emplazamientos, de colonizar cualquier 
edificio y provocar la extrañeza de un objeto fuera de lugar. El director teatral 
Peter Brook ha referido alguna vez que en sus montajes recurre a menudo 
a una alfombra roja, desnudando el resto de la escenografía hasta dividir 
el mundo en dos: sobre la alfombra, el escenario; fuera de ella, la audiencia 
alrededor: “Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo escenario vacío. 
Un hombre camina por este espacio vacío mientras otro lo observa, y esto es 
todo lo que hace falta para realizar un acto teatral”. (14) Esa idea de despoja-
miento, como el vaciado mismo de toda verticalidad del espacio expositivo 
para confinarlo en la superficie adherida al suelo, vendrían a sumarse a la 
noción de desmaterialización del objeto artístico que desarrolló Lucy Lippard 
en su conocido ensayo, (15) en el caso de Bellotti precisamente a través de la 
materia, mármol y agua.

La línea de la que parte esta familia de proyectos en torno a la plata-
forma, argumento del Suelo hollado de José Francisco García-Sánchez, (16) 
en la que el mundo queda condensado podría situarse en Alberto Giacometti. 
Las limitaciones de la escultura tradicional parisina, donde se forma, le llevan 
a proponer cabezas aplanadas y objetos sin pedestal, desafiando todos los 
principios heredados y entendiendo esa alfombra densa pegada al suelo como 
extensión de un plano arqueológico: (17) alternativamente propone suelos y 
superficies en los que podían ser tirados objetos, utilizados como terrenos de 
juego o maquetas de lugares inciertos y reales, como esas atmósferas entre 
el mundo clásico, el espacio atemporal y la concreción sureña convocada 
por Bellotti en Madrid. Las plataformas horadadas de Giacometti parecerían 
la primera derivada de Escultura: en ambas, el mundo, el tiempo y la idea del 
arte caben en el suelo, convirtiendo en materia aquello de lo que Lippard 
hablaba. Mientras que Giacometti condensa en su conocido Se acabó el juego 
(1931) conceptos como la muerte o el erotismo a través de un tablero hollado 

once said that in his productions he often uses a red carpet, stripping the rest 
of the scenery until the world is divided in two: on the carpet, the stage; off it, 
the audience around: ”an take any empty space and call it an empty stage. One 
man walks through this empty space while another man watches him, and that 
is all it takes to perform a theatrical act“. (14) This idea of stripping, like the very 
emptying of all verticality from the exhibition space to confine it to the surface 
adhering to the floor, would be added to the notion of dematerialisation of 
the artistic object developed by Lucy Lippard in her well-known essay, (15) in 
Bellotti's case precisely through matter, marble and water.

The line from which this family of projects around the platform, the 
argument of José Francisco García-Sánchez's Suelo hollado, (16) in which the 
world is condensed, could be traced back to Alberto Giacometti. The limitations 
of traditional Parisian sculpture, where he trained, lead him to propose flat-
tened heads and objects without pedestals, defying all the inherited principles 
and understanding that dense carpet stuck to the ground as an extension of 
an archaeological plane: (17) alternatively he proposes floors and surfaces on 
which objects could be thrown, used as playgrounds or models of uncertain 
and real places, like those atmospheres between the classical world, the time-
less space and the southern concreteness summoned by Bellotti in Madrid. 
Giacometti's pierced platforms would seem to be the first derivative of Escul-
tura: in both, the world, time and the idea of art fit into the ground, turning into 
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de círculos, la variación de Bellotti es también un terreno de juego en el que 
los visitantes participan activamente, aunque liberándolos de la carga me-
tafórica giacomettiana.

Aurora García, coordinadora del catálogo que el Reina Sofía dedicó a 
la exposición, reconocía en la erosión provocada por las plantas de los pies 
una acción parecida a las huellas en la arena, y en las ondas labradas en el 
mármol los restos de las mareas grabadas en la orilla, quizás secretamente 
los círculos enterrados de Giacometti en una analogía con el juego infantil 
de la exploración. Más que una alfombra, García quería ver una playa entera, 
extendida hasta perderse en el horizonte y en el tiempo, desgastada poco 
a poco por la acción erosiva de las pisadas. Esta acumulación de imágenes 
conduciría, en esta arqueología de la referencialidad, a las playas gaditanas 
de la infancia del artista que pareciese trasladar el perfil costero de Algeci-
ras al centro de Madrid, al cabo, debajo de los adoquines de mármol estaba 
también la playa. La vuelta al origen es de hecho uno de los temas repetidos 
de forma expresiva en todas sus obras —una playa similar ya había sido 
expuesta en 2003 en la muestra colectiva Extrañamientos, en la Sala Alcalá 
31, titulada Sa Nitja—, [ver nota 13] tomadas como excusa para explorar el 
carácter lúdico del arte. Podría interpretarse como una vuelta a los juegos 
de la infancia —quizás un guiño a la tragicomedia de la civitas romana o la 
especularidad de su arquitectura—, que llevan a la instalación a un plano sen-
sorial, casi mundano: “Persigo la conservación de unos saberes que celebren 
el placer y animen todas las formas pensables de percepción sensorial”. [ver 
nota 3] El simbolismo del agua, algún fragmento del dossier explicativo de la 
instalación —“bañada por la lluvia, a la intemperie, la escultura adquiere la 
pátina de lo sagrado”, confesaba Bellotti— y el montaje de un suelo pétreo 
en un edificio de planta triabsidal podrían ser tomados como una remisión 
a una suerte de templo, purificado por la acción renovadora del agua, pero 
esta interpretación de García la pretende despojar de cualquier significado 

matter what Lippard spoke of. While Giacometti condenses concepts such as 
death or eroticism on a board covered with circles in his well-known No More 
Play (1931), Bellotti's variation is also a playground in which visitors actively 
participate, although freeing them from Giacometti's metaphorical charge.

Aurora García, coordinator of the catalogue that the Reina Sofía ded-
icated to the exhibition, recognised in the erosion caused by the soles of the 
feet an action similar to the footprints in the sand, and in the waves carved in 
the marble the remains of the tides engraved on the shore, perhaps secretly 
Giacometti's buried circles in an analogy with the childish game of exploration. 
More than a carpet, García wanted to see an entire beach, stretched out until it 
was lost in the horizon and in time, gradually worn away by the erosive action of 
footsteps. This accumulation of images would lead, in this archaeology of ref-
erentiality, to the Cadiz beaches of the artist's childhood, which would seem to 
transfer the coastal profile of Algeciras to the centre of Madrid; after all, beneath 
the marble cobblestones there was also the beach. The return to the origin is in 
fact one of the themes repeated expressively in all his works —a similar beach 
had already been exhibited in 2003 in the group show Extrañamientos, at the 
Sala Alcalá 31, entitled Sa Nitja— [see note 13] taken as an excuse to explore 
the playful character of art. It could be interpreted as a return to the games 
of childhood —perhaps a nod to the tragicomedy of the Roman civitas or the 
specularity of its architecture—, which take the installation to a sensorial, al-

Javier Navarro de Pablos, Ángel Martínez García-Posada. Pisar el tiempo. Stepping on time. 139-157 pp.



156 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a6

18. Evaristo Bellotti, Palacio de Cristal, 
Museo Reina Sofía [Online video], 2008. 
Revista de Arte [Accessed: 10 September 
2024] Available in: https://www.youtube.
com/watch?v=PxsN34udvpM

18. Evaristo Bellotti, Palacio de Cristal, 
Museo Reina Sofía [video en línea], 
2008. Revista de Arte [consulta: 10 de 
septiembre de 2024] Disponible en: 
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sagrado, presentándola como una experiencia aparejada al cuerpo, al tacto 
frío de las plantas de los pies al tocar el mármol y al escalofrío al tocar el 
agua, como nuestra experiencia de Madrid. En la inauguración en el Retiro, 
Bellotti renegaba sin ambajes de esa condición elevada: “Sólo quiero decir 
que esta escultura es un trabajo de artes plásticas, nada más”. (18) Puede que 
el autor no deba leer nuestras pesquisas, sólo letras sobre el papel, dibujos 
planos sobre un espacio en blanco.

most mundane plane: “I pursue the conservation of knowledge that celebrates 
pleasure and animates all thinkable forms of sensorial perception”. [see note 3]  
The symbolism of water, a fragment of the installation's explanatory dos-
sier —“bathed by the rain, in the open air, the sculpture acquires the patina 
of the sacred”, Bellotti confessed— and the installation of a stone floor in a 
triangular building could be taken as a reference to a kind of temple, purified 
by the renewing action of water, but García's interpretation aims to strip it of 
any sacred meaning, presenting it as an experience linked to the body, to the 
cold touch of the soles of the feet when touching the marble and the shiver 
when touching the water, like our experience of Madrid. At the inauguration 
in the Retiro, Bellotti unequivocally disavowed this lofty status: “I only want 
to say that this sculpture is a work of plastic arts, nothing more”. (18) Perhaps 
the author is not supposed to read our enquiries, just letters on paper, flat 
drawings on a blank space.
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Resumen
Las nuevas tecnologías han incidido en el mundo del arte transformando algunos de los as-
pectos que se entendían como parte intrínseca de la definición de objeto artístico: la origi-
nalidad, el museo como institución de poder y lugar físico, etc. Esta situación, ya plenamente 
asumida en la actualidad, se ha ido forjando a lo largo del siglo XX, en el que el espacio 
expositivo ha actuado como laboratorio creativo para la experimentación con los nuevos 
medios. Un recorrido por diversos ejemplos en los que se evidencia el paso del museo y del 
objeto de arte tradicional al espacio virtual contemporáneo, permite identificar una serie de 
autores como pioneros en este cambio de paradigma y entenderlo no solo como un cambio 
de herramientas, sino como la suma de procesos creativos que han sabido leer su presente y 
apuntar hacia el futuro. 

Abstract
New technologies have had an impact on the art world, transforming some of the aspects that 
were understood as an intrinsic part of the definition of the art object, such as originality or 
the museum as an institution of power and physical place. This situation, now fully accep-
ted, was forged throughout the 20th century, in which exhibition spaces acted as a creative 
laboratory for experimentation with new media. A journey through various examples of the 
transition from the museum and the traditional art object to the contemporary virtual space 
allows us to identify a series of authors as pioneers in this change of paradigm and to unders-
tand it not only as a change of tools, but also as the sum of creative processes that have been 
able to read their present and point towards the future. 
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Introduction
Virtual art and museums are part of our contemporary world. Widespread 
access to the Internet and the potential of new digital technologies have 
opened the way to new approaches. Firstly, the ability to have a large ar-
chive of information that a large proportion of the population can access 
and even participate in its composition directly. In addition, new data han-
dling capabilities and their potential as creative tools are enhanced. These 
aspects represent a paradigm shift in the concept of the art object, both 
from the perspective of creation and from the way in which the spectator 
approaches the work.

Concepts intrinsically linked to the art world such as originality, the 
power of the institution in the selection, discourse and, on occasions, restric-
tion of access to the obligatory physical location of a work and the possibilities 
of coming into contact with it are now relegated to the background or, in some 
cases, disappear from the definition of an art object in today's hybrid world. 

This 21st century process, however, took shape over the last century. 
The exhibition space has served as an experimental laboratory for many of 
these proposals. From the Avant-Garde, in which the appearance of photogra-
phy and film brought about a veritable revolution in these artistic movements 
by influencing the creative process, as is evident in the exhibition spaces of 
El Lissitzky and Moholy-Nagy in Hannover, to the pioneering projects in the 

Introducción
El arte y los museos virtuales forman parte de nuestro mundo contemporáneo. 
El acceso generalizado a Internet y la potencialidad de las nuevas tecnologías 
digitales han abierto el camino a nuevos planteamientos. En primer lugar, a la 
capacidad de contar con un gran archivo de información al que una proporción 
elevada de población puede acceder e, incluso, participar en su composición 
de forma directa. Junto a esto, se amplifican las nuevas capacidades de manejo 
de datos y sus posibilidades como herramientas creativas. Estos aspectos 
suponen un cambio de paradigma en el concepto de objeto artístico, tanto 
desde la perspectiva de la creación como desde la forma en como el/la es-
pectador/a se acerca a la obra. 

Conceptos intrínsecamente vinculados al mundo del arte como la 
originalidad, el poder de la institución en la selección, discurso y, en ocasio-
nes, restricción de acceso a la obligada localización física de una obra y sus 
posibilidades de su conocimiento, etc. pasan ahora a un segundo plano o, en 
algunos casos, a desaparecer de la definición de objeto artístico en un mundo 
híbrido como el actual. 

Este proceso propio del siglo XXI, se ha ido fraguando, sin embargo, 
durante el siglo pasado. El espacio expositivo ha servido de laboratorio expe-
rimental de muchas de estas propuestas. Desde las Vanguardias, en las que 
la irrupción de la fotografía y el cine provocaron una verdadera revolución en 
estos movimientos artísticos incidiendo en el proceso creativo, como se evi-
dencia en los espacios expositivos de El Lissitzky y Moholy-Nagy en Hannover, 
hasta los proyectos pioneros ante los avances tecnológicos en el mundo digital 
y de redes, como los de Stan VanDerBeek en los años 60. En medio, propuestas 
como la Boîte-en-valise de Marcel Duchamp (1936) y las Vision-Machine de 
Kiesler (1942), como museos portables. O, en contraposición, las exposiciones 
del ICA de Londres de los años 50, en las que la intensificación de la experien-
cia en el espacio expositivo era la premisa de partida. 
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face of technological advances in the digital and networked world, such as 
those of Stan VanDerBeek in the 1960s, the exhibition space has served as 
an experimental laboratory for many of these proposals. In between, there 
were proposals such as Marcel Duchamp's Boîte-en-valise (1936) and Kiesler's 
Vision-Machine (1942), which served as portable museums. Or, in contrast, the 
exhibitions of the ICA in London in the 1950s, in which the intensification of 
the experience in the exhibition space was the starting point. 

These examples share their creative origin in the conceptual reflection 
on the potential of new technologies, coming from the world of industry, and 
the inseparable link between the artistic object and the exhibition space, 
modifying these relationships. Their selection is due to the search for a va-
riety of approaches to these themes and to the fact that they are pioneering 
proposals in the aspects on which their analysis focuses. In turn, all these 
projects share their links with the industrialised world by focusing on the 
possibility of reproduction, thus shifting the concept of the aura of the art 
object to other terms. In this idea, which is contained in Walter Benjamin's 
essay, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, published in 
1936, he highlights the change of paradigm that the possibility of copying and 
serial production of the artistic object entails, emphasising the singularity 
that the industrialised world brings with it. “It was in vain that a great deal 
of acuteness was suddenly applied to decide whether photography is an art 

Estos ejemplos comparten su origen creativo en la reflexión conceptual 
sobre la potencialidad de las nuevas tecnologías, provenientes del mundo de la 
industria, y el vínculo inseparable entre objeto artístico y espacio expositivo, mo-
dificando estas relaciones. Su selección obedece a la búsqueda de una diversidad 
de planteamientos alrededor de estas temáticas y por tratarse de propuestas 
pioneras en los aspectos en los que se enfoca su análisis. A su vez, todos estos 
proyectos comparten sus vínculos con el mundo industrializado atendiendo a 
su posibilidad de reproducción y desplazando, por tanto, el concepto de aura 
del objeto artístico a otros términos. Esta idea, recogida en el ensayo de Walter 
Benjamin, La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, publicado 
en el año 1936, pone de manifiesto el cambio de paradigma que la posibilidad de 
copia y producción seriada del objeto artístico supone, incidiendo en la singu-
laridad que aporta el mundo industrializado. “En vano se aplicó por de pronto 
mucha agudeza para decidir si la fotografía es un arte (sin plantearse la cuestión 
previa sobre si la invención de la primera no modificaba por entero el carácter 
del segundo)”. (1) Estas nuevas cualidades, que forman parte de la reflexión de 
gran parte del arte del siglo XX, se radicalizan en el mundo digital.

El artículo se apoya en investigaciones llevadas a cabo en diversos 
archivos y centros internacionales —citados al final del artículo— en los que se 
ha accedido a fuentes originales y metodologías de estudio multidisciplinares.

La revolución de los nuevos medios:  
Los espacios experimentales de Hannover, 1927-30
En el período de entreguerras, durante la República de Weimar, en el Museo 
Provincial de Hannover, se llevaron a cabo una serie de propuestas expositivas 
que recogían el espíritu de efervescencia cultural vinculada al progreso y a 
la experimentación con las nuevas técnicas y la industria. Bajo la dirección 
de Alexander Dorner, se construyeron el Gabinete de los Abstractos, de El 
Lissitzky, y la Sala del Presente de Moholy-Nagy. (2)
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(without asking the prior question as to whether the invention of the former 
did not entirely change the character of the latter).” (1). These new qualities, 
which are part of the thinking behind much of 20th century art, are radicalised 
in the digital world.

The article is based on research carried out in various archives and 
international centres —mentioned at the end of the article— in which origi-
nal sources and multidisciplinary study methodologies have been accessed.

The new media revolution:  
The experimental spaces in Hannover, 1927-30
In the period between the two World Wars, during the Weimar Republic, the 
Hannover Provincial Museum produced a series of exhibitions that reflected 
the spirit of cultural effervescence linked to progress and experimentation 
with new techniques and industry. Under the direction of Alexander Dorner, 
El Lissitzky's Abstract Cabinet and Moholy-Nagy's Room of the Present 
were built. (2)

 Dorner championed a museum project based on the creation of spe-
cific atmospheres in each room, according to the period to which the works 
on display belonged. (3) The chronological tour ended in the Abstract Cabinet, 
(Fig. 1) a space designed by the Russian constructivist El Lisstizky, which housed 
an exhibition of modern work (Picasso, Mondrian, Léger, Picabia, Moholy-Nagy, 

Dorner abanderaba un proyecto museístico basado en la creación de 
atmósferas específicas en cada sala, de acuerdo al período de pertenencia 
de las obras expuestas. (3) El recorrido, cronológico, remataba en el Gabinete 
de los Abstractos, (Fig. 1) un espacio diseñado por el constructivista ruso El 
Lisstizky, que albergaba una muestra de obra moderna (Picasso, Mondrian, 
Léger, Picabia, Moholy-Nagy, El Lissitzky…). El diseño de la sala jugaba un rol 
de activación del espectador a través de recursos arquitectónicos ligados a una 
nueva concepción espacial inspirada en los nuevos medios, especialmente en 
el cinematográfico. Este espacio puede leerse en paralelo al cine experimental 
de Dziga Vértov. (4)

En este caso, la arquitectura potenciaba la experiencia de las/os es-
pectadoras/es en el acercamiento al objeto artístico. Las piezas de la muestra 
perdían connotaciones sagradas en el montaje expositivo, ya que se dejaban 
contaminar por los recursos ópticos espaciales o se permitía a los especta-
dores manipular paneles para determinar cómo ser vistas. Sin embargo, con-

Fig. 1. El Lissitzky. Gabinete de 
los Abstractos, 1927. Museo 
Provincial de Hannover. (Ré-
plica del original en el Museo 
Sprengel de Hannover, 1979). 
Fuente: Fotografía autora.
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El Lissitzky…). The design of the room played a role in activating the spectator 
through architectural resources linked to a new spatial conception inspired 
by new media, especially cinema. This space can be interpreted in parallel to 
Dziga Vertov's experimental cinema. (4)

In this case, the architecture enhanced the viewers' experience in ap-
proaching the art object. The pieces in the exhibition lost sacred connotations 
in the exhibition set-up, as they allowed themselves to be contaminated by 
spatial optical resources or viewers were allowed to manipulate panels to 
determine how they would be viewed. However, they retained their halo of 
originality, of unique pieces, except for a couple of elements that responded 
to other parameters. A rotating display case, located below the window, could 
be rotated and its four sides contained photographs showcasing the industrial 
world. Furthermore, the chair, designed by Mies van der Rohe as an element 
of serial industrial production, replaced in the centre of the space a sculpture 
shown in the Dresden Demonstration Space (1926) (5) This room was the origin 
of the one in Hannover, where Dorner was introduced to the proposal and from 
which he commissioned El Lissitzky to create it. (6) (Fig. 2)

Alexander Dorner, however, did not end his museum programme. In 
1929, he visited the Deutsche Werkbund (7) exhibition in Paris, where Walter 
Gropius, Marcel Breuer, Herbert Bayer and Láslzló Moholy-Nagy had repre-
sented Germany with a series of exhibition spaces showing works from the 

servaban su halo de originalidad, de piezas únicas, salvo un par de elementos 
que respondían a otros parámetros. Una vitrina rotatoria, situada debajo la 
ventana, permitía ser girada y ver sus cuatro caras en las que se mostraban 
fotografías de alarde del mundo industrial. Por otra parte, la silla, diseño de 
Mies van der Rohe como un elemento de producción industrial seriada, susti-
tuía en el centro del espacio a una escultura que se mostraba en el Espacio de 
Demostración de Dresde (1926). (5) Esta sala era el origen de la de Hannover, 
donde Dorner conoció la propuesta y a partir de la cual hizo el encargo a El 
Lissitzky. (6) (Fig. 2)

Alexander Dorner, sin embargo, no dio por finalizado su programa mu-
seístico. En el año 1929, visitó la exposición del Deutsche Werkbund (7) en París, 
en la que Walter Gropius, Marcel Breuer, Herbert Bayer y Láslzló Moholy-Nagy 
habían representado a Alemania con una serie de espacios expositivos en los 
que se mostraban trabajos de la línea de diseño industrial desarrollada en 
Bauhaus. Moholy-Nagy había comisariado el montaje de la Sala 2 en la que, 
a través de fotografías y la muestra de objetos de diseño industrial, como 
las modernas lámparas de AEG, dejaba patente el alto nivel creativo de la 
producción industrial alemana.

Dorner, solo dos años más tarde de haber inaugurado el Gabinete de 
los Abstractos como sala última de su recorrido, identificó la propuesta de 
Moholy-Nagy como el estado más actual del arte y le propuso su traslado y 
adaptación a la sala 46 del Museo Provincial de Hannover, contigua a la sala 
de El Lissitzky. (8) Aunque el espacio nunca fue terminado, probablemente por 
motivos económicos, se presenta como una magnífica muestra del cambio de 
paradigma conceptual, tanto en lo referente al espacio expositivo como en la 
definición de objeto artístico. 

La sala, reproducida en su totalidad en el Abbemuseum de Eindhoven, 
en el año 2008, reunía proyectos de Bauhaus mostrando la variedad de disci-
plinas con las que se trabajaba en la escuela: arquitectura, diseño, escenogra-

Fig. 2. Moholy-Nagy, László. Sala del 
Presente, 1930. Museo Provincial de 
Hannover (Réplica del original en el  
Van Abbemuseum Eindhoven, 2009). 
Fuente: Fotografía autora.
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line of industrial design developed at the Bauhaus. Moholy-Nagy had curated 
the installation of Room 2 in which, through photographs and the display 
of industrial design objects such as modern AEG lamps, he showed the high 
creative level of German industrial production. 

Dorner, only two years after opening the Cabinet of the Abstracts as 
the last room of his tour, identified Moholy-Nagy's proposal as the most cur-
rent state of art and proposed its transfer and adaptation to room 46 of the 
Hannover Provincial Museum, adjacent to the El Lissitzky room. (8) Although 
the space was never finished, probably for economic reasons, it is presented 
as a magnificent example of the change of conceptual paradigm, both in terms 
of the exhibition space and the definition of the art object. 

The room, reproduced in its entirety at the Abbemuseum in Eindhoven 
in 2008, brought together Bauhaus projects showing the variety of disciplines 
the school worked with: architecture, design, scenography, typography, etc. in 
the form of a collection of photographs, transferring to the space the same 
concept with which the author published his book The New Vision. (9)

The exhibition materialised with a totally modular and industrialised 
montage in a linear route in the manner of a film sequence. This is made ex-
plicit in the scheme published in the catalogue of the Paris exhibition, with 
the projection of images in sequence in the heart of the space, through which 
the spectator constructs the footage. (Fig. 3)

fía, tipografía, etc. a modo de colección de fotografías, trasladando al espacio 
el mismo concepto con el que el autor publica su libro La Nueva Visión. (9)

La exposición se materializó con un montaje totalmente modular e 
industrializado en un recorrido lineal a modo de secuencia cinematográfica. 
Así se hace explícito en el esquema publicado en el catálogo de la exposición 
de París con la proyección de imágenes en secuencia en el corazón del espa-
cio, a través de la que el/la espectador/a va construyendo el metraje. (Fig. 3) 

La sala se transformó en un espacio multimedia en el que se mostraba 
literalmente la potencialidad de los nuevos medios a partir de la reproducción 
fotográfica de los trabajos en exposición y de la incorporación, por primera 
vez en un museo, de piezas cinematográficas como obras de arte. Flotando 
en el espacio, con bases desmaterializadas en vidrio y colgadas de cables, 
Moholy-Nagy situó varias lámparas de producción industrial, dotando de sig-
nificado artístico estos objetos reproducibles en serie. Sin duda, la propuesta 
apunta a reflexiones similares a las que Walter Benjamin plasma en su ensayo, 
citado anteriormente. 

Fig. 3. Moholy-Nagy, László. Collage 
sobre la sala 2 de la Sección Alemana 
del Werkbund, París, 1930. Fuente: Mi-
ller, W. (2017) Points of View: Herbert 
Bayer’s Exhibition Catalogue for the 
1930 Section Allemande. Architectu-
ral Histories, 5(1): 1, p. 7. DOI: https://
doi.org/10.5334/ah.221.
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The room was transformed into a multimedia space in which the po-
tential of new media was literally shown through the photographic repro-
duction of the works on display and the incorporation, for the first time in a 
museum, of cinematographic pieces as works of art. Floating in space, with 
dematerialised glass bases hung from cables, Moholy-Nagy placed several 
industrially produced lamps, endowing these serially reproducible objects 
with artistic meaning. Undoubtedly, the proposal points to reflections similar 
to those expressed by Walter Benjamin in his essay, cited above. 

Moholy-Nagy's work, from his Bauhaus period onwards, has been an 
intense reflection on artistic creation and industry. (10) For example, through 
his telephone paintings, created in 1923 on the basis of instructions given by 
the artist over the telephone to an enamelling company worker, in which the 
piece is detached from the artist's hand and the value of uniqueness. 

In Hannover, one of the black boxes that visitors had to operate to set 
in motion, contained the Space-Light Modulator, designed by Moholy-Nagy 
himself with the engineer Sebök, at the Bauhaus (1922). A metallic sculpture 
designed to transform a scenographic space according to the movements of 
the piece and the changes of light, shadows and colour that the apparatus 
generated. It represented, in a central position in the room, the culmination 
of the artistic object understood as a machine that interacted with the space 
and with the spectators.

El trabajo de Moholy-Nagy, desde su periodo en Bauhaus, pasa por 
una reflexión intensa sobre creación artística e industria. (10) Por ejemplo, 
a través de sus pinturas por teléfono, creadas en el año 1923 a partir de in-
dicaciones dadas por teléfono por el artista a un operario de una empresa 
de esmaltado, en las que se desvincula la pieza de la mano del artista y del 
valor de unicidad. 

En Hannover, en una de las cajas negras que las/los visitantes debían 
de accionar para poner en movimiento, se podía observar el Modulador de 
Espacio-Luz, diseñado por el propio Moholy-Nagy con el ingeniero Sebök, 
en Bauhaus (1922). Una escultura metálica pensada para ir transformando un 
espacio escenográfico según los movimientos de la pieza y los cambios de 
luces, sombras y color que el aparato iba generando. Representaba, en una 
posición central en la sala, el colofón del objeto artístico entendido como una 
máquina que interaccionaba con el espacio y con las/os espectadoras/es.

Los museos portables y las máquinas de ver: La Bôite-en- 
valise de Duchamp y las Vision-Machines de Kiesler, 1934-1942
En el año 1942, se inauguró en Nueva York la galería de arte de Peggy Guggen-
heim, Art of This Century. (11) Aconsejada por Marcel Duchamp, contactó con 
el arquitecto austríaco afincado en la ciudad, Frederick Kiesler, con el encargo 
de que diseñase las salas para acoger la magnífica colección de arte moderno 
que había conseguido trasladar desde una Europa en guerra. 

Kiesler diseña dos salas de acuerdo a las especificidades de las obras 
mostradas, la Surrealista y la Abstracta; un espacio pionero denominado Li-
brería de Pinturas que permitía a las/os espectadoras/es acercarse a las obras 
como libros de consulta; la Galería de luz natural, que acogía exposiciones 
temporales y otra zona como Galería Cinética. Aquí, unos dispositivos me-
cánicos, denominados Vision Machines, incorporaban obras singulares cuya 
observación, a través de mirillas y a partir de mecanismos accionados por 
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Portable museums and seeing machines:  
Duchamp’s Bôite-en-valise and Kiesler’s  
Vision-Machines, 1934-1942
In 1942, Peggy Guggenheim's art gallery, Art of This Century, (11) opened in New 
York. On the advice of Marcel Duchamp, she contacted the Austrian architect 
Frederick Kiesler, who was based in the city, and asked him to design the rooms 
to house the magnificent collection of modern art that she had managed to 
transfer from war-torn Europe to the new gallery. 

Kiesler designed two rooms according to the specificities of the 
works shown, the Surrealist and the Abstract; a pioneering space called the 
Painting Library, which allowed viewers to approach the works as reference 
books; the Gallery of Natural Light, which hosted temporary exhibitions; 
and another area as the Kinetic Gallery. Here, mechanical devices, called 
Vision Machines, incorporated singular works whose observation, through 
peepholes and from mechanisms operated by the viewer, was determined by 
the ideas of the Vision Machine. This theory of perception was developed by 
the author in 1937 at the Laboratory of Correalism at Columbia University. 
[see note 2] Kiesler built three apparatuses for Art of This Century, adding 
a new chapter to the examples of vision mechanisms that have been de-
veloped throughout history and, especially during the twentieth century, 
linked to new technologies. 

el espectador, estaba determinada por las ideas de la Vision Machine. Esta 
teoría de la percepción fue desarrollada por el autor desde el año 1937 en 
el Laboratorio del Correalismo en la Universidad de Columbia. [ver nota 2] 
Kiesler construye tres aparatos para Art of This Century sumando un capítulo 
nuevo a los ejemplos de mecanismos de visión que se han ido desarrollando 
a lo largo de la historia y, especialmente durante el siglo XX, vinculados a las 
nuevas tecnologías. 

En una de estas máquinas, se mostraba la Boîte-en-valise de Marcel 
Duchamp, una maleta llena de reproducciones en miniatura de la obra del 
artista. A través de una mirilla, el/la espectador/a iba rotando una gran espiral 
que las iba situando para ver progresivamente. Kiesler incorporó, en este caso, 
la reproducción de obras originales como piezas museísticas. (Fig. 4)

Marcel Duchamp había iniciado, ya en el año 1913, el debate sobre el 
valor de la originalidad en el arte con las primeras propuestas de los ready 
mades. El más conocido, Fountain, continúa a día de hoy su andadura polémica 
con estudios recientes que rebaten su autoría y demuestran que el seudónimo 
R. Mutt corresponde a la artista Elsa von Freytag-Loringhoven. Una autoría 
compartida, por tanto, no solo por la elaboración de esta pieza sin aura, por 
su capacidad de reproductibilidad seriada, sino por el hecho determinante de 
situarla en un espacio museístico y dotarla, por tanto, del aura que implica el 
propio lugar. Suman más capas a esta reflexión sobre originalidad y autoría 
en el mundo del arte aspectos que mueven la pieza de un bando al otro. Por 
una parte, el urinario despojado de su funcionalidad al manipularlo dándole la 
vuelta y firmándolo, volviendo a rozar la idea de objeto único. Por otra, el hecho 
de que la pieza quedase relegada a un espacio residual en la exposición, tras 
un tabique, y haber pasado a la Historia del Arte a partir de la reproducción 
fotográfica realizada en el estudio del fotógrafo Alfred Stieglitz nos aproxima 
de nuevo a la idea de la reproducción técnica.

Esta reflexión continúa a lo largo de la obra de Duchamp, represen-
tando la Boîte-en-valise (Fig. 5) un ejemplo paradigmático en la puesta en 

Fig. 4. Kiesler, Frederick. Galería Cinética 
(Kinetic Gallery), 1942. Nueva York. Fuen-
te: © 2025 Austrian Frederick and Lillian 
Kiesler Private Foundation, Vienna.
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One of these machines contained Marcel Duchamp’s Boîte-en-valise, 
a suitcase full of miniature reproductions of the artist's work. Through a peep-
hole, the spectator rotated a large spiral that placed them in order to see them 
progressively. Kiesler incorporated, in this case, the reproduction of original 
works as museum pieces. (Fig. 4)

Marcel Duchamp had already initiated, in 1913, the debate on the value 
of originality in art with the first proposals of the ready mades. The best known, 
Fountain, is still controversial today, with recent studies refuting its author-
ship and showing that the pseudonym R. Mutt corresponds to the artist Elsa 
von Freytag-Loringhoven. A shared authorship, therefore, not only because 
of the production of this piece without an aura, because of its capacity for 
serial reproducibility, but also because of the decisive fact of placing it in a 
museum space and endowing it, therefore, with the aura that the place itself 
implies. Further layers add to this reflection on originality and authorship in 
the art world aspects that move the piece from one side to the other. On the 
one hand, the urinal stripped of its functionality by manipulating it, turning it 
upside down and signing it, once again verging on the idea of a unique object. 
On the other hand, the fact that the piece was relegated to a residual space in 
the exhibition, behind a partition wall, and that it became part of Art History 
through the photographic reproduction made in the studio of the photogra-
pher Alfred Stieglitz brings us back to the idea of the technical reproduction.

cuestión del valor de originalidad y del espacio museístico como institución 
determinista en la valorización del arte. La Boîte-en-valise es la concreción 
literal del museo en una maleta, a modo de exposición retrospectiva de la obra 
de un autor o como catálogo razonado. Un museo portable en el que toda la 
obra de Duchamp se reproduce en 69 miniaturas. Estas reproducciones no son 
mecánicas, sin embargo, sino que son elaboradas personalmente por el propio 
artista en una edición limitada de maletas que, en su mayoría, regaló. (12)

El trabajo de reproducción implicaba la toma de decisiones impor-
tantes, derivando en un proceso creativo. La pieza más singular, sobre la que 
el autor realizó varias pruebas, fue el Gran Vidrio. Las dudas que muestran 
la diversidad de versiones venían dadas, precisamente, por la relación con el 
espacio expositivo: su capacidad de integrar el contexto físico en el que expo-
nía. Duchamp utilizó varias versiones de base aplicando diversas técnicas. Por 
ejemplo, sobre las fotografías tomadas por Man Ray en la primera exposición 
en la que se muestra el Gran Vidrio, en el Museo de Brooklyn (1926), en la que 
la pieza se situó girada con respecto a la perpendicularidad de la sala y sepa-

Fig. 5. Marcel Duchamp. Boîte-en-valise, 
1936-41. (Pieza del taller de André Bretón, 
adquirida por el Centro George Pompi-
dou en 1964, París). Fuente: © Association 
Marcel Duchamp / ADAGP, Paris.
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This reflection continues throughout Duchamp's oeuvre, with the 
Boîte-en-valise (Fig. 5) representing a paradigmatic example in the ques-
tioning of the value of originality and of the museum space as a deterministic 
institution in the valorisation of art.

La Boîte-en-valise is the literal embodiment of the museum in a suit-
case, as a retrospective exhibition of an author's work or as a catalogue rai-
sonné. A portable museum in which Duchamp's entire oeuvre is reproduced 
in 69 miniatures. These reproductions are not mechanical, however, but are 
made personally by the artist himself in a limited edition of suitcases, most 
of which he gave as gifts. (12)

The reproduction work involved making important decisions, leading 
to a creative process. The most singular piece, on which the author carried 
out several tests, was the Large Glass. The doubts that show the diversity of 
versions came precisely from the relationship with the exhibition space: its 
capacity to integrate the physical context in which it was exhibited. Duchamp 
used various versions of the base, applying different techniques. For example, 
on the photographs taken by Man Ray at the first exhibition showing the Large 
Glass, at the Brooklyn Museum (1926), in which the piece was placed rotated 
with respect to the perpendicularity of the room and separated from its walls. 
Through its transparency, it includes other works hung on its walls. Duchamp 
tried to incorporate this context into the miniature of the Large Glass and, to 

rada de sus muros. A través de su transparencia, incluye otras obras colgadas 
en sus paredes. Duchamp intentó incorporar este contexto en la miniatura 
del Gran Vidrio y, para ello, elaboró varias pruebas matizando los grados de 
transparencia. (Fig. 6) Finalmente, las reproducciones usarán fotografías fron-
tales incorporando las grietas que la pieza sufrió a raíz de un accidente en 
su traslado del museo a la casa de la mecenas Catherine Dreier, algo que 
Duchamp aceptó de buen grado por considerarlo parte del proceso artístico. 

Estas experiencias evidencian el debate que Walter Benjamin plasmó 
en palabras en su ensayo sobre el cambio que estaban ocasionando las nuevas 
técnicas en el mundo del arte. Esto se revela en una anécdota significativa que 
el propio Benjamin recogió en su diario del año 1937, cuando se encontraba en 
París huyendo de la ocupación nazi. “Vi a Duchamp esta mañana, en algún Café 
en el Bulevard St. Germain. … Me enseñó su pintura: Desnudo descendiendo 
una escalera en formato reducido, coloreado a mano sobre una plantilla de 
estarcido. De una belleza que quita el aliento. Quizás mencionarlo…” (13)

La experiencia espacial en primer término:  
las exposiciones del ICA de Londres en los años 50
El Instituto de Artes Contemporáneas de Londres actuó como un laboratorio 
creativo multidisciplinar en el resurgir de posguerra, a través de una actividad 
frenética que, en ocasiones, constaba de varios eventos por día. Desde su sede 
en la primera planta de Dover Street 17-18, en el centro de Londres, acogió 
muestras y conferencias de autores internacionales que se mezclaban con 
las actividades de jóvenes británicos que impulsaron el resurgir de la cultura 
después de los duros años de la Segunda Guerra Mundial. (14) Entre estos, el 
Indepedent Group jugó un papel muy relevante con una amplia diversidad 
de propuestas entre las que las exposiciones tenían un papel protagonista, 
como verdaderos manifiestos de ese ambiente creativo de interacción entre 
objeto artístico, espacio y espectadoras/es.

13. AA.VV. Joseph Cornell/Marchel 
Duchamp… in resonance. Houston: The 
Menil Collection. Filadelfia: Museo de 
Arte de Filadelfia, 1998.

14. MUIR, G.; MASSEY, A. ICA London: 
1946-1968. Londres: Institute of Contem-
porary Arts, 2014, p. 61.

Fig. 6. Marcel Duchamp, Man Ray. Prue-
bas para la reproducción del Gran Vidrio 
realizadas sobre las fotografías de Man 
Ray en la Exposición de Brooklyn, 1926. 
Fuente: AA.VV., Joseph Cornell/Marchel 
Duchamp… in resonance, The Menil 
Collection (Houston), Museo de Arte  
de Filadelfia (Filadelfia), 1998, p. 101.
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this end, he made several tests by varying the degrees of transparency. (Fig. 6)  
Finally, the reproductions would use frontal photographs incorporating the 
cracks that the piece suffered as a result of an accident during its transfer 
from the museum to the home of the patron Catherine Dreier, which Duchamp 
readily accepted as part of the artistic process. 

These experiences are evidence of the debate that Walter Benjamin 
put into words in his essay on the change that the new techniques were bring-
ing about in the art world. This is revealed in a significant anecdote that Ben-
jamin himself recorded in his diary of 1937, when he was in Paris fleeing the 
Nazi occupation. “Saw Duchamp this morning, same café on the Boulevard 
St. Germain. Showed me his painting, Nude Descending a Staircase, in a re-
duced format, coloured by hand, en-pochoir. Breathtakingly beautiful. Maybe 
it should be mentioned…”. (13)

Spatial experience at the forefront: 
the ICA London exhibitions in the 1950s
The Institute of Contemporary Arts in London acted as a multidisciplinary 
creative laboratory in the post-war revival, through a frenetic activity that 
sometimes consisted of several events per day. From its headquarters on the 
first floor of 17-18 Dover Street in central London, it hosted exhibitions and lec-
tures by international authors that mingled with the activities of young Britons 

En estos años, el medio fotográfico había ido consolidándose como 
expresión artística y, reflexiones como la de El museo imaginario de Malreaux, 
habían puesto en primer término la relevancia, no solo de las imágenes, sino 
de las relaciones que se establecen entre ellas.

Paralell of life of Art, (Fig. 7) fue comisariada por los miembros del 
Independent Group, el fotógrafo Nigel Henderson, el escultor Eduardo Pao-
lozzi, los arquitectos Alison y Peter Smithson y el ingeniero Ronald Jenkins. 
Organizaron un montaje envolvente en el que la relación entre las imágenes 

Fig. 7. Henderson, Nigel; Jenkins, 
Ronald; Paolozzi, Eduardo; Smithson, 
Alison&Peter, Parallel of Life and Art, 
1953. Institute of Contemporary Arts, 
Londres. Fuente: Tate. Nigel Henderson. 
https://www.tate.org.uk/art/archive/
items/tga-9211-5-2-89/henderson-pho-
tograph-of-installation-view-of-pa-
rallel-of-life-and-art-exhibition. 
(Consulta: 17/01/2025).
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who drove the resurgence of culture after the bleak years of the Second World 
War. (14) Among these, the Indepedent Group played a very relevant role with 
a wide diversity of proposals among which the exhibitions played a leading 
role, as true manifestos of this creative environment of interaction between 
artistic object, space and spectators. 

During these years, the photographic medium had been consolidating 
itself as an artistic expression and reflections such as Malreaux's The Imaginary 
Museum had brought to the forefront the relevance not only of images, but 
also of the relationships established between them. 

Parallel of life and Art (Fig. 7) was curated by Independent Group mem-
bers photographer Nigel Henderson, sculptor Eduardo Paolozzi, architects 
Alison and Peter Smithson, and engineer Ronald Jenkins. They organised an 
immersive montage in which the relationship between the images on dis-
play —photographs of art objects, architecture, nature, X-rays, microscope 
views, etc.— was non-linear. (15) In fact, the relationships that each spectator 
freely established during their visit were recorded on a form handed out at 
the exit. The objective, as conceived by the authors, was precisely to create 
a new aesthetic through the intentional selection of images, the design of 
the exhibition set-up that encouraged the activation of its visitors, and the 
narratives that the visitors elaborated from their experience by establishing 
intersecting relationships. (16)

expuestas —fotografías de objetos de arte, arquitectura, naturaleza, rayos 
X, vistas de microscopios, etc.— no era lineal. (15) De hecho, las relaciones 
que cada espectador establecía libremente en su visita eran recogidas en 
un formulario que se entrega a la salida. El objetivo, planteado por sus auto-
res, era, precisamente, el de crear una nueva estética a partir de la selección 
intencionada de imágenes, el diseño del montaje expositivo que incitaba a 
la activación de sus visitantes y los relatos propios que estas/os elaboran a 
partir de su experiencia estableciendo relaciones cruzadas. (16)

Este papel activo de las/os visitantes es una premisa también en los 
montajes ideados por otro de los miembros del Independent Group, Richard 
Hamilton, en las tres exposiciones mostradas en el ICA. (17)

Man, Machine and Motion, (Fig. 8) la segunda de estas muestras (1955), 
exaltaba la potencialidad de la técnica. Creó, a partir de un montaje modular 
industrializado, un entorno lleno de paneles con reproducciones ampliadas 
de fotografías antiguas y dibujos de experiencias de personas en movimiento 
ayudadas por mecanismos. Existía una estructura narrativa en la exposición, 
en la que se establecía una lógica de lectura de abajo hacia arriba según el 
medio en el que se producía el movimiento: por debajo del nivel del agua, 
sobre la superficie terrestre, sobrevolando esta y, finalmente, en el espacio 
exterior. A partir de este orden, no marcado de forma explícita, los especta-
dores deambulan por la exposición libremente. 

La relevancia de esta experiencia en la propia exposición, eviden-
ciada a Hamilton, según este cuenta, por el artista Victor Pasmore, le lleva 
a reflexionar sobre la eliminación de las imágenes para no distorsionar la 
intensidad de la vivencia. [ver nota 14] Así se inició la propuesta del siguiente 
montaje, an Exhibit, (Fig. 9) comisariada por Richard Hamilton junto al artista 
Victor Pasmore y al crítico de arte Lawrence Alloway, inaugurada en el ICA 
en el año 1957. Se planteó un montaje basado en la teoría de juegos, donde 
las elecciones de los protagonistas serían determinantes en el resultado. En 

Fig. 8. Hamilton, Richard. Man, Machine 
and Motion, 1955. Institute of Contempo-
rary Arts, Londres. (Reproducción de la 
original en la sede del actual ICA, 2014). 
Fuente: Fotografía de la autora.
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This active role of the visitors is also a premise in the montages de-
vised by another member of the Independent Group, Richard Hamilton, in the 
three exhibitions shown at the ICA. (17)

Man, Machine and Motion, (Fig. 8) the second of these exhibitions 
(1955), exalted the potential of technique. Based on an industrialised mod-
ular set-up, he created an environment full of panels with enlarged re-
productions of old photographs and drawings of experiences of people in 
movement aided by mechanical devices. There was a narrative structure 
in the exhibition, in which a reading logic was established from bottom to 
top according to the medium in which the movement took place: below the 
water level, on the surface of the earth, flying over it and, finally, in outer 
space. From this order, not explicitly marked, the spectators wander freely 
through the exhibition. 

The relevance of this experience to the exhibition itself, brought to 
Hamilton's attention, as he tells it, by the artist Victor Pasmore, led him to 
reflect on the elimination of the images so as not to distort the intensity of 
the experience. [see note 14] Thus began the proposal for the following in-
stallation, An Exhibit (Fig. 9), curated by Richard Hamilton together with the 
artist Victor Pasmore and the art critic Lawrence Alloway, which opened at 
the ICA in 1957. A montage based on game theory was proposed, where the 
choices of the protagonists would be decisive in the outcome. In this case, the 

este caso, las imágenes son sustituidas por paneles plásticos modulares de 
diversos colores y tamaños flotando en el espacio estableciendo relaciones 
en paralelo y en perpendicular. Acompañaba al montaje un póster en el que 
se explicaban unas normas sobre cómo afrontar la experiencia para incenti-
varla, tanto individual como colectivamente (18). La relación entre los paneles, 
el recorrido libre, los reflejos entre las propias piezas y el de sus visitantes, 
las visiones a través de la transparencia de los paneles, etc. intensificaban la 
experiencia, convirtiéndola en el leitmotiv de la exposición. 

Todas estas propuestas fueron planteadas para poder ser montadas 
en cualquier espacio como piezas industrializadas, siguiendo unas normas 
básicas. En la documentación de la muestra Paralell of Life and Art, en un 
borrador sobre los objetivos de la exposición, se indica: Museo portable. (19) En 
el caso de las propuestas de Richard Hamilton, todas fueron instaladas antes 
en la galería de la Durham University, donde fue docente, y, a continuación, en 
el ICA. Además, fueron reproducidas en el año 2014 para una gran exposición 
co-organizada por la Tate Modern de Londres y el Museo Nacional Centro de 

Fig. 9. Hamilton, Richard; Pasmore, Victor; 
Alloway, Lawrence. an Exhibit, 1957. 
Institute of Contemporary Arts, Londres. 
(Reproducción de la original en la sede 
del actual ICA, 2014). Fuente: Fotografías 
de la autora.
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images are replaced by modular plastic panels of different colours and sizes 
floating in space establishing parallel and perpendicular relationships. The 
installation was accompanied by a poster explaining rules on how to approach 
the experience in order to encourage it, both individually and collectively. (18) 
The relationship between the panels, the free route, the reflections between 
the pieces themselves and those of the visitors, the views through the trans-
parency of the panels, etc. intensified the experience, making it the leitmotiv 
of the exhibition. 

All these proposals were designed to be mounted in any space as 
industrialised pieces, following some basic rules. In the documentation of 
the exhibition Paralell of Life and Art, in a draft of the exhibition's objec-
tives, it is indicated: Portable Museum. (19) In the case of Richard Hamilton's 
proposals, all of them were previously installed in the gallery at Durham 
University, where he was a lecturer, and subsequently at the ICA. They were 
also reproduced in 2014 for a major exhibition jointly organised by the Tate 
Modern in London and the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía in 
Madrid, (20) proving their validity as experiential spaces. As they are all 
reproducible and industrialised pieces, they can be replicated in multiple 
spaces, mitigating the value of originality and enhancing the value of the 
personal and collective experience. 

Arte Reina Sofía de Madrid, (20) pudiendo ser comprobada su vigencia como 
espacios experienciales. Al tratarse, en todos los casos, de piezas reproducibles 
e industrializadas, pueden ser replicadas en múltiples espacios, mitigando el 
valor de originalidad y potenciando el de la experiencia personal y colectiva. 

Primeros pasos en el mundo digital:  
Las propuestas en red de Stan VanDerBeek, 1965-70
Los primeros contactos con las nuevas tecnologías en los años 60 darán lugar 
a propuestas artísticas experimentales, pioneras en explorar la potencialidad 
de las redes e Internet.

Uno de estos proyectos pudo visitarse en el ICA de Londres, Cibernetic 
Serendipity (1968). En esta muestra, se reunió un compendio de experimentos 
individuales que preconizaban el arte digital o mostraban la capacidad de 
reacción robótica a través de la Cibernética, hermana pequeña de la actual IA. 

En los Estados Unidos, en una línea similar, el cineasta Stan Vander-
beek incorpora como base de su trabajo la experimentación visual a través de 
creaciones por ordenador, como en la producción de su serie de Poemfields. 
Sin embargo, su trabajo cobra especial relevancia cuando explora las posibi-
lidades de conexiones y creación de redes. Esto le singulariza con respecto 
a otras aportaciones del momento y lo sitúa como pionero en la exploración 
de estas relaciones. (21)

En el año 1963, comenzó a plantear la construcción de la Movie-Drome 
(Fig. 10) en los terrenos de su casa en Stony Point, en un área próxima a Nueva 
York. Consiguió, para ello, una beca de la Fundación Rockefeller, apelando a 
la repercusión que su proyecto tendría como herramienta educativa a nivel 
internacional, conducente a contribuir a la paz en un mundo tensionado. (22) 
El proyecto planteó la construcción de una gran cúpula de aluminio, de unos 9 
m de diámetro, inspirada por la obra de Buckminster Fuller. Imágenes en mo-
vimiento y con sonido, películas del propio autor, etc. creaban un gran collage 
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Fig. 10. VanDerBeek, Stan. Movie-Dro-
me, 1963-65. Stony Point, Nueva York. 
(Prototipo replicado para el Design-In en 
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MOMA New York. https://www.moma.
org/magazine/articles/845 (Consulta: 
17/10/2024).
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First steps into the digital world:  
Stan VanDerBeek's networking proposals, 1965-70
The first contacts with new technologies in the 1960s gave rise to experi-
mental artistic proposals, pioneers in exploring the potential of networks 
and the Internet.

One such project was on view at the ICA in London, Cybernetic Ser-
endipity (1968). This exhibition brought together a compendium of individual 
experiments that advocated digital art or demonstrated robotic responsive-
ness through Cybernetics, the little sister of today's AI. 

In the United States, in a similar vein, filmmaker Stan VanDerBeek 
incorporated visual experimentation through computer-based creations as 
the basis of his work, as in the production of his Poemfields series. However, 
his work takes on special relevance when he explores the possibilities of con-
nections and the creation of networks. This sets him apart from other contri-
butions of the time and situates him as a pioneer in the exploration of these 
relationships. (21)

In 1963, he began to plan the construction of the Movie-Drome (Fig. 10)  
on the grounds of his home in Stony Point, near New York. He obtained a grant 
from the Rockefeller Foundation for this purpose, appealing to the repercus-
sions his project would have as an international educational tool to contribute 
to peace in a troubled world. (22) The project involved the construction of a 

sobre la superficie interior de la cúpula. Las/os espectadores/as tumbandas/
os en el suelo, con los pies apuntando al centro, difrutaban de esta experiencia 
multisensorial. El prototipo construido podría replicarse en cualquier parte del 
mundo y crear una red conectada. La experiencia se repitió en Central Park, en 
Nueva York, tres años más tarde, y fue reproducida en el MOMA en el año 2022. 

Explicaba Vanderbeek que esta propuesta podría ser replicada en 
cualquier parte del mundo y, a través de conexiones vía satélite, se co-
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large aluminium dome, some 9 m in diameter, inspired by the work of Buck-
minster Fuller. Moving and sound images, films by the author himself, etc. 
created a large collage on the inner surface of the dome. The spectators, lying 
on the floor with their feet pointing to the centre, enjoyed this multi-sensory 
experience. The prototype that was built could be replicated anywhere in the 
world and create a connected network. The experience was repeated in New 
York's Central Park three years later and replicated at the MOMA in 2022.

Vanderbeek explained that this proposal could be replicated anywhere 
in the world and, through satellite connections, all of them would be connected 
in the form of shared experiences. He developed this idea of a network in the 
Culture Intercom project, in which the aim would be for each human group to 
create its own representations. These would become part of a global archive 
and would therefore be shared anywhere in the world. (23) An idea which, at 
the time, presented serious technical difficulties but which, today, is a consol-
idated reality with basic technical resources.

Online creation, via fax and telephone, is another of VanDerBeek's 
experiments, reminiscent of the conceptual basis of Moholy-Nagy's tele-
phone paintings.

As part of the exhibition organised by the Massachusetts Institute 
of Technology in 1970, the artist proposed to five American art centres the 
simultaneous creation of a Telephone Mural, (Fig. 11) (24) a work in a process 

nectarían todas ellas a modo de vivencias compartidas. Desarrolla esta 
idea de red en el proyecto Culture Intercom, en el que, el objetivo sería 
el de que cada grupo humano crease sus propias representaciones. Estas 
pasarían a formar parte de un archivo global y, por tanto, compartidas en 
cualquier lugar del mundo. (23) Una idea que, entonces, presentaba serias 
dificultades técnicas pero que, hoy, es una realidad consolidada con medios 
técnologicos básicos.

Fig. 11. VanDerBeek, Stan. Vista de la 
instalación, "Panels for the Walls of the 
World: Phase 1" (1970) 153 transmisiones 
de fax 76.5 x 240 pulgadas (tamaño del 
mural) 8.5 x 14 pulgadas (tamaño del 
papel); First National Bank of Minneapo-
lis, Presentado por el Walker Art Center 
y Xerox Corp.,1970. Fuente: © Estate of 
Stan VanDerBeek.
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Archivo online stanvanderbeek. (Consul-
ta: 17/10/2024).

of continuous transformation during the six weeks of the exhibition. It began 
with the sending of instructions on the necessary equipment: a telephone, a 
fax machine, a support panel of certain dimensions to be divided according to 
a pre-determined numbered grid and a Polaroid camera. An operator had to 
be on standby to receive the images sent by fax and to listen to the telephone 
instructions. Their mission consisted of pasting the reproduction of the image 
received by fax on the indicated grid, thus constructing a collage that the artist 
could modify according to the images sent to them. The public was able to 
interact during pre-arranged sessions.

Conclusions
Throughout the twentieth century, a basis for reflection on the virtual world 
has been forged in the exhibition space, even before the technologies that 
would make it possible existed. This came about with the irruption of new 
media, such as photography and film, and the increasingly clear links between 
art and industry. 

Analysing the selected proposals, it can be seen how, at different times, 
they have delved into what these novelties implied in the very concept of the 
art object, exhibition space or museum as an institution. 

All of them share the fact of questioning the aura defined by Walter 
Benjamin, related to the ideas of originality, unique object and with a sacred 

La creación en línea, a través de fax y teléfono, es otro de los expe-
rimentos planteados por VanDerBeek, que recuerda a la base conceptual de 
las pinturas por teléfono de Moholy-Nagy. 

Como parte de la exposición organizada por el Massachusetts Institute 
of Technology, en el año 1970, el artista propuso a cinco centros artísticos 
estadounidenses la creación simultánea de un Mural Telefónico, (24) (Fig. 11) 
una obra en proceso de transformación continua durante las seis semanas que 
duró la exposición. Comenzaba con el envío de instrucciones sobre el material 
necesario: un teléfono, un fax, un panel soporte de determinadas dimensiones 
que se dividiría según una malla numerada prefijada y una cámara fotográfica 
Polaroid. Un operador tenía que estar atento para recibir las imágenes envia-
das por fax y atender a las instrucciones telefónicas. Su misión consistía en 
pegar la reproducción de la imagen recibida por fax en la cuadrícula que se 
indicaba, construyendo, de esta forma, un collage que el artista podía ir modi-
ficando en función de las imágenes que le remitían. El público tenía capacidad 
de interacción durante sesiones previamente acordadas.

Conclusiones
A lo largo del siglo XX se ha ido fraguando en el espacio expositivo una base 
para la reflexión en torno al mundo virtual, aún antes de existir las tecnologías 
que lo harían posible. Esta se produjo a partir de la irrupción de los nuevos 
medios, como la fotografía y el cine y los vínculos, cada vez más claros, entre 
arte e industria. 

Analizando las propuestas seleccionadas, puede verse como, en 
distintos momentos, han profundizado en lo que estas novedades impli-
caban en el propio concepto de objeto de arte, espacio expositivo o museo 
como institución. 

Todas ellas comparten el hecho de poner en cuestión el aura definida 
por Walter Benjamin, relativa a las ideas de originalidad, objeto único y con 
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realizadas en centros de investigación: 
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connotación sagrada, a través de la reproducción técnica de las piezas mos-
tradas. Objetos industriales y fotografías, en el caso de Moholy-Nagy o el 
Independet Group, reproducciones de sus propias obras, en la propuesta de 
Duchamp o un archivo de creaciones fotográficas y digitales, atendiendo a la 
producción de Vanderbeek. 

Otro de los aspectos compartidos, es la redefinición del espacio mu-
seístico, tanto como sala expositiva como en relación a su poder como institu-
ción. En el caso de Moholy-Nagy, tensando el contenido con la incorporación 
de objetos industrializados, cine o fotografía en un museo cuando la idea de 
objeto artístico todavía respondía al concepto tradicional de obra pictórica 
o escultórica. Duchamp proponiendo un museo portable, desvinculado de la 
institución, a base de copias miniaturizadas de las originales. En el ICA, redu-
ciendo sus exposiciones —en los ejemplos seleccionados de miembros del 
Independent Group— a reproducciones fotográficas o paneles industrializados 
donde la experiencia del/de la espectador/a es la protagonista. Y, finalmente, 
en el caso de Vanderbeek, como pionero en el mundo creativo digital con el 
acento puesto en la generación de redes de conocimiento y creatividad. (25)

connotation, through the technical reproduction of the pieces shown. Indus-
trial objects and photographs, in the case of Moholy-Nagy or the Independet 
Group, reproductions of their own works, in Duchamp's proposal, or an archive 
of photographic and digital creations, in the case of Vanderbeek's production. 

Another shared aspect is the redefinition of the museum space, both 
as an exhibition space and in relation to its power as an institution. In Mo-
holy-Nagy's case, by tightening up the content with the incorporation of in-
dustrialised objects, cinema or photography in a museum when the idea of 
the artistic object still responded to the traditional concept of the pictorial or 
sculptural work. Duchamp proposing a portable museum, detached from the 
institution, based on miniaturised copies of the originals. At the ICA, reducing 
their exhibitions —in the selected examples of members of the Independent 
Group— to photographic reproductions or industrialised panels where the 
spectator's experience is the protagonist. And finally, in the case of VanDer-
Beek, as a pioneer in the digital creative world with the emphasis on the gen-
eration of networks of knowledge and creativity. (25)
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Resumen
La práctica de la enseñanza del proyecto de arquitectura y de la representación gráfica, la 
necesidad permanente de trabajar con imágenes, especialmente en los procesos creativos, 
y observar su apariencia, relacionada con sus significados —cómo éstas parecen representar 
determinados objetos, cuando en realidad representan otros—, me ha llevado a investigar y 
reflexionar durante años acerca de los fenómenos de la percepción y el grado de ambigüedad 
que tienen muchas imágenes. Los procesos perceptivos —nuestros conocimientos y nuestras 
sensaciones— contribuyen a esclarecer los significados, pero, a veces, colaboran a fortalecer 
la ambigüedad que nos desvía del verdadero sentido que procura transmitir la imagen y quien 
la elabora. Este trabajo muestra cómo el dibujo puede contribuir en la investigación y conoci-
miento de las formas que percibimos, pero también cómo algunas causas de la ambigüedad 
de la imagen son consecuencia de los propios códigos con los que se pretende clarificarlas.

Abstract
The practice of teaching architectural projects and graphic representation, the permanent 
need to work with images, especially in creative processes, and observe their appearance 
related to their meanings —how they seem to represent certain objects, when in reality re-
present others—, has led me to investigate and reflect for years about the phenomena of 
perception and the degree of ambiguity that many images have. Perceptual processes —our 
knowledge and our sensations— contribute to clarifying the meanings, but, sometimes, they 
help to strengthen the ambiguity that diverts us from the true meaning that the image and 
whoever creates it seeks to convey. This work shows how drawing can contribute to the inves-
tigation and knowledge of the forms we perceive, but also how some causes of the ambiguity 
of the image is a consequence of the same codes with which it is intended to clarify them.
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Introduction
From the ambiguous image to the need for coding
Both in architectural work and in the teaching of architecture, the management 
of visual images is unavoidable. During projective practice, the images formed 
in the mind (imagined) are projected outside and, transported and fixed by 
some means through different techniques, represented. Graphic images, in 
particular, allow us to retain our mental images, preventing them from escaping 
in their fleeting transit and getting lost in the evolution of thought. They also 
allow us to visualize aspects that we cannot glimpse in mental images, since 
they remain hidden, changing and imprecise.

In the teaching-learning processes of architecture, and in all the disci-
plines that involve working with graphic images, we use them as a resource to 
present ideas and as a tool to investigate and deepen the knowledge of things, 
especially the objects with which we work, whether they are our creation or 
not, since they allow us to reflect carefully on what we are investigating.

The action of designing is essentially based on a dialogue between the 
creator and the visual images that prefigure the object being created, whether 
they are mental, graphic or three-dimensional, “embodied” images that W.J.T. 
Mitchell calls Pictures (1) to differentiate them from mental ones. 

In every creative process, the dialogue that the creator establishes with 
the object of his creation induces him to contrast his ideas, to compare them 

Introducción
De la imagen ambigua a la necesidad de una codificación
Tanto en el quehacer arquitectónico como en la enseñanza de la arquitec-
tura, el manejo de imágenes visuales resulta insoslayable. Durante la práctica 
proyectiva, las imágenes formadas en la mente (imaginadas) son proyectadas 
al exterior y, transportadas y fijadas por algún medio a través de diferentes 
técnicas, representadas. Las imágenes gráficas, en particular, nos permiten 
retener nuestras imágenes mentales, evitando que se escapen en su tránsito 
fugaz y se pierdan en el devenir del pensamiento. Nos permiten, además, 
visualizar aspectos que en las imágenes mentales no llegamos a vislumbrar, 
pues permanecen ocultos, cambiantes e imprecisos.

En los procesos de enseñanza-aprendizaje de la arquitectura, y en 
todas las disciplinas que implican trabajar con imágenes gráficas, nos va-
lemos de estas como recurso de presentación de ideas y como herramienta 
para indagar y profundizar en el conocimiento de las cosas, especialmente 
de los objetos con los que trabajamos, sean o no de nuestra creación, ya que 
nos permiten reflexionar detenidamente sobre lo que estamos investigando. 

La acción de diseñar se basa esencialmente en un diálogo entre el 
creador y las imágenes visuales que prefiguran el objeto que se está creando, 
tanto las mentales como las gráficas o las tridimensionales, imágenes “encar-
nadas” que W.J.T. Mitchell llama Pictures (1) para diferenciarlas de las mentales. 

En todo proceso creativo, el diálogo que establece el creador con el 
objeto de su creación le induce a cotejar sus ideas, a compararlas con el objeto 
de su deseo o de su motivación, objeto que se va modificando a medida que 
avanza el proceso. Pero ese diálogo creativo, que en cierta medida se beneficia 
de la ambigüedad de algunas imágenes, no es el único. Durante el proceso 
proyectivo, el arquitecto dialoga con otros interlocutores para los cuales el 
discurso debe ser lo más preciso posible a los efectos de posibilitar la comu-
nicación. Para darle precisión a la imagen se recurre a un lenguaje codificado 
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with the object of his desire or his motivation, an object that is modified as 
the process progresses. But this creative dialogue, which to a certain extent 
benefits from the ambiguity of some images, is not the only one. During the 
projective process, the architect dialogues with other interlocutors for whom 
the discourse must be as precise as possible to allow communication. To give 
precision to the image, a coded language is used that grants understanding 
to a group of qualified people (managers, designers, clients, builders). A code 
is a key, a frame of reference, to access the identification of the object that is 
represented because it places it in a context encrypted by a systematized set 
of symbols that determines the interpretation mechanisms that are deployed 
before the images whose messages we seek to understand.

Like spoken discourse and written discourse, architectural graphic 
discourse sends messages that inform us of the attributes of the objects 
presented and that can only be understood through an appropriate frame 
of reference.

In architectural graphic representation, this frame of reference is given 
by the Codified Representation Systems that establish the rules and conven-
tions through which architectural graphic discourses can be understood, since 
“the image is not something typical of a certain medium, but rather a complex 
game between visuality and its devices, where vision and gaze are juxtaposed 
to the processes of decoding and reading”. (2) In some way, Codified Represen-

que concede la comprensión a un grupo de personas calificadas (gestores, 
proyectistas, clientes, constructores). Un código es una llave, un marco de re-
ferencia, para acceder a la identificación del objeto que se representa porque 
lo ubica en un contexto cifrado por un conjunto sistematizado de símbolos 
que determina los mecanismos de interpretación que se despliegan ante las 
imágenes cuyos mensajes se busca comprender.

Al igual que el discurso hablado y el discurso escrito, el discurso grá-
fico arquitectónico envía mensajes que nos informan de los atributos de los 
objetos que se presentan y que sólo pueden ser comprendidos mediante un 
marco de referencia apropiado.

En la representación gráfica arquitectónica, ese marco de referencia 
está dado por los Sistemas de Representación Codificada que establecen las 
reglas y convenciones mediante las cuales los discursos gráficos arquitectó-
nicos pueden ser comprendidos, ya que “la imagen no es algo propio de un 
determinado medio, sino un complejo juego entre la visualidad y sus aparatos, 
donde la visión y la mirada se yuxtaponen a los procesos de decodificación 
y lectura”. (2) De alguna manera, los Sistemas de Representación Codificada 
funcionan como mecanismos que articulan la dialéctica entre la investigación 
basada en la razón y la basada en la experiencia como recurso para avanzar 
en el conocimiento de los objetos, en particular de los arquitectónicos.

La ambigüedad de la imagen y su interpretación

“Puede afirmarse que el principal obstáculo con el que se encuentran 
las imágenes al ser utilizadas como herramienta de investigación tiene 
una naturaleza semiótica. Consiste en su probada incapacidad para 
constituir una estructura convencional de significación, esto es, un 
lenguaje, mediante el que establecer sentencias con un significado 
suficientemente preciso”. (3) 

2. GERDES PALOMINO, Michelle. “Écfrasis 
como análisis visual según W.J. T. Mit-
chell: Still Life/Style Leaf de Mónica Ben-
goa”. ANIAV ‐ Revista de Investigación 
en Artes Visuales, n. 10, pp. 85‐97 March. 
2022 ISSN 2530‐9986. Doi: https://doi.
org/10.4995/aniav.2020.15867
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La ambigüedad se refiere a una indeterminación del mensaje, del sentido o 
significado que el emisor desea transmitir a través de la imagen y a la difi-
cultad de una correcta interpretación por parte del receptor. Decimos que la 
imagen es ambigua cuando el receptor a quien va dirigida podría asignarle 
diferentes significados sin decidir con seguridad cuál de ellos es el correcto, 
el que le dio el emisor.

Si bien en algunos casos, tales como en los procesos proyectivos, la 
ambigüedad de la imagen puede tener un valor deseado como disparador de 
ideas o multiplicador de referentes, pues abre al proyectista diversos caminos 
de interpretación y por lo tanto diferentes alternativas de transformación de 
la propia imagen, hecho que puede enriquecer su imaginación creadora, en 
otras ocasiones se impone la exactitud de una correcta interpretación.

La ambigüedad de las imágenes tiene causas diversas, aunque en 
casi todos los casos intervienen fenómenos relacionados con la percepción. 
Como se verá, el dibujo, la pintura y la propia arquitectura, especialmente la 
del período barroco, son ricos en el manejo de imágenes ambiguas, trompe 
l’oeil, que engañan a nuestra visión y nos inducen al error. La incidencia del 
entorno, de las texturas y los colores, tal como se investigó en la escuela de 
la Bauhaus; la alteración de la posición de la imagen o la distancia desde la 
que la observamos, son factores que pueden provocar la visión de un objeto u 
otro. Paradójicamente, como veremos, la ambigüedad puede originarse incluso 
a partir de la aplicación de los propios sistemas de codificación que preten-
den orientar al lector de la imagen, dando la clave para que esta adquiera un 
significado concreto y pierda su ambigüedad original. 

En todos los casos, es esencial recordar que en la interpretación del 
significado de la imagen interviene nuestra capacidad cognitiva, nuestro co-
nocimiento adquirido y las lógicas con que clasificamos las imágenes que 
vemos. Rudolf Arnheim sostiene que: 

tation Systems function as mechanisms that articulate the dialectic between 
research based on reason and research based on experience as a resource to 
advance the knowledge of objects, particularly architectural objects.

The ambiguity of the image and its interpretation

“It can be stated that the main obstacle that images encounter when 
used as a research tool has a semiotic nature. It consists of its proven 
inability to constitute a conventional structure of meaning, that is, 
a language, through which to establish sentences with a sufficiently 
precise meaning”. (3)

Ambiguity refers to an indeterminacy of the message, the sense or meaning 
that the sender wishes to convey through the image and the difficulty of correct 
interpretation by the receiver. We say that the image is ambiguous when the 
recipient to whom it is directed could assign different meanings without decid-
ing with certainty which of them is the correct one, the one given by the sender.

Although in some cases, such as in projective processes, the ambiguity 
of the image can have a desired value as a trigger for ideas or a multiplier of 
references, since it opens up to the designer various paths of interpretation 
and therefore different alternatives for transforming one’s own image, a fact 
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“La forma no solo se determina por lo que impresiona al ojo en el mo-
mento de la observación. La experiencia del momento presente nunca 
se da aislada: es la más reciente entre un número infinito de experiencias 
sensibles que han tenido lugar en el curso de la vida pasada de la persona. 
La nueva imagen, pues, entra en contacto con las formas percibidas en 
el pasado, las cuales han dejado su huella en la memoria. Sobre la base 
de su similitud, estas huellas de forma se influyen recíprocamente, y la 
nueva imagen no puede escapar a esta influencia. Las imágenes de forma 
definida poseen el vigor suficiente como para resistir a cualquier influen-
cia observable de las huellas de la memoria con que se encuentren”. (4)

Más adelante, el propio Arnheim afirma: 

“Kracauer ha señalado que las composiciones fotográficas con formas 
muy definidas falsifican el medio, que consiste en la articulación de la 
mente organizadora y la realidad física”. (5)

La complejidad del fenómeno perceptivo es destacado también por el arqui-
tecto Josep Muntañola quien expresa la intrincada trama de relaciones entre 
de la visión del objeto y la de sus representaciones:

“Cada medio de representación consigue seleccionar específicas ca-
racterísticas de lo representado que, aunque ficticias o virtuales, se 
cruzan con la experiencia del objeto representado y cambian nuestro 
conocimiento y experiencia científica, artística y ética de lo represen-
tado. Dicho de otra manera, y siguiendo a Paul Ricoeur, lo visual y lo 
real se relacionan en nuestras representaciones verbales, espaciales, 
geométricas, etc., y ponen a prueba nuestras vivencias, cambiándolas 
de un modo específico en cada caso”. (6)

that can enrich their creative imagination, on other occasions the accuracy of 
a correct interpretation is required.

The ambiguity of images has diverse causes, although in almost all 
cases, phenomena related to perception intervene. As will be seen, drawing, 
painting and architecture itself, especially that of the Baroque period, are rich 
in the handling of ambiguous images, trompe l'oeil, that deceive our vision 
and lead us into error. The impact of the environment, textures and colors, as 
investigated in the Bauhaus school; the alteration of the position of the image 
or the distance from which we observe it are factors that can cause the vision 
of one object or another. Paradoxically, as we will see, ambiguity can originate 
even from the application of the coding systems themselves that aim to guide 
the reader of the image, giving the key for it to acquire a concrete meaning 
and lose its original ambiguity. In all cases, it is essential to remember that 
our cognitive capacity, our acquired knowledge and the logic with which we 
classify the images we see intervene in interpreting the meaning of the image. 
Rudolf Arnheim maintains that: 

“Shape is not only determined by what impresses the eye at the time 
of observation. The experience of the present moment never occurs 
in isolation: it is the most recent among an infinite number of sensi-
ble experiences that have taken place in the course of the person's 
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Más allá de constituir un problema para el conocimiento, esta realidad conlleva 
ciertas ventajas. Él mismo reafirma: 

“Además, y esto es muy importante, son justamente las diferencias 
entre la representación y la experiencia de lo representado, lo que per-
mite cruzar medios de representación diferentes de la misma realidad 
representada, y así mejorar la reciprocidad entre ambas”. (7)

Metodología
Se basa en mi experiencia de la enseñanza, de la práctica del proyecto y la re-
presentación gráfica de arquitectura, la necesidad permanente de trabajar con 
imágenes especialmente gráficas (representaciones) y observar cómo éstas se 
comportan en la relación a lo que significan y al objeto que representan. Por lo 
tanto, se basa en el análisis de ciertas imágenes que demuestran algunos con-
ceptos que he venido gestando a lo largo de mi práctica profesional, docente y 
de investigación del proyecto de arquitectura y su representación.

El conjunto de imágenes analizadas está tomado de trabajos conocidos 
como los de Escher y Albers entre otros, pero alcanza también algunas imágenes 
que provienen de mi elaboración, así como de la percepción directa de ciertos 
prodigios espaciales que nos asombran, como el Pasadizo del Palacio Spada 
en Roma, proyectado por Borromini. 

La selección procura equilibrar imágenes relativamente conocidas, como 
las que integran la Fig. 1 —que por lo general se muestran como rarezas de la gráfica 
y de la percepción—, con imágenes utilizadas para investigar la geometría de los 
Sistemas de Representación Gráfica Codificada (las Proyecciones Paralelas y las 
Cónicas), como las que se muestran en los conjuntos de las Figs. 2, 3 y 4. Imágenes 
que me han interpelado y cuestionado y que quisiera compartir en este trabajo.

Por último, la explicación gráfica que se da del trompe l’oeil de Borro-
mini que se hace en el conjunto de la Fig. 5, no sólo explica el engaño, sino que 

past life. The new image, then, comes into contact with the forms 
perceived in the past, which have left their mark in memory. On the 
basis of their similarity, these traces of form influence each other, and 
the new image cannot escape this influence. Images of a defined form 
have sufficient vigor to resist any observable influence of the memory 
traces they encounter”. (4)

Later, Arnheim himself states: 

“Kracauer has pointed out that photographic compositions with much 
defined shapes falsify the medium, which consists of the articulation 
of the organizing mind and physical reality”. (5)

The complexity of the perceptual phenomenon is also treated by the architect 
Josep Muntañola who expresses the intricate plot of relationships between 
the vision of the object and that of its representations:

“Each means of representation manages to select specific character-
istics of what is represented that, although fictitious or virtual, inter-
sect with the experience of the represented object and change our 
knowledge and scientific, artistic and ethical experience of what is 
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permite valorar el alcance que los trazados geométricos tienen para investigar 
la realidad. También nos demuestran que la visión y la representación gráfica 
no siempre son suficientes para conocer la verdad; como ocurrió a Santo Tomás, 
es necesario ir y tocar.

Ejemplos
Imágenes como las que muestra la (Fig. 1) revelan el comportamiento de nues-
tra percepción al distinguir alternativamente una cosa u otra, o nos inducen 
a ver algo que no es lo que en realidad se representa. 

Existen figuras que provocan ilusiones ópticas como la espiral de Fra-
ser que, en realidad, es un conjunto de circunferencias, confirmación que se 
obtiene si se repasa el recorrido de una de las falsas espirales. (Fig. 1B) El cubo 
de Necker puede verse alternativamente como un cubo en perspectiva Cabinet 
o en perspectiva Planimétrica, y según una u otra visión cambiará la cara en 
la que el volumen se apoya. (Fig. 1E) El caso de la joven y la anciana requiere 
de un esfuerzo de nuestra mente o de una advertencia previa para ver, con 
cierta dificultad, una u otra imagen alternativamente. (Fig. 1C) Del mismo modo, 
en la imagen de la portada del CD de Def Leppard, inspirada en All is Vanity, 
1892, de Allan Gilbert, los dos temas se perciben según sea la distancia a la 
que posicionemos la imagen o la apertura de nuestros ojos: alternativamente 
vemos una señora sentada frente a un espejo o una calavera. (Fig. 1D) 

En cuanto a los colores y los grises, también podemos ser engañados, 
ya que se ven alterados por la presencia de otros colores y de otros grises 
próximos. El cuadrado verde se ve más o menos luminoso según se perciba 
sobre fondo blanco o sobre fondo negro. Del mismo modo, el círculo gris parece 
más oscuro sobre fondo gris claro que sobre fondo gris oscuro, no obstante 
sean ambos círculos del mismo gris. (Figs. 1G y 1H) 

La Fig. 1F, representa una rana que, girada 90 grados se manifiesta 
como la cabeza de un caballo. 

represented. In other words, and following Paul Ricoeur, the visual and 
the real are related in our verbal, spatial, geometric representations, 
etc., and they test our experiences, changing them in a specific way 
in each case”. (6)

Beyond constituting a problem for knowledge, this reality brings certain ad-
vantages. He himself reaffirms: 

“In addition, and this is very important, it is precisely the differences be-
tween representation and the experience of what is represented, which 
allows different means of representation of the same represented re-
ality to be crossed, and thus improve the reciprocity between both”. (7)

Methodology
It is based on my experience of teaching, the practice of project and graphic 
representation of architecture, the permanent need to work with especially 
graphic images (representations) and observe how they behave in relation to 
what they mean and the object they represent. Therefore, it is based on the 
analysis of certain images that demonstrate some concepts that I have been 
developing throughout my professional, teaching and research practice of the 
architectural project and its representation.
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Otras imágenes no se comprenden cabalmente debido a carecer de un 
marco de referencia que proporcione los datos necesarios para su interpreta-
ción. Estos datos surgen una vez que se enmarca la imagen en un sistema de 
representación codificada, estableciéndose un código que permite su decodi-
ficación. La ambigüedad de la imagen de la Fig. 2a disminuye si se dice que es 
la fachada frontal y la planta de un objeto representado en el Sistema Diédrico 
Ortogonal. Pero esta aclaración no es suficiente para determinar con exactitud 
los rasgos del objeto ya que infinidad de objetos podrían tener como represen-

The set of images analyzed is taken from well-known works such as 
those of Escher and Albers among others, but also includes some images that 
come from my elaboration, as well as from the direct perception of certain 
spatial wonders that amaze us, such as the Spada Palace Passage in Rome 
designed by Borromini.

The selection seeks to balance relatively well-known images, such as 
those that make up Fig. 1 —which are generally shown as rarities of graphics 
and perception—, with images used to investigate the geometry of Codified 
Graphic Representation Systems (Projections Parallel and Conical), such as 
those shown in the sets of Figs. 2, 3 and 4. Images that have challenged and 
questioned me and that I would like to share in this work.

Finally, the graphic explanation given of Borromini's trompe l'oeil that 
is made in the group of Fig. 5, not only explains the deception, but also allows 
us to assess the scope that geometric layouts have to investigate reality. They 
also show us that vision and graphic representation are not always enough to 
know the truth; as happened to Saint Thomas, it is necessary to go and touch.

Examples
Images such as those shown in (Fig. 1) reveal the behavior of our percep-
tion by alternately distinguishing one thing or another, or induce us to see 
something that is not what is actually represented. 

Fig. 1. Imágenes ambiguas. Elaboración 
propia a partir de diferentes fuentes. 
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tación de su fachada frontal y de su planta las de la Fig. 2a. Es necesaria una 
tercera proyección, la fachada lateral, para conseguir una mayor precisión de 
las características del objeto representado.(Figs. 2b, 2c y 2d) Tanto en este caso 
como en otros, la representación de una fachada y la planta no son suficientes 
para definir al objeto. El marco de referencia está dado, el Sistema Diédrico Or-
togonal, pero de modo incompleto, pues se requiere de más de una proyección 
para determinar las características formales del objeto representado.

Si bien analizar diferentes alternativas a partir de dos de las proyeccio-
nes del objeto permite proponer hipótesis, ejercitar la imaginación y estimular 
los procesos creativos, puede haber situaciones en las que la precisión del 
significado sea una condición esencial. Como queda demostrado, las dificulta-
des de interpretación y la causa y el grado de la ambigüedad de las imágenes 
presentadas son diferentes.

Claves, signos y códigos. El marco de referencia
Tal como lo expresara Eduardo Bericat, la “probada incapacidad para constituir 
una estructura convencional de significación, esto es, un lenguaje, mediante 
el que establecer sentencias con un significado suficientemente preciso” [ver 
nota 1], queda demostrada con el ejemplo de la Fig. 2. En este caso, la dificultad 
se debe a la imprecisión de la definición, pero también, el marco de referencia 
combinado con nuestra predisposición para juzgar el significado de una ima-
gen gráfica puede conducir a errores en la apreciación de las características 
formales del objeto. 

There are figures that cause optical illusions such as Fraser's spiral, 
which is actually a set of circles, a confirmation that is obtained if the path 
of one of the false spirals is reviewed. (Fig. 1B) The Necker cube can be seen 
alternatively as a cube in Cabinet perspective or in Planimetric perspective, 
and depending on one view or the other, the face on which the volume rests 
will change. (Fig. 1E) The case of the young woman and the old woman requires 
an effort of our mind or prior warning to see, with some difficulty, one or the 
other image alternately. (Fig. 1C) Similarly, in the image on the cover of the Def 
Leppard CD, inspired by All is Vanity, 1892, by Allan Gilbert, the two themes 
are perceived depending on the distance at which we position the image or 
the opening of our eyes: alternatively we see a lady sitting in front of a mirror 
or a skull. (Fig. 1D) 

As for colors and grays, we can also be deceived, since they are altered 
by the presence of other colors and other nearby grays. The green square 
looks more or less bright depending on whether it is perceived on a white 
or black background. Similarly, the gray circle appears darker on a light gray 
background than on a dark gray background, despite both circles being the 
same gray. (Figs. 1G and 1H) 

Other images are not fully understood due to lacking a frame of refer-
ence that provides the data that allows their interpretation. These data arise 
once the image is framed in a coded representation system, establishing a 

Figs. 2a, 2b, 2c y 2d. Proyecciones.  
Sistema Diédrico Ortogonal.  
Elaboración propia.

Carlos Pantaleón Panaro. Cómo nos engañan las imágenes? How do images deceive us? 179-197 pp.



188 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a8

Un ejemplo frecuente en la enseñanza se comenta a partir de la Fig. 3a 
que representa un cuadrilátero [ABCD], cuyos lados opuestos aparecen para-
lelos y los concurrentes forman un ángulo agudo y obtuso respectivamente. 
Habitualmente, esa representación corresponde a un rectángulo en el sistema 
de Perspectiva Paralela o Axonométrico, y así se presupone en la mayoría de 
los casos. Sin embargo, esa figura puede representar a otros polígonos según 
el Sistema de Representación al que pertenezca la figura. 

En la Fig. 3b se procedió a someter la representación de la Fig. 3a, su-
puestamente apoyada en el plano horizontal, al Sistema Perspectivo Central 

code that allows its decoding. The ambiguity of the image in Fig. 2a is reduced 
if it is said to be the front façade and plan of an object represented in the 
Orthogonal Dihedral System. But this clarification is not enough to accurately 
determine the features of the object since countless objects could have those 
in Fig. 2a as a representation of their front façade and floor plan. A third pro-
jection, the lateral facade, is necessary to achieve greater precision of the 
characteristics of the represented object. (Figs. 2b, 2c and 2d) Both in this case 
and in others, the representation of a façade and the plan are not enough to 
define the object. The reference frame is given, the Orthogonal Dihedral Sys-
tem, but incompletely, since more than one projection is required to determine 
the formal characteristics of the represented object.

Although analyzing different alternatives based on two of the projec-
tions of the object allows us to propose hypotheses, exercise the imagination 
and stimulate creative processes, there may be situations in which the preci-
sion of the meaning is an essential condition. As demonstrated, the difficulties 
of interpretation and the cause and the degree of ambiguity of the images 
presented are different.

Keys, signs and codes. The frame of reference
As Eduardo Bericat expresses it, the “proven inability to constitute a conven-
tional structure of meaning, that is, a language, through which to establish 

Figs. 3a, 3b y 3c. Elaboración propia.

Objeto 1: representación en el SDO del polígono 
ABCD que en perspectiva cónica se representa 
como un polígono de lados paralelos. 

Objeto 2: representación en el SDO del polígono 
ABCD que en perspectiva paralela se representa 
como un polígono de lados paralelos
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o Perspectiva Cónica. Por el procedimiento inverso, se deshizo la perspectiva 
y se obtuvo el polígono que representa un trapezoide y no un rectángulo. Se 
observa que la figura representa a un rectángulo si la representación pertenece 
al Sistema de Perspectiva Paralela o Axonometría, pero representa un trape-
zoide si pertenece al Sistema Perspectivo Central o Perspectiva Cónica. (Fig. 3c) 

Como conclusión inmediata, es necesario manifestar el marco de re-
ferencia para determinar la forma real del objeto representado. En este caso, 
el marco de referencia es el Sistema de Representación Codificada en que se 
inscribe la figura. 

Así mismo, el objeto representado en Fig. 4a corresponde a un prisma 
recto [ABCDA’B’C’D’] de base rectangular si la representación está enmarcada 
en el Sistema Perspectivo Paralelo. Si por el contrario, es una representación 
hecha en el Sistema Perspectivo Central, el objeto que representa es un prisma 

sentences with a sufficiently precise meaning”, [see note 1] is demonstrated 
with the example of Fig. 2. In this case the difficulty is due to the imprecision of 
the definition, but also, the frame of reference combined with our predisposi-
tion to judge the meaning of a graphic image can lead to errors in appreciating 
the formal characteristics of the object. 

A common example in teaching is discussed in Fig. 3a, which rep-
resents a quadrilateral [ABCD], whose opposite sides appear parallel and the 
concurrent sides form an acute and obtuse angle respectively. Usually, this 
representation corresponds to a rectangle in the Parallel Perspective or Axo-
nometric system, and this is assumed in most cases. However, this figure can 
represent other polygons depending on the Representation System to which 
the figure belongs.

In Fig. 3b, the representation of Fig. 3a, supposedly supported on the 
horizontal plane, was subjected to the Central Perspective System or Conical 
Perspective. By the reverse procedure, the perspective was undone and the 
polygon that represents a trapezoid and not a rectangle was obtained. It is 
observed that the figure represents a rectangle if the representation belongs 
to the Parallel Perspective System or Axonometry, but represents a trapezoid 
if it belongs to the Central Perspective System or Conical Perspective. (Fig. 3c)

As an immediate conclusion, it is necessary to express the frame of 
reference to determine the real shape of the object that has been represented. 

Figs. 4a, 4b y 4c. Elaboración propia.
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recto de base trapezoidal, conclusión a la que se arriba procediendo por el 
método inverso de la Perspectiva Cónica (deshaciendo la Perspectiva Cónica). 
Por otra parte, puede observarse en el trazado perspectivo de la Fig. 4b que 
no existe ninguna línea recta continua que represente el plano de fuga de la 
superficie cian, por lo que esta no es una superficie plana. Las aristas AA’, BB’, 
CC’, DD’, tienen diferentes alturas y el volumen resultante es el representado 
en la Fig. 4c, en Sistema Diédrico Ortogonal. 

Para notar la diferencia, en la misma perspectiva se dibujó el prisma 
recto que tiene por cara superior el polígono [1A1B1C1D]. Esta cara está conte-
nida en un plano horizontal pues sus lados concurren a puntos de fuga sobre 
la línea de horizonte (LH). Por lo tanto, es paralela a la base del prisma. La 
misma figura, pues, representa objetos diferentes según el sistema codificado 
de representación que se utilice.

Distorsiones del objeto 
La historia de la arquitectura está habitada de obras cuyos autores trabajaron 
la relación entre realidad e imagen visual, a veces manifestada como una su-
til diferencia. La teoría de la compensación, encaminada a corregir ilusiones 
ópticas, provee ejemplos como el de la éntasis de las columnas que corrige 
la deformación de las líneas verticales producida por la visión próxima que 
no las registra, ni como rectas, ni como paralelas. En este caso, la voluntad del 
creador era procurar una imagen del objeto más próxima a lo que consideraba 
la belleza como verdad y no hacerlo como engaño o trampa a la visión.

En otras épocas, tales como el Barroco, los juegos perceptivos parecían 
constituir un desafío para el ingenio y la visión. Su finalidad era provocar el 
engaño, lo que se veía no era lo que se creía ver. Mediante recursos que se 
basaban en el conocimiento de trazados de Perspectiva Cónica, se crearon 
objetos y espacios arquitectónicos que sugerían al observador tener cuali-
dades que no poseían.

In this case, the necessary frame of reference is the Codified Representation 
System in which the figure is inscribed. Representation in the SDO of the poly-
gon ABCD that in conical perspective is represented as a polygon with parallel 
sides. (Fig. 3b) Representation in the SDO of the polygon ABCD that in parallel 
perspective is represented as a polygon with parallel sides. (Fig. 3a)

Likewise, the object represented in Fig. 4a corresponds to a right prism 
[ABCDA'B'C'D'] with a rectangular base if the representation is framed in the 
Parallel Perspective System. If, on the other hand, it is a representation made 
in the Central Perspective System, the object it represents is a right prism 
with a trapezoidal base, a conclusion reached by proceeding by the inverse 
method of the Conical Perspective (undoing the Conical Perspective). On the 
other hand, it can be seen in the perspective plot of Fig. 4b that there is no 
any continuous straight line that represents the vanishing plane of the cyan 
surface, so this is not a flat surface. The edges AA', BB', CC', DD', have different 
heights and the resulting volume is the one represented in Fig. 4c, in Orthog-
onal Dihedral System. 

To notice the difference, the right prism whose upper face is the poly-
gon [1A1B1C1D] was drawn in the same perspective. This face is contained in a 
horizontal plane since its sides meet vanishing points on the horizon line (LH). 
Therefore, it is parallel to the base of the prism. The same figure, then, rep-
resents different objects depending on the coded representation system used.
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El Pasadizo de Borromini y el dibujo como herramienta  
para investigar la realidad
Un ejemplo interesante para analizar mediante la representación gráfica es 
el Pasadizo creado por Francesco Borromini en el Palacio Spada de Roma, 
aproximadamente en 1632. (Fig. 5a) 

El efecto, si se lo observa frontalmente, se obtiene a partir de una 
doble columnata que simulan ser paralelas aunque en realidad son oblicuas, 
tendiendo a encontrarse en un punto real del espacio. A su vez, tanto el cielo-
rraso como el piso no son horizontales, están contenidos en planos oblicuos, 
uno ascendente y el otro descendente hacia el fondo del pasaje, tal como 
lo muestran los planos de la Fig. 5b. El conjunto así tratado engaña al ojo 
haciéndole creer que el corredor es más profundo de lo que realmente es. El 
espectacular efecto de este trompe-l'œil se ve enfatizado por una escultura 
al final de la columnata, la estatua de Marte, cuya altura parece ser de 1.80 m, 
mientras que en realidad tiene sólo 60 cm de altura. (8) 

Object distortions 
The history of architecture is filled with works whose authors worked on the 
relationship between reality and visual image, sometimes manifested as a subtle 
difference. The theory of compensation, aimed at correcting optical illusions, 
provides examples such as the entasis of the columns that corrects the defor-
mation of vertical lines produced by close vision that does not register them 
as straight or parallel. In this case, the creator's will was to provide an image of 
the object that was closer to what he considered beauty to be true and not to 
do it as a deception or trap for vision.

In other periods, such as the Baroque, perceptual games seemed to chal-
lenge ingenuity and vision. Its purpose was to provoke deception, what you saw was 
not what you thought you’ve seen. Using resources that were based on the knowl-
edge of Conical Perspective layouts, objects and architectural spaces were created 
that suggested to the observer that they had qualities that they did not possess.

Borromini's Passage and drawing as a tool to investigate reality
An interesting example to analyze through graphic representation is the Pas-
sage created by Francesco Borromini in the Spada Palace in Rome, approxi-
mately in 1632. (Fig. 5a) 

The effect, if observed frontally, is obtained from a double colonnade 
that pretends to be parallel although in reality they are oblique, tending 

Fig. 5a. Vista frontal del Pasadizo 
proyectado por Borromini en el Palacio 
Spada. Fuente: https://nomada.uy/
guide/view/attractions/2181

8. Artículo consultado el 16/01/2025 en: 
https://arte.laguia2000.com/arquitectu-
ra/galeria-spada-de-borromini
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8. Article consulted on 16/01/2025 in: 
https://arte.laguia2000.com/arquitectu-
ra/galeria-spada-de-borromini

La explicación de este trompe-l'œil puede realizarse mediante traza-
dos perspectivos, análisis que posiblemente haya ayudado a Borromini para 
idear su obra. Supongamos que las Figs. 5c y 5d representan dos corredores 
en Perspectiva Cónica Frontal, uno que llamaremos G y otro que nombrare-
mos H. Ambas figuras son iguales por lo que diríamos que representan los 
mismos objetos reales: dos corredores de la misma profundidad. No obstante, 
mediante el trazado perspectivo, es posible demostrar que ambas podrían 
representar objetos diferentes.

Caso Pasadizo G
Deshaciendo la Perspectiva Cónica correspondiente al pasadizo G, (Fig. 5e) 
se obtiene una Planta y un Corte del pasadizo. Se observa que, en este caso, 
el corredor está compuesto por la sucesión de cuatro cubos alineados. En la 
Figura 5f se representa una planta y un corte (Sistema Diédrico Ortogonal) 
del pasadizo G.

to meet at a real point in space. In turn, both the ceiling and the floor are 
not horizontal, they are contained in oblique planes, one ascending and 
the other descending towards the bottom of the passage, as shown by the 
planes in Figure 5b. The set treated in this way tricks the eye into believing 
that the corridor is deeper than it really is. The spectacular trompe-l'œil 
effect is emphasized by a sculpture at the end of the colonnade, the statue 
of Mars, whose height appears to be 1.80 m, while in reality it is only 60 
cm high. (8)

The explanation of this trompe-l'œil can be done through perspective 
drawings, an analysis that possibly helped Borromini to devise his work.

Suppose that Figures 5c and 5d represent two corridors in Frontal Con-
ical Perspective, one that we will call G and another that we will name H. Both 
figures are the same so we would say that they represent the same real object: 
two corridors of the same depth.

However, through perspective tracing, it is possible to demonstrate 
that both could represent different objects.

G Passage case
Undoing the Conical Perspective corresponding to passage G, (Fig. 5e) a Plan 
and a Section of the passage is obtained. It is observed that, in this case, the 
corridor is made up of a succession of four aligned cubes. Figure 5f shows a 
Plan and a Section (Orthogonal Dihedral System) of passage G.

Fig. 5b. Planta y Corte del Pasadizo en el Palacio 
Spada. Fuente: https://mx.pinterest.com/
pin/332351647476146565/

Figs. 5c y 5d. Elaboración del autor. Representa-
ción en Perspectiva Cónica del Pasadizo G. Repre-
sentación en Perspectiva Cónica del Pasadizo H.

Fig. 5e. Elaboración del autor.
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En la Perspectiva Cónica Frontal, (Fig. 5e) se pintó de verde el cuadrado 
que cierra el corredor (cuadrado ABCD) que coincide con la pared vertical 
frontal más alejada del observador correspondiente al cuarto y último módulo. 
Los módulos se dibujaron por el método de perspectiva directa y se suprimió 
todo el trazado auxiliar para simplificar la figura. El plano del cuadro o plano 
de la representación se hizo coincidir con la cara más alejada del segundo 
módulo con respecto del observador. Éste, que representa el Punto de Vista 
(PV), está de pie y ubicado a una distancia arbitraria de la entrada al pasadizo. 
Su altura permite determinar la altura del Plano de Horizonte, representado 
por la línea LH. En la Figura 5f, se representan la Planta y el Corte (Sistema 
Diédrico Ortogonal) del corredor G. Se han incluido siluetas que representan 
personas, de pie y sobre el piso, de la misma altura que el observador (PV), a 
los efectos de mejorar la expresión de la profundidad del corredor. (Fig. 5g)

Caso Pasadizo H
Para la demostración por el trazado perspectivo, en el caso del corredor H, se 
parte del mismo corredor del caso G, pero con algunas modificaciones.

Sobre la pared frontal del segundo módulo más alejada del observador, 
pintado de gris claro, se proyecta el cuadrado pintado de gris oscuro [EFGH] 

In the Front Conical Perspective, (Fig. 5e) the square that closes the 
corridor (square ABCD) that coincides with the front vertical wall furthest from 
the observer corresponding to the fourth and last module was painted green. 
The modules were drawn by the direct perspective method and all auxiliary 
layouts were eliminated to simplify the figure. The plane of the picture or plane 
of the representation was made to coincide with the furthest face of the second 
module with respect to the observer. This one, which represents the Point of 
View (PV), is standing and located at an arbitrary distance from the entrance 
to the passageway. Its height allows us to determine the height of the Horizon 
Plane, represented by the line LH. In Figure 5f, the Plan and Section (Orthogonal 
Dihedral System) of corridor G are represented. Silhouettes have been included 
that represent people, standing on the floor, of the same height as the observer 
(PV), for the purposes of improve the expression of corridor depth. (Fig. 5g)

H Passage case 
For the demonstration by the perspective layout, in the case of corridor H, we 
start from the same corridor as case G, but with some modifications.

On the front wall of the second module furthest from the observer, 
painted light gray, the dark gray painted square [EFGH] is projected, the real 
dimensions of which correspond to the perspective of the background of the 
fourth module of case G. The dark gray square is thus framed by the observer's 
views that also contain the four vertices of the green square of the Passage G.

Figs. 5f y 5g. Elaboración del autor.
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cuyas dimensiones reales corresponden a la de la perspectiva del fondo del 
cuarto módulo del Caso G. El cuadrado gris oscuro queda así enmarcado por 
las visuales del observador que también contienen los cuatro vértices del 
cuadrado verde del Pasadizo G.

En segundo lugar, se trazan las rectas que unen los vértices del cua-
drado de la entrada del corredor [IJKL] con los vértices del cuadrado gris oscuro 
[EFGH]. (Figs. 5i y 5j) 

Estas rectas son las intersecciones de los planos oblicuos —ascendente el 
piso y descendente el cielorraso (planos amarillo y turquesa respectivamente)— 
con los de las paredes, también oblicuos, ya no perpendiculares al plano vertical 
de la entrada del corredor, (planos lilas). Obsérvese que la representación en 
Perspectiva Cónica de estas aristas, resultantes de la intersección de los cuatro 
planos oblicuos entre sí, coinciden con la perspectiva de las aristas del corredor 
que tienen piso y cielorraso horizontales y paredes verticales (Pasadizo G).

Las dos perspectivas, las dos figuras —tanto la que representa al co-
rredor G, como la que representa al corredor H— son iguales, no obstante, 
representan a dos objetos distintos.

Secondly, the lines that join the vertices of the square at the entrance 
of the corridor [IJKL] with the vertices of the dark gray square [EFGH] are 
drawn. (Figs. 5i and 5j)

These lines are the intersections of the oblique planes ‒ascending the 
floor and descending the ceiling (yellow and turquoise planes respectively)‒ 
with those of the walls, also oblique, no longer perpendicular to the vertical 
plane of the entrance to the corridor (purple planes). Note that the Conical 
Perspective representation of these edges, resulting from the intersection 
of the four oblique planes with each other, coincide with the perspective of 
the edges of the corridor that have a horizontal floor and ceiling and vertical 
walls (Passage G).

The two perspectives, the two figures —both the one representing 
Passage G and the one representing Passage H— are the same, however, they 
represent two different objects.

This geometric layout further demonstrates that a corridor four cubic 
modules deep can be seen in the same way as one two modules deep with its 
oblique limits, that is, convergent. If the cubic module measured 4 m on a side, 
Passage G would be 16 m deep, while Passage H would only be 8 m deep. How-
ever, they both look the same, with the same depth, in a frontal perspective.

The human figure was also included, standing on the ascending floor. 
Note the difference with respect to the positions of the silhouettes in Passage 

Figs. 5i y 5j. Elaboración del autor.
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Este trazado geométrico demuestra además que un corredor de cuatro 
módulos cúbicos de profundidad puede verse del mismo modo que uno de 
dos módulos de profundidad con sus límites oblicuos, es decir, convergentes. 
Si el módulo cúbico midiese 4 m de lado, el Pasadizo G tendría 16 m de pro-
fundidad, mientras que el Pasadizo H tendría sólo 8 m. No obstante, ambos 
se ven iguales en una perspectiva frontal.

También se incluyó la figura humana, de pie sobre el piso ascendente. 
Obsérvese la diferencia con respecto a las posiciones de las siluetas en el 
Pasadizo G, especialmente la altura relativa de la última silueta en relación a 
la altura del pasadizo. (Fig. 5k)

Esto podría explicar el trompe l’oeil que Borromini realizó en el Palacio 
Spada de Roma. 

La Fig. 5l muestra una silueta real, de pie en el fondo del corredor del 
Palacio Spada y una silueta dibujada (rojo) con la escala que tendría si el 
pasadizo tuviese sus límites horizontales y verticales, y paralelos y perpen-
diculares, respectivamente, como el Pasadizo G. Esto último es la ilusión que 
provoca cuando se lo observa.

G, especially the relative height of the last silhouette in relation to the height 
of the Passage. (Fig. 5k) 

This could explain the trompe l'oeil that Borromini performed at the 
Spada Palace in Rome.

Fig. 5l shows a real silhouette, standing at the bottom of the Spada 
Palace corridor, and a drawn silhouette (red) with the scale it would have if the 
passageway had its limits horizontal and vertical, and parallel and perpendicu-
lar, respectively, as Passage G. The latter is the illusion it causes when observed.

Conclusions
The examples seen show us how misleading graphic images can be and how 
they can divert us from the true object they represent. Some express more 
than one meaning and can represent, depending on how they are observed, 
different objects. This is the case of the image of the old woman and the young 
woman, the glasses or the faces, the horse or the frog, the woman in front of 
the mirror or the skull. Others, however, suggest what they are not, such as 
Fraser's spiral. Others, such as the Necker cube, allow the support surface of 
the volume to be alternated depending on whether they are seen in a specific 
type of perspective.

Drawing and knowledge of Representation Systems can help us inves-
tigate and reach the truth or, at least, know the possible solutions, considering 

Fig. 5k. Elaboración del autor.
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Conclusiones
Los ejemplos vistos nos demuestran cuán engañosas pueden ser las imágenes 
gráficas y de qué modo pueden desviarnos del verdadero objeto que represen-
tan. Algunas expresan más de un significado y pueden representar, según se 
las observe, objetos diferentes. Es el caso de la imagen de la anciana y la joven 
mujer, las copas o los rostros, el caballo o la rana, la mujer frente al espejo o 
la calavera. Otras, en cambio, sugieren lo que no son, como ejemplo la espiral 
de Fraser. Otras, como el cubo de Necker, permiten alternar la superficie de 
apoyo del volumen según se las vea en un tipo de perspectiva determinado.

El dibujo, el conocimiento de los Sistemas de Representación pueden 
ayudarnos a investigar y llegar a la verdad o, por lo menos, a conocer las solucio-
nes posibles, considerando distintas alternativas y elaborando diferentes hipóte-
sis. En algunos casos, el conocimiento sólo puede alcanzarse tocando al objeto, 
recorriéndolo, midiéndolo, porque la sola visión es insuficiente o ilusoria, falaz.

Ambos recursos, la experiencia directa y la especulación gráfica son 
herramientas complementarias e insoslayables para la investigación y el co-
nocimiento de los atributos de los objetos y espacios de arquitectura. Los 
ejemplos analizados corroboran la sentencia que Norbert Sillamy expresa 
como definición de percepción en su Diccionario de Psicología. 

“La percepción es un comportamiento psicológico complejo, a través del 
cual el individuo organiza sus sensaciones y toma conciencia de lo real. 
La percepción se hace de lo que es dado directamente por los órganos 
de los sentidos, pero también de la proyección inmediata sobre el objeto 
de cualidades conocidas por inferencia. La percepción es una relación 
entre el sujeto y el objeto: tiene sus propias características, pero yo la 
percibo con mi subjetividad. Más que un simple fenómeno sensorial, es 
un comportamiento psicológico complejo (importancia de la memoria 
y el aprendizaje) que corresponde a un marco de referencia particular, 
desarrollado a partir de nuestra experiencia personal y social”. (9)

different alternatives and developing different hypotheses. In some cases, 
knowledge can only be achieved by touching the object, exploring it, measur-
ing it, because vision alone is insufficient or illusory, fallacious.

Both resources, direct experience and graphic speculation, are comple-
mentary and unavoidable tools for research and knowledge of the attributes 
of architectural objects and spaces.The examples analyzed corroborate the 
sentence that Norbert Sillamy expresses as a definition of perception in his 
Dictionary of Psychology.

“Perception is a complex psychological behavior, through which the 
individual organizes his sensations and becomes aware of what is real. 
Perception is made of what is directly given by the sense organs, but 
also of the immediate projection on the object of qualities known by 
inference. Perception is a relationship between the subject and the ob-
ject: it has its own characteristics, but I perceive it with my subjectivity. 
More than a simple sensory phenomenon, it is a complex psychological 
behavior (importance of memory and learning) that corresponds to a 
particular reference framework, developed based on our personal and 
social experience”. (9)

Fig. 5l. Elaboración propia a partir de 
foto tomada de https://fabriziofalconi.
blogspot.com/2021/10/la-meravi-
glia-della-galleria.html

9. SILLAMY, Norbert. Diccionario de la 
Psicología. Barcelona 1976. Plaza & 
Janés. Diccionarios del Hombre del Siglo 
XX. pp. 238-239.

9. SILLAMY, Norbert. Diccionario de la 
Psicología. Barcelona 1976. Plaza & 
Janés. Diccionarios del Hombre del Siglo 
XX. pp. 238-239.
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Resumen
El artículo explora cómo la "fotografía consciente" puede ser clave en la transformación de la 
ciudad. Destaca la importancia de una mirada creativa, reflexiva y proyectual en conexión con 
la esencia emocional y cultural del espacio urbano, superando la visión superficial contem-
poránea. A través de una mirada introspectiva, plantea interrogantes sobre cómo la fotografía 
no solo documenta la ciudad, sino que también tiene el potencial de influir en su transforma-
ción futura. Mediante la revisión de obras de autores y teóricos de la imagen, el texto invita 
a desarrollar una comprensión más profunda del entorno urbano, alentando el uso de la fo-
tografía como puente entre la acción urbanística y la preservación de la esencia e identidad 
de la ciudad. La propuesta reflexiona sobre el uso de la fotografía no sólo como herramienta 
documental y analítica, sino también como desencadenante proyectual de los aspectos más 
conceptuales y humanísticos de la transformación urbana.

Abstract
The article explores how “conscious photography” can be key in the transformation of the 
city. It highlights the importance of a creative, reflective and projective gaze in connection 
with the emotional and cultural essence of urban space, overcoming the contemporary su-
perficial vision. Through an introspective gaze, it raises questions about how photography not 
only documents the city but also has the potential to influence its future transformation. By 
reviewing works by authors and image theorists, the text fosters to develop a deeper unders-
tanding of the urban environment, encouraging the use of photography as a bridge between 
urban action and the preservation of the essence and identity of the city. The proposal re-
flects on the use of photography not only as a documentary and analytical tool, but also as 
a projective trigger for the more conceptual and humanistic aspects of urban transformation.
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Introduction. Looking at the city
Perceiving, looking, observing, seeing, contemplating, appreciating, inter-
preting are just some of the terms that define the interaction between pho-
tographic images and the observer. The difference between them lies in how 
much time we devote to looking at each image and how intensely we do so. 
The quickening pace of our contemporary era has changed how we relate 
to, produce and interpret images. As prosumers, the way we produce and 
consume images reflects and expresses our cultural understanding of the 
world. Our instant interaction with images on social networks has altered our 
visual perception. The immediacy of this accelerated visual consumption 
is reducing our attention span and encouraging superficial interpretations 
of photographs, making it difficult to reach a deeper understanding of the 
meanings and interpretations inherent in every photograph. “We will thereby 
seek the confluence between the gaze underlying the creation of a photo-
graph with the gaze of an observer who questions what it means, standing 
at the other end of the communicative process. This is a crossing of gazes 
that look so they might see”. (1)

According to Joel Meyerowitz, “Images reveal the tools that photog-
raphers use—intuition, timing, perspective, willingness to wait and courage to 
get closer. These strategies demonstrate the beauty and meaning that would 
otherwise remain hidden”. (2) Juhani Pallasmaa provides the most idealised 

Introducción Mirar la ciudad
Percibir, ojear, observar, ver, contemplar, apreciar, leer, etc., son algunas de 
las palabras que definen la interrelación entre la imagen fotográfica y el 
observador. La diferencia entre ellas reside en el tiempo que dedicamos a 
mirar cada imagen y en la intensidad de la atención que le otorgamos. La 
aceleración contemporánea ha cambiado nuestra manera de relacionarlos 
con las imágenes, con su generación e interpretación. Actuamos como pro-
sumidores: la forma en que producimos y consumimos imágenes es reflejo y 
expresión de nuestra comprensión cultural del mundo. La interacción instan-
tánea con imágenes en redes sociales ha transformado nuestra percepción 
visual. La inmediatez de un consumo visual acelerado reduce la atención y 
espolea una lectura epitelial de las imágenes, dificultando una comprensión 
profunda de los significados e interpretaciones que toda fotografía encierra. 
“Buscaremos así la confluencia entre la mirada que yace bajo la creación de 
una fotografía, con la mirada de quien, desde el otro extremo del proceso 
comunicativo, se interroga en torno a su sentido. Un cruce de miradas que 
miran para poder ver”. (1)

“Las imágenes muestran las herramientas que utilizan los fotógrafos 
—afirma Joel Meyerowitz—, como la intuición, la elección del momento, el 
punto de vista, la disposición a la espera y el valor de acercarse. Tácticas que 
demuestran la belleza y el sentido que, de otro modo, permanecen ocultos”. 
(2) La lectura más idealizada del acto de mirar la explica Juhani Pallasmaa: 
“En la cultura occidental, la vista ha sido considerada históricamente como 
el más noble de los sentidos y el propio pensamiento se ha considerado 
en términos visuales”. (3) La imagen es así el resultado tangible del acto 
fotográfico mientras que la fotografía se asocia al mecanismo de expresión 
visual a través de la mirada que recoge nuestra manera de observar sesgada: 
“Nunca miramos solo una cosa, siempre miramos la relación entre las cosas 
y nosotros mismos”. (4)
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interpretation of the act of looking: “In Western culture, sight has historically 
been regarded as the noblest of the senses, and thinking itself thought of in 
terms of seeing”. (3) Considered in this way, an image is the tangible result of 
the photographic act, while photography has to do with a mechanism of visual 
expression that operates through the gaze that reflects our biased way of 
looking: “We never look at just one thing; we are always looking at the relation 
between things and ourselves”. (4)

Taking a photograph involves intentionally renouncing and selecting. 
This underscores the duality between the visual world as a three-dimensional 
reality and the visual field as a two-dimensional appearance, interpreted 
through the optics of our eyes. (5) According to Susan Sontag, ‘photographs 
are as much an interpretation of the world as painting and drawings are’, 
(6) while Philippe Dubois suggests that images are not always products of a 
conscious gaze but reflect the imprint of reality. (7)

As Joan Fontcuberta argues, post-photography has represented a 
new reality in which digitalisation, image proliferation, user participation and 
questions about authenticity redefine how we understand and use photogra-
phy. With this principles, Fontcuberta warned years ago of the death of pho-
tography, surrendering its documentary value for good along with its power 
to convince about reality. However, Artificial Intelligence (AI) has used this 
vast and unmanageable body of visual resources to impose a new order via 

Fotografiar implica renunciar, seleccionar intencionadamente. Esta 
cuestión destaca la dualidad entre el mundo visual como realidad tridimen-
sional y el campo visual como la apariencia bidimensional interpretada bajo 
la óptica de nuestros ojos. (5) Según Susan Sontag, la imagen fotográfica in-
terpreta el mundo tanto como las pinturas o los dibujos (6), mientras que 
Philippe Dubois sugiere que la imagen no siempre es producto de una mirada 
consciente, sino que refleja la huella de lo real. (7)

La postfotografía, apunta Joan Fontcuberta, ha representado una 
nueva realidad en la que la digitalización, la proliferación de imágenes, la 
participación del usuario y el cuestionamiento de la veracidad de la imagen 
redefinen la manera en que entendemos y utilizamos la fotografía. Mediante 
este ideario, Fontcuberta nos alertó hace años de la muerte de la fotografía, 
en la que ésta abandonaba definitivamente su valor documental y el poder 
de convicción sobre lo real. Todo este ingente rédito visual ingobernable ha 
servido sin embargo para que la Inteligencia Artificial (IA) imponga su nueva 

Fig. 1. Niepce, Joseph 
Nicèphore. Vista desde la 
Ventana en Le Grass. Fran-
cia, 1826. Public domain, via 
Wikimedia Commons. 
Accesible en: https://
upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/0/0e/
View_from_the_Window_
at_Le_Gras%2C_Joseph_Ni-
c%C3%A9phore_Ni%-
C3%A9pce%2C_uncompres-
sed_UMN_source.png
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ley a golpe de algoritmo: las denominadas promptografías ya no se hacen 
con luz sino con datos, “a partir de la recombinación del inmenso acervo 
de la imagen digital, mediadas a través del texto y la globalización de la 
computación”. (8) Es sintomático que la primera fotografía universalmente 
conocida, Vista desde la ventana en Le Grass (1826), de Joseph Nicèphore 
Niepce, (Fig. 1) fuera una mirada al espacio urbano hecha, real pero también 
metafóricamente —la ventana entendida como marco de la mirada— desde 
el espacio arquitectónico. Después vinieron Atget, Abbott, Struth o Basi-
lico a enseñarnos, como señaló Carlos Cánovas, (9) que la ciudad, siempre 
fragmentada, es el espacio natural del fotógrafo, un estado de ánimo que 
ha de pivotar necesariamente sobre el habitante. ¿Tiene sentido que hoy 
sigamos creyendo en algo así como una imagen de la ciudad, cuando esta 
se ha alejado de lo real?

algorithms: promptographies are not longer made with light, but with data, 
“based on recombining the immense repository of digital images, mediated 
through text and the globalisation of computing”. (8) It is telling that the first 
universally acknowledged photograph, View from the Window at Le Grass 
(1826), by Joseph Nicèphore Niepce, (Fig. 1) depicts a view of the urban space 
taken —both literally and metaphorically— from an architectural interior, with 
the window framing the act of looking. Then came Atget, Abbott, Struth and 
Basilico to show us, as Carlos Cánovas noted, (9) that the ever-fragmented 
city is the photographer’s natural habitat, a state of mind that must revolve 
around the inhabitant. Does it make any sense today that we still believe in 
something like the ‘image of the city’ when it no longer corresponds to reality?

“The problem”—defends Fontcuberta—“is that we so far have at-
tributed photography the value of an act of faith. Ensconced for so long in 
ignorance, AI removes our blindfold and confronts us pedagogically with our 
own naivety”. (10) While Fontcuberta believes that images, including those 
of the city, will now be algorithmically midwifed into the world, (Fig. 2) we 
advocate an active ignorance and the value of a conscious gaze that filters 
the essence and meaning of the city. (Fig. 3) Neither photographs stripped of 
a genuine awareness of the place nor fake neo-images will help us to con-
sciously and sensitively construct what will forever remain a perceptual and 
experiential territory grounded in reality.

Fig. 2. Imagen generada por los autores 
mediante Inteligencia Artificial (AI) con 
DALL-E (Chat GPT / Open AI). Periferia 
de la ciudad de Avilés. Junio 2024.

Fig. 3. Cánovas, Carlos. Paisaje Anónimo: 
Avilés, España, 2022 © Carlos Cánovas. 
Accesible en: https://www.carloscanovas.
com/series-fotograficas/paisaje-anonimo/
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“El problema —asevera Fontcuberta— es que hasta ahora hemos es-
tado haciendo del valor probatorio de la fotografía un acto de fe. Instalados 
tanto tiempo en la inopia, lo que hace en este aspecto la IA es quitarnos 
la venda de los ojos y confrontarnos pedagógicamente con nuestra propia 
ingenuidad”. (10) Si para Fontcuberta las imágenes, también las de la ciudad, 
vendrán ahora al mundo de la mano de comadronas algorítmicas (Fig. 2) 
nosotros apostamos por seguir viviendo en una inopia activa y defender el 
valor de una mirada consciente que destile lo que la ciudad es y representa. 
(Fig. 3) Ni las fotografías desprovistas de una verdadera conciencia del lugar, 
ni las neoimágenes fake ayudarán a construir sensible y conscientemente 
lo que siempre seguirá siendo un territorio perceptivo y experiencial vin-
culado a lo real.

Las imágenes que ilustran este artículo han sido elegidas para rei-
vindicar la mirada consciente y reflexiva que constituye el eje central de 
su argumentación. Podrían ser otras, como también podrían haber sido 
aquellas que actuaran en sentido inverso, en términos de su apropiación 
e interpretación del espacio urbano. El recorrido visual finalmente elegido 
—desde la intuición pero desde la certeza— parte de inicios del siglo XX 
hasta la actualidad y revela la intención interpretativa de las fotografías 
frente a la narrativa objetiva y sistemática de autores como por ejemplo 
Robert Smithson (The Monuments of Passaic), Ed Ruscha (Every Building on 
Sunset Boulevard), Gabriele Basilico o Manolo Laguillo, quienes capturan la 
esencia visual de la ciudad desde la asepsia documental de lo observado, 
por más que de ellas se derive un discurso conceptual. Nos servimos en 
el texto de unas imágenes que trascienden la mera documentación para 
convertirse en interpretaciones artísticas que conectan con las dimensiones 
emocionales, culturales y simbólicas de las ciudades que retratan. Su carga 
evocadora, resuena con el hilo argumental y la indagación propositiva del 
texto e invitan al espectador a una contemplación pausada, estimulando 

The images illustrating this article were selected to claim the con-
scious and reflective gaze at the core of its argument. We could have selected 
others instead, or those supporting the opposite stance in terms of their 
appropriation and interpretation of urban space. The visual journey finally 
chosen, guided by both intuition and certainty, spans from the early 20th 
century to the present and reveals the interpretative intention of photo-
graphs in contrast to the objective and systematic narrative of artists such 
as Robert Smithson (The Monuments of Passaic), Ed Ruscha (Every Building 
on the Sunset Strip), Gabriele Basilico and Manolo Laguillo, who capture the 
visual essence of the city through the documentary asepsis of observation, 
despite the conceptual discourse that arises from these images. The text in 
this article features images that transcend mere documentation as artistic 
interpretations that connect with the emotional, cultural and symbolic di-
mensions of the cities they portray. Their evocative power resonates with the 
line of argument and propositional inquiry of the text and invites observers 
to thoughtful contemplation, fostering a deeper understanding of the es-
sence of the city in symbiosis with human beings and promoting a sensitive 
reinterpretation of its identity-related memory. 
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una comprensión profunda de la esencia de la ciudad en simbiosis con el 
ser humano y promoviendo una reinterpretación sensible de su memoria 
identitaria.

La doble lectura de la imagen fotográfica.  
Una interpretación emocional y afectiva 
Roland Barthes explora la naturaleza de las fotografías y su impacto emo-
cional y cultural en su libro La Cámara Lúcida, escrito hace casi medio si-
glo. El texto sigue teniendo hoy una interpretación continuista, en la medida 
que podemos dar por válida la vinculación emocional entre la imagen y el 
receptor —el studium y el punctum— sin presuponer una intencionalidad 
de partida por parte del fotógrafo. El studium conecta con nosotros a través 
de nuestra cultura, de nuestra capacidad para reconocernos en ella. Suscita 
nuestro interés general por la fotografía mediante lo tangible, lo que se ve, 
las formas, encuadres o la técnica utilizada, pero no conecta a nivel profundo 
con lo emocional. Responde a la búsqueda intencionada de un campo que 
el individuo percibe familiar en función de su saber y su cultura. El punctum, 
responde a ese azar que me punza y que despunta en la fotografía. Es capaz 
de llegar a nosotros de manera incisiva, expresando lo que mueve nuestras 
emociones. “El punctum es entonces una especie de sutil más allá del campo, 
como si la imagen lanzase el deseo más allá de lo que ella misma muestra”. (11) 
Nelly Schnaith indaga en la riqueza y la profundidad de la fotografía más allá 
de su superficie aparente, realizando una exploración profunda y poliédrica 
de la imagen que invita a considerar las imágenes como espejos que reflejan 
tanto la realidad exterior como la interior. (12)

La transición de los conceptos de Barthes y las interpretaciones de 
Schnaith revelan una evolución en el pensamiento crítico sobre la imagen 
fotográfica, su significado y su impacto cultural. Ambos comparten una base 
teórica sólida para entender la fotografía como una posible acción de natu-

The dual reading of the photographic image: 
an emotional and affective interpretation
Roland Barthes explores the nature and the emotional and cultural impact 
of photographs in his book Camera Lucida, written nearly half a century ago. 
The text still has a continuist interpretation, to the extent that we can validate 
the emotional link between the image and the receiver —the studium and the 
punctum— without assigning any particular intention to the photographer 
from the outset. The studium connects with us through our culture and our 
ability to recognise ourselves in it. It piques our general interest in photography 
through tangible elements, what can be seen, forms, frames or techniques, 
but it does not stir our deep emotions. It reflects the intentional search for a 
field that individuals consider familiar based on their knowledge and culture. 
The punctum is that random detail that pricks the observer and stands out in 
the photograph. It can cut into us, expressing what moves our emotions. “The 
punctum, then, is a kind of subtle beyond—as if the image launched desire 
beyond what it permits us to see”. (11) Nelly Schnaith delves into photography’s 
richness and depth below surface appearances, exploring the profound and 
multifaceted nature of images and inviting us to consider them as mirrors 
reflecting both external and internal reality. (12)

The evolution of Barthes’ concepts and Schnaith’s interpretations 
reveal changes in critical thinking about photographic images, their cultural 
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raleza artística y como un fenómeno cuyos valores fundamentales se pueden 
circunscribir en la esfera de la reacción emocional. La aplicación de estos 
valores a la fotografía urbana refleja como muchos de los grandes autores 
han capturado los profundos cambios físicos, sociales y culturales que se 
han sucedido en las ciudades a lo largo de la historia, proporcionando una 
valiosa documentación visual y una profunda reflexión sobre la naturaleza y 
el desarrollo del entorno urbano.

Edward Steichen fotografió el Flatiron de Nueva York (Fig. 4) en una 
toma nocturna con la técnica de color autochrome, que le permitió generar 
variaciones tonales y enfoques suaves característicos del pictorialismo. La 
centralidad del edificio en la composición y la silueta humana en primer 
plano aportan escala a la escena y acentúan la monumentalidad del edificio. 
La icónica imagen de Steichen interpela emocionalmente al observador 
ejemplificando —según Javier Marzal— cómo existen otros muchos valores 
atribuibles a una fotografía que se hallan estrictamente en el terreno de 
la subjetividad. (13)

En este caso, la mirada a través de la fotografía no solo documenta un 
paisaje urbano concreto, sino que también evidencia los aspectos intangibles 
del mismo: la atmósfera, la luz, y la relación entre el espacio y el ser humano. 
Esta capacidad de la fotografía para captar lo emocional y lo efímero puede 
ser una herramienta clave en la transformación urbana, ayudando a conectar 
con la esencia intangible de los lugares y guiar el diseño hacia un enfoque 
más humano y respetuoso con la identidad y la memoria urbana.

También el fotógrafo y teórico de la fotografía Alfredo Oliva, subraya 
esta lectura dual de la imagen —ambigüedad polisémica de la imagen fo-
tográfica—, en la que establece un paralelismo entre la fotografía y el fun-
cionamiento de las imágenes desde el punto de vista psicológico. (14) Una 
aproximación que parte del impacto visual que la imagen genera en el obser-
vador o del atractivo que remite al studium barthesiano. Este impacto sugiere 

impact and their meaning. Both share a solid theoretical foundation for 
understanding photography as a potential artistic endeavour whose fun-
damental values are often tied to emotional response. The application of 
these values in urban photography demonstrates how many great artists 
have captured the profound physical, social and cultural transformations 
that cities have undergone throughout history, offering valuable sources of 
visual documentation and profound reflection on the nature and evolution 
of urban environments.

Edward Steichen photographed the Flatiron building in New York 
(Fig. 4) at night using the autochrome colour technique, which allowed him 
to achieve tonal variations and soft focus characteristic of pictorialism. The 
building’s central position in the composition and the silhouette of a person in 
the foreground lend a sense of scale to the scene and emphasise the building’s 
monumental stature. Steichen’s iconic photograph engages the observer’s 
emotions, illustrating how many other values that can be assigned to a pho-
tograph are inherently subjective, as claimed by Javier Marzal. (13)

In this case, the gaze through photography not only documents a spe-
cific urban landscape, it also unveils its intangible aspects: atmosphere, light 
and the relationship between space and human beings. This ability of pho-
tography to capture emotion and ephemerality can serve as a critical resource 
in urban transformation, fostering a connection to the intangible essence of 
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el análisis de la imagen a través de sus recursos gráficos para trascender en 
nuestro subconsciente a una lectura más profunda de la misma.

La inicial huella visual que genera la fotografía White Dresses de Alexey 
Titarenko, (Fig. 5) invita a explorar un mundo más allá de lo evidente. La imagen 
refleja el contexto de la Rusia postsoviética a través de la utilización de recur-
sos gráficos innovadores y una creatividad que evidencia su atención a la vida 
y su necesidad de indagar en la transitoriedad, la memoria y la vida urbana 
en transformación de San Petersburgo. El uso del blanco y negro, la técnica de 
larga exposición y el movimiento vaporoso de las figuras en esta fotografía, 
crean una atmósfera onírica y melancólica que activa la necesaria reflexión 
sobre la transformación urbana de la ciudad en su aperturismo occidental 
predisponiendo, por la vía del impacto, a que persista en nuestra memoria. 

places and guiding design towards a more human-centred approach that re-
spects urban identity and memory.

Photographer and photography theorist Alfredo Oliva also empha-
sises this double reading of the image —polysemic ambiguity inherent in 
photographic images— by drawing a parallel between the photograph and 
the psychological mechanisms underlying the perception of images. (14) 
This approach stems from the visual impact that the image has on the ob-
server or its appeal, leading to Barthes’ concept of studium. This impact 
encourages an analysis of the image through its graphic resources, aiming 
to transcend immediate perception and evoke a deeper interpretation in 
the subconscious.

The initial visual imprint produced by Alexey Titarenko’s photograph 
White Dresses (Fig. 5) invites us to explore a world beneath the surface. The 
image uses innovative graphic techniques and creativity to capture the con-
text of post-Soviet Russia, revealing the photographer’s deep engagement 
with life and his urge to address transience, memory and the changes tak-
ing place in urban life in Saint Petersburg. His use of black and white, long 
exposure and the hazy movement of the figures in the photograph create 
a dreamlike and melancholic ambience, provoking much-needed reflection 
on the urban transformation of the city and its opening to the West, en-
suring the image’s lasting impact on our memory. The image serves as an 

Fig. 5. Titarenko, Alexey, White 
Dresses, Chicago, 1995. ©Alexey 
Titarenko. Accesible en: https://www.
alexeytitarenko.com/#/blackandwhi-
temagicofstpetersburg/
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17. MUSEO ICO. Paisajes enmarcados.  
Misiones fotográficas europeas,  
1984-2019. Madrid: Museo ICO, 2019.

La imagen actúa como un puente emocional que conecta con la historia y la 
evolución de la ciudad hacia el recuerdo y la conexión con su pasado en una 
nueva realidad física más cohesionada y humana.

Hace ya más de tres décadas, Stephen Kaplan apuntaba que el im-
pacto de las imágenes influye en nuestra percepción, emoción y compor-
tamiento. (15) Su enfoque, orientado al estudio de la psicología humana, 
alude a la existencia de ciertas similitudes que explican que los entornos 
estéticamente agradables pueden evocar respuestas emocionales positivas, 
mejorando nuestro bienestar general. En esta misma línea, el urbanista Kevin 
Lynch resalta la importancia de la estructura física de la ciudad en la percep-
ción humana y cómo esta contribuye a crear una imagen mental coherente 
y legible de la ciudad. (16) La relación entre los enfoques de Kaplan y Lynch 
y el impacto de la imagen fotográfica radica por tanto en la capacidad de 
influencia de las imágenes en nuestras emociones y en la percepción del 
mundo que nos rodea. Según esta premisa, la imagen no solo tiene el poder de 
atraer visualmente, sino también de resonar emocionalmente. Una fotografía 
que incorpore estos principios tiene el poder de impactarnos, pero también 
de agitarnos interiormente evocando emociones que nutran después una 
posible acción transformadora. 

La fotografía consciente, 
una aproximación creativa a la ciudad
La transformación urbana y territorial ha generado un extenso corpus de tra-
bajos fotográficos que documentan cambios estructurales, proporcionando 
valiosas perspectivas sobre la morfología y funcionalidad del paisaje urbano. 
Las misiones fotográficas de diferentes países de Europa se han orientado a 
documentar los cambios en el paisaje, y ofrecen una cartografía alternativa de 
la condición urbana globalizada que también ha contribuido a documentar la 
evolución y adaptación del paisaje europeo durante décadas. (17) La transfor-

emotional bridge that leads to the history and evolution of the city towards 
memory and the connection with its past in a new, more cohesive and human 
physical reality.

Over thirty years ago, Stephen Kaplan argued that the impact of im-
ages influences our perception, our emotions and our behaviour. (15) Grounded 
in the study of human psychology, his approach suggests that certain sim-
ilarities explain how aesthetically pleasing environments elicit emotionally 
positive responses and boost our general wellbeing. In this same vein, urban 
planner Kevin Lynch emphasises the importance of cities’ physical structure 
in human perception and its role in creating a coherent and legible mental 
image of the urban environment. (16) The relationship between Kaplan and 
Lynch’s approaches and the impact of photographs therefore lies in their abil-
ity to influence our emotions and shape how we perceive the world around 
us. According to this premise, not only can images attract visually, but they 
can also resonate emotionally. A photograph that embraces these principles 
can have a profound impact on us and move us inside, evoking emotions that 
may ultimately trigger transformative action.

The conscious photograph: a creative approach to the city
Urban and spatial transformation has produced a vast body of photo-
graphic work that documents structural changes, offering valuable insights 
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mación del paisaje francés como fenómeno cultural, fue el principal objetivo 
de la Mission Photographique de la DATAR en Francia, principal fuente de 
inspiración para otras misiones europeas cuyo trabajo ha quedado recogido 
en las exposiciones Strange Places. Urban Landscape Photography celebrada 
en 2009 en la Stanley Picker Gallery de Londres y, más recientemente, Paisajes 
enmarcados. Misiones fotográficas europeas 1984-2019 (2019), celebrada en 
2019 en el Museo ICO de Madrid.

Difícilmente las imágenes de consumo rápido y desprovistas de au-
tenticidad, así como la apresurada mirada contemporánea de la práctica fo-
tográfica, pueden conducirnos a conformar de manera sensible y consciente 
la imagen de un territorio rico e intenso como es el espacio urbano. Es ne-
cesaria por tanto una aproximación reflexiva y deliberada, que fomente una 
conexión cabal con el entorno construido. Esta vendría a ser la mirada del 
fotógrafo consciente, agente de la representación personal de una realidad 
existente que requiere una gran dosis de creatividad: “aquello que nos llama 
la atención refleja cómo nos habla el mundo de forma personal a cada uno 
de nosotros”. [ver nota 2]

Antes de la fotografía, la pintura y la escultura eran las formas comu-
nes de representar la realidad. Pioneros del siglo XIX como Daguerre o Nadar, 
inicialmente pintores, adoptaron la cámara con una intencionalidad artística. 
Como el pintor sobre un lienzo, el fotógrafo se expresa creativamente con la 
cámara, produciendo obras mediatizadas por su contexto cultural y su pers-
pectiva única. El lenguaje visual debería ser entonces fuente de emoción y 
vehículo de expresión artística. La fotografía como arte responde a los anhelos 
de análisis, reflexión y transformación social y cultural. 

Durante las décadas centrales del siglo XX, la fotografía se con-
virtió en una herramienta metodológica para narrar historias y documen-
tar conflictos sociales. Fotógrafos como August Sander, Dorothea Lange, 
Walker Evans, Eugene Smith o Robert Frank y después William Eggleston o 

into the morphology and functionality of urban landscapes. Photographic 
missions across various European countries have focused on document-
ing changes in the landscape, providing an alternative mapping of the 
globalised urban condition, while also recording decades of changes and 
adaptations in the European landscape (17). The primary objective of the 
DATAR Mission Photographique in France was to document the transfor-
mation of the French landscape as a cultural phenomenon. It later be-
came a major source of inspiration for other European missions whose 
output was displayed in the exhibitions Strange Places: Urban Landscape 
Photography, held at the Stanley Picker Gallery in London in 2009 and 
Paisajes Enmarcados. Misiones Fotográficas Europeas 1984-2019 (Framed 
Landscapes: European Photographic Missions 1984-2019) (2019), at the ICO 
Museum in Madrid in 2019.

Fast-consumption inauthentic images and the fleeting nature of 
the contemporary photographic gaze can hardly lead us to sensitively and 
consciously form the image of a rich and complex territory such as the ur-
ban landscape. Therefore, we need a reflective and deliberate approach that 
fosters an upright connection with the built environment, the gaze of the 
‘conscious photographer’, an agent of personal representation of an existing 
reality that requires a significant degree of creativity: ”what draws our atten-
tion reflects how the world speaks to each of us individually". [see note 2]
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Sebastiao Salgado crearon una fotografía intencionada capaz de generar 
imágenes poderosas y estimulantes. Esta fotografía transforma lo ordina-
rio en extraordinario, profundizando en la información connotativa que 
incluye asociaciones, emociones y valores adicionales. En palabras de Car-
tier-Bresson, “la fotografía no es solo documentación, sino intuición, una 
experiencia poética”. (18) 

A mediados del siglo XIX, Henry Fox Talbot fue el primer autor que 
reflexionó sobre la singularidad que la fotografía podía aportar al lenguaje 
visual. El primer libro fotográfico de la historia, The Pencil of Nature, se consti-
tuye como una referencia icónica de poética fotográfica definiendo los valores 
y el lenguaje de una forma artística. Se trata de un primer ensayo visual que 
refleja las posibilidades de la fotografía como medio documental y artístico. 
(19) Como señala Levenfeld, “el autor muestra objetos y compone escenas 
que no habían sido objeto de interés en la práctica artística hasta entonces, 

Before photography, painting and sculpture were the most common 
ways of representing reality. 19th century pioneers like Daguerre and Nadar, 
who had started out as painters, turned to the camera with artistic ambi-
tions. Like painters working on a canvas, photographers express themselves 
creatively through the camera, producing pieces influenced by their cultural 
context and unique point of view. Visual language, therefore, becomes both 
a source of emotion and a vehicle for artistic expression. Photography as 
art addresses human desire for analysis, reflection and social and cultural 
transformation.

In the mid-20th century, photography became a methodological tool 
for telling stories and documenting social conflicts. Photographers such as Au-
gust Sander, Dorothea Lange, Walker Evans, Eugene Smith and Robert Frank—
and later, William Eggleston and Sebastião Salgado—created an intentional 
photography capable of producing powerful and thought-provoking images. 
This form of photography transforms the ordinary into the extraordinary, delv-
ing into connotative information rich with additional associations, emotions 
and values. As Cartier-Bresson put it, “photography is not documentation but 
intuition, a poetic experience”. (18)

In the mid-19th century, Henry Fox Talbot was the first photographer to 
reflect on the unique qualities that photography could bring to visual language. 
The Pencil of Nature, the first book ever illustrated with photographs, stands as 

Fig. 6. Brassaï.  
Paris de Nuit, 1930-32. 
Accesible en: https://
www.mutualart.com/
Artwork/ROOFS-OF-PA-
RIS/2EB02804FE50EEBF
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y que marcan el inicio de un enorme cambio en las iconografías imperantes 
hasta el momento”. (20)

Brassaï enriqueció enormemente el potencial de la fotografía como 
forma de expresión artística. Su serie de fotografías Paris de Nuit, desarrollada 
en la década de 1930, (Fig. 6) muestra el resultado del flirteo entre una mirada 
elocuente y una ciudad cautivadora. Presenta una ciudad de contrastes, que 
revela una exploración profunda del paisaje urbano. Capta la quietud, la poesía 
visual y el movimiento etéreo y casi invisible de sus habitantes, generando 
una suerte de atmosférico retrato atemporal de la esencia urbana de aquel 
París en transformación. El esplendor de la ciudad y sus rincones más oscuros 
y misteriosos muestran la visión humanista y poética de la vida nocturna del 
epicentro cultural de la época.

La fotografía hace acto de presencia adquiriendo una fuerte con-
ciencia sensorial del lugar; es creativa e inspiradora y está abierta a la ex-

an iconic reference for photographic poetics, defining the values and language 
of this artistic form. It is a groundbreaking visual essay that explores photogra-
phy’s potential as a documentary and artistic medium. (19) As Levenfeld notes, 
“the author shows objects and composes scenes that had never hitherto been 
of interest, marking the start of a huge change in the iconographies that had 
been dominant up to that time”. (20)

Brassaï played a key role in unlocking the full potential of photogra-
phy as a form of artistic expression. His series of photographs Paris de Nuit, 
taken over the course of the 1930s, (Fig. 6) features the result of the interplay 
between an eloquent gaze and a captivating city. It portrays a city of contrasts, 
revealing a deep exploration of the urban landscape. The series captures the 
stillness, the visual poetry and the ethereal and nearly invisible movement 
of the city’s inhabitants, creating an atmospheric and timeless portrait of the 
urban essence of a Paris in transformation. The splendour of the city and its 
darkest and most mysterious corners reveal a humanistic and poetic view of 
nightlife in the cultural capital of the era.

Photography emerges with a powerful sensory awareness of the place; 
it is creative, inspiring and open to experimentation. The work of American 
photographer Harry Callahan is a clear example of this approach, grounded in 
a commitment to innovation and technical sophistication, gradually evolving 
towards the conceptual and poetic dimensions of the image. Callahan’s skill 
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perimentación. Así lo muestra la trayectoria fotográfica del estadounidense 
Harry Callahan, que parte del compromiso con la innovación y la sofisticación 
técnica para ir adentrándose paulatinamente en lo conceptual y poético de 
la imagen. Su capacidad para transformar escenas urbanas comunes, pai-
sajes y retratos íntimos en composiciones visuales poderosas ejemplifica 
la sensibilidad estética del autor como desvela la fotografía Eleanor and 
Barbara, tomada en Chicago en 1953. (Fig. 7) La imagen se caracteriza por su 
enfoque directo y pausado ante la presencia del ser humano en el espacio 
público de la ciudad. Callahan invita a desarrollar una apreciación profunda 
que trasciende lo literal

En la fotografía consciente cada imagen es una confrontación entre 
el observador y lo observado. Se disuelve así la concepción de la fotografía 
como espejo de la realidad para convertirse en un reflejo de la intencional 
implícita o explícita del fotógrafo. Berlin Nach (1945) (Fig. 8) pertenece a una 

in transforming ordinary urban scenes, landscapes and intimate portraits into 
powerful visual compositions illustrates his aesthetic sensitivity. This is evi-
dent in the photograph Eleanor and Barbara, taken in Chicago in 1953. (Fig. 7)  
The image is characterised by its focused attention on the presence of the 
human figure in the city’s public space. His work invites observers to cultivate 
a deep appreciation that transcends the literal.

In conscious photography, each image is a clash between the observer 
and what is being observed. This challenges the concept of photography as a 
mirror of reality to become instead a reflection of the photographer’s implicit 
and explicit intention. Berlin Nach (1945) (Fig. 8) is part of a series of photo-
graphs by Michel Schmidt that confronts post-war Berlin in the photographer’s 
unembellished and meticulous contemporary gaze. Through his photographs, 
Schmidt conveys a profound sensitivity to capturing the essence of urban 
change, documenting a tangible reality. His gaze is unhurried and objective, 
expressing the complexity of the city and connecting intimately with the ob-
server through a combination of emotional depth, aesthetic technique and 
historical context.

Humberto Rivas’ series Barcelona, from the 1980s, (Fig. 9) presents an 
essential landscape shaped by absences and accumulated time. Black and 
white images of urban spaces emphasise the forms and the atmosphere of 
the voids where the presence of human absence can be felt. Rivas guides the 

Fig. 7. Callahan, Harry. Eleanor 
and Barbara, Chicago, 1953.  
© 2024 The Estate of Harry 
Callahan. Accesible en: https://
www.moma.org/collection/
works/54507 

Fig. 8. Schmidt, Michael, 
Serie Berlin Nach, 1945. 
Accesible en: https://ameri-
cansuburbx.com/2018/04/
loops-voids-perspecti-
ve-michael-schmidts-ber-
lin-nach-1945.html

Fig. 9. Rivas, Humberto, Serie 
Barcelona, 1987. © 2024 Archi-
vo Humberto Rivas. Accesible 
en: https://humbertorivas.com/
fotografias.php?img=132
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serie de fotografías de Michel Schmidt que confrontan la ciudad del Berlín de la 
posguerra con la mirada contemporánea meticulosa y directa del fotógrafo. El 
autor expresa a través de sus fotografías una gran sensibilidad para capturar la 
esencia de los cambios urbanos documentando una realidad tangible. Es una 
mirada pausada y objetiva que expresa la complejidad de la ciudad y conecta 
íntimamente con el observador mediante una combinación de profundidad 
emocional, técnica estética y contexto histórico.

La serie sobre Barcelona desarrollada por Humberto Rivas en los años 
80 (Fig. 9) muestra un paisaje esencial compuesto de ausencias y tiempo 
acumulado. Muestra espacios urbanos en blanco y negro para enfatizar las 
formas y la atmósfera de los lugares vacíos en los que se siente la presen-
cia de la ausencia humana. Con una composición cuidadosa, el autor guía la 
mirada del observador haciendo un recorrido a través de la imagen en la que 
destaca los elementos principales de la composición. Rivas logra transmitir 
una sensación de atemporalidad y reflexión, invitando a contemplar la historia 
y la transformación de la Barcelona preolímpica.

Si nos acercamos a la contemporaneidad, el americano Todd Hido 
representa bien esta cierta búsqueda del misterio, de lo no evidente, en la 
configuración visual del paisaje urbano. Su proyecto House Hunting (Fig. 10) 
lleva aparejada la idea misma de la caza de imágenes inestables, como si es-
tas permanecieran ocultas, tan agazapadas como la presencia del ciudadano 
anónimo recluido en la intimidad del hogar. Revertir esta condición inhóspita, 
vulgar y distante de la ciudad —frente a la calidez de lo doméstico— es segu-
ramente una de las especulaciones propositivas y proyectuales que se pueden 
derivar de esta mirada consciente. 

También la fotografía del italiano Francesco Jodice (Fig. 11) —como 
quizá también algunos de los trabajos de Nadav Kander o Bas Princen— re-
dunda en esta redefinición y homologación global de los espacios urbanos 
estrechamente vinculados a los comportamientos sociales. La pugna entre 

observer’s gaze with his careful compositions, highlighting key elements. He 
conveys a sense of timelessness and introspection, inviting reflection on the 
history and transformation of pre-Olympic Barcelona.

More recently, the work of American photographer Todd Hido provides 
a good example of this search for mystery —the unseen— in the visual con-
struction of the urban landscape. The project House Hunting (Fig. 10) embod-
ies the idea of hunting for unstable images, as though they remain hidden, 
concealed like the presence of the anonymous citizen cloistered within the 
privacy of their own home. Reversing the inhospitable, common and detached 
nature of the city, in contrast to the warmth of domesticity, is, arguably, one 
of the propositional and project-based speculations that can be drawn from 
this conscious gaze.

The work of Italian photographer Francesco Jodice, (Fig. 11) like perhaps 
some photographs by Nadav Kander or Bas Princen, also reflects this global 
redefinition and standardisation of urban spaces closely linked to social be-
haviours. The rivalry between modernity and tradition, between continuity 
and progress and between city and territory is captured in some of his images, 
whose visual approach already points to the essential propositional reflection 
that underlies the act of conscious looking.

The introspective approach and the evocation of memory, identity 
and symbolism in the images of this brief visual journey resonates with So-

Fig. 10. Hido, Todd, #2524, serie House 
Hunting, 1994-2002. © toddhido_. 
Accesible en: http://www.toddhido.com/
homes.html?img=44 
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modernidad y tradición, entre continuidad y progreso, o entre ciudad y terri-
torio subyace en algunas de sus imágenes cuyo tratamiento visual ya apunta 
a la necesaria reflexión propositiva que subyace tras acto de mirar consciente.

El enfoque introspectivo, así como la evocación de la memoria, la iden-
tidad o el simbolismo que muestran las imágenes de este breve recorrido 
visual, resuena con el entendimiento de la fotografía al que apunta Sophie 
Howarth en sus escritos: un arte visual pausado, al ralentí, como garante de 
una correlativa intensidad en la mirada que active una necesaria subjetividad.  
[ver nota 18] Aludiendo a las palabras de Barthes, “la subjetividad absoluta 
solo se consigue mediante un estado, un esfuerzo de silencio. La foto me 
conmueve si la aparto de su charloteo ordinario: técnica, realidad, reportaje, 
arte, etc. No decir nada, cerrar los ojos, dejar subir solo el detalle hasta la 
conciencia afectiva”. [ver nota 11]

phie Howart’s view of photography as a slow and deliberate visual art that 
guarantees a corresponding intensity in the gaze, activating the necessary 
subjectivity. [see note 18] Referring to Barthes words: “Absolute subjectivity 
is achieved only in a state, an effort, of silence (shutting your eyes is to make 
the image speak in silence). The photograph touches me if I withdraw from 
its usual blah-blah: Technique, Reality, Reportage, Art, etc.: to say nothing, 
to shut my eyes, to allow the detail to rise of its own accord into affective 
consciousness”. [see note 11]

Conclusion: looking to transform
Subject to various forms of internal and external pressure that shape 
its desirable urban development, the identity of the city is undergoing 
a constant transformation. This shift often prioritises functional and so-
cioeconomic pragmatism, sidelining the legacy of the city’s historical 
palimpsest and its cultural and artistic heritage. The loss of identity in 
the contemporary city is evident in current urban transformation prac-
tices, which frequently emphasise functionality over the preservation of 
identity-based cultural heritage. As a result, urban spaces are stripped 
of distinctive character and severed from their history and community. 
A more profound interpretation of the urban phenomenon through the 

Fig. 11. Jodice, Frances-
co, Hong Kong T46, 
serie What We Want, 
1998-2008. © Frances-
co Jodice. Accesible en: 
http://www.francesco-
jodice.com/progetto.
php?id=10
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Barcelona: Gustavo Gili, 2006.

22. KOOLHAAS, R. Espacio basura.  
Barcelona: Gustavo Gili, 2007.

23. OLIVARES, R. (ed.). Periferias.  
Madrid: Exit Publicaciones, 2009.

Conclusiones. Mirar para transformar
La ciudad, salpicada de solicitaciones internas y externas que condicionan 
su deseable desenvolvimiento urbano, deviene en una permanente trans-
formación identitaria que, en aras del pragmatismo funcional y socioeco-
nómico, relega el legado del palimpsesto de su historia y los mimbres de su 
patrimonio cultural y artístico. La pérdida de identidad en la ciudad con-
temporánea se evidencia en las metodologías de transformación urbana 
actuales, que a menudo priorizan la funcionalidad sobre la preservación 
de su herencia cultural identitaria, resultando en espacios urbanos que 
carecen de carácter distintivo y conexión con su historia y comunidad. Una 
lectura más profunda del hecho urbano a través de la imagen fotográfica 
permite reflexionar sobre el papel de la fotografía en la transformación 
de la ciudad, inspirando el cambio orientado a conservar su alma en el 
devenir histórico.

Nos resistimos a pensar que esa ciudad genérica del cambio de siglo 
descrita por Rem Koolhaas, (21) anónima, sin historia ni mantenimiento, tenga 
correlativamente una fotografía basura en relación también a otro de los tex-
tos del autor. (22) No, esa ciudad descentralizada y discontinua de no lugares 
y periferias, (23) resultado del capitalismo especulativo, sí que es merecedora 
de una mirada reflexiva, facetada e identitaria que vuelva a arraigar al obser-
vador y a los agentes responsables de la actuación urbana con los mimbres 
esenciales de lo que conforma el carácter urbano atemporal. 

La fotografía consciente se convierte así en un acto de resistencia, 
invitando a una revalorización de los espacios urbanos. Emerge como una 
herramienta poderosa en este contexto, capaz de capturar y revelar los as-
pectos esenciales de esa casa común del ciudadano. Incorporar esta técnica 
en los procesos de análisis y planificación urbana facilita la creación de estra-
tegias transformadoras que respeten y preserven la singularidad de la ciudad. 
Para lograr esto, es crucial adoptar una mirada crítica y entender como esto 

photographic image provides an opportunity to reflect on the role of pho-
tography in the transformation of the city, inspiring change that seeks to 
preserve its soul through history.

We balk at accepting that Rem Koolhaas’s turn-of-the-century con-
cept of the generic city (21) —anonymous, lacking history and poorly main-
tained— correlates with ‘trash photography’, discussed in another one of 
his texts. (22) No, that decentralised and discontinuous city of non-places 
and peripheries, (23) born from the speculative capitalism, does deserve a 
reflective, faceted and identity-based gaze that once again roots the observer 
and those responsible of urban action with the essential fabric of what con-
stitutes timeless urban character.

Conscious photography is therefore an act of resistance, prompting a 
revaluation of urban spaces. In this context, it emerges as a powerful tool ca-
pable of capturing and revealing the essential aspects of the common home 
of the citizen. Incorporating this technique into the processes of urban anal-
ysis and planning helps to devise transformative strategies that respect and 
preserve the city’s uniqueness. To achieve this, we must adopt a critical gaze 
and understand how it affects the production and consumption of images. 
By isolating the image from its technical context and usual interpretations 
and allowing its details to emerge into our affective consciousness, we can 
foster a deeper connection with urban space.

21. KOOLHAAS, R. La ciudad genérica. Bar-
celona: Gustavo Gili, GGmínima, 2006.

22. KOOLHAAS, R. Espacio basura.  
Barcelona: Gustavo Gili, GGmínima, 2007.

23. OLIVARES, R. (ed.). Periferias.  
Madrid: Exit Publicaciones, 2009.
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afecta a la producción y el consumo de las imágenes. Apartar la imagen de 
su contexto técnico y de sus interpretaciones habituales y permitir que los 
detalles emerjan en nuestra conciencia afectiva nos permite una conexión 
más profunda con el espacio urbano. 

Este enfoque consciente y deliberado permite que la fotografía no 
solo documente los elementos físicos de la ciudad, sino que también ex-
plore sus dimensiones emocionales y culturales. Al hacerlo, proporciona una 
perspectiva que va más allá del análisis técnico y cuantitativo, permitiendo 
una interpretación más profunda y significativa de la identidad y el alma 
del lugar. Esencialmente, la ciudad se entiende como el marco morfológico 
y teatralizable donde se ejerce la vida colectiva, una acción en cuyos prota-
gonistas, los ciudadanos, participan humanizando o deshumanizando el es-
pacio compartido. El grado de implicación experiencial de esta intervención 
no depende en exclusiva de los aspectos físicos de la escenografía urbana 
sino de aquellos otros aspectos más intangibles que desde el análisis previo 
den paso a nuevos mecanismos transformadores. Seguramente una eficaz 
metodología de los procesos participativos para la transformación urbana 
sería el de hacer partícipes a los ciudadanos de ciertas miradas analíticas 
y dinamizadoras que hicieran más legibles los aspectos que interfieren en 
dichos cambios.

Es necesario reivindicar, por tanto, una mirada emocional conectada 
con lo fotografiado y a la vez, como observadores, tratar de comprender las 
imágenes de una forma integral que ponga el acento en los aspectos conno-
tativos y proyectuales que lleva implícita la imagen. Apuntamos a una doble 
lectura de la imagen fotográfica que permita simultáneamente el entendi-
miento del pasado y la comprensión analítica de las contradicciones y retos 
de la ciudad contemporánea. Preguntando directamente a las imágenes lo 
que quieren ser (24) y comunicando los resultados de esta interpelación, 
abrimos una ventana a la puesta en valor de los aspectos intangibles de la 

From this conscious and deliberate approach, photography not only 
documents the physical aspects of the city, but also explores its emotional 
and cultural dimensions. In doing so, it offers a perspective that transcends 
technical and quantitative analysis, allowing for a deeper and more mean-
ingful interpretation of its identity and soul of the space. The city is there-
fore understood as the morphological and theatrical framework in which 
citizens collectively lead their lives, participating in the humanisation or 
dehumanisation of their shared space. The intensity of their experiential 
involvement of this intervention does not rely exclusively on the physical 
aspects of urban scenography, but on other, more intangible aspects that 
give way to new transforming mechanisms based on the previous analysis. 
A potentially effective methodology for participatory processes in urban 
transformation would involve engaging citizens in certain analytical and 
dynamic gazes that would make the aspects interfering with these changes 
easier to read.

Therefore, we must claim to an emotional gaze connected with subject 
of photography, while simultaneously trying to understand, as observers, the 
photographs in a comprehensive way that emphasises the connotative and 
projective aspects inherent in the image. We strive for a dual interpretation 
of the photographic image that allows us to both understand the past and 
analytically grasp the contradictions and challenges of the contemporary city. 
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24. MITCHELL, W. J. T. ¿Qué quieren las 
imágenes? Una crítica de la cultura visual. 
Vitoria: Sans Soleil ediciones, 2017.

24. MITCHELL, W.J.T. ¿Qué quieren las 
imágenes? Una crítica de la cultura vi-
sual. Vitoria: Sans Soleil ediciones, 2017.

imagen e impulsamos al observador a la acción, al menos como una primera 
respuesta crítica ante el hecho construido del espacio urbano. Lo visible es 
lo que se muestra directamente en la imagen y lo invisible son las capas 
de significado, emoción y contexto que están implícitas y que enriquecen 
nuestra comprensión y apreciación de la imagen. Confiar en la capacidad 
transformadora de la mirada atenta del fotógrafo consciente puede con-
tribuir a completar las aproximaciones tradicionales de análisis urbano y 
transformación de las ciudades.

By asking the images what they wish to be (24) and reporting the results of 
this interrogation, we open the door to valuing their intangible aspects and 
prompt the observer to act, at least as an initial critical response to the built 
reality of urban space. What is visible is directly shown in the image, while 
the invisible comprises the layers of meaning, emotion, and context that are 
implicit, enriching our understanding and appreciation of the image. Trusting 
in the transformative power of the attentive gaze of the conscious photog-
rapher can help us to complete traditional approaches of urban analysis and 
city transformation.
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Resumen
Este artículo analiza la calidad de vida en Usera desde una perspectiva socio-urbana, cen-
trándose en el relevo generacional y los retos culturales relacionados con el uso del espacio 
público y la accesibilidad. La investigación parte de la premisa de que el entorno urbano 
afecta al bienestar ciudadano, examinando las necesidades de los principales grupos cultu-
rales del distrito. Mediante un estudio de caso, se exploran los efectos de los cambios demo-
gráficos y culturales en una trama urbana envejecida, donde predominan las culturas china 
y española. Los resultados destacan la importancia de integrar a la población en el tejido 
social, promoviendo la diversidad cultural en el contexto de la transformación urbana. El es-
tudio pone en relieve soluciones multidisciplinares para mejorar la accesibilidad y la calidad 
de vida intergeneracional, contribuyendo así al desarrollo urbano inclusivo. Además, ofrece 
información valiosa para impulsar proyectos de regeneración urbana que beneficien a toda 
la comunidad.

Abstract
This article analyses the quality of life in Usera from a socio-urban perspective, focusing on 
generational change and cultural challenges related to the use of public space and accessi-
bility. The research is based on the premise that the urban environment affects citizen we-
ll-being, examining the needs of the main cultural groups in the district. A case study explores 
the effects of demographic and cultural changes in an ageing urban fabric where Chinese 
and Spanish cultures predominate. The results highlight the importance of integrating the 
population into the social fabric and promoting cultural diversity in the context of urban 
transformation. The study highlights multidisciplinary solutions to improve accessibility and 
intergenerational quality of life, thus contributing to inclusive urban development. In addi-
tion, it offers valuable information to promote urban regeneration projects that benefit the 
entire community.
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The Urban Context of Usera From Village  
to Neighborhood and Current District of Madrid
Usera is one of Madrid's 21 districts, with its foundation dating back to early 
1904. Since 2012, various urban regeneration interventions have been under-
taken to address social, economic, and migratory challenges. However, to un-
derstand the current needs, it is necessary to comprehend the formation and 
evolution of its urban layout and buildings. (Fig. 1)

Usera's origin can be traced back to a significant event in 1904: the 
marriage of the daughter of a wealthy farmer and an entrepreneurial military 
man. Marcelo Usera's decision to rezone agricultural lands for urbanization 
in 1921 marked the beginning of the district's planning (El Mundo 2024). By 
1930, the first housing developments emerged under the Cheap Houses Laws 
(Barreiro Pereira 1987). By 1946, Usera had a more organized urban config-
uration. At the time, the law did not require land cession for urbanization 
prior to construction and thus, Usera lacked infrastructures such as complete 
streets, sewage systems and sanitation. This lack of essential services posed 
significant challenges to the district's early development (Jiménez Blasco et 
al. 2020). The district's development was significantly influenced by the Franco 
regime's policies to promote economic developmentalism, leading to signif-
icant industrial, urban, and demographic growth. During the 1950s, Usera's 
developmentalism was characterized by implementing economic and social 

El contexto urbano de Usera del pueblo  
al barrio y actual distrito de Madrid
Usera es uno de los 21 distritos de Madrid, cuya fundación se remonta a princi-
pios de 1904. Desde 2012, se han llevado a cabo diversas intervenciones de rege-
neración urbana para abordar los desafíos sociales, económicos y migratorios. 
Sin embargo, para entender las necesidades actuales, es necesario comprender 
la formación y evolución de su trazado urbano y de sus edificaciones. (Fig. 1)

El origen de Usera se remonta a un acontecimiento significativo en 
1904: el matrimonio de la hija de un rico agricultor y un militar emprende-
dor. La decisión de Marcelo Usera de rezonificar las tierras agrícolas para la 
urbanización en 1921 marcó el inicio de la planificación del distrito (El Mundo, 
2024). Hacia 1930, surgieron los primeros desarrollos habitacionales bajo las 
Leyes de Casas Baratas (Barreiro Pereira, 1987). En 1946, Usera tenía una con-
figuración urbana más organizada. En ese momento, la ley no exigía la cesión 
de tierras para la urbanización antes de la construcción y, por lo tanto, Usera 
carecía de infraestructuras como calles completas, sistemas de alcantarillado 
y saneamiento. Esta falta de servicios esenciales planteó desafíos significa-
tivos para el desarrollo temprano del distrito (Jiménez Blasco et al., 2020). El 
desarrollo del distrito estuvo significativamente influenciado por las políticas 
del régimen franquista para promover el desarrollo económico, lo que llevó a 
un importante crecimiento industrial, urbano y demográfico. Durante la dé-
cada de 1950, el desarrollismo de Usera se caracterizó por la implementación 
de políticas económicas y sociales destinadas principalmente a impulsar el 
crecimiento industrial y acomodar a la nueva población migrante.

Además, durante este periodo se desarrollaron nuevas infraestructu-
ras, como una nueva red de carreteras y transporte público. Sin embargo, este 
desarrollo trajo serios problemas urbanos. Entre ellos figuraban problemas 
relacionados con la urbanización y la construcción de baja calidad, como 
zonas residenciales mal planificadas y condiciones de vivienda inadecuadas. 
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La mezcla de usos industriales y residenciales también generó problemas 
ambientales y de salud. Además, las condiciones de vida eran precarias para 
quienes trabajaban en industrias menos desarrolladas y necesitaban más 
recursos económicos para acceder a la vivienda.

El problema de la vivienda se incrementó considerablemente debido 
al crecimiento demográfico durante la época del desarrollismo español. En 
1956, Usera se expandió a la orilla del río Manzanares. Este crecimiento siguió 
los principios de una cuadrícula ortogonal sin completar la urbanización o la 
construcción en un orden definido. Además, el rápido desarrollo aumentó los 
problemas derivados de la necesidad de un mayor acceso a infraestructuras 
y equipamientos, lo que dio lugar a bolsas de suelo no urbanizadas ni cons-
truidas dentro del tejido urbano. Estas zonas se utilizaron para establecer 
asentamientos informales, que eran viviendas improvisadas que a menudo 
carecían de servicios básicos, y barrios marginales, que eran zonas densa-
mente pobladas con malas condiciones de vida (Tamayo Palacios, 2011). Esta 
forma de desarrollo fue muy representativa entre las décadas de 1950 y 1970, 
cuando Usera se consolidó como un polo industrial. Así, a partir de 1960, Usera 
experimentó un rápido crecimiento demográfico, desarrollando varios proyec-
tos de vivienda social como los asentamientos mínimos y agrícolas creados 
por el Instituto Nacional de la Vivienda. (Fig. 2)

Sin embargo, Usera se posicionó como uno de los núcleos industriales 
de Madrid, y su desarrollo urbanístico tenía como objetivo dar soluciones ha-
bitacionales a toda la población rural migrante española. Esta afluencia de in-
migrantes y el boom industrial generaron un profundo cambio en la estructura 
socioeconómica del sur de Madrid, y el fomento de la vivienda social mejoró 
la calidad de vida de sus habitantes. Sin embargo, estas viviendas sociales 
carecían de todos los servicios básicos necesarios y fueron concebidas como 
soluciones de vivienda temporal. Estas viviendas dieron origen a los barrios 
de Orcasur y Meseta de Orcasitas. También se establecieron otros planes de 

Fig. 1. Término municipal de 
Madrid y distrito de Usera. 
Fuente: Elaboración propia.
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vivienda en el distrito y se desarrollaron en el marco del Plan Nacional de 
Vivienda. Este plan reestructuró la problemática existente entre los asenta-
mientos dirigidos y de absorción mediante la aplicación del Programa de Re-
modelación de Barrios. El primer proyecto de regeneración urbana, llevado a 
cabo por el Ayuntamiento de Madrid a finales de la década de 1970, supuso 
un hito significativo. Marcó un punto de inflexión y formó parte del programa 
de Bolsas de Deterioro Urbano, ofreciendo esperanza de futuro (Temes, 2014). 
Además, los años 70 trajeron cambios políticos y luchas de los trabajadores por 
mejores condiciones. El crecimiento económico se desaceleró debido a la crisis 
energética, lo que generó preocupaciones sobre la mejora de la calidad de vida 
urbana. El desmantelamiento industrial comenzó en las décadas siguientes 
como parte de las transformaciones urbanas que abordaban los desafíos de 
crecimiento de Madrid a través de cambios en el uso del suelo industrial (Al-
varado, 1985). Los esfuerzos por modernizar las industrias existentes e integrar 
nuevas actividades económicas tuvieron mucho éxito, lo que infundió opti-

policies mainly aimed at boosting industrial growth and accommodating the 
new migrant population.

Additionally, new infrastructures were developed during this period, 
such as a new network of roads and public transportation. However, this de-
velopment brought severe urban problems. These included issues linked to 
low-quality urbanization and construction, such as poorly planned residential 
areas and inadequate housing conditions. The mixing of industrial and resi-
dential uses also led to environmental and health concerns. Moreover, there 
were precarious living conditions for those who worked in less developed in-
dustries and needed more economic resources to access housing.

The housing problem increased considerably due to the population 
growth during Spain's developmentalism era. In 1956, Usera expanded to the 
banks of the Manzanares River. This growth followed the principles of an or-
thogonal grid without completing urbanization or construction in a defined 
order. Also, the fast development increased issues arising from the need for 
more access to infrastructures and facilities, leading to pockets of land neither 
urbanized nor built upon within the urban fabric. These areas were used to 
establish informal settlements, which were makeshift housing often lacking in 
basic amenities, and shantytowns, which were densely populated areas with 
poor living conditions (Tamayo Palacios 2011). This form of development was 
highly representative between the 1950s and 1970s when Usera consolidated 

Fig. 2. Barrios margi-
nales de la zona de 
Usera de Madrid, en 
1956. Fuente: Juan 
Pando Barrero/Foto-
teca Nacional.
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mismo para el futuro. Hacia 1975, incluso con asentamientos de favelas, el dis-
trito de Usera había alcanzado la configuración principal de su trazado urbano. 
Se hace evidente cómo la trama urbana ortogonal corresponde a programas 
de planificación y promoción de vivienda, mientras que la retícula irregular es 
consecuencia de los asentamientos informales (Alonso Teixidor, 1998). (Fig. 3)

Hacia 1980 se consolida el trazado urbano de Usera, con retículas 
ortogonales que estructuran su eje central y se adaptan al terreno de las 
zonas septentrionales. Parques e instalaciones recreativas surgieron en el 
sur, aunque algunas tierras entre estas áreas permanecieron sin desarrollar. 
Las modificaciones al Plan General de Desarrollo Urbano abordaron estos 
problemas, y en 1987 se establecieron los límites actuales del distrito de Usera 
(Ardura Urquiaga, 2023). Sin embargo, es crucial reconocer que, a pesar de 
estos avances, persisten las disparidades urbanas, y algunas zonas se quedan 
rezagadas en el acceso a los servicios y la infraestructura. Esto pone de relieve 
la necesidad urgente de seguir desarrollándose y mejorando.

En la década de 1990, comenzó el desmantelamiento y la reurbani-
zación de grandes fábricas, allanando el camino para un cambio en el uso del 

as an industrial hub. Thus, from 1960 onwards, Usera experienced rapid demo-
graphic growth, developing several social housing projects such as the minimal 
and agricultural settlements created by the National Housing Institute. (Fig. 2)

However, Usera positioned itself as one of Madrid's industrial hubs, 
and its urban development aimed to provide housing solutions for the entire 
Spanish rural migrant population. This influx of migrants and the industrial 
boom generated a profound change in the socioeconomic structure of south-
ern Madrid, and the promotion of social housing improved the quality of life 
for its inhabitants. However, these social housing units lacked all the necessary 
basic amenities and were conceived as temporary housing solutions. These 
dwellings gave rise to the neighbourhoods of Orcasur and Meseta de Orcasitas. 
Other housing plans were also established in the district and developed by the 
National Housing Plan. This plan restructured the existing problems between 
the directed and absorption settlements by applying the Neighborhood Re-
modeling Program. The first urban regeneration project, carried out by Madrid 
municipality at the end of the 1970s, was a significant milestone. It marked a 
turning point and formed part of the Urban Deterioration Pockets program, 
offering hope for the future (Temes 2014). Also, the 70s brought about political 
changes and workers' struggles for better conditions. Economic growth slowed 
due to the energy crisis, raising concerns about improving urban life quality. 
Industrial dismantling began in subsequent decades as part of urban trans-

Fig. 3. foto de Orcasitas-Usera de 1975.  
Fuente: Eduardo Hernández.
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suelo para desarrollar nuevas áreas residenciales. Al mismo tiempo, se produjo 
una importante transformación en Madrid, que llevó a una reestructuración 
administrativa de la ciudad en diez distritos. En 1991, Usera estaba totalmente 
consolidada. Se mantuvieron las retículas urbanas anteriores, configurando 
una configuración espacial ortogonal en las nuevas promociones. Estos nuevos 
desarrollos se conectan a la cuadrícula a través de ejes secundarios, mante-
niendo una sensación de continuidad y armonía entre las diferentes circula-
ciones del distrito y sus anchos de aceras y calzadas. Desde 1999, las mejoras 
urbanas se han centrado en mejorar la movilidad dentro de la cuadrícula de 
los distritos madrileños adyacentes, como Carabanchel y Puente de Vallecas 
(Tamayo Palacios et al., 2023). Estos cambios reflejaron una tendencia más 
amplia hacia la integración de Usera en el tejido metropolitano de Madrid.

La década de 2000 marcó la conclusión del desmantelamiento de 
grandes áreas industriales, pero en Usera, el proceso se prolongó hasta 2010. 
Este desmantelamiento permitió el desarrollo de nuevos lugares residencia-
les y comerciales para satisfacer las últimas necesidades de la población. 
Estas iniciativas, que se centraron en revitalizar las zonas urbanas de forma 
sostenible, no solo mejoraron la calidad de vida de los residentes, sino que 
también infundieron esperanza para el futuro de Usera. Esta transformación 
no hubiera sido posible sin el papel crucial de los planificadores urbanos y 
sociólogos, que trabajaron incansablemente para remodelar el distrito. A pesar 
de estos esfuerzos, el distrito mantuvo un estigma social debido a la margina-
ción socioeconómica y los problemas relacionados con las drogas durante las 
décadas de 1980 y 2000, lo que llevó a ciertos prejuicios sobre sus residentes. 
Sin embargo, hoy en día, Usera es un próspero barrio de clase trabajadora enri-
quecido por la transformación sociocultural a través de los nuevos inmigrantes 
asiáticos (Cueli, 2017; Zhong y Antolín, 2020). Esta afluencia de migrantes ha 
reconfigurado el paisaje cultural y económico del distrito. Así, desde 2010, las 
intervenciones urbanas se han centrado en: (Fig. 4)

Fig. 4. Evolución de la trama urbana  
de Usera. Fuente: Elaboración propia.
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formations addressing Madrid's growth challenges through industrial land-use 
changes (Alvarado 1985). Efforts to modernize existing industries and integrate 
new economic activities were largely successful, instilling optimism for the 
future. By 1975, even with shantytown settlements, the district of Usera had 
reached the main configuration of its urban layout. It becomes apparent how 
the orthogonal urban grid corresponds to planning and housing promotion 
programs, while the irregular grid is a consequence of informal settlements 
(Alonso Teixidor 1998). (Fig. 3)

By 1980, Usera's urban layout was consolidated, with orthogonal grids 
structuring its central axis and adapting to terrain in northern areas. Parks and 
recreational facilities emerged in the south, though some lands between these 
areas remained undeveloped. Modifications to the General Urban Development 
Plan addressed these, and in 1987, Usera's current district boundaries were 
established (Ardura Urquiaga 2023). However, it's crucial to acknowledge that 
despite these advances, urban disparities persisted, with some areas lagging 
in access to services and infrastructure. This underscores the urgent need for 
further development and improvement.

In the 1990s, the dismantling and redevelopment of large factories 
began, paving the way for a change in land use to develop new residential ar-
eas. Simultaneously, a significant transformation took place in Madrid, leading 
to an administrative restructuring of the city into ten districts. By 1991, Usera 

•	 Abordar una trama urbana obsoleta.
•	 Mejorar la accesibilidad para una población envejecida.
•	 Ampliación de áreas recreativas y verdes.

Las características socio-urbanas  
de Usera en la actualidad (2010-2024)
Usera se ha convertido en un distrito multicultural, donde se celebra la di-
versidad y todos sus habitantes, independientemente de su nacionalidad, 
cultura o etnia, son bienvenidos. El distrito es una mezcla armoniosa de varias 
nacionalidades, con una importante comunidad china, junto a bolivianos, 
colombianos y peruanos, que conviven en los diferentes espacios públicos y 
servicios que ofrece Usera (Jiménez Blasco et al., 2020).

Es importante señalar que la concentración de la población china en 
los barrios de Almendrales y Pradolongo ha sido un catalizador para la revi-
talización urbana. Su espíritu emprendedor ha llevado a un aumento en las 
actividades comerciales, beneficiando no solo a la comunidad china, sino tam-
bién a otros residentes (Zhang, 2020). Sin embargo, este cambio también está 
alterando la dinámica social, especialmente para los más vulnerables, como 
la población envejecida, que está siendo reemplazado por nuevos vecinos.

Desde una perspectiva urbana, en este trabajo se analizarán diversos as-
pectos relacionados con las relaciones espaciales entre la población inmigrante 
china y los adultos de mayor edad establecidos en el distrito desde sus orígenes, 
junto con las características morfológicas que definen su tejido urbano. (Fig. 5)

En cuanto al envejecimiento de la población del distrito, se puede 
establecer una clara distribución espacial entre la edad de la población y el 
parque de viviendas, ya que la concentración de la población anciana coincide 
con el trazado original.

En 2010, la población de Madrid era de 3.273 millones de habitantes, 
y el distrito de Usera contaba con 141.755 habitantes, lo que representaba el 
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4,33% del total de Madrid. Estas cifras, en particular la estabilidad de la po-
blación de Usera, se mantienen constantes en comparación con 2023, cuando 
Madrid tenía 3.339 millones de habitantes y Usera tenía 142.746 habitantes, 
lo que representa el 4,27% de la población. En cuanto al envejecimiento, se 
observa que desde 2010, la población ha envejecido a un ritmo más alto en 
el distrito, con un 20,2% de los habitantes de edad avanzada (Ayuntamiento 
de Madrid, 2024). (Fig. 6)

Como se muestra en los gráficos, la evolución del envejecimiento de 
la población es relativamente homogénea en el municipio de Madrid y en el 
distrito de Usera. Sin embargo, como comentará, el mayor problema para el en-
vejecimiento de la población del distrito es el acceso a los servicios destinados 
a esta población. También se refleja la variación de la población inmigrante 
en el distrito y su tendencia al alza tras su descenso tras la crisis financiera 
de 2008. En cuanto a los residentes de edad avanzada, se han identificado 
aspectos relacionados con los choques culturales entre las culturas china 
y española. Los estudios de campo indican el descontento de la población 

was fully consolidated. The previous urban grids were maintained, shaping an 
orthogonal spatial configuration in the new developments. These new develop-
ments are connected to the grid through secondary axes, maintaining a sense 
of continuity and harmony between the different circulations of the district 
and their sidewalk and roadway widths. Since 1999, urban improvements have 
focused on enhancing mobility within the grid of adjacent Madrid districts, 
such as Carabanchel and Puente de Vallecas (Tamayo Palacios et al. 2023). 
These changes reflected a broader trend towards integrating Usera into the 
metropolitan fabric of Madrid.

The 2000s marked the conclusion of the dismantling of large industrial 
areas, but in Usera, the process prolonged up to 2010. This dismantling allowed 
the development of new residential and commercial places to meet the latest 
needs of the population. These initiatives, which focused on revitalizing urban 
areas sustainably, not only improved the quality of life for residents but also 
instilled hope for the future of Usera. This transformation was not possible 
without the crucial role of urban planners and sociologists, who worked tire-
lessly to reshape the district. Despite these efforts, the district retained a social 
stigma due to socioeconomic marginalization and drug-related issues during 
the 1980s-2000s, which led to certain prejudices about its residents. However, 
today, Usera is a thriving working-class neighbourhood enriched by sociocul-
tural transformation through new Asian migrants (Cueli 2017; Zhong y Antolín 

Fig. 5. Marco de las 
relaciones sociales y 
culturales en Usera. 
Fuente: Elaboración 
propia.
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2020). This influx of migrants has reshaped the district’s cultural and economic 
landscape. So, since 2010, urban interventions have focused on: (Fig. 4)

•	 Addressing an obsolete urban grid.
•	 Improving accessibility for an ageing population.
•	 Expanding recreational and green areas.

The Socio-Urban Characteristics of Usera Today (2010-2024)
Usera has evolved into a multicultural district, where diversity is celebrated 
and all its inhabitants, regardless of their nationality, culture, or ethnicity, are 
welcomed. The district is a harmonious blend of various nationalities, with a 
significant Chinese community, alongside Bolivians, Colombians, and Peruvi-
ans, all coexisting in the different public spaces and services that Usera offers 
(Jiménez Blasco et al. 2020).

It's important to note that the concentration of the Chinese population 
in the neighbourhoods of Almendrales and Pradolongo has been a catalyst 
for urban revitalization. Their entrepreneurial spirit has led to a surge in com-
mercial activities, benefiting not only the Chinese community but also other 
residents (Zhang 2020). However, this shift is also altering social dynamics, 
particularly for the most vulnerable, such as the aging population, who are 
being replaced by new neighbors.

Fig. 6. Comparación entre el envejeci-
miento de la población y la inmigración 
en Madrid y Usera. Fuente: Subdirección 
General de Estadística. Ayuntamiento 
de Madrid.
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con respecto a la separación espacial de ambas culturas debido al arraigo 
de sus tradiciones y costumbres. Además, el limitado espacio público de los 
barrios originales también es problemático para la población mayor, ya que 
experimenta aislamiento de los más jóvenes que se apropian de los espacios 
públicos e impiden que otros usuarios los utilicen. Este aspecto es crucial 
para garantizar un entorno urbano saludable y facilitar el bienestar de los 
residentes del distrito (Moore et al., 2018). Esta situación subraya la necesidad 
urgente de mejorar los espacios públicos, lo que podría aliviar el aislamiento 
de los residentes mayores y fomentar el intercambio cultural generacional 
(Bustos Martínez, 2019). Estos problemas pueden abordarse promoviendo 
mejoras en los espacios públicos para fomentar un entorno intergeneracional 
y culturalmente cohesionado. Este enfoque puede ayudar a los residentes a 
comprender que este multiculturalismo les otorga un carácter único, lo que 
hace de Usera un distrito del que sentirse orgulloso de su naturaleza diversa.

En cuanto a las características de la trama urbana, su morfología refleja 
el crecimiento y consolidación del barrio en consonancia con el envejecimiento 
del entorno construido. En consecuencia, las construcciones más antiguas 
necesitaban una mejor calidad y actualmente presentan varios problemas 
relacionados con la antigüedad. Además, estos edificios también albergan a 
personas mayores y a las nuevas generaciones de inmigrantes, que experimen-
tan problemas derivados de la falta de recursos económicos y de accesibilidad. 
Entre estas últimas, destaca la ausencia de ascensores y la presencia de esca-
leras, escalones y superficies irregulares. Además, los problemas son inherentes 
a las necesidades individuales con respecto al uso y disfrute de la vivienda, 
como la necesidad de características amigables para las personas mayores 
como pasamanos, superficies antideslizantes e iluminación adecuada. También 
se observa que la trama urbana aún necesita ser modificada, reforzando así 
su consolidación. Sin embargo, los desarrollos posteriores a la década de 1980 
consideraron mejoras en el diseño de las calles y la movilidad, lo que mejoró 

From an urban perspective, this work will analyze various aspects re-
lated to the spatial relationships between the Chinese immigrant population 
and older adults established in the district since its origins, along with the 
morphological characteristics that define its urban fabric. (Fig. 5)

Regarding the aging of the district's population, a clear spatial distribu-
tion can be established between the population's age and the housing stock, as 
the concentration of the elderly population coincides with the original layout.

In 2010, Madrid's population was 3.273 million, and the Usera district 
had 141,755 inhabitants, representing 4.33% of Madrid's total. These figures, 
notably the stability of Usera's population, remain consistent compared to 
2023, when Madrid had 3.339 million inhabitants and Usera had 142,746 in-
habitants, representing 4.27% of the population. Regarding ageing, it is noted 
that since 2010, the population has aged at a higher rate in the district, with 
20.2% of inhabitants being elderly (Ayuntamiento de Madrid 2024). (Fig. 6)

As shown in the graphs, the evolution of the ageing population is rel-
atively homogeneous in the municipality of Madrid and the district of Usera. 
However, as we will discuss, the biggest problem for the ageing population in 
the district is access to services intended for this population. Also reflected is 
the variation in the immigrant population in the district and its upward trend 
after its decline following the financial crisis of 2008. Concerning the elderly 
residents, aspects related to cultural clashes between Chinese and Spanish 
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el tráfico peatonal y el acceso al transporte público y los vehículos privados. 
Sin embargo, el municipio solo realizó modificaciones en el mantenimiento 
y reparación de la red obsoleta. Este aspecto crea una desconexión entre las 
retículas antiguas y las contemporáneas, presentando una solución compleja. 
Esto se debe a que una reconfiguración integral de la trama urbana implicaría 
la demolición de edificios, lo cual es un tema sensible debido a los derechos 
de propiedad y al potencial desplazamiento de los residentes.

En cuanto a los equipamientos, se observa que la mayoría se imple-
mentaron entre las décadas de 1970 y 1980 debido a las demandas vecinales. 
Estos se han ido mejorando a lo largo de los años, concretamente los centros 
sanitarios, de mayores y culturales. En el lado negativo, se destaca que el 
distrito de Usera no ha planificado ni ejecutado nuevas infraestructuras para 
aliviar las necesidades de los residentes, especialmente las relacionadas con 
los centros de salud y las residencias de personas mayores. Sin embargo, hay 
esperanza en el horizonte, con nuevos proyectos de instalaciones programa-
dos para 2024-2025, como nuevos arcos chinos, un nuevo centro cultural, una 
pista de patinaje y una nueva guardería. Aunque están en la fase de proyecto, 
la municipalidad realizará mejoras en el Parque Olof Palme y el Polideportivo 
Orcasitas. Por otro lado, el Parque Galiana también será remodelado por la ciu-
dad, y se ha previsto una puesta en valor del Puente Eduardo Barreiros. (Fig. 7)

Esta disparidad de reivindicaciones sociales entre los vecinos de Usera 
es la clave para entender los conflictos en la prensa madrileña en torno al 
choque cultural. La realidad contrastada es que las demandas de la población 
local española están más enfocadas a los equipamientos sanitarios dirigidos 
a las personas mayores que a la población inmigrante. Esta nueva población 
joven, especialmente la población china y latinoamericana, necesita urgen-
temente nuevos espacios públicos para la interacción y el encuentro social. 
Este aspecto se contrastó con la visita a cuatro asociaciones de vecinos que 
respondieron a la solicitud de reunión por parte de los autores (Asociación 

cultures have been identified. Field studies indicate the population's discon-
tent regarding the spatial separation of both cultures due to the deep-rooted 
nature of their traditions and customs. Moreover, the limited public space in 
the original neighbourhoods is also problematic for the senior population, as 
they experience isolation from younger people who appropriate public spaces 
and prevent other users from utilizing them. This aspect is crucial to ensure 
a healthy urban environment and facilitate the well-being of the district's 
residents (Moore et al. 2018). This situation underscores the urgent need for im-
proved public spaces, which could potentially alleviate the isolation of senior 
residents and foster generational cultural exchange (Bustos Martínez 2019). 
These issues can be addressed by promoting improvements in public spaces to 
foster an intergenerational and culturally cohesive environment. This approach 
can help residents understand that this multiculturalism endows them with 
a unique character, making Usera a district to be proud of its diverse nature.

Regarding the characteristics of the urban fabric, its morphology re-
flects the growth and consolidation of the district in line with the ageing of 
the built environment. Consequently, the earliest and oldest constructions 
needed better quality and currently present various age-related issues. More-
over, these buildings also house older people and new generations of immi-
grants, who experience problems arising from a lack of economic resources 
and accessibility issues. Among the latter, the absence of elevators and the 
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Vecinal La Mancha-Usera, Asociación Vecinal Cornisa, AVV Barrio Moscardó y 
Asociación Vecinal del Barrio de Zofío). Es importante destacar que en el dis-
trito hay 33 locales destinados a asociaciones, centros y fundaciones. Muchas 
de estas asociaciones incluyen residentes de origen chino. Sin embargo, hay 
que tener en cuenta que el Centro Cultural Chino de Madrid se encuentra en el 
Barrio de Salamanca, muy alejado de la realidad de las comunidades que viven 
en Usera. Sin embargo, este centro está más orientado a promover la cultura 
china en Madrid y España que a representar a su comunidad; aunque hay 
miembros del centro que viven en Usera y mantienen un estrecho contacto 
con su comunidad para participar en eventos relevantes para su identidad, 
como la celebración del Año Nuevo Chino.

Marco metodológico y estudios de caso
Para comprender las diversas dimensiones urbanas y sociales que interactúan 
en el Distrito de Usera, se ha realizado un análisis y diagnóstico general sobre 
los siguientes aspectos:

presence of stairs, steps, and uneven surfaces stand out. Additionally, problems 
are inherent to individual needs regarding the use and enjoyment of housing, 
such as the need for age-friendly features like handrails, non-slip surfaces, 
and adequate lighting. It is also observed that the urban grid still needs to be 
modified, thereby reinforcing its consolidation. However, developments after 
the 1980s did consider improvements in street design and mobility, which 
enhanced pedestrian traffic and access to public transportation and private 
vehicles. Nevertheless, the municipality only made modifications to the main-
tenance and repair of the obsolete grid. This aspect creates a disconnection 
between the older and contemporary grids, presenting a complex solution. 
This is because an integral reconfiguration of the urban fabric would entail 
the demolition of buildings, which is a sensitive issue due to property rights 
and the potential displacement of residents.

Regarding facilities, it is noted that most were implemented between 
the 1970s and 1980s due to neighbourhood demands. These have been im-
proved over the years, specifically health, senior and cultural centres. On the 
negative side, it is highlighted that the Usera district has neither planned nor 
executed new infrastructures to alleviate the needs of residents, especially 
those related to health centres and senior facilities. However, there is hope on 
the horizon, with new facility projects scheduled for 2024-2025, such as new 
Chinese arches, a new cultural centre, a skating rink, and a new nursery school. 

Fig. 7. Ancianos locales 
protestando y celebri-
dades del Año Nuevo 
Chino: Fuente: Elabora-
ción propia editando 
fotos de prensa.
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•	 Relevo cultural generacional.
•	 Características de la trama urbana.
•	 Equipamientos y servicios públicos.
•	 Distribución espacial de la población extranjera.

Independientemente de las demandas de los ciudadanos, la distribución es-
pacial de los equipamientos en Usera es un factor crucial a tener en cuenta. 
Una distribución homogénea de estos equipamientos en todo el distrito es 
un aspecto positivo que puede servir de base sólida para el planeamiento 
urbanístico. Esto es particularmente cierto cuando se considera la necesidad 
de espacio público en la cuadrícula más obsoleta, ya que puede guiar el re-
planteamiento y la mejora de la trama urbana integral. Desde la década de 
1990, Usera ha sido un crisol de diversas culturas, con una importante afluencia 
de poblaciones extranjeras. Entre estos, ha destacado la comunidad china, con 
9.347 ciudadanos de origen chino registrados en 2023, lo que constituye el 
6,6% de la población total del distrito. Los barrios de Moscardó y Almendrales 
tienen la mayor concentración de residentes chinos, mientras que Orcasur 
tiene la menor (Martínez Parra y García Hernández, 2023).

Para llevar a cabo este análisis, se ha investigado la distribución espa-
cial de los residentes de Usera y las áreas de convivencia entre las diferentes 
culturas. Aunque puede dar lugar a conflictos menores, esta superposición 
también enriquece el tejido del distrito. Al comparar diferentes gráficas, se 
puede observar la proporción de extranjeros y adultos mayores que viven en 
cada barrio del distrito. Además, el censo del Ayuntamiento de Madrid, con 
su experiencia, ha clarificado la distribución espacial, por zonas, del relieve, la 
diversidad y la riqueza de la población que conforma el distrito.

Es importante destacar que las zonas fronterizas o de transición de las 
áreas delimitadas por etnia, raza, cultura u otro elemento diferenciador predo-
minante han sido percibidas por los miembros de las asociaciones consultadas 

Although they are in the project phase, the municipality will make improve-
ments to Olof Palme Park and the Orcasitas Sports Center. On the other hand, 
Galiana Park will be remodeled also by the city, and an enhancement of the 
Eduardo Barreiros Bridge has been planned. (Fig. 7)

This disparity in social demands among the residents of Usera is the 
key to understanding the conflicts in the Madrid press regarding the cultural 
clash. The contrasting reality is that the demands of the local Spanish pop-
ulation are more focused on health facilities aimed at the elderly than the 
immigrant population. This new young population, especially the Chinese 
and Latin American populations, is in urgent need of new public spaces for 
interaction and social encounters. This aspect was contrasted with the visit 
to 4 neighbourhood associations that responded to the request for a meet-
ing by the authors (Asociación Vecinal La Mancha-Usera, Asociación Vecinal 
Cornisa, AVV Barrio Moscardó and Asociación Vecinal del Barrio de Zofío). It 
is important to highlight that there are 33 premises in the district for associ-
ations, centres and foundations. Many of these associations include residents 
of Chinese origin. However, it should be noted that the Chinese Cultural Centre 
in Madrid is located in the Salamanca District, far removed from the reality 
of the communities that live in Usera. However, this centre is more aimed 
at promoting Chinese culture in Madrid and Spain than at representing its 
community; although there are members of the centre who live in Usera and 

Miguel Ángel Ajuriaguerra Escudero, Noelia Donado Moraleda. Relevo cultural generacional y accesibilidad… 
Generational cultural relief and accessibility… 219-239 pp.



232 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a10

como zonas problemáticas donde la población local ha dejado de frecuentar. 
De acuerdo con las cuatro reuniones realizadas en las asociaciones de vecinos, 
los vecinos explican que estos conflictos se deben a la falta de adaptación 
cultural entre algunos miembros de las comunidades que conviven en Usera. 
Los enfrentamientos o advertencias más comunes son los relacionados con 
el robo en comercios y la falta de civismo y respeto en los espacios públicos. 
Sin embargo, se destacan los enfrentamientos violentos ocasionales como 
consecuencia de algunas actividades ilegales que ocurren en el distrito en 
relación con el control del narcotráfico.

Todas estas dimensiones indicadas interactúan de forma diferente 
dentro del distrito, por lo que se ha definido la metodología para que el análisis 
y diagnóstico de las calles seleccionadas tengan concentraciones de pobla-
ción tanto local como extranjera, priorizando las zonas con concentración 
de migrantes españoles y chinos. Al destacar las cuatro dimensiones en las 
fichas de análisis utilizadas en el estudio de campo, se obtienen hallazgos 
representativos sobre el proceso de regeneración urbana que se ha iniciado 
y sobre las propuestas futuras previstas. Estas propuestas de futuro no son 
solo teóricas, sino que prometen un mejor paisaje urbano. Para ello, las calles 
seleccionadas son las siguientes. (Fig. 8)

Para el estudio de campo se elaboró una encuesta de análisis y diag-
nóstico para evaluar el estado de urbanización de las calles seleccionadas 
con predominio de residentes españoles y chinos. Esta metodología permite 
poner de manifiesto el análisis y diagnóstico de la urbanización en relación 
con el relevo generacional, la accesibilidad y las condiciones de trazado ur-
bano. Los elementos seleccionados son las características morfológicas de 
la calle, tales como tipos de estacionamiento, arbolado, mobiliario urbano, 
características del parque habitacional y el uso del espacio público por parte 
de la población mayor, tal como se muestra en una de las fichas de análisis 
de las Figuras 9 y 10.

maintain close contact with their community to participate in events relevant 
to their identity, such as the celebration of the Chinese New Year.

Methodological Framework and Case Studies
To understand the various urban and social dimensions interacting in the Us-
era District, a general analysis and diagnosis has been conducted concerning 
the following aspects:

•	 Generational cultural relief.
•	 Characteristics of the urban fabric.
•	 Facilities and public services.
•	 Spatial distribution of the foreign population.

Irrespective of citizen demands, the spatial distribution of facilities in Usera 
is a crucial factor to consider. A homogeneous distribution of these facilities 
throughout the district is a positive aspect that can serve as a solid founda-
tion for urban planning. This is particularly true when considering the need 
for public space in the more obsolete grid, as it can guide the rethinking and 
improvement of the integral urban fabric. Since the 1990s, Usera has been a 
melting pot of diverse cultures, with a significant influx of foreign populations. 
Among these, the Chinese community has stood out, with 9,347 registered 
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Las encuestas para completar las fichas de estudio se realizaron en 
enero, febrero y abril de 2024. El primer mes se aprovechó para analizar el 
trazado urbano y recoger sus características. Los meses siguientes se dedi-
caron a observar la interacción de los peatones en los espacios públicos, en 

citizens of Chinese origin in 2023, constituting 6.6% of the district's total pop-
ulation. The neighbourhoods of Moscardó and Almendrales have the highest 
concentration of Chinese residents, while Orcasur has the lowest (Martínez 
Parra y García Hernández 2023).

In order to undertake this analysis, the spatial distribution of Usera's 
residents and the areas of coexistence between the different cultures have 
been investigated. Although it can give rise to minor conflicts, this overlap also 
enriches the district's fabric. By comparing different graphs, the proportion 
of foreigners and older adults living in each district neighbourhood can be 
observed. In addition, the census of the Madrid City Council, with its expertise, 
has clarified the spatial distribution, in areas, of the relief, diversity and wealth 
of the population that makes up the district.

It is important to highlight that the border or transition zones of the ar-
eas delimited by ethnicity, race, culture or another predominant differentiating 
element have been perceived by the members of the consulted associations 
as problematic areas where the local population has stopped frequenting. 
According to the four meetings held in the neighbourhood associations, the 
neighbours explain that these conflicts are due to the lack of cultural adapta-
tion between some members of the communities that live together in Usera. 
The most common confrontations or warnings are those related to theft in 
shops and the lack of civility and respect in public spaces. However, the occa-

Fig. 8. Calles del estudio.  
Fuente: Elaboración propia.
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sional violent confrontations as a consequence of some illegal activities that 
occur in the district concerning the control of drug trafficking are highlighted.

All these indicated dimensions interact differently within the district, 
so the methodology has been defined so that the analysis and diagnosis of 
the selected streets have concentrations of both local and foreign populations, 
prioritizing the areas with a concentration of Spanish and Chinese migrants. By 
highlighting the four dimensions in the analysis sheets used in the field study, 
representative findings are obtained on the urban regeneration process that 
has been initiated and on the planned future proposals. These future proposals 
are not just theoretical but hold the promise of a better urban landscape. To 
this end, the streets selected are the following. (Fig. 8)

For the field study, an analysis and diagnosis survey was prepared to 
evaluate the state of urbanization of the selected streets with a predominance 
of Spanish and Chinese residents. This methodology allows us to highlight 
the analysis and diagnosis of urbanization concerning generational change, 
accessibility and urban layout conditions. The elements selected are the mor-
phological characteristics of the street, such as types of parking, trees, street 
furniture, characteristics of the housing stock and the use of public space by the 
elderly population, as shown in one of the analysis sheets in Figures 9 and 10.

The surveys to complete the study sheets were carried out in January, 
February, and April 2024. The first month was used to analyze the urban lay-

Fig. 9. Ejemplo de encuesta  
en una calle de mayoría española.  
Fuente: Elaboración propia

Fig. 10. Ejemplo de encuesta  
en una calle de mayoría china.  
Fuente: Elaboración propia

particular su uso y disfrute. Lo anterior con el objetivo específico de validar 
los aspectos esbozados en el marco teórico y el estado del arte, asegurando 
así el rigor académico del estudio.

Las encuestas del estudio de campo son de suma importancia para 
presentar los resultados del análisis cuantitativo y cualitativo. Sirven como una 
guía completa, entrelazando el marco teórico y el estado del arte presentado 
anteriormente. Este enfoque no solo pone de manifiesto la evolución urbana 
del distrito y el reto de la regeneración urbana en términos de accesibilidad, 
sino que también profundiza en la comprensión del cambio generacional y 
cultural dentro del distrito.

Resultados
Tras un análisis exhaustivo de las calles seleccionadas, se hace evidente que 
el trazado urbano, especialmente en la mayoría de los barrios, necesita una 
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out and collect its characteristics. The following months were then dedicated 
to observing pedestrians' interaction in public spaces, particularly their use 
and enjoyment. This was done with the specific aim of validating the aspects 
outlined in the theoretical framework and state of the art, thereby ensuring 
the academic rigor of the study.

The surveys of the field study are of paramount importance in pre-
senting the results of the quantitative and qualitative analysis. They serve as 
a comprehensive guide, intertwining the theoretical framework and state of 
the art presented previously. This approach not only highlights the district's 
urban evolution and the challenge of urban regeneration in terms of acces-
sibility but also deepens our understanding of the generational and cultural 
change within the district.

Findings
After a thorough analysis of the selected streets, it becomes evident that the 
urban layout, particularly in most neighbourhoods, is in need of a significant 
update. The initial redevelopment promotions after shantytowns led to the 
creation of one-way streets. However, in the development of new neighbour-
hoods after the 1970s, a more progressive approach was taken, incorporating 
two-way traffic into the streets. This presents a promising opportunity for 
further improvement.

actualización significativa. Las promociones iniciales de reurbanización des-
pués de los barrios marginales llevaron a la creación de calles de un solo 
sentido. Sin embargo, en el desarrollo de nuevos barrios después de la dé-
cada de 1970, se adoptó un enfoque más progresista, incorporando el tráfico 
de doble sentido en las calles. Esto presenta una oportunidad prometedora 
para seguir mejorando.

Si bien el estudio de campo ha mostrado algunas mejoras en la mo-
vilidad, está claro que estas calles aún carecen de elementos críticos para los 
peatones y la circulación. Esto es particularmente evidente cuando se con-
sideran las necesidades de los peatones en cuanto a accesibilidad y disfrute 
de espacios públicos inclusivos que atiendan a diversas culturas. 

Como nota positiva, muchas calles están equipadas con servicios 
adecuados como señalización, contenedores de basura, iluminación y zonas 
ajardinadas bien cuidadas. También se han tomado medidas para limitar el 
flujo de tráfico y la ocupación de las aceras para estacionar. Sin embargo, la 
ausencia de bancos o lugares de descanso, a excepción de plazas y parques, 
es un problema notable. La falta de instalaciones como bancos se debe princi-
palmente a la necesidad de promover aceras más anchas, ya que actualmente 
la anchura media es de 1,75 metros. Sin embargo, las áreas de descanso se 
pueden encontrar en las vías principales, lo que pone de manifiesto la ne-
cesidad de incorporar más elementos para crear un entorno amigable para 
los peatones. Es crucial destacar que muchas calles carecen actualmente 
de instalaciones esenciales como marquesinas o paradas de autobús, que 
son vitales para garantizar la movilidad de los residentes. Este problema es 
particularmente urgente para las personas mayores. Como nota positiva, el 
relevo generacional ha traído consigo un aumento de la popularidad de los 
sistemas de movilidad compartida, como las bicicletas públicas (biciMad) o 
los patinetes, que se pueden encontrar en las calles principales más anchas. 
Además, ha habido un aumento notable en el uso de plataformas como Uber 
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While the field study has shown some improvements in mobility, it's 
clear that these streets still lack critical elements for pedestrians and circu-
lation. This is particularly evident when considering the needs of pedestrians 
for accessibility and the enjoyment of inclusive public spaces that cater to 
diverse cultures. 

On a positive note, many streets are equipped with adequate services 
such as signage, garbage containers, lighting, and well-maintained garden ar-
eas. Measures have also been taken to limit traffic flow and sidewalk occupa-
tion for parking. However, the absence of benches or resting places, except for 
squares and parks, is a notable issue. The lack of facilities such as benches is 
mainly due to the need to promote wider sidewalks, as the average width is cur-
rently 1.75 meters. However, rest areas can be found on main roads, highlighting 
the need to incorporate more elements to create a pedestrian-friendly environ-
ment. It's crucial to highlight that many streets are currently lacking in essential 
facilities such as bus shelters or stops, which are vital for ensuring the mobility 
of residents. This issue is particularly urgent for older people. On a positive note, 
the generational change has brought about an increase in the popularity of 
shared mobility systems, such as public bicycles (biciMad) or scooters, which 
can be found on wider main streets. Additionally, there has been a noticeable 
increase in the use of platforms such as Uber or Lyft. However, the lack of bus 
shelters remains a pressing issue that needs to be addressed promptly.

o Lyft. Sin embargo, la falta de marquesinas de autobuses sigue siendo un 
problema apremiante que debe abordarse con prontitud.

En el siguiente gráfico se resumen los resultados obtenidos en el es-
tudio de campo y se comparan los casos entre las calles analizadas. La vali-
dación en tick como la X de incumplimiento responde a los ítems analizados 
en los recorridos realizados, proporcionando una representación visual del 
estado actual de las calles y las áreas de mejora. (Fig. 11)

Conclusiones
Tras el diagnóstico, se puede esclarecer que, aunque existen diferencias, las 
necesidades generales del relevo cultural generacional en el distrito de Usera 
están cubiertas desde el punto de vista urbanístico, ya que el distrito cuenta 
con suficientes equipamientos cercanos. Sin embargo, el mayor problema 
entre el envejecimiento de la población local y los nuevos residentes está 
relacionado con la accesibilidad tanto a nivel urbano en lo que respecta a 
los equipamientos y espacios públicos, como a los centros específicos para 
personas mayores. Esta cuestión y la necesidad de un relevo generacional han 
provocado pequeños conflictos de convivencia.

En cuanto a las características espaciales y urbanísticas de las calles 
donde residen las poblaciones inmigrantes chinas y españolas, aunque existen 
diferencias de conservación, destaca el envejecimiento de la trama urbana-
Las similitudes en las calles analizadas se basan en las malas condiciones de 
interacción por la falta de áreas de descanso y espacios verdes, así como en 
elementos de seguridad y protección como barreras contra la ocupación de 
las aceras por parte de los vehículos. Sin embargo, esto presenta una oportu-
nidad de regeneración urbana para establecer espacios de calidad donde el 
tránsito peatonal, el caminar y el descanso sean agradables, con un desarrollo 
urbano bien terminado sin escalones ni obstáculos que impidan el movimiento 
accesible y la interacción sociocultural. Consideremos los aspectos del en-
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The following graph provides a summary of the results obtained from 
the field study and compares cases between the streets analyzed. The vali-
dation in tick as the X of non-compliance responds to the items analyzed in 
the routes carried out, providing a visual representation of the streets' current 
state and areas for improvement. (Fig. 11)

Conclusions
After the diagnosis, it can be clarified that, although there are differences, 
the general needs of the generational cultural change in the Usera district 
are covered from an urban planning point of view, as the district has suffi-
cient facilities nearby. However, the biggest problem between the ageing local 
population and the new residents is related to accessibility both at the urban 
level with respect to facilities and public space, as well as specific centres for 
the elderly. This issue and the need for generational change have led to minor 
coexistence conflicts.

Regarding the spatial and urbanisation characteristics of the streets 
where the Chinese immigrant and Spanish populations reside, although there 
are conservation differences, the urban fabric's ageing stands out. The simi-
larities in the streets analysed are based on poor interaction conditions due 
to the lack of rest areas and green spaces, as well as safety and protection 
elements such as barriers against the occupation of the pavements by vehi-

Fig. 11. Resultados de la encuesta en 
calles con mayoría de población china  
y local. Fuente: Elaboración propia
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vejecimiento, la accesibilidad y el relevo generacional. Se hace evidente que 
la trama urbana del distrito de Usera carece de anchura de acera suficiente 
para un recorrido peatonal accesible y otro para el establecimiento de nue-
vos equipamientos. Estas instalaciones, como bancos, fuentes, iluminación 
y jardinería, son imprescindibles para crear zonas de descanso adecuadas. 
En el inicio de la regeneración y transformación urbana, es imprescindible 
crear zonas de aparcamiento específicas que permitan el ensanchamiento 
de las aceras. Este aspecto de la regeneración urbana no solo favorecerá la 
convivencia vecinal, sino que también mejorará significativamente la calidad 
de vida de todas las generaciones y culturas de Usera.

cles. However, this presents an opportunity for urban regeneration to establish 
quality spaces where pedestrian traffic, walking and resting are pleasant, with 
a well-finished urban development without steps or obstacles that impede 
accessible movement and sociocultural interaction. Let us consider the as-
pects of ageing, accessibility and generational renewal. It becomes evident 
that the urban fabric of the Usera district lacks sufficient pavement width 
for an accessible pedestrian route and another for establishing new facilities. 
These facilities, such as benches, fountains, lighting and gardening, are es-
sential to create suitable rest areas. At the beginning of urban regeneration 
and transformation, it is essential to create specific parking areas that allow 
the widening of pavements. This aspect of urban regeneration will not only 
favour neighbourly coexistence but also significantly improve the quality of 
life for all generations and cultures in Usera.
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Resumen
El artículo aborda la importancia del deporte en la configuración urbana. Presenta dos par-
tes diferenciadas. En la primera, se desarrolla un breve recorrido histórico describiendo la 
relación que se ha ido produciendo entre los espacios deportivos y la ciudad occidental. 
Esta relación ha ido creciendo paulatinamente desde unos orígenes vinculados a espacios 
arquitectónicos concretos hasta determinar la totalidad del conjunto urbano con el concep-
to emergente de Ciudad Activa. Para ejemplificar esta reciente e intensa interacción entre 
deporte y ciudad se ofrece un caso de estudio, Oberbillwerder. Se trata de nuevo distrito en 
la ciudad de Hamburgo, cuya planificación se apoya en la sostenibilidad, la inclusividad y, 
particularmente, en los principios establecidos por el modelo de Ciudad Activa.

Abstract
The article addresses the importance of sports in urban configuration. It presents two diffe-
rentiated parts. The first part provides a brief historical overview describing the evolving rela-
tionship between sports facilities and the western city. This relationship has gradually expan-
ded, evolving from origins tied to specific architectural spaces to influencing the entire urban 
fabric through the emerging concept of the Active City. To illustrate this recent and intense 
interaction between sports and the city, the article presents a case study: Oberbillwerder. This 
is a new district in the city of Hamburg, whose planning is based on sustainability, inclusivity, 
and, most notably, the principles established by the Active City model.
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Introduction: The Configuration of Sport as an Urban Fact
Sport has become a transcendental factor in city planning. Its urban impor-
tance has increased throughout history in a process parallel to the growing 
social relevance given to sports practice and physical activity. Its repercussion 
began in architecture, generating various prototypes that would be inspira-
tional models for future sports buildings. Its influence on the city grew thanks 
to its value as public amenity and the role of the public space as a stage for 
sports practice, ultimately evolving into what it is today: an essential compo-
nent of cities and a determining factor for their transformation.

Greece: Ceremony, Ritual, and the First Architectural Prototypes
The first great evidence of the importance of sport in architecture coincides 
with its appearance in ancient Greece, (1) as a consequence of the establish-
ment of the Panhellenic Games. The most relevant activity of these periodic 
events were the agons, the athletic competitions that would give rise to some 
of today's sporting disciplines. Among these gatherings, the Olympic Games 
were the most prominent. Held at the sanctuary of Olympia every four years, 
these events prompted the construction of the first spatial prototypes, such as 
stadiums and hippodromes, which laid the foundations for future sports ven-
ues. (2) Gymnasiums also stood out as versatile venues dedicated to physical 
training and intellectual education. Despite their architectural significance, the 

Introducción: La configuración  
del deporte como un hecho urbano
El deporte se ha convertido en un factor trascendental para la planificación 
de la ciudad. Su importancia urbana ha aumentado a lo largo de la historia 
en un proceso paralelo a la creciente relevancia social otorgada a la práctica 
deportiva y a la actividad física. Su repercusión comenzó en la arquitectura, 
generando diversos prototipos que serían modelos inspiradores para los 
futuros edificios deportivos. Su influencia en la ciudad fue incrementán-
dose gracias a su valor dotacional y al papel del espacio público como 
escenario para la práctica deportiva, hasta convertirse en lo que es hoy: 
un componente esencial de las ciudades y un factor determinante para su 
transformación.

Grecia: la ceremonia, el rito  
y los primeros prototipos arquitectónicos
La primera gran muestra de la importancia del deporte en la arquitectura se 
produce coincidiendo con su aparición en la antigua Grecia (1), como conse-
cuencia del establecimiento de los Juegos Panhelénicos. La actividad más 
relevante de estos eventos periódicos fueron los agones, las competiciones 
atléticas que darían origen a algunas de las disciplinas deportivas actuales. 
Entre estos encuentros, los Juegos Olímpicos fueron los más destacados. Se 
llevaban a cabo en el santuario de Olimpia cada cuatro años. Para su cele-
bración, se construyeron los primeros prototipos espaciales, como estadios e 
hipódromos, que sentaron las bases para los futuros espacios deportivos. (2) 
También resaltaban los gimnasios, lugares polivalentes dedicados al entre-
namiento físico y a la educación intelectual. A pesar de su relevancia arqui-
tectónica, la influencia urbana de estos escenarios sería muy limitada dado 
que solían implantarse fuera de las ciudades en lugares con significado ritual 
y simbólico. (Fig. 1)
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urban influence of these spaces was very limited, as they were often located 
outside cities in areas with ritual and symbolic significance.

Rome: Spectacle and New Prototypes
In Rome, the Greek agones did not appeal to the populace and were replaced 
by other, more crowd-pleasing celebrations. What the Romans valued was 
spectacle, with large gatherings of spectators. This preference for the passive 
viewer drove the creation of two new types of buildings: amphitheaters and 
circuses, whose configurations would profoundly influence modern sports 
stadiums. At the same time, another socially complex practice emerged, the 
use of baths in the thermae, specialized structures that would also have a 
lasting impact. (3)

These structures, always connected to the city center or its imme-
diate periphery, reached monumental scales. As landmarks of legibility and 
symbols of imperial culture, they deeply affected the urban structures that 
housed them.

From the Middle Ages to the Industrial Revolution: 
Entertainment in Ephemeral Spaces
The Middle Ages were a turbulent period during which the sporting spirit 
of classical antiquity faded away. This situation did not improve during the 

Roma: el espectáculo y los nuevos prototipos
En Roma, los agones griegos no eran del agrado del pueblo, siendo reem-
plazados por otro tipo de festejos más multitudinarios. Lo que los romanos 
valoraban era el espectáculo, con grandes multitudes. Esta preferencia por el 
espectador pasivo impulsó la creación de dos nuevos tipos de edificios: los 
anfiteatros y los circos, cuya configuración sería determinante para los esta-
dios deportivos modernos. Al mismo tiempo, surgió otra práctica socialmente 
compleja, el baño en las termas, construcciones específicas que también ten-
drían un gran impacto posterior. (3)

Estas edificaciones, siempre vinculadas a la ciudad central o su inme-
diata periferia, alcanzaron una escala monumental. Convertidos en hitos de 
legibilidad y en símbolos de la cultura imperial afectaron profundamente a 
las estructuras urbanas que las recibieron. (Fig. 2)

Fig. 1. Brambilla, 
Giovanni Ambrogio. 
Speculum Romanae 
Magnificentiae: 
Circus Maximus, 
1581 Metropolitan 
Museum of Art, 
Nueva York.
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Renaissance, despite its focus on reviving the Greco-Roman past, as its 
recovery objectives were different. Many of the ancient venues of Greece 
and Rome had been destroyed, fallen into disrepair, or repurposed. Al-
though sports practice diminished to the brink of extinction, the interest 
in entertainment persisted. Innovations in this area primarily emerged from 
the Anglo-Saxon world, which introduced a variety of games and physical 
challenges that were less tied to architecture and more suited to outdoor 
settings. (4)

During this long period, sports moved out of buildings and expanded 
into urban spaces. Examples include jousting tournaments between knights 
and the numerous ball games invented at the time. The venues were often 
temporary, with playing fields dismantled after competitions, though some 
courts remained in place for longer periods. Generally, these activities took 
place in spaces whose primary use was unrelated to sports. This was the case 
of commons, areas of collective pasture, castle courtyards, and even some 
glacis of defensive walls where tournaments were held. This situation per-
sisted until the 19th century, when a new social mindset drove the emergence 
of modern sports.

De la Edad Media a la Revolución industrial:  
el entretenimiento en espacios efímeros
La Edad Media fue una época convulsa en la que el espíritu deportivo de la 
antigüedad clásica se desvaneció. Esta situación no mejoró con el Renaci-
miento, a pesar de que miró al pasado grecorromano, ya que sus objetivos de 
recuperación eran diferentes. Muchos de los antiguos escenarios de Grecia y 
Roma habían sido destruidos, estaban en mal estado o se usaban para otros 
fines. Aunque la práctica deportiva se redujo casi hasta desaparecer, el interés 
por el entretenimiento permaneció. Las innovaciones en este ámbito llegaron 
principalmente desde el mundo anglosajón, que impulsó una serie de juegos 
y pruebas físicas menos ligadas a la arquitectura y más al aire libre. (4)

Durante este largo período, el deporte dejó los edificios para expan-
dirse en el espacio urbano. Ejemplos de ello son las justas entre caballeros o 
los numerosos juegos de pelota inventados entonces. Los escenarios solían 
ser provisionales. Los terrenos de juego se desmontaban tras las competi-

Fig. 2. Evento de tiro con arco en St. Gallen, 
1583. Bibliothek der Universität, Zürich 

Fig. 3. Currier & Ives. (ca. 1866) The 
American national game of base ball. 
Grand match for the championship at 
the Elysian Fields, Hoboken, N.J. / lith. of 
Currier & Ives. Hoboken New Jersey, 1866 
Library of Congress, https://www.loc.
gov/item/90708565/.
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The 19th Century: Education, Social Control,  
and Emerging Architectural Prototypes
Modern sports developed from two key factors. On one hand, health, promoted 
by the hygienist movement as a response to the challenges of the Industrial 
City. (5) On the other hand, morality, driven by religious institutions that saw 
sports as a way of channeling youthful aggressiveness and guiding young 
people toward personal improvement, steering them away from vices. (6) This 
new hygienist and moralist mindset drew inspiration from the athletic events of 
the ancient Greeks and the competitive games, imbuing them with a renewed 
purpose. These practices were systematized and regulated focusing on phys-
ical and mental health. This became the era’s most significant contribution. 
Healthy living was promoted through new outdoor activities such as hiking, 
as well as the rising popularity of spas and seaside bathing. Educational re-
formers like Salzmann, GutsMuths, and particularly Jahn, established physical 
education (7) as an essential component of children’s and youth education, 
introducing a new discipline: gymnastics.

The need for adequate spaces for these activities spurred architectural 
reflection. The reinterpretation of ancient models, along with new proposals 
such as gymnasium halls (turnhalle in Germany), gave rise the architectural 
types that would define today's sports venues. This process gained momentum 
with the creation of the modern Olympic Games in the late 19th century. At 

ciones, aunque algunas canchas permanecían más tiempo. Generalmente 
las pruebas se realizaban en espacios cuyo uso principal era otro. Este fue el 
caso de los commons, zonas de pastos colectivos, los patios de armas en los 
castillos, e incluso algunos glacis de murallas, donde se organizaron torneos. 
Esta situación perduró hasta el siglo XIX, cuando una nueva mentalidad social 
impulsó el surgimiento del deporte moderno. (Fig. 3)

El siglo XIX: educación, control social y  
los prototipos arquitectónicos restantes
El deporte moderno se desarrolló a partir de dos factores clave. Por un lado, 
la salubridad, promovida por el movimiento higienista como respuesta a 
los problemas de la Ciudad Industrial (5). Por otro, la moral, impulsada por 
instituciones religiosas que veían en el deporte una forma de canalizar la 
agresividad juvenil y orientar a los jóvenes hacia una mejora personal, ale-
jándolos de los vicios (6). Esta nueva mentalidad higienista y moralista se 
inspiró en las pruebas atléticas de los antiguos griegos y en los juegos com-
petitivos, otorgándoles un nuevo propósito. Estas prácticas se sistematizaron 
y reglamentaron, enfocándolas en la salud física y mental, lo que fue la gran 
contribución de esta época. La vida sana se promovió a través de nuevas 
actividades al aire libre, como el excursionismo. También con la popularidad 
alcanzada por los balnearios y baños de mar. Reformadores educativos como 
Salzmann, GutsMuths y, en especial, Jahn, consolidaron la educación física 
(7) como parte esencial de la formación infantil y juvenil, introduciendo una 
nueva disciplina: la gimnasia.

La necesidad de espacios adecuados para estas actividades indujo 
una reflexión arquitectónica. La reinterpretación de antiguos modelos, junto 
con nuevas propuestas, como los pabellones diseñados para la gimnasia (los 
turnhalle alemanes), dieron lugar a los tipos arquitectónicos que definirían 
los espacios deportivos actuales. Este proceso recibió un gran impulso con la 
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the same time, the desire to enjoy fresh air and outdoor settings encouraged 
sports practice in natural environments and city outskirts, where rudimentary 
playing fields were created.

20th Century (First Half): Sports as Urban Amenities
During the first half of the 20th century, sports became integrated into so-
cial life, emerging as a key element in urban design. In the interwar period, 
sports were democratized, transitioning from an activity exclusive to the up-
per classes to one accessible to all, becoming a social fact. (8) This led to 
the systematization and organization of sports through the establishment 
of numerous institutions such as clubs and federations. Sports also became 
an urban fact. The sports venues of the 19th century, which had been located 
on city outskirts, began moving closer to urban centers due to the growing 
popularity of these activities. Sports uses were incorporated into public parks, 
such as volksparks, and swimming pools were built, bringing aquatic sports 
into urban environments.

The early modern Olympic Games did not yet hold enough significance 
to be established as standalone events and were initially held within the frame-
work of World Expositions. To host these events, early constructions looked 
back to ancient typologies, such as the Greek stadium or Roman amphithe-

creación de los Juegos Olímpicos modernos a finales del siglo XIX. Al mismo 
tiempo, el deseo de disfrutar del aire libre y puro estimuló la práctica de de-
portes en la naturaleza y en la periferia de las ciudades, donde se crearon 
rudimentarios terrenos de juego. (Fig. 4)

Siglo XX (primera mitad): el deporte como dotación urbana
Durante la primera mitad del siglo XX, el deporte se integró en la vida social, 
convirtiéndose en un elemento clave en el diseño urbano. En el periodo de 
entreguerras, se democratizó, pasando de ser exclusivo de las clases aco-
modadas a estar al alcance de todos, transformándose en un hecho social. 
(8) Esto promovió su sistematización y organización, con la creación de nu-
merosas instituciones como clubes y federaciones. El deporte también se 
transformó en un hecho urbano. Los escenarios deportivos del siglo XIX, que 
se habían mantenido alejados de los núcleos, se fueron acercando al centro 
de las ciudades gracias a la popularización creciente de estas actividades. 
Se programaron usos deportivos dentro de los parques públicos, como los 
volksparks, o se construyeron piscinas que atrajeron los deportes acuáticos 
a los entornos urbanos. 

Los primeros Juegos Olímpicos modernos aún no tenían suficiente 
peso como evento único y se realizaron en el marco de las Exposiciones Uni-
versales, hasta que lograron independencia. Para dar cabida a estos aconteci-
mientos, las primeras construcciones recurrieron a tipologías antiguas, como 
el estadio griego o el anfiteatro romano, combinando usos deportivos con 
otros, como exposiciones de ganado. Sin embargo, en 1908, Londres presentó 
el White City Stadium, considerado el precursor de los estadios modernos.

La relevancia del deporte desde un punto de vista social y político se 
evidenciaría con el uso propagandístico de los Juegos Olímpicos y sus escena-
rios arquitectónicos por la Alemania nazi. A medida que crecía la importancia 
del deporte, la ubicación de las instalaciones deportivas se volvió crucial para 
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ater, often combining sports uses with others, such as livestock exhibitions. 
However, in 1908, London presented the White City Stadium, considered the 
forerunner of modern stadiums.

The social and political significance of sports became evident with 
the propagandistic use of the Olympic Games and their architectural settings 
by Nazi Germany. As the importance of sports grew, the location of sports 
facilities became a critical aspect of urban planning. An example of this is Am-
sterdam’s Plan Zuid, which included a stadium as one of its major landmarks. 
Similarly, the Charter of Athens (9) recognized sports facilities as an essential 
component of the new urban program for the modern city.

20th Century (Second Half): The Boom of Sports
The second half of the 20th century was marked by the boom of sports. Until 
then, sports had been contained within social and urban capsules that, al-
though important, lacked the prominence they would later achieve. During 
this period, sports broke through their virtual shell, permeating both society, 
becoming a mass phenomenon, and the city, spilling its limits to condition 
urban planning. 

Sports participation grew significantly due to increased leisure time 
and served as an outlet after the post-war depression. Already democratized, 

la planificación urbana. Un ejemplo de esto es el Plan Zuid de Ámsterdam, que 
incorporaría un estadio como uno de sus hitos principales. La Carta de Atenas 
(9) también las incluiría como parte imprescindible del nuevo programa para 
la ciudad moderna. (Fig. 5)

Siglo XX (segunda mitad): La eclosión del deporte
La segunda mitad del siglo XX se caracterizó por la eclosión del deporte. Hasta 
ese momento, había estado contenido en cápsulas sociales y urbanas que, 
aunque importantes, no tenían la trascendencia que alcanzaría después. En 
esta etapa el deporte rompería su envoltura virtual calando tanto en la socie-
dad, convertido en un fenómeno de masas, como en la ciudad, desbordando 
sus límites para condicionar la planificación.

La práctica deportiva creció considerablemente debido al aumento del 
tiempo libre. En parte, también sirvió como válvula de escape tras la depresión 
posbélica. Así, el deporte, que ya se había democratizado, logró su definitiva 
socialización. Esto atrajo la atención de los gobiernos, que empezaron a in-

Fig. 4. Vista aérea de Estadio Olímpico 
de Ámsterdam, 1920-1940. Photograph 
Technische Dienst Luchtvaartafdeeling, 
Nederlands Instituut voor Militaire Historie.

Fig. 5. FranciscoARBS. Maratón de Nueva 
York, 2016. Wikipedia.org
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sports achieved its definitive socialization during this time. This attracted 
the attention of governments, which began to implement specific sports 
policies and promote the construction of public sports complexes. Due to 
their large size, these facilities were often located on city outskirts, in areas 
chosen according to functionalist urban planning principles. However, their 
specialized nature and weak integration with the surroundings turned them 
into sports islands

Between 1960 and 1980, a definitive shift occurred. Sports became 
a mass phenomenon, (10) with exponential growth in both participants and 
spectators. Alongside the large audience attending sporting events, a growing 
number of people began watching them from home. This triggered an increase 
in the scale of sports buildings, both in size and quantity. On one hand, sta-
diums linked to certain sports that rose to prominence as king sports became 
genuine urban landmarks, drawing massive audiences. On the other hand, in 
contrast to the large open-air complexes built in peri-urban locations in pre-
vious decades —which continued to operate and proliferate— cities favored 
facilities catering to sports that favored indoor spaces, such as basketball. The 
multi-sports pavilions would get consolidated as a urban reference. Gyms, a 
typology that had stagnated, were revolutionized by a new activity: fitness, 
which gained significant relevance in subsequent decades. A novel develop-

tervenir con políticas deportivas específicas y promoviendo la construcción 
de centros polideportivos públicos. Debido a su gran tamaño, estos complejos 
se ubicaron en la periferia de las ciudades en zonas adecuadas según los 
principios del urbanismo funcionalista, pero su carácter especializado y su 
poca relación con el entorno, los convirtió en islas deportivas.

Entre 1960 y 1980, se produjo un cambio definitivo. El deporte se con-
virtió en un fenómeno de masas, (10) creciendo exponencialmente tanto en el 
número de practicantes como de espectadores. A las numerosas personas que 
asistían a los eventos deportivos se sumó el público que los veía desde casa. 
Todo ello provocó un aumento en la escala de los edificios deportivos, tanto 
en tamaño como en número. Por una parte, los estadios, vinculados a determi-
nados deportes que se fueron erigiendo como deporte-rey, se convirtieron en 
auténticos iconos urbanos al recibir afluencias masivas. Por otra, en contraste 
con los grandes complejos abiertos que habían sido construidos en localiza-
ciones periurbanas en las décadas anteriores —que siguieron funcionando y 
proliferando—, la ciudad apostó por equiparse con instalaciones vinculadas 
a deportes que preferían el interior arquitectónico (como el baloncesto). Se 
consolidarían los pabellones polideportivos. También se revolucionaría una 
tipología que estaba un tanto estancada, los gimnasios, gracias a una nueva 
actividad, el fitness, de gran relevancia en las décadas siguientes. Así mismo 
se produjo un hecho novedoso: el deporte, desbordaría los marcos arquitec-
tónicos y comenzaría a desarrollarse en el espacio público de la ciudad, como 
es el caso de los corredores urbanos. 

En las últimas décadas del siglo XX, el deporte trasmuta en una ac-
tividad económica de primer nivel. Los practicantes no profesionales, ahora 
transformados en consumidores, se convirtieron en el objetivo de empresas 
de productos deportivos. El deporte también se volvió un canal crucial para 
la publicidad comercial. El marketing se introdujo en el deporte, financiando 
eventos y utilizando a los principales deportistas como embajadores de mar-
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ment also emerged: sports began to extend beyond architectural boundaries 
and into the public spaces of cities, as seen with urban runners.

In the final decades of the 20th century, sports were transformed into a 
high-level economic activity. Amateur athletes, now redefined as consumers, 
became the target audience for sports product companies. Sports also became 
a critical channel for commercial advertising. Marketing entered the sports 
world, financing events and leveraging top athletes as brand ambassadors. A 
similar trend occurred with cities hosting major events. From the Barcelona 
Olympics to the Boston Marathon, sports became irrevocably linked to the 
spirit of cities, serving as a catalyst for urban renewal projects.

21st Century: The Conquest of Public Space  
and the Birth of the Active City
At the dawn of the 21st century, sports definitively conquered public space. 
While its use as a sporting stage was not new, particularly among children and 
young people, a significant shift occurred as the presence of such activities 
intensified to the point of becoming a constant feature. This is evident in the 
rise of urban runners, skaters, hikers, cyclists, and calisthenics practitioners. 
As a result, a new concept emerges: the urban sportscape, new sporting ge-
ographies mapped by applications like Strava. (11)

cas. Algo similar sucedería con las ciudades promotoras de grandes aconteci-
mientos. Desde la Olimpiadas de Barcelona al maratón de Boston, el deporte 
quedaría definitivamente asociado al espíritu de las ciudades y se convertiría 
en un catalizador para llevar a cabo proyectos de renovación urbana. (Fig. 6)

Siglo XXI: la conquista del espacio público  
y la gestación de la Ciudad Activa
En el inicio del siglo XXI, el deporte conquista definitivamente el espacio 
público. Aunque su utilización como escenario deportivo no era algo nuevo, 
especialmente en niños y jóvenes, se produciría un cambio muy notable al in-
tensificarse su uso hasta el punto ser una presencia constante. Esto se eviden-

Fig. 6: Strava. Strava Heatmap of London, 
2017. https://www.strava.com/
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In the third decade of the 21st century, this evolution progressed further, 
reconnecting with the hygienist spirit and addressing the global challenges 
of physical inactivity and sedentary lifestyles. (12) These issues, derived from 
significant changes in the forms of production and entertainment and the con-
centration of population in cities, are causing severe health and quality-of-life 
challenges, as well as straining the sustainability of healthcare systems in 
many societies. (13) In response, cities worldwide are reassessing themselves to 
promote a sustainable, active, and healthy culture in the spaces where daily life 
unfolds. This transformative dynamic is known as the Active City movement. 
An Active City prioritizes health in all its initiatives, creating opportunities 
within built and social environments for all citizens to be physically active. (14) 
This involves a broad range of everyday activities, from aspects like mobility 
to the development of sports-specific practices.

Oberbillwerder: A District Designed as an Active City
An increasing number of cities are adopting the concept of the Active City, 
with Hamburg leading this approach. The city has implemented policies to 
promote active living, such as the Active City Master Plan (ACMP), (15) and has 
initiated specific interventions, most notably the new district of Oberbillwerder. 
This project prioritizes health and physical activity in urban planning, aspiring 
to become a model for healthy living.

cia con los runners, skaters, senderistas y ciclistas urbanos o practicantes de 
calistenia. Con todo, se llega a hablar de una especie de sportscape urbano, las 
nuevas geografías deportivas cartografiadas por aplicaciones como Strava. (11) 

En la tercera década del siglo XXI, la evolución produce un nuevo 
avance que enlaza con el espíritu higienista, enfrentándose al fenómeno 
mundial de la inactividad y el sedentarismo. (12) Estas problemáticas, que 
hallan su origen en los grandes cambios acaecidos en torno a las formas de 
producción y entretenimiento y a la concentración de la población en las 
ciudades, están generando graves dificultades para la salud y la calidad de 

Fig. 7. Oberbillwerder Masterplan;  
© IBA Hamburg GmbH, © ADEPT ApS,  
© KARRES + BRANDS
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In 2018, the Hamburg Senate established IBA Projektentwicklungs 
GmbH & Co.KG (IPEG) to oversee the development of Oberbillwerder and 
launched an international competition for its design. The winning proposal 
came from a team comprising ADEPT APS, (16) KARRES + BRANDS, (17) and 
Transsolar Energietechnik GmbH. (18) The project's core concept is a Connected 
City (19) aligned with the principles of the Active City, with definitive operations 
expected to begin in 2025.

Oberbillwerder (20) will feature 7,000 affordable housing units and cre-
ate 5,000 jobs, complemented by educational offerings ranging from univer-
sities to daycare centers, as well as social, cultural, and recreational facilities. 
The district will include approximately 28 hectares of public green and open 
spaces, with numerous playgrounds and sports areas.

Sports facilities are seamlessly integrated into Oberbillwerder’s urban life. 
At its core, the Bahn Quartet houses a large Sports Center, emphasizing aquatic 
activities. Its central location ensures accessibility for residents and students from 
nearby schools. Additionally, a 4.5-hectare Activity Park will provide multiple 
sports facilities for school use during the day and community activities in the 
evenings and weekends. These major facilities are complemented by numerous 
smaller sports areas distributed throughout the district near residential areas. A 
key feature is the serpentine Grüner Loop, a linear park that connects the entire 
district, creating a system of varied green spaces covering about 15 hectares.

vida, así como para la sostenibilidad de los sistemas asistenciales de muchas 
sociedades. (13) Por este motivo, ciudades de todo el mundo se están revisando 
a sí mismas para promover una cultura sostenible, activa y saludable en los 
lugares donde se desarrolla la vida diaria. Esta dinámica transformadora se 
conoce como las Ciudades Activas. Una Ciudad Activa es aquella que decide 
dar prioridad real a la salud en todas sus actuaciones, creando oportunidades 
en los entornos construidos y sociales para que toda la ciudadanía pueda ser 
físicamente activa. (14) Ello involucra todo tipo de acciones de la vida cotidiana, 
desde temas como la movilidad hasta el desarrollo de prácticas propiamente 
deportivas. (Fig. 7)

Oberbillwerder, un distrito planificado como Ciudad Activa
Cada vez más ciudades adoptan el concepto de Ciudad Activa, siendo Ham-
burgo una de las que lidera este enfoque. La ciudad ha desarrollado políticas 
para mejorar la vida activa en toda su extensión, como el Active City Master 
Plan (ACMP), (15) así como intervenciones en áreas concretas, destacando el 
nuevo distrito de Oberbillwerder. Este proyecto integra la salud y la actividad 
física como prioridades en la planificación urbana, aspirando a ser un modelo 
de vida sana.

En 2018, el Senado constituyó una empresa para la implementación 
del nuevo distrito: IBA Projektentwicklungs GmbH & Co.KG (IPEG) y convocó 
un concurso internacional para su planificación. La propuesta ganadora fue la 
del equipo integrado por ADEPT APS, (16) KARRES + BRANDS (17) y Transsolar 
Energietechnik GmbH. (18) La idea-fuerza del proyecto es la de una Ciudad 
Conectada (19) y la adopción de los criterios de la Ciudad Activa. Está previsto 
que la operación comience su andadura definitiva en 2025. 

Oberbillwerder incluirá 7.000 viviendas asequibles y creará 5.000 
empleos, con una oferta educativa que va desde universidades hasta guar-
derías, así como centros sociales, culturales y de ocio. El distrito tendrá unas 
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Oberbillwerder is designed to integrate physical activity into residents’ 
daily lives. Beyond providing sports facilities, it aims to foster an active com-
munity life where walking and cycling are safe and convenient. Essential ser-
vices will be located within close proximity, eliminating barriers that hinder 
movement. The district follows a 15-minute city model, ensuring that daily 
needs are met within a short distance. The proposed density and mixed-use 
planning enhance interaction between urban and green spaces.

The integration of nature and urban elements forms a network where 
the functional and the scenic coexist. The Grüner Loop plays a central role, 
connecting neighborhoods with safe pathways and incorporating sports and 
recreational facilities. Public spaces make up a significant proportion of the 
district's area, with the green and blue network alone accounting for 27.2% of 
the total. These spaces will not only encourage sports but also foster social 
interaction, with areas designed for collective activities.

Oberbillwerder design encourages people to choose walking not only 
out of necessity but also for pleasure. Its architecture features diverse forms 
and functions, along with abundant vegetation. In addition to walkability for 
daily needs, the district gives special emphasis on creating spaces for voluntary 
walking with the intent of physical exercise, offering adapted pedestrian circuits. 

In terms of sustainable and active mobility, Oberbillwerder will be 
well-connected to the rest of Hamburg through an adjacent metro station. 

28 hectáreas de espacios públicos verdes y abiertos con numerosas áreas de 
juego y deportivas.

Oberbillwerder (20) es un distrito protagonizado por espacios depor-
tivos fusionados con la vida. En su distribución funcional, en el núcleo prin-
cipal, el Bahn Quartet, la posición central está ocupada por un gran Centro 
Deportivo con protagonismo acuático. Su ubicación facilitará el acceso tanto 
a los residentes como a los estudiantes de las escuelas cercanas. Además, es 
relevante la propuesta de un Parque de Actividades que, con 4,5 hectáreas, 
ofrecerá múltiples instalaciones deportivas disponibles tanto para uso esco-
lar como para actividades comunitarias en las noches y los fines de semana. 
Estas dos grandes dotaciones son la punta de lanza de otras numerosas áreas 
previstas para la práctica deportiva distribuidas por todo el distrito junto a 
las residencias. En este sentido, resulta muy relevante el serpenteante Grüner 
Loop, el parque lineal que vertebra peatonalmente todo el distrito, enlazando 
las distintas áreas hasta formar un sistema de espacios verdes variados con 
una superficie de unas quince hectáreas.

Oberbillwerder está diseñado para integrar el ejercicio físico en la vida 
cotidiana de sus residentes. No se trata solo de ofrecer instalaciones deporti-
vas, sino de promover una vida comunitaria activa, donde los desplazamientos 
a pie o en bicicleta sean cómodos y seguros. Por ello, los servicios estarán 
cerca, eliminando barreras que dificulten el movimiento. El distrito sigue una 
planificación que garantiza la proximidad de los servicios esenciales en un 
radio de 15 minutos. La mezcla de usos y la densidad propuesta permiten una 
mayor interacción entre los espacios verdes y urbanos.

La naturaleza y lo urbano se integran en una red, en una simbiosis 
que une lo paisajístico con lo funcional. Es destacable el mencionado Grüner 
Loop que vincula todos los barrios del distrito, aportando recorridos seguros 
e integrando otras instalaciones deportivas y paisajísticas. Existe una elevada 
proporción de espacios públicos respecto al total de superficie. Solo la red 
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verde y azul supone el 27,2% del conjunto. Estos espacios, además de fomentar 
el deporte, también impulsarán la interacción social, con áreas diseñadas para 
actividades colectivas.

El diseño de Oberbillwerder fomenta que las personas elijan caminar, 
no solo por necesidad, sino también por placer. La arquitectura del distrito 
incluye una diversidad formal y funcional, así como abundante vegetación. 
A la caminabilidad derivada de las necesidades diarias, se le suma la espe-
cial atención dedicada a la paseabilidad voluntaria con intención de realizar 
ejercicio físico, proporcionando circuitos adaptados.

En términos de movilidad sostenible y activa, Oberbillwerder estará 
bien conectado con el resto de Hamburgo a través de una estación de metro 
contigua. El transporte público será la opción prioritaria para los residentes, 
pero se espera que algunos continúen usando vehículos privados para despla-
zarse fuera del distrito. El diseño incluye Centros de Movilidad, que actuarán 
como puntos de intercambio entre distintos medios de transporte: bicicletas, 
bicicletas eléctricas, transporte público y, en el futuro, autobuses autónomos. 
Estos centros, además de facilitar el transporte, albergarán tiendas y activi-
dades culturales, funcionando como pequeños centros de barrio. Aunque los 
automóviles no estarán prohibidos, el diseño del distrito reducirá su uso al 
mínimo. Las calles estarán liberadas de estacionamientos, aumentando su uso 
ciudadano y promoviendo la movilidad activa, ya sea peatonal o en bicicleta.

El concepto de Ciudad Activa, ejemplificado por Oberbillwerder, señala 
el camino hacia una nueva forma construir, gestionar y habitar las ciudades, 
en la que el bienestar de las personas y la sostenibilidad del entorno urbano 
son objetivos prioritarios.

Conclusión
La dinámica histórica del deporte refleja el cambio de prioridades culturales 
y sociales de cada época. Superando su vinculación inicial a prácticas pun-

Public transportation will be the primary option for residents, although some 
are expected to use private vehicles for trips outside the district. The design 
includes Mobility Centers that will serve as hubs for multiple transportation 
modes, including bicycles, e-bikes, public transit, and future autonomous 
buses. These centers will also host shops and cultural activities, functioning 
as small neighborhood hubs. While cars will not be banned, the district’s design 
minimizes their use. Streets will be free from parking, enhancing public use 
and promoting active mobility through walking and cycling.

The concept of the Active City, exemplified by Oberbillwerder, high-
lights a new way of building, managing, and inhabiting cities, prioritizing hu-
man well-being and the sustainability of the urban environment.

Conclusion
The historical evolution of sports reflects the shifting cultural and social 
priorities of each era. Moving beyond its initial association with specific 
practices such as rituals or spectacles, sports have become a fundamen-
tal tool for social cohesion, education, and public health. Its presence in 
the city has transitioned from an isolated activity confined to specific ar-
chitectural spaces to a key factor in shaping and transforming the urban 
environment. The Active City model, which addresses contemporary chal-
lenges such as sedentary lifestyles and sustainability, represents the latest 
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phase of this process. This concept elevates sports and physical exercise 
from their role as urban programming components to fundamental pillars 
of planning, charting a path toward more sustainable and healthier cities 
for future generations.

tuales, como rituales o espectáculos, ha llegado a convertirse en una herra-
mienta primordial de cohesión social, educación y salud pública. Su reflejo 
en la ciudad ha transitado de una actividad aislada y confinada a espacios 
arquitectónicos específicos a ser un factor clave en la configuración y trans-
formación del entorno urbano. El modelo de Ciudad Activa, que responde a los 
desafíos contemporáneos del sedentarismo y la sostenibilidad, es la última 
fase de este proceso. Este concepto impulsa al deporte y al ejercicio físico 
desde su papel como componentes de la programación urbana a erigirse en 
ejes fundamentales de la planificación, marcando un camino hacia ciudades 
más sostenibles y saludables para las generaciones futuras.
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Resumen
Mediante los principios afrancesados de orden, geometría y regularidad le Labyrinthe de 
Versailles fue proyectado en el siglo XVII. Sin embargo, este capricho escenográfico de le 
Roi-Soleil Louis XIV estaba programado para la inusual idea de perderse. Una arquitectura 
matricial de compactación construida mediante acciones estereotómicas selectivas. Sobre 
un trasplantado poché vegetal se esculpieron los tránsitos para la ociosidad de sus transeún-
tes. Una extravagancia introvertida para la confusión aderezada con una serie de conjuntos 
escultóricos con fuentes. Durante su más de un siglo de existencia este dispositivo injertado 
en unos de los suestes cuadrantes del tablero territorial del poder fue una atracción para 
deambular donde era casi imposible salir sin perderse.

Abstract
Through the French-inspired principles of order, geometry, and regularity, le Labyrinthe de 
Versailles was designed in the 17th century. However, this scenographic whim of le Roi-Soleil, 
Louis XIV, was conceived with the unusual idea of getting lost. A matrix-like architecture of 
compactness built by selective stereotomic actions. On a transplanted vegetal porché, pa-
thways were sculpted for the idleness of its pilgrims. An introverted extravagance of confu-
sion, adorned with a series of sculptural ensembles featuring fountains. During its more than 
a century of existence, this device, grafted onto one of the southestern quadrants of the te-
rritorial chessboard of power, became an attraction for aimless strolling, where it was almost 
impossible to leave without getting lost.
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du petit Parc de Versailles, celuy qu’on 
nomme le Labyrinthe, est sur tout 
recommandable par la nouveauté du 
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de ses Fontaines. Il est nommé labyrin-
the parce qu’il s’y trouve une infinité de 
petites allées tellement mêlées les unes 
dans les autres, qu’il est presque im-
possible de ne pas s’y égarer: mais aussi 
afin que ceux qui s’y perdent puissent 

1. PERRAULT, Charles. Labyrinte de 
Versailles. París: De L´Imprimerie Royale, 
1677. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k6481170p/f7.item.zoom. Traducción 
de los autores: “Entre tous les Bocages 
du petit Parc de Versailles, celuy qu’on 
nomme le Labyrinthe, est sur tout 
recommandable par la nouveauté du 
dessin, et par le nombre et la diversité 
de ses Fontaines. Il est nommé labyrin-
the parce qu’il s’y trouve une infinité de 
petites allées tellement mêlées les unes 

Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités

“Of all the shady Grottos in the little Park of Versailles, there is no 
one that strikes the eye in so delightful a manner, or is in any degree 
so curious and entertaining as the Labyrinth, not only on account 
of that regular confusion in which it is so artfully thrown, but in 
regard to the prodigious number, and the agreeable variety of its 
refreshing Fountains”.

Charles Perrault (1)

At the beginning of the 17th century, Versailles was a small village built by 
King Louis XIII. A hunting retreat in the middle of a swamp (Fig. 1) where 
the adolescent Louis XIV treasured memories with his father. Unlike his 
progenitor, the Sun King ordered the expansion of the complex in 1678 to 
establish it as his residence, serving as a power node alternative to Paris. 
On a 7,500-hectare plot, the palace rose as a scenographic backdrop to the 
surrounding nature. The immense garden unfolded like a vast idle chessboard 
across the territory, serving as a stage for the representation of the monarch. 
The domination of the natural environment as a mechanism for unlimited 
power; a landscape imposed on the indigenous, despite its unfavorable con-
ditions: “[…] the dullest and most ungrateful of all places, without prospect, 

Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités

“Entre los muchos lugares de Versalles, el llamado laberinto merece el 
mayor elogio / en parte por su nuevo y maravilloso diseño / en parte 
por el gran número de sus fuentes. Por eso se denomina laberinto / 
porque consiste en un número casi incontable de caminos estrechos 
/ de modo que es casi imposible salir sin perderse. Pero para que los 
que se desvían del camino / puedan errar de manera agradable / hay 
muchas fuentes artificiales a lo largo de todos los caminos / aún más 
/ uno se sorprende por las extrañas obras de arte”.

Charles Perrault. (1)

Fig. 1. Mapa de Versa-
lles. Hacia 1662. Fuente: 
CALATRAVA ESCOBAR, 
Juan; Luis XIV Rey de 
Francia. Manera de 
mostrar los jardines 
de Versalles. Madrid: 
Abada, 2004. ISBN: 84-
96258-20-3. p. 113.

Franca Alexandra Sonntag, Ricardo Montoro Coso. Era casi imposible salir sin perderse.  
It was almost impossible to leave without getting lost. 257-271 pp.



259 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a12

se perdre agréablement, il n’y a point 
de détour qui ne présente plusieurs 
Fontaines en même temps à la veuë, en 
sorte qu’à chaque pas on est surpris par 
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2. SAINT-SIMON, Louis de Rouvroy de. 
Die Memorien des Herzogs von Saint-Si-
mon. Volumen 3. Frankfurt, Berlin, WiIn: 
Ullstein, 1977. p. 294. 

3. THOMPSON, Ian. Los jardines del 
Rey Sol. Luis XIV, André Le Notre y la 
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Barcelona: Belacqua. 2006. ISBN: 84-
96326-96-9. p. 163.

dans les autres, qu’il est presque im-
possible de ne pas s’y égarer: mais aussi 
afin que ceux qui s’y perdent puissent 
se perdre agréablement, il n’y a point 
de détour qui ne présente plusieurs 
Fontaines en même temps à la veuë, en 
sorte qu’à chaque pas on est surpris par 
quelque nouvel objet”.

2. SAINT-SIMON, Louis de Rouvroy de. 
Die Memorien des Herzogs von Saint-Si-
mon. Volumen 3. Frankfurt, Berlin, Wien: 
Ullstein, 1977. p. 294. 

without wood, without water, without soil; for the ground is all shifting sand or 
swamp, the air accordingly bad”. (2) For this endeavor, the gardeners Louis Le 
Vau, Charles Le Brun, and André Le Nôtre—who had undertaken the gardens 
of the Château de Vaux-le-Vicomte, the property of the surintendant des 
finances Nicolas Fouquet, between 1656 and 1661—were commissioned. Les 
bosquets de Versailles were designed as an enormous terrestrial patchwork 
through a Frenchified design process adhering to the principles of symmetry, 
order, regularity, proportion, harmony, geometry and variety. This artificial 
stage was crowned at its center by the blessed palace as the grand repre-
sentative reference. (Fig. 2)

Paysage anthropique (Anthropic Landscape)
In 1665, Le Nôtre began to design a simple, undecorated device for con-
fusion in one of the plots of this urban garden. Three years later, work 
commenced on incorporating an attraction, known as Le Labyrinthe de 
Versailles, in the southern area of the grande allée, to the west of the 
Orangerie. Labyrinths had already gained popularity during the Renais-
sance but reached their peak during the French Baroque period. A vegetal 
infrastructure, an introverted extravagance, intended for the amusement 
of the King and his court. Its natural formalization was carried out through 

A principios del siglo XVII Versalles era un pequeño pueblo construido por el 
Rey Luis XIII. Un refugio para la caza en medio de un pantano (Fig. 1) donde un 
adolescente Luis XIV atesoraba recuerdos junto a su padre. A diferencia de 
su progenitor, el Rey Sol ordenó en 1678 la ampliación del conjunto para fijar 
allí su residencia como nodo de poder alternativo a París. 

Sobre un plano de replanteo de 7.500 hectáreas se alzó el palacio 
como soporte escenográfico de la naturaleza adyacente. El inmenso jardín 
se desplegaba como un gran tablero ocioso sobre el territorio para la repre-
sentación del monarca. La dominación del medio natural como mecanismo 
del poder ilimitado; un paisaje impostado sobre lo autóctono pese a que 
sus condiciones eran poco apropiadas, “[…] un lugar lamentable y miserable, 
sin perspectivas, sin bosque, sin agua, sin un suelo firme, incluso, pues este 
terreno se compone de arenas movedizas o pantanos y falta además el aire 
fresco, ya que aquí sólo puede ser pernicioso”. (2) Para esta empresa se con-

Fig. 2. Vista del Palacio 
de Versalles, una fachada 
reformada en 1680 con 
la Galería de los espejos; 
desde el Parterre d'eau, 
propuesta no construido. 
Alrededor de 1674. Fuente: 
Metropolitan Museum of 
Art MET, Nueva York.
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trató a los jardineros Louis Le Vau, Charles Le Brun y André Le Notre que entre 
1656-1661 habían acometido los jardines del Château en Vaux-le-Vicomte, 
propiedad del surintendant des finances Nicolás Fouquet. Les bosquets de 
Versailles fueron proyectados como un enorme patchwork terrestre mediante 
un proceso de diseño afrancesado acorde con los principios de simetría, or-
den, regularidad, proporción, armonía, geometría y variedad. Un escenario 
artificial en cuyo centro se emplazaba el bienaventurado palacio como la 
gran referencia representativa. (Fig. 2)

Paysage anthropique (Paisaje antrópico)
En 1665 Le Notre comenzó a trazar el diseño de un dispositivo para la con-
fusión sencillo y sin decoración en una de las manzanas de este paisaje 
urbanizado. Tres años más tarde se iniciaron los trabajos para injertar una 
atracción, denominada Le labyrinthe de Versailles, en el ámbito sur de la 
grande allée, al oeste de la Orangerie. Los laberintos ya eran populares en 
el Renacimiento, pero alcanzaron su apogeo en el barroco francés. Una 
infraestructura vegetal, una extravagancia introvertida, destinada al di-
vertimento del Rey y su corte. Su formalización natural se llevó a cabo por 
medio de esbeltos setos de Boi con una altura aproximada de 4,5 metros. (3) 
Una matriz compacta transformaba la materia viva, sujeta a germinaciones 
constantes, en un sistema de compactación estricto y geométrico. Mediante 
acciones estereotómicas selectivas para esculpir el vacío se proyectaron 
los tránsitos sobre el trasplantado poché vegetal. Los árboles, arbustos 
y flores eran constantemente podados convenientemente para generar 
formas geométricas domesticadas. Esta ociosa infraestructura era un lugar 
ideado, predeterminado. A diferencia de un bosque natural donde existen 
configuraciones arbitrarias, se trataba de un tectónica frondosa artificial-
mente manipulada para conseguir un paisaje arquitectónico antrópico. La 
búsqueda de una belleza latente únicamente emergente mediante “una 

slender Boi hedges, approximately 4.5 meters high. (3) A compact matrix 
transformed living matter, subject to constant sprouting, into a strict and 
geometric system of compaction. Through selective stereotomic actions 
to sculpt the void, pathways were projected over the transplanted veg-
etal poché. Trees, shrubs, and flowers were constantly pruned to create 
domesticated and tamed geometric shapes. This idle infrastructure was 
an intentionally designed, predetermined space. Unlike a natural forest, 
with its arbitrary configurations, this was an artificially manipulated leafy 
tectonic system to create an anthropic architectural landscape. The pursuit 
of a latent beauty, emerging only through “a sublime deforming of nature, 
or rather… a permanent continuing reformation of nature”, (4) since [the 
phantasmagoria has been drawn from nature]. (5) Fantasy can only be 
materialized through an artificial world; in other words, a step further from 
mimesis toward the imaginable. 

Morphologie et anatomie (Morphology and Anatomy)
The labyrinthe de Versailles was a symbiotic human-natural operation 
dedicated to leisure. Although several versions were drafted (Fig. 3), its 
actual perimeter was distinctly trapezoidal (Fig. 4) with base dimensions 
of approximately 130-160 meters and a length of around 190 meters. (6) 
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deformación sublime de la naturaleza, o más bien […] un ensayo permanente 
y sucesivo de reforma de la naturaleza” (4), ya que “la fantasmagoría se ha 
extraído de la naturaleza”, (5) La fantasía solamente puede ser materiali-
zada mediante un mundo artificial; es decir, un paso más desde la mimesis 
hacía lo imaginable. 

Morphologie et anatomie (Morfología y anatomía)
El labyrinthe de Versailles fue una operación simbiótica humano-natural al 
servicio del ocio. Aunque se trazaron distintas versiones (Fig. 3), su perímetro 
real era netamente trapezoidal (Fig. 4) con unas dimensiones de 130-160 
metros respectivamente en sus bases por 190 metros de largo aproxima-
damente. (6) La superficie, calculada por Gilles Demortain en 1714, rondaba 
las 2,7 hectáreas. Un tamaño suficiente para garantizar la desconexión del 
mundo imaginado con el contiguo. Un injerto lúdico e impermeable como 
cámara anecoica frente a la escenografía adyacente del entorno exterior. Un 
espacio abierto y cerrado a la vez, donde las únicas referencias entre ambas 
realidades eran los encuadres hacía el cielo. Aunque durante el proceso de 
diseño se proyectaron y ejecutaron algunas modificaciones puntuales; la 
morfología original del conjunto permaneció perenne. El dispositivo contaba 

The area, calculated by Gilles Demortain in 1714, was around 2.7 hectares. 
This size was sufficient to ensure the disconnection between the imag-
ined world and the adjacent one. A playful and impermeable graft, like an 
anechoic chamber against the adjacent scenography of the surrounding 
environment. An open and closed space simultaneously, where the only 
references between both realities were the frames toward the sky. Although 
some specific modifications were designed and implemented during the 
planning process, the original morphology of the layout remained peren-
nial. The device featured three entrances strategically placed at the cor-
ners; however, in some maps, an additional one appears at the southeast 
vertex. (Fig. 5) This mechanism allowed great versatility in how the space 
could be navigated. 

“It could not, doubtless, be distinguished by a more proper name, 
since the spectator will find therein such an infinite number of little 
alleys that run into each other, and are so intricate and perplex, that 
it is morally impossible for him not to be bewildered, but then, in 
case he should be lost, that he may lose himself agreeably, he has a 
pleasing prospect, at every corner, of a vast variety of Fountains, in-
somuch that every step he treads, he meet with some new and beau-
tiful object to attract his eye. No subject was thought more proper 

Fig. 3. Plano de Versalles. Hacia 1677. 
Fuente: PERRAULT, Charles. Labyrinte 
de Versailles. París: De L´Imprimerie 
Royale, 1677.

Fig. 4. Le Labyrinthe de Versailles. Anó-
nimo. MAISONNIER, Elisabeth; MARAL, 
Alexandre. Le labyrinth de Versailles: du 
mythe au jeu. París: Megellan & Cie. 2013. 
ISBN: 978-2-35074-263-2. Pág. 20. 

Fig. 5. Plano de Versalles. Hacia 1690. 
Musée national des Châteaux de 
Versailles et de Trianon. Fuente: https://
sculptures-jardins.chateauversailles.fr/
essais/jardins_2_13_01.php.
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con tres exclusas ubicadas estratégicamente en las esquinas; sin embargo, 
en algunas planimetrías aparecen otra adicional en el vértice sureste. (Fig. 5) 
Un mecanismo que permitía una gran versatilidad en las maneras de poder 
ser recorrido. 

“Es una parcela de bosque joven muy espeso y frondoso, atravesado 
por multitud de paseos que se confunden unos con otros con tanto 
ingenio que nada resulta fácil, ni tan agradable, como perderse en ellos. 
Hay fuentes en cada extremo del paseo y en todos los cruces, de forma 
que, allá donde nos encontremos, veremos siempre tres o cuatro y a 
menudo seis o siete de una vez, Los estanques de estas fuentes, todos 
con figuras y diseños diferentes, han sido enriquecidos con rocalla 
fina y conchas raras, y tienen como ornamento diversos animales que 
representan las más agradables fábulas de Esopo. Esos animales son 
tan fieles al natural que aún parecen estar ejecutando la acción que 
representan, e incluso se puede decir que, de alguna forma, tienen 
el don de la palabra que les atribuye la fábula, pues el agua que se 
arrojan unos a otros no sólo parece darles vida y acción, sino servirles 
de voz para expresar sus sentimientos y pasiones“. 

Charles Perrault (7)

El rey autorizaba la apertura del ocioso cercado únicamente a visitantes se-
lectos con una de sus cuatro llaves. (8) Tras cruzar alguna de sus puertas, los 
caminos se bifurcaban en forma de Y para evitar miradas indiscretas entre la 
inmensidad extrovertida de los jardines y la acotada experiencia introvertida 
del laberinto. Los invitados podían deambular instintivamente, disfrutar del 
placer de la desorientación o incluso rastrear los secretos que escondían en 
sus cavidades. Los recorridos de esta red de pasadizos destinada a la lúdica 
confusión en el bosquet tenían anchos que oscilaban entre 1,50 y 2,50 metros. 

to decorate this Spot, than some select Fables of Aesop; and they 
are so naturally expressed, that nothing sure was ever executed in a 
more masterly manner. The Birds and Beasts, which are all composed 
of brass, and painted after the life, are so beautifully designed that 
they seem alive, and engaged in the very actions which they repre-
sent. The different disposal of each Fountain creates likewise a very 
agreeable amusement…“.

Charles Perrault (7)

This mechanism allowed great versatility in how the space could be nav-
igated, with one of his four keys. (8) After crossing one of its gates, the 
paths branched into a Y-shape to prevent indiscreet glances between the 
extroverted vastness of the gardens and the limited, introverted experi-
ence of the labyrinth. Guests could wander instinctively, enjoy the plea-
sure of disorientation, or even uncover the secrets hidden in its recesses. 
The pathways of this network of passages, designed for playful confusion 
within the bosquet, had widths ranging from 1.5 to 2.5 meters. (9) A spatial 
structure composed through strict anatomical rules where the boundaries 
of the pathways were traced in parallel using a series of vegetative pal-
isades. Its design encouraged the exploration of its interstices; walking 
between its vegetal walls, one sensed the absence of centrality, of a single 
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(9) Una estructura espacial compuesta a través estrictas reglas anatómicas 
en donde los límites de los tránsitos se trazaban en paralelo mediante una 
serie de empalizadas vegetales. Su diseño incitaba a la exploración de sus 
intersticios; caminando entre sus paredes vegetales se percibía la ausencia 
de centralidad, de una única referencia del conjunto, siendo necesario el mo-
vimiento como mecanismo para el descubrimiento. (Fig. 6)

“El hombre es hombre y solamente hombre completo cuando juega”. 
Friedrich Schiller (10)

El austero programa original, sin escenografías, mutó en la década de 1670 
hacía una representación evocadora inspirada en un universo creado en 
la primera colección de Fables publicada por La Fontaine en 1668. Con el 

reference for the whole, making movement essential as a mechanism for 
discovery. (Fig. 6)

“Man only plays when he is in the fullest sense of the word a human 
being, and he is only fully a human being when he plays”. 

Friedrich Schiller (10)

The original austere program, without scenographies, transformed in the 
1670s into an evocative representation inspired by a universe created in the 
first collection of Fables published by La Fontaine in 1668. With the support 
of Jean-Baptiste Colbert, advisor to King Louis XIV, this transformation to-
wards the Baroque is attributed to the influence of Charles Perrault. A writer 
who held various official responsibilities, such as secretary of the French 
Academy or General Inspector of the Royal Building Superintendent’s office, 
and who, years later, in 1697, would publish a collection of popular children’s 
tales Histories or Tales from Passed Times, with Morals (Histoires et contes 
du temps passé, avec des moralités); which included several stories such 
as Donkeyskin, Little Thumb, Bluebeard, Cinderella, Sleeping Beauty, Little 
Red Riding Hood, and Puss in Boots, among others. In 1671, the labyrinth 
was enhanced with a hydraulic network (11), bringing water from the Seine 
through fourteen waterwheels that powered about two hundred fifty-three 

Fig. 6. Esquemas de acceso, límites, po-
che, circulación, conjuntos escultóricos, 
itinerario preestablecido según la nume-
ración de los conjuntos de las esculturas. 
Dibujo de los autores.

Franca Alexandra Sonntag, Ricardo Montoro Coso. Era casi imposible salir sin perderse.  
It was almost impossible to leave without getting lost. 257-271 pp.



264 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n13a12

11. CUNEO, Pia F. Animals and early modern 
Identity. Nueva York: Ashgate Publishing. 
2014. ISBN: 978-1-4094-5743-5. p. 74.

apoyo de Jean-Baptiste Colbert, consejero del Rey Luis XIV, esta transfor-
mación hacía lo barroco es atribuida a la influencia de Charles Perrault. 
Un escritor que llegó a tener distintas responsabilidades oficiales como 
secretario de la Academia Francesa o Inspector general de la Superin-
tendencia de las Construcciones Reales; y que años más tarde, en 1697 
publicaría una recopilación de cuentos infantiles populares Historias y 
relatos de antaño. Histoires ou contes du temps passé, avec des morali-
tés; Historias o cuentos del pasado, con moralejas que contenían varios 
relatos como Piel de asno, Pulgarcito, Barba Azul, La Cenicienta, La bella 
durmiente, Caperucita Roja o El Gato con botas, entre otros. En 1671 el la-
berinto se completó con una red hidráulica (11), trayendo el agua desde el 
Sena mediante catorce ruedas hidráulicas que accionaban unas doscientas 
cincuenta y tres bombas. Toda esta ingeniería daba servicio a una suce-
sión de treinta y nueve fuentes situadas en algunas encrucijadas. (Fig. 7)  
Estos decorados para la distracción estaban acompañados de unas lajas 

pumps. This entire engineering system served a succession of thirty-nine 
fountains located at various intersections. (Fig. 7) These ornamental fea-
tures, designed for diversion, were accompanied by black marble slabs with 
fragments of court poet Isaac von Benserade engraved in gold. These narra-
tive entelechies (Figs. 9 y 10) were adorned with about three hundred thirty 
animal sculptures, crafted by around twenty artisans, of which nearly one 
hundred expelled water. Inspired by Aesop’s Fables, these fantasies were 
sculpted in lead and painted in vivid colors. Although the entire space of 
the labyrinthe was continuous and fluid, without apparent sluices; its alleys 
contained a series of very subtle compartmentalization mechanisms that 
forced the passerby to move and interact in order to understand the space. 
A physical experience through direction changes and punctual stimuli at 
these decision points, where visitors had to make a choice of the sequence 
to follow based on the representations encountered. A game of sensory 
experiences where the board invited players to wander, decide, discover, 
enjoy, and disorient and reorient at the same time. An architecture de-
signed to educate Louis le Grand Dauphin in the morals of the fables; but 
also a recreational retreat where the monarch, along with his guests, could 
isolate themselves from their responsibilities, constructing a sequential 
narrative, each time different, by discovering the sculptures hidden within 
the space. (Fig. 8) 

Fig. 7. Le Labyrinthe de Versailles. Hacia 
1732. Jacques Dubois. Fuente: MAISON-
NIER, Elisabeth; MARAL, Alexandre. Le 
labyrinth de Versailles: du mythe au jeu. 
París: Megellan & Cie. 2013. ISBN: 978-2-
35074-263-2. Pág. 94.

Figs. 8 y 9. Escenografías escultóricas 
en el Laberinto de Versalles. Fuente: PE-
RRAULT, Charles. Labyrinte de Versailles. 
París: De L´Imprimerie Royale, 1677.
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de mármol negro con fragmentos del poeta de la corte Isaac von Benserade 
grabados en oro. Estas entelequias narrativas (Figs. 8 y 9) estaban adere-
zadas con unas trescientas treinta esculturas de animales, realizadas por 
una veintena de escultores artesanos, de las cuales alrededor de la centena 
expulsaban agua. Inspiradas en las Fábulas de Esopo, estas fantasías estaban 
esculpidas en plomo y pintadas en colores vivos. Aunque todo el espacio 
del labyrinthe era continuo y fluido, sin esclusas aparentes; sus callejue-
las contenían una serie de mecanismos muy sutiles de compartimentación 
donde obligaba al transeúnte a moverse e interactuar para comprenderlo. 
Una experiencia física mediante cambios de dirección y estímulos puntua-
les en los que plantearse una elección de la secuencia a seguir según las 
representaciones que se encontraba. Un juego de experiencias sensoriales 
donde el tablero invitaba a los jugadores a vagar, a decidir, a descubrir, a 
disfrutar, y a desorientarse y orientarse al mismo tiempo. Una arquitectura 
al servicio de la instrucción de Louis le Grand Dauphin en las fábulas; pero 
también un refugio recreativo donde el monarca, junto con sus invitados, 
podía aislarse de los quehaceres de su cargo construyendo un relato se-
cuencial cada vez distinto a base de recolectar las esculturas que era capaz 
de descubrir. (Fig. 10)

El capricho ocioso del rey sol Luis XIV fue efímero, ciento nueve años 
después de su siembra. Debido a los enormes costes económicos de man-
tenimiento, le Labyrinth de Versailles fue abandonado durante el siglo XVIII 
y desmantelado definitivamente en 1774. La gran mayoría del legado de sus 
fuentes desapareció, salvo algunas piezas de animales; sin embargo, su memo-
ria se hizo muy popular gracias a una publicación en 1677 sobre el laberinto de 
Charles Perrault con grabados de Sébastien Le Clerc. Durante 1775 comenzaron 
las obras, que se demoraron dos años, para la construcción de una nueva 
atracción antagónica a su predecesora. El Bosquet de la Reine, dedicada a 
María Antonieta, estaba compuesta mediante una estructura concéntrica y 

The idle whim of the Sun King, Louis XIV, was short-lived, lasting only 109 
years after its creation. Due to the enormous economic costs of maintenance, 
Le Labyrinthe de Versailles was abandoned in the 18th century and definitively 
dismantled in 1774. The vast majority of its fountain legacy disappeared, except 
for a few animal sculptures; however, its memory became quite popular thanks 
to a 1677 publication on the labyrinth by Charles Perrault, with engravings by 
Sébastien Le Clerc. In 1775, construction began on a new attraction, which took 
two years to complete, antagonistic to its predecessor. The Bosquet de la Reine, 
dedicated to Marie Antoinette, was composed of a concentric and radial structure 
in the English style. A cavity serving as a refuge for the Queen (Fig. 11), a new anat-
omy and morphology that would definitively abandon the idea of losing oneself.

L' idée insolite de se perdre (The unsual idea of getting lost)

“There is something curious about labyrinths. The idea of getting lost is 
not in itself strange, but the idea of a building purposefully constructed 
for people to get lost in, that is strange…the idea of…an architecture 
whose purpose is that people, or readers, should get lost, that is a 
strange idea”. 

Jorge Luis Borges (12)

Fig. 10. Plano de Versalles, del pequeño 
parque y sus dependencias donde están 
marcadas las ubicaciones de cada casa 
en esta ciudad, los planos del Castillo 
y los hoteles, y la distribución de los 
jardines y arboledas. 1746. Jean Delagrive. 
Fuente: Bibliothèque Nationale de France.
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radial de estilo inglés. Una cavidad a modo de refugio para la Reina (Fig. 11), 
una nueva anatomía y morfología que abandonaría definitivamente la idea 
de perderse.

L'idée insolite de se perdre (La inusual idea de perderse)

“El laberinto tiene algo muy curioso porque la idea de perderse no es 
rara, pero la idea de un edificio construido para que la gente se pierda 
[…] La idea de construir un edificio de una arquitectura cuyo fin sea que 
se pierda la gente y se pierda el lector, esa es una idea rara”.

Jorge Luis Borges (12)

El laberinto de Versalles pertenece a una serie de dispositivos arquitectónicos 
que proyectan espacialmente la inusual idea de extraviarse, de errar. La RAE 
define, en su acepción más arquitectónica, el término griego labyrinthos como 
un “Lugar formado artificiosamente por calles y encrucijadas, para confundir a 
quien se adentre en él, de modo que no pueda acertar con la salida”. Aunque el 
concepto labyrinth francés es equivalente al español; en otras lenguas existen 
dos significantes con matices sensiblemente distintos según la capacidad del 
usuario en participar en sus escenografías. Alternativas al labyrinth, apare-
cen el maze inglés; o los Irrgarten, Irrwald o Irrweg alemanes, cuyo origen es 
el verbo irren que significa errar, confundir o equivocarse. Tanto el laberinto 
como el maze son infraestructuras espaciales limitadas por muros, setos u 
otras restricciones. Ambos son sistemas ordenados destinados al desorden 
de sus habitantes; mecanismos de control para crear descontrol al mismo 
tiempo. Sus secretos sólo se desvelan desde arriba; sus plantas son juegos 
de contorsionismo. Dispositivos para enredar y desenredar; dos aspiraciones 
aparentemente antagónicas entre el máximo recorrido en la menor superficie 
posible. Como si se tratase de Teseo, el hilo de Ariadna es una cinta continua 

The labyrinth of Versailles belongs to a serie of architectural devices that 
spatially project the unusual idea of getting lost, of wandering aimlessly. 
The RAE (Royal Spanish Academy) defines the Greek term labyrinthos in 
its most architectural sense as “a place artificially formed by streets and 
crossroads, designed to confuse anyone who enters, such that they cannot 
find the way out”. While the French concept of labyrinthe is equivalent to the 
Spanish term, other languages offer two distinct terms with subtly different 
meanings, depending on the user’s ability in engaging with its scenography. 
Alternatives to labyrinth include the English maze, and the German Irrgarten, 
Irrwald, or Irrweg, originating from the verb irren, meaning to wander, confuse, 
or err. Both the labyrinth and the maze are spatial infrastructures limited by 
walls, hedges, or other constraints. They are ordered systems designed to 
create disorder to their inhabitants, control mechanisms that simultaneously 
create chaos. Their secrets are only revealed from above; their layouts are 
exercises in contortionism. Devices for entangling and disentangling; two 
seemingly antagonistic aspirations: the longest path in the smallest possi-
ble area. Like Theseus following Ariadne’s thread, the labyrinth’s path is a 
continuous but incredibly intricate ribbon. A repeated, infinite, open, fluid, 
and rhizomatic promenade. A device for disorientation, where every change 
in direction is created with the same general and simple components, but 
each offers specific ways out.

Fig. 11. Palais de Versailles y Detalle. Ha-
cia 1864. Fuente: MAISONNIER, Elisabeth; 
MARAL, Alexandre. Le labyrinth de Ver-
sailles: du mythe au jeu. París: Megellan 
& Cie. 2013. ISBN: 978-2-35074-263-2. 
p. 205.
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pero enormemente enrevesada. Una promenade repetida, infinita, abierta, 
fluida y rizomatosa. Un dispositivo para la desorientación donde cada cambio 
de rumbo se materializa con los mismos componentes, generales y simples; 
pero cada de uno ellos tienen escapatorias específicas. 

“Los hombres más intelectuales como son fuertes encuentran su fe-
licidad allí donde otros encontrarían su ruina: en el laberinto, en la 
dureza consigo mismos y con los demás, en el experimento; su goce 
consiste en vencerse a sí mismos”. 

Friedrich Nietzsche (13)

Aunque los conceptos de labyrinth y maze son enormemente similares ya que 
describen infraestructuras para el aturdimiento; sin embargo, estas atesoran 
matices arquitectónicos significativos y esenciales en los recorridos de sus 
transeúntes. El labyrinth opera como una función matemática de solución 
única; versus el maze que representa una ecuación con un amplio rango de 
soluciones válidas. El laberinto es binario; solo existe un camino unidireccional 
para poder salir de su interior. Su mecanismo para la confusión se basa en 
los constantes cambios de dirección; la dificultad radica en su longitud y en 
la falta de referencias mediante la monótona repetición. El peregrino que se 

“The most spiritual men, as the strongest, find their happiness where 
others would find their destruction: in the labyrinth, in hardness against 
themselves and others, in experiments; their joy is self-conquest: as-
ceticism becomes in them nature, need, and instinct”. 

Friedrich Nietzsche (13)

Although both the labyrinth and the maze are very similar concepts as they 
are infrastructures for confusion, they have architectural nuances that are 
significant and essential in the journeys of their passersby. The labyrinth 
operates as a mathematical function with a unique solution, whereas the 
maze represents an equation with a broad range of valid solutions. The 
labyrinth is binary: there is only one unidirectional path leading to the 
exit. Its mechanism for confusion relies on constant changes in direction; 
the difficulty lies in its length and the lack of references due to repetition. 
The pilgrim who enters its interior assumes a passive condition, serving the 
only valid path. In contrast, the inhabitant of the maze is active. Paraphras-
ing Machado, they trace their own paths by walking. An architecture that 
unfolds the ability to choose their own routes based on established spatial 
conditions. (Figs. 12 y 13) A multidirectional composition as a mechanism 
for active stimulation, awakening curiosity and playful experimentation. 
The narrative is no longer linear as in the labyrinth; rather, it is a process 

Fig. 12. Videojuego PAC-MAN. 1980.  
Toru Iwatan .

Fig. 13. Película The Shining, 1980.  
Director Stanley Kubrick.
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adentra en su interior tiene una condición pasiva al estar al servicio del único 
trazado válido. Por el contrario, el habitante del maze es activo. Parafraseando 
a Machado, traza sus propios caminos caminando. Una arquitectura donde sus 
caminantes deciden sus propias sendas según unas condiciones espaciales 
establecidas. (Figs. 12 y 13) Una composición multidireccional como mecanismo 
de estimulación activa, despertando la curiosidad y la experimentación lúdica. 
La narrativa ya no es lineal como en el laberinto; sino más bien un proceso de 
percepción mediante la elección individual y temporal. Incluyen además de los 
callejones sin salida o trampas propias del laberinto, otras complementarias 
que desencadenan nuevas circunstancias. Los rangos de movimientos en el 
maze son exponenciales, y altamente imprevisibles.

“Importa poco no saber orientarse en una ciudad. En cambio, perderse 
en una ciudad como quien se pierde en el bosque, requiere aprendizaje”. 

Walter Benjamín (14)

of perception through individual and temporal choice. In addition to dead 
ends and traps, typical of a labyrinth, a maze incorporates new circum-
stances that trigger further exploration. Its potential flow of movement is 
exponential and unpredictable.

“Not to find one´s way around a city does not mean much. But to lose 
one´s way in a city, as one loses one´s way in a forest, requires some 
schooling.” 

Walter Benjamín (14)

In Perrault’s Labyrinthe de Versailles (15) a map was included outlining the 
itinerary of the sculptural ensembles. (Fig. 14) A sort of instruction manual, 
indicating the order in which the fountains should be experienced. The 
suggested route linked all the water-based sceneries without overlap. While 
the proposed architecture offered various alternatives and possibilities to 
the pilgrim, the route indicated in this cartography reveals a conception 
closer to the idea of a one-directional labyrinth. The proposed narrative 
suggests a sequential discourse of accumulated and chained spaces, where 
each sculptural ensemble maintained relationships with its predecessors 
and successors in a predetermined manner. This approach was shared by 
King Louis XIV himself, as the Labyrinthe de Versailles, an important part 

Fig. 14. Mapa con los conjuntos escul-
tóricos. Hacia 1673. Fuente: MAISON-
NIER, Elisabeth; MARAL, Alexandre. Le 
labyrinth de Versailles: du mythe au jeu. 
París: Megellan & Cie. 2013. ISBN: 978-2-
35074-263-2. p. 45.

Fig. 15. Diferentes Itinerario propuestos 
por el Rey Sol. Itinerario rojo entre 1691 
y 1695 / Itinerario azul entre 1702 y 1704. 
Fuente: CALATRAVA ESCOBAR, Juan; Luis 
XIV Rey de Francia. Manera de mostrar 
los jardines de Versalles. Madrid: Abada, 
2004. ISBN: 84-96258-20-3.
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En la obra Labyrinte de Versailles (15) de Perrault se incluía un mapa con 
un itinerario de los conjuntos escultóricos. (Fig. 14) Una especie de libro de 
instrucciones que indicaba el orden en que las fuentes deberían ser degus-
tadas. El recorrido sugerido enlazaba todas las escenografías hidráulicas 
sin solapamientos. Aunque la arquitectura propuesta ofrecía distintas al-
ternativas y posibilidades al peregrino; sin embargo, el recorrido señalado 
en esta cartografía desvela una concepción más próxima a la idea de labe-
rinto unidireccional. La narrativa propuesta sugiere un discurso secuencial 
de espacios acumulados y encadenados donde cada conjunto escultórico 
mantenía relaciones con sus antecesores y predecesores de manera prede-
terminada. Una aproximación compartida por el propio Rey Luis XIV ya que 
el labyrinthe de Versailles, pieza importante dentro del puzle de los jardines, 
fue incluido en seis de sus versiones adecuadas de recorrer los jardines 
del Palacio. (16) (Fig. 15) Todas estas guías de viaje sobre como aventurarse 
en esta infraestructura de recreo para un nuevo Minotauro inciden en una 
condición de labyrinth binario, sin dejar posibilidad alguna de elección a 
sus exploradores. 

Sin embargo, superponiendo estos hilos de Ariadna; todos ellos 
son distintas sendas, diversas experiencias. Un sistema indeterminado con 
múltiples soluciones posibles, un maze. Le Labyrinthe de Versailles, o su 
afinada acepción inglesa the maze of Versalles, fue el jardín donde rei-
naba el misterio, el error, la desorientación, el descubrimiento, el placer, 
la desocupación. Un entramado vegetal geométrico con una compleja in-
fraestructura hidráulica destinada a la ociosidad de le Roi Soleil, incluso con 
representaciones de fábulas para la instrucción de su vástago. Un interior 
exterior creado mediante la homogeneidad y la repetición según estrictas 
reglas de composición, ausente de jerarquías. Un paraíso que albergaba 
en su interior un mundo artificial y paralelo donde desaparecer. Un paisaje 
para la ociosidad donde cada escenario escultórico se experimentaba indi-

of the garden puzzle, was included in six of his recommended versions of 
how to navigate the Palace gardens. (16) (Fig. 15) All these travel guides 
about how to venture into this recreational infrastructure for a new Mi-
notaur emphasize a binary labyrinth condition, leaving no possibility for 
choice to its explorers.

However, by superimposing these Ariadne’s threads, they all be-
come different paths, diverse experiences. An indeterminate system with 
multiple possible solutions, a maze. Le Labyrinthe de Versailles, or its re-
fined English term the maze of Versailles, was the garden where mystery, 
error, disorientation, discovery, pleasure, and idleness reigned. A geometric 
vegetal network with a complex hydraulic infrastructure designed for the 
idleness of le Roi Soleil, even featuring representations of fables for the 
education of his heir. An exterior interior created through homogeneity 
and repetition according to strict composition rules, absent of hierarchies. 
A paradise that harbored within it an artificial and parallel world to dis-
appear into. A landscape for idleness where each sculptural scenario was 
experienced individually through a scenographic design of directed per-
spectives; architectural manipulations carried out through protrusions, 
gaps, and semicircles that prevented the immediate apprehension of the 
entire ensemble. A series of events accumulated through the movement 
of the player. An architecture to relieve monotony, promoting the choice of 
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vidualmente mediante un diseño escenográfico de perspectivas dirigidas; 
manipulaciones arquitectónicas llevadas a cabo mediante protuberancias, 
huecos y semicírculos que no permitían la aprehensión inmediata de todo el 
conjunto. Una serie de acontecimientos acopiados mediante el movimiento 
del jugador. Una arquitectura para aliviar la monotonía promoviendo la elec-
ción del flâneur (17) a través de muchas combinaciones instintivas posibles. 
Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités; Historias o cuentos 
del pasado, con moralejas; un intrincado conjunto de caminos injertados 
en la inusual idea de perderse; una folie donde era casi imposible salir sin 
perderse en Versalles.

the flâneur (17) through many possible instinctive combinations. Histoires 
ou contes du temps passé, avec des moralités; Histories or tales of passed 
times with morals; an intricate network of paths grafted into the unusual 
idea of getting lost; a folie where it was almost impossible to exit without 
getting lost in Versailles.
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De tamaño pequeño y escrito en un papel con cierto cuerpo, este libro asume 
la dificultad de crear un relato contenido, al centrarse en el viento y el Renaci-
miento, y a la vez expansivo, en cuanto a la lanzadera de ideas y viajes históricos 
que ofrece el autor. Capaz de navegar a través de épocas que hoy en día parecen 
remotas, hace ver que algunos términos como la sostenibilidad y el ambiente 
han sido casi una constante que ha marcado el devenir de la arquitectura. 

Partiendo de una entrevista que se diferencia del resto y sirve para 
presentar el marco de la lectura, el libro es capaz de construir e integrar his-
torias aparentemente desconectadas pero hiladas bajo un mismo espíritu. 
Entre ellas; Cómo el Tívoli y la Villa Madama son una suerte de ideales médicos 
y medioambientales. O como las orientaciones de los vientos son parte de 
una lectura coordinada entre el macrocosmos y el microcosmos. La historia 
de cómo la arquitectura fue una máquina que guardaba una relación con las 
ruedas astronómicas. Cómo los vientos eran objetos sanitarios que podían 
ser causa de la enfermedad y a la vez parte de la curación. La visión de cómo 
el tratado de Vitruvio y todos los derivados a partir de este, son en realidad 
una muestra de las preocupaciones materiales y medioambientales del siglo. 
Y, por último, como la orientación de los palacios y villas más célebres del 
Renacimiento son una demostración de cómo las fuerzas renacentistas han 
luchado por reconocer a la arquitectura como parte del microcosmos y a la 
vez de los elementos más básicos que la componen. De ahí que se escoja esta 
cita, intervenida para esta ocasión, con el fin de transmitir el sentir del libro:

“Con esta mezcolanza de arquitectura, relojería astronómica, estanques, 
vegetación y aves canoras, el aviarium [para esta reseña; el libro] creaba 
un ambiente de [aparente] esnobismo a la altura del de los banquetes 
de Trimalción, pero apuntaba también a un significado más serio que no 
menos ostentoso [para el libro; aventurado]: la representación analógica 
del mundo por medio de un sistema en el que cada componente des-
empeñaba una función complementaria [siendo para el libro; la historia 
de la arquitectura es parte de un esfuerzo medioambiental donde cada 
componente desempeña una función complementaria]”. (p. 66)

De ahí que la propuesta que se encierra se pudiera considerar un ejemplo de 
lo que Reinhart Koselleck defiende como la historia de los conceptos. Entre la 
historia acontecida y la ciencia histórica. Un escrito que trabaja la articulación 
entre las fuentes históricas, el lenguaje contextual, y la realidad teórica de 
cada momento. Una síntesis proyectiva de la que se agradece la oportunidad 
de expandir el relato a través de las imágenes que acompaña en todo mo-
mento, y de unas páginas finales de notas que permiten explorar derivaciones 
hasta donde el lector quiera llegar. 

Por Francisco García-Triviño
Universidad de Alcalá 
ORCID: 0000-0003-0914-9584

Los laberintos del aire. Vientos, miasmas 
y arquitectura en el Renacimiento
The labyrinths of the air. Winds, miasmas 
and architecture in the Renaissance
Eduardo Prieto
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Small in size and written on paper with a certain body, this book takes on 
the difficulty of creating a contained narrative, by focusing on wind and the 
Renaissance, and at the same time expansive, in terms of the shuttle of ideas 
and historical journeys that the author offers. Able to navigate through epochs 
that today seem remote, he makes us see that some terms such as sustain-
ability and the environment have been almost a constant that has marked the 
evolution of architecture. 

Starting from an interview that differs from the rest and serves to 
present the framework of the reading, the book is able to build and integrate 
stories that are apparently disconnected but are threaded under the same 
spirit. Among them; How the Tivoli and the Villa Madama are a sort of medical 
and environmental ideals. Or how the orientations of the winds are part of a 
coordinated reading between the macrocosm and the microcosm. The story 
of how architecture was a machine that had a relationship with astronomical 
wheels. How the winds were sanitary objects that could be the cause of illness 
and at the same time part of the cure. The vision of how Vitruvius’ treatise 
and all those derived from it, are actually a sample of the material and en-
vironmental concerns of the century. And finally, how the orientation of the 
most famous palaces and villas of the Renaissance are a demonstration of 
how Renaissance forces have struggled to recognize architecture as part of the 
microcosm and at the same time of the most basic elements that compose it. 
Hence the choice of this quote, intervened for this occasion, in order to convey 
the feeling of the book:

“With this hodgepodge of architecture, astronomical clockwork, ponds, 
vegetation, and songbirds, the aviarium [for this review; the book] 
created an atmosphere of [apparent] snobbery on a par with that of 
Trimalcion’s banquets, but it also pointed to a more serious meaning 
that was no less ostentatious [for the book; adventurous]: the ana-
logical representation of the world by means of a system in which 
each component played a complementary role [being for the book; 
architectural history is part of an environmental endeavor where each 
component plays a complementary role]”. (p. 66)

Hence, the proposal that is enclosed could be considered an example of what 
Reinhart Koselleck defends as the history of concepts. Between the history of 
events and historical science. A writing that works the articulation between the 
historical sources, the contextual language, and the theoretical reality of each 
moment. A projective synthesis that is grateful for the opportunity to expand 
the story through the images that accompany it at all times, and some final 
pages of notes that allow to explore derivations as far as the reader wants to go.

Reseña de libros
Book Review

Ediciones Asimétricas
Madrid, 2023
ISBN: 978-84-19050-70-0
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Arquitecturas peligrosas
Pol Esteve Castelló

Este libro es una indagación en categorías culturales como la sexualidad, la 
comodidad, el género, el placer o la salud a partir de una serie de arquitecturas 
anónimas y colectivas que acomodan prácticas sociales fuera de la norma. 
En esta compilación de cinco textos cortos y una entrevista se ofrece una 
aproximación a prácticas espaciales que se han resistido a formar parte de 
la historiografía de la arquitectura, para desvelar así las relaciones entre los 
espacios, las tecnologías, los cuerpos y las subjetividades que moldean nues-
tras sociedades más allá de los entramados de deseo y poder hegemónicos.

Toldo verde: postales de otro patrimonio
Pablo Arboleda; Kike Carbajal

En el contexto del desarrollismo franquista, un enorme número de viviendas 
fueron erigidas en las periferias de las principales ciudades de nuestro país. 
Densos tejidos urbanos, edificios tan homogéneos como anodinos, un pai-
saje identificativo de una España que, experimentando cambios, llega hasta 
nuestros días. El arquitecto-investigador Pablo Arboleda nos presenta esta 
realidad imperfecta en clave patrimonial, donde el término patrimonio queda 
despojado de idealismo para erigirse en un espejo que invita a la sociedad a 
reconocerse tal como es. Paralelamente, el fotógrafo Kike Carbajal documenta 
un Madrid que podría ser muchas otras ciudades y desde cuyas entrañas 
emerge un imaginario común que eleva a la categoría de postal unas estam-
pas extrañamente familiares. La conjunción de ambos autores deriva en un 
rico ejercicio de introspección sobre las paradojas que encierran nuestras 
ciudades, basculando siempre entre la reivindicación y el cuestionamiento. 

Libros
Books

Puente Editores
Barcelona, 2024
ISBN: 978-84-128194-8-9

Ediciones Asimétricas
Madrid, 2025
ISBN: 978-84-10065-87-1
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Freud sobre la arquitectura
John Abell

Freud sobre la arquitectura explica qué ofrece Sigmund Freud para comprender 
la creatividad y la experiencia de la arquitectura, con ejemplos que van desde 
el Movimiento Moderno hasta la actualidad.

Las observaciones de Freud sobre la mente humana y su influencia en 
la cultura y el comportamiento social han generado numerosos debates desde 
el siglo XIX. Sin embargo, lo que las ideas fundamentales de Freud ofrecen para 
comprender la creatividad y la experiencia de la arquitectura ha recibido muy 
poca atención directa. Esto se debe, en parte, a que Freud abrió la puerta a un 
lugar en el que la investigación convencional sobre arquitectura tiene poca 
fuerza: el inconsciente. Para complicar aún más las cosas, la obra de Freud es 
vasta y abrumadora. Freud sobre la arquitectura examina las ideas clave de 
Freud y cierra la brecha entre la arquitectura y la teoría psicoanalítica.

Portrait of a House: Conversations with BV Doshi
Dayanita Singh

Portrait of a House: Conversations with BV Doshi reúne al célebre arquitecto 
con la fotógrafa Dayanita Singh en una exploración de la alquimia afín de sus 
prácticas creativas. El libro, que comienza cuando Dayanita lo fotografió por 
primera vez en su famosa Kamala House (el templo de luz favorito de Daya-
nita), bautizada así en honor a la esposa de BV, abarca años de conversaciones 
entre ambos y se presenta junto a retratos en blanco y negro del espacio lleno 
de familiares. En un intercambio colaborativo, BV responde directamente a 
estas fotografías, revelando motivaciones ocultas tras sus innovaciones ar-
quitectónicas. En esencia, Portrait of a House es una exploración de la luz, el 
movimiento y la capacidad de una casa para guiar a sus habitantes, a veces 
adormeciéndolos o incitándolos a una animada conversación.

Democracy and Urban Form
Richard Sennet

Este fue el estamento que el teórico social y pensador urbano Richard Sennett 
declaró cuando se dirigió a una audiencia en la Graduate School of Design 
de la Universidad de Harvard en 1981. En una serie de seis conferencias, Sen-
nett presentó el discurso social como la base de la democracia y afirmó que 
nuestras ciudades están en una posición única para potenciar o restringir este 
discurso y que la diferencia podría estar en la arquitectura y el diseño urbano.

Ahora, más de cuarenta años después, cuando la polarización política 
persiste y sus consecuencias surgen de formas nuevas y conocidas, Democra-
cia y forma urbana vuelve a plantear cuestiones que siguen siendo pertinentes: 
Si el discurso es la base de la democracia, ¿cómo puede el diseño de nuestras 
ciudades potenciarlo y hacerlo posible?

Gustavo Gili
Barcelona, 2024
ISBN: 978-84-252-3379-1

Apartamento
Barcelona, 2025
ISBN: 978-84-09-68837-1

Sternberg Press 
Londres, 2024
ISBN: 978-1-915609-47-2
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Constelaciones is the architectural journal of the Insti-
tute of Technology of CEU San Pablo University. With 
an international character, the journal is published an-
nually, bilingual (Spanish-English) and designed under 
the editorial quality criteria required for its indexing 
(protocols, quality criteria, peer-reviewed, and so on). 

The printed edition is sent to the main archi-
tectural libraries, universities and schools of architec-
ture all around the world. It includes research articles, 
scientific papers from different areas of knowledge 
and original works related to the fields of Architecture 
and Art, which are the main body of the journal. It 
also includes critical reviews of architectural works, 
exhibitions and recently published books.
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and the veracity of the information contained therein. 
Awareness of fraudulent or inaccurate data inclusion 
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quality requirements mentioned in this document (for 
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Constelaciones es la revista de Arquitectura de la 
Escuela Politécnica Superior de la Universidad CEU 
San Pablo de Madrid. La publicación tiene carácter 
internacional, periodicidad anual, es bilingüe (español 
e inglés) y cumple los criterios de calidad editorial 
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de conocimiento, y creaciones originales, siempre 
próximos a los campos de la arquitectura y el arte. 
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la revista. También se incluyen artículos de revisión 
o crítica sobre obras de arquitectura, exposiciones y 
libros de interés publicados recientemente.
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trabajos originales que no hayan sido publicados con 

Recepción de textos
Call for Papers



277 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X

2.2. Heading
The title of the article must be included in Spanish 
and English. Following, the author’s name and sur-
name, academic category (if any, such as teaching or 
research staff) and organization should be indicated, 
as well as the name of the paper’s translator. In order 
to contact the authors, a phone number and e-mail 
address should be included.
2.3. Keywords
Authors should include between five and nine key-
words (in Spanish and English). 
2.4. Abstract
Articles should be accompanied by an abstract in 
Spanish and English (between 100 and 150 words 
each) where the objectives, approach and work con-
clusions are clearly stated.
2.5. Style and Extent of the Texts
Texts should be clear and concise meeting scientific 
community standards. The lenght of research arti-
cles, scientific papers and original works should be 
between 3.000 and 4.000 words. Review articles 
should have a maximum extension of 1 000 words. 

If this amount is exceeded, the text could not be ad-
mitted for publishing.
2.6. Notes
They are not admitted (note means a small clarifica-
tion, derivation or extension of the general text, made 
by the author outside the text). Authors should include 
the necessary clarifications in the body of the text. 
2.7. Citations
Citations should be reduced to the essential and di-
rectly related to the submitted work. Citation means 
a call to a bibliographic resource from other authors. 
They should be included consecutively numbered in 
the text using numbers in brackets as (nº). If the ci-
tation has been previously mentioned it should be 
referred to as [see nº].
2.8. Bibliographic References
Citations must relate to the bibliographic resource in-
cluded at the end of the article in the References list, 
consecutively numbered following the numbers in the 
text according to ISO 690:2010 regulations:
LAST NAME, N.; LAST NAME, N. (ed.)/(dir.)/(coord.)/
(trans.). Article or chapter. In: Title of the book, news-

anterioridad completa o parcialmente en cualquier tipo 
de medio, incluidos los digitales: revistas, libros, catálo-
gos, actas de congresos, blogs, páginas web, etc. El/la 
remitente se hace responsable del contenido del texto y 
la veracidad de la información que figure en el mismo. La 
inclusión consciente de datos fraudulentos o inexactos 
supone un comportamiento falto de ética e implicará el 
rechazo de los trabajos. Los trabajos que no cumplan to-
dos los requisitos de calidad exigidos en este documento 
(texto y material gráfico) no serán admitidos. 
2.2. Encabezamiento
El título de los trabajos se incluirá en español e inglés. 
Seguidamente se indicará nombre y apellido(s) del/ la 
autor/a o autores/as, categoría académica y universi-
dad a la que se adscribe (si la hubiese, ya sea como do-
cente, personal investigador, etc.) cada uno/a de los/as 
autores/as, así como el nombre del/ la traductor/a del 
artículo. Con el único fin de ponerse en contacto con 
los/as autores/as se añadirá un teléfono y una direc-
ción de correo electrónico de la persona de contacto.
2.3. Palabras clave
Se incluirán entre 5 y 9 palabras clave, en español y 
en inglés. 
2.4. Resumen
Los artículos deberán ir acompañados de un resumen 
en español e inglés (entre 100 y 150 palabras cada 
uno) donde se expongan claramente los objetivos, el 
planteamiento y las conclusiones del trabajo.

2.5. Redacción y extensión de los textos
La redacción de los textos será clara y concisa, ajus-
tada a los estándares de calidad de la comunidad 
científica. Los trabajos de investigación, comunica-
ciones científicas y creaciones originales tendrán 
una extensión recomendada de 3.000 - 4.000 pa-
labras. Los artículos de revisión tendrán una exten-
sión recomendada de 1.000 palabras. Si los textos 
superan o no llegan a estas extensiones pueden no 
ser admitidos.
2.6. Notas
No se admiten (se entiende por nota la pequeña acla-
ración, derivación o extensión del texto general, hecha 
por el autor al margen del mismo). Los/as autores/
as deben integrar las aclaraciones necesarias en el 
cuerpo del texto. 
2.7. Citas 
Las citas deberán reducirse a las indispensables que 
tengan relación directa con el trabajo enviado. Se en-
tiende por cita la llamada a un recurso bibliográfico de 
otros autores. Las citas seguirán un orden correlativo 
en el cuerpo del texto e irán indicadas como (nº). Si la 
cita ya se ha mencionado anteriormente se utilizará 
la fórmula: [ver nº]. 
2.8. Referencias bibliográficas
Las citas deben enlazar con el recurso bibliográfico 
que se incluirá al final del texto en el listado de re-
ferencias, que se ordenará siguiendo la numeración 
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paper or journal. City: Publisher name, year of publi-
cation. p. nº/ pp. nº y nº / pp. nº-nº.
Eg.1: CRANE, D. Invisible Collages. Chicago: University 
of Chicago Press, 1972.
Eg. 2: SMITH, C. Problems of Information studies in his-
tory. In: STONE, S., (ed.) Humanities information re-
search. Sheffield: Center for Research on User Studies, 
1980. pp. 27-30.
References shall not, in any case, exceed 900 words. If 
in doubt, consult that standard or contact: secretario.
constelaciones@ceu.es
2.9. Tables, Figures and Pictures
It is recommended to include 10 to 15 figures per article 
indicating the approximate position of each one. In 
case that number is exceeded the editors may elimi-
nate some. They shall be numbered sequentially in the 
body of the text indicated as follows (Fig. nº) / (Figs. 
nº y nº) / (Figs. nº-nº). If the figure has been already 
cited, then it should be indicated as [see figure nº].
Each figure must have its own caption. This caption 
must be indicated as follows: Fig. nº.: Last name, Name. 
Work title, year. Source.

Eg.: Fig. 7. Van de Velde, Henry. Proyecto de Museo 
en Hoge Veluwe, 1926. Kröller-Müller Museum, Otterlo.

3. Format and Stages for Submission  
of Papers
3.1. Reception of Originals
Before the deadline of the Call for Papers, originals 
meeting the above requirements may be sent through 
the OJS platform https://revistascientificas.uspceu.
com/constelaciones. Failure to comply with any of 
them will condition the acceptance of the article.
3.2. Format of the First Submission for Evaluation
The article should be initially sent for the consider-
ation of the editorial team and the review of the ex-
ternal evaluators in three formats:
– Full article in format .doc, including title, abstract, 
keywords, figures and captions and bibliographic 
references. The figures must be placed in their corre-
sponding position in the body of the text. The name 
of the file will be: initials of the autor_first four words 
of the title (no spaces).doc
Eg.: jnb_ glassmovement.doc

indicada en el texto. El sistema de referencias seguirá 
lo dispuesto en la norma ISO 690: 2010:
APELLIDO, N.; APELLIDO, N. (ed.)/(dir.)/(coord.)/(trad.). 
Artículo o capítulo. En: Título del libro o periódico o 
revista. Ciudad: Editorial, año, p. nº/ pp. nº y nº / pp. 
nº-nº.
Ej. 1: CRANE, D. Invisible Collages. Chicago: University 
of Chicago Press, 1972.
Ej. 2: SMITH, C. Problems of Information studies in 
history. En: STONE, S., (ed.). Humanities information 
research. Sheffield: Center for Research on User Stu-
dies, 1980. pp. 27-30.
Las referencias no superarán, en ningún caso, en con-
junto, más de 900 palabras. En caso de duda, consul-
tar dicha norma o contactar con: 
secretario.constelaciones@ceu.es.
2.9. Tablas, figuras y fotografías
Se recomienda la incorporación de 10 a 15 figuras 
por artículo, y se indicará su lugar aproximado de 
inserción. En caso de superarse ese número los/las 
editores/as podrían eliminarlas. Estarán numeradas 
correlativamente en el cuerpo del texto y se indi-
carán del siguiente modo: (Fig. nº) / (Figs. nº y nº) 
/ (Figs. nº-nº). Si la figura ya se ha citado anterior-
mente se utilizará la fórmula: [ver figura nº]. Cada 
imagen o figura tendrá su pie explicativo. El pie de 
imagen se indicará: Fig. nº. Apellidos, Nombre. Título 
de la obra, año. Procedencia. 

Ej.: Fig. 7. Van de Velde, Henry. Proyecto de Museo en 
Hoge Veluwe, 1926. Kröller-Müller Museum, Otterlo.

3. Formatos y fases de envío  
de la documentación
3.1. Recepción de originales
Con fecha límite del final de la convocatoria del Call 
for Papers, podrán remitirse mediante a través de la 
plataforma OJS: https://revistascientificas.uspceu.
com/constelaciones aquellos originales que cum-
plan los requisitos anteriormente expresados. El in-
cumplimiento de cualquiera de ellos condicionará la 
aceptación del artículo.
3.2. Formatos del primer envío para evaluación
El artículo debe enviarse inicialmente, para la con-
sideración del equipo editorial y la revisión de los 
evaluadores externos, en tres formatos:
- Artículo completo en formato .doc, incluyendo título, 
resumen, palabras clave, figuras y pies, citas y referen-
cias bibliográficas. Las figuras deben estar colocadas 
en su posición correspondiente en el cuerpo del texto.
El nombre del archivo será:
iniciales del/la autor/a_primeras cuatro palabras del 
título (sin espacios).doc.
Ej.: jnb_movimientoanteelojo.doc
- Edición en formato pdf del anterior archivo, con 
mismo nombre: iniciales del/la autor/a_primeras 
cuatro palabras del título (sin espacios).pdf.



279 | Constelaciones nº 13, 2025. ISSN: 2340-177X

–The previous file printed in .pdf format with the same 
file name: initials of the autor_first four words of the 
title (no spaces).pdf
– Partial printout in .pdf format to be sent to the 
evaluators. The author must completely delete from 
the article and from the properties of the .pdf file ev-
ery author, organization and e-mail address data to 
ensure its anonymity, including possible references 
in the main text, captions or image legends. The file 
name will be: evaluators_first four words of the title 
(no spaces).pdf
Eg.: evaluators_ glassmovement.pdf
3.3. Review and Final Acceptance
All initially accepted papers will be evaluated accord-
ing to the double-blind peer-review system detailed 
in the Editorial Policy section. The fulfilment of the 
criteria for citations, bibliographic references, as well 
as the interest of graphic material, will be reviewed 
and may also condition the acceptance of the article. 
After the evaluators’ review, authors will be informed 
of the provisional acceptance or rejection of their ar-
ticle. If necessary, authors will be obliged to submit the 

text once revised based on their indications, before 
receiving final acceptance.
3.4. Format of the Second Submission  
for Publication
Once the article has been accepted for publishing, the 
author(s) must submit:
– Full article in .doc format, including title, abstract, 
keywords, figures and captions, citations and bib-
liographic references. Bibliographic references shall 
be included at the end of the text with separate text 
format. The figures and their respective calls must be 
placed in their corresponding position in the body of 
the text.The name of the file should be: initials of the 
autor_first four words of the title (no spaces)_cor-
regido.doc
Eg.: jnb_ glassmovement_corregido.doc
–The images (tables, figures and pictures) will be sent 
both inserted in the text, in their corresponding posi-
tion and size, and into a separate folder with the files 
numbered in order of appearance in the text. It will be 
indicated which images have been authorized by their 
author for publication and which are mere graphic ci-

- Edición restringida en formato .pdf para su envío a 
los revisores. El/la autor/a debe eliminar completa-
mente del artículo y de las propiedades del archivo 
pdf, incluidas las posibles alusiones dentro del pro-
pio texto y pies de imagen del artículo, los datos del/
la autor/a, organización y dirección de correo elec-
trónico de contacto para garantizar el anonimato. El 
nombre del archivo será: evaluadores/as_primeras 
cuatro palabras del título (sin espacios).pdf.
Ej.: evaluadores/as_movimientoanteelojo.pdf.
3.3. Revisión y aceptación definitiva
Todos los trabajos inicialmente aceptados por el co-
mité editorial serán evaluados de acuerdo con el sis-
tema de revisión por pares ciegos (double-blind peer 
review) detallado en el apartado Política Editorial. El 
cumplimiento de los criterios de citas y referencias 
bibliográficas, así como el interés del material gráfico, 
será objeto de revisión y también podrá condicionar la 
aceptación del artículo. Después de la revisión por los/
as evaluadores/as los/as autores/as serán informa-
dos/as de la aceptación provisional o rechazo de su 
artículo. En caso necesario, los/as autores/as estarán 
obligados a remitir el texto revisado atendiendo las 
indicaciones de los mismos, antes de recibir la acep-
tación definitiva. 
3.4. Formatos del segundo envío para publicación
Una vez el artículo ha sido aceptado para su publica-
ción, el/la autor/a o autores/as deberán remitir: 

- Artículo completo en formato .doc, incluyendo título, 
resumen, palabras clave, figuras y pies, citas y refe-
rencias bibliográficas. Las referencias bibliográficas se 
incluirán al final del texto de manera independiente 
del mismo. Las figuras y sus respectivas llamadas de-
ben estar colocadas en su posición correspondiente 
en el cuerpo del texto. 
El nombre del archivo será: 
iniciales del/la autor/a_primeras cuatro palabras del 
título (sin espacios)_corregido.doc.
Ej.: jnb_movimientoanteelojo_corregido.doc
- Las imágenes (tablas, figuras y fotografías) se re-
mitirán tanto insertas en el texto, en su posición y 
tamaño correspondiente, como en una carpeta de 
archivos independientes, numerados por orden de 
aparición en el texto. Se indicarán qué imágenes han 
sido autorizadas por su autor/a para su publicación 
y cuáles son meras citas gráficas. 
El nombre de los archivos será:
img_número (con dos dígitos)_autorizada o cita_pri-
meras cuatro palabras del título(sin espacios).jpg (o 
formato aceptado).
Ej. de imagen autorizada: img_01_autorizada_movi-
mientoanteelojo.jpg
Ej. de imagen cita gráfica: img_01_cita_movimien-
toanteelojo.jpg
Se aceptarán únicamente los formatos .jpg, .png o 
.tiff y la resolución mínima de las imágenes será de 
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tations. The name of the files should be:img_number 
(two digits) _authorized or citation_ first four words of 
the title (no spaces).jpg (or accepted format).
Eg. of authorized image: img_01_authorized_glass-
movement.jpg
Eg. of graphic citation figure: img_01_citation_glass-
movement.jpg
Accepted formats: .jpg or .tiff. The minimum im-
age resolution is 300 dpi. for a minimum size of 10 
centímeters in its smallest side. Each image should not 
exceed 2 Mb. Line images as plans, drawings, sketches, 
etc. as well as archival, old or unpublished pictures, 
should be provided with enough quality and clear 
backgrounds to ensure its inclusion in the journal. In 
no case should the images include the legend inserted 
in them; image’s legends or supplementary material 
shall be included in the caption or as independent im-
age related to the main one, correctly stating the rela-
tion between images to avoid any error. The journal’s 
editorial committee reserves the right to dispense 
with images or graphic material that do not meet the 
quality standards.

3.5. Translation
Once the article has been finally accepted for its pub-
lication, the author will send the translation. When the 
original language is not Spanish it should be trans-
lated into it, and if not, it will always be translated into 
English. Full text, titles and bibliographical references 
must be translated. Translations will be reviewed and 
those not meeting the standards required for publica-
tion could be rejected, giving to the author one-week 
deadline to resend the new translation. The translation 
shall indicate the name(s) (with a maximum of two) of 
the translator(s), which may coincide with the author 
of the article.

300 ppp para un tamaño mínimo de 10 centímetros 
en su dimensión más pequeña. No se debe pasar de 
2 Mb por imagen. Las imágenes de línea: planos, di-
bujos, croquis, etc. así como las imágenes de archivo 
antiguas o inéditas, deberán ser aportadas con la 
suficiente calidad y limpieza de fondos para poder 
asegurar su inclusión en la revista. En ningún caso las 
imágenes podrán llevar leyenda inserta en las mismas; 
estas leyendas o material complementario a las imá-
genes deberán incluirse en el propio pie de imagen o 
como imagen independiente asociada a la principal, 
indicando correctamente la relación entre imágenes 
para que no haya posibilidad a error. El comité de re-
dacción de la revista se reserva el derecho a prescindir 
de las imágenes o material gráfico que no cumplan 
estos criterios de calidad.
3.5. Traducción
Una vez el artículo ha sido aceptado para su publi-
cación, el/la autor/a enviará la correspondiente tra-
ducción del mismo. Cuando el idioma original no sea 
el castellano se traducirá a este, y en caso contrario 
se traducirá siempre al inglés. Se deberá traducir el 
texto íntegro, títulos y referencias bibliográficas. Se 
procederá a la revisión de las traducciones y serán 
rechazadas aquellas que no alcancen el nivel reque-
rido para su publicación, teniendo el/la autor/a el 
plazo de una semana para remitirla de nuevo con el 
nivel exigido. En la traducción se indicará el nombre o 

nombres (con un máximo de dos) del/la traductor/a o 
traductores/as (pudiendo coincidir con el/la autor/a 
del artículo si fuese el caso).
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Constelaciones is an international open-access sci-
entific journal, indexed in major rankings, and affili-
ated with the Universidad CEU San Pablo. Founded in 
2012, it is published annually in Spanish and English 
digitally and in print. The journal specializes in the 
fields of architecture, design, and art. It publishes re-
search papers, scientific communications from var-
ious areas of knowledge, and original creations, all 
closely related to architecture, design, and art. These 
contents form the main body of the journal. It also 
includes reviews or critiques articles on architectural 
works, exhibitions, and recently published books of 
interest. The journal publishes in PDF, ePUB, and 
HTML formats, without charging article processing 
charges (APC). It applies a rigorous external review 
process using the double-blind system and ensures 
compliance with international ethical standards, us-
ing tools like iThenticate to detect plagiarism. The 
contents are freely and universally accessible from 
indexed repositories and databases. Constelaciones 
follows the ethical principles established by COPE and 
the World Conference on Research Integrity, and its 

articles are published under the Creative Commons 
CC BY-NC 4.0 license.

All information about the journal, its policies, 
submission format, privacy statement, and other de-
tails is updated and available in Spanish and English 
on the website https://revistascientificas.uspceu.com/
constelaciones/index

Constelaciones es una revista científica internacional 
de acceso abierto, indexada en los principales ran-
kings, perteneciente a la Universidad CEU San Pablo. 
Fundada en 2012, se publica anualmente en español e 
inglés, en formato digital y en papel, y se especializa 
en las áreas de la arquitectura, el diseño y el arte. Se 
publican trabajos de investigación, comunicaciones 
científicas de diferentes áreas de conocimiento, y 
creaciones originales, siempre próximos a los campos 
de la arquitectura, el diseño y el arte. Estos contenidos 
constituyen el cuerpo principal de la revista. También 
se incluyen artículos de revisión o crítica sobre obras 
de arquitectura, exposiciones y libros de interés publi-
cados recientemente. Publica en formatos PDF, ePUB y 
HTML, sin cobrar cargos por procesamiento de artícu-
los (APC). La revista aplica un riguroso proceso de re-
visión externa mediante el sistema anónimo de “doble 
ciego” y garantiza el cumplimiento de los estándares 
éticos internacionales, utilizando herramientas como 
iThenticate para detectar plagio. Los contenidos son 
accesibles de forma gratuita y universal desde repo-

sitorios y bases de datos indexadas. Constelaciones 
sigue los principios éticos establecidos por el COPE y 
la World Conference on Research Integrity, y sus artí-
culos se publican bajo la licencia Creative Commons 
CC BY-NC 4.0. 

Toda la información sobre la revista, sus po-
líticas, formato de envío, declaración de privacidad y 
demás datos se encuentra actualizada y disponible en 
espalol e inglés en la web https://revistascientificas.
uspceu.com/constelaciones/index
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