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In the face of a time marked by acceleration, frag-
mentation, and the overproduction of discourse, this 
issue advocates a pause—an attentive return to pro-
cesses, to hidden genealogies, and to the relation-
ships—sometimes evident, sometimes latent—that 
articulate architecture, art, and design. It emerges as 
an exercise in careful reading of the present through 
architecture, understood not only as a design disci-
pline but as a cultural system, a mode of knowledge, 
and a critical apparatus. 

The articles that comprise this issue trace a 
plural and deliberately heterogeneous map, where 
recent history and current practices, theory and built 
experience, the archive and the landscape, technique 
and psycho-environmental dimensions enter into 
dialogue. As in previous editions, the aim is not to 
offer a unified vision but to construct a constellation: 
a set of points that acquire meaning through their 
mutual relations. 

The issue opens with a tribute to Ricardo Sco-
fidio through a conversation between the editorial 
team and Brian Talbot, a close collaborator of the New 
York architect, who passed away on March 6, 2025, at 
the age of 89. This dialogue operates as a critical ex-

ploration of the legacy of an architect who exceeded 
disciplinary boundaries to position himself at the in-
tersection of art, the city, scenography, and cultural 
politics. His work since the 1980s is further addressed 
through the magazine’s constellative material which, 
as is customary, accompanies and modulates the 
transitions between articles, generating resonances 
and connections beyond each individual contribution. 
This past year also saw the deaths of Frank Gehry and 
Robert A.M. Stern. Within the trajectory of contempo-
rary American architecture, these three figures delin-
eate a map of positions that are almost irreconcilable 
and yet complementary. 

The articles section begins with a reflection 
by Rebeca Rodríguez Ginés on modes of cultural 
production and the role of art as an agent of change. 
This line of inquiry is, in a sense, extended by Tomás 
Rodríguez Rivero through his attention to the archive 
as an active territory in Epistemological Foundations 
of an Archive without Women Architects: The Vázquez 
Molezún Collection and the Work of the Archivists at 
the Madrid College of Architects (1978–2005). The text 
puts forward a necessary reflection on the processes 
through which architectural knowledge is constructed, 

Frente a un tiempo caracterizado por la aceleración, la 
fragmentación y la sobreproducción de discursos, este 
número apuesta por detenerse en los procesos, en las 
genealogías ocultas y en las relaciones —a veces evi-
dentes, a veces latentes— que articulan arquitectura, 
arte y diseño. Aparece como un ejercicio de lectura 
atenta del presente desde la arquitectura, entendida 
no solo como disciplina proyectual, sino como sistema 
cultural, método de conocimiento y dispositivo crítico. 

Los artículos que lo conforman trazan un 
mapa plural y deliberadamente heterogéneo, donde 
dialogan la historia reciente y las prácticas actuales, la 
teoría y la experiencia construida, el archivo y el pai-
saje, la técnica y la dimensión psicoambiental. Como 
cada año, no se trata de ofrecer una visión unificada, 
sino de construir una constelación: un conjunto de 

puntos que adquieren sentido en su relación mutua. 
El número se abre con un tributo a Ricardo 

Scofidio a través de una conversación del equipo 
editorial con Brian Talbot, estrecho colaborador del 
arquitecto neoyorquino fallecido el 6 de marzo de 
2025 a los 89 años. Este diálogo funciona como una 
exploración crítica del legado de un arquitecto que 
desbordó los márgenes disciplinarios para situarse 
en la intersección entre arte, ciudad, escenografía y 
política cultural. A su trabajo desde los años 80 se de-
dica el material constelativo de la revista que, como es 
habitual, acompaña y modula la transición entre los 
artículos, generando resonancias y conexiones más 
allá de cada aportación individual. Este último año 
han fallecido también Frank Ghery y Robert A.M. Stern. 
En el tránsito de la arquitectura contemporánea ame-

Constelación 14
Constellatión 14
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foregrounding the often-invisibilized labor of those 
who sustain, classify, and activate documentary col-
lections. Here, the archive is presented not as a neutral 
repository but as an ideological structure and a space 
of knowledge. 

As in every issue, the city as a complex or-
ganism is approached across multiple scales. Eduardo 
Delgado and Elena Escudero, in A City within a City. 
Bertrand Goldberg and William McFetridge’s Marina 
City, revisit one of the major urban experiments of the 
twentieth century, anticipating contemporary debates 
on density, mixed-use programs, and collective life. In 
critical dialogue, Diversity in the Mobility System in 
the Work of Rem Koolhaas, by Salvador Haddadi, ex-
amines how flows, movements, and internal infrastruc-
tures configure the architecture of the Dutch architect, 
who assumes complexity as a project condition. 

Landscape and identity emerge as essential 
vectors of inhabitation. Chromatic Identity in the Las 
Peñas Neighborhood of Guayaquil explores color as a 
carrier of cultural meaning and as a design tool, while 
Landscapes and Systems in Contemporary Dwell-
ing examines the relationships between landscape 
and architecture through two contemporary houses. 

Similar questions arise in A Chapel on the Camino 
de Santiago. Idea or Experiment, which revisits this 
well-known project in order to analyze in detail its 
graphic representation, positioning it at the threshold 
between the symbolic and the performative. 

Along similar lines, Sofía Melero-Tur’s article 
The Thousand Steps of Mount Putuo broadens the 
perspective from a global context, exploring the syn-
ergy between nature, climate, and architecture in a 
pilgrimage territory where the route and the environ-
ment jointly construct spatial and cultural experience. 

The human and ethical dimension of archi-
tecture becomes explicit in Psycho-environmen-
tal Architectural Conditions in Prisons, by María 
González-Aragurén, Inés Martín-Robles, and Jacobo 
García Germán. This article provides evidence and de-
sign criteria for rethinking spaces of incarceration in 
terms of dignity, well-being, and social responsibility. 

Finally, this number concludes with a selection 
of texts by Antonio Fernández Alba aimed at recon-
structing the internal coherence of his pedagogical 
thought and situating it within the academic and 
ideological context of architectural education in late 
Francoist Spain. 

ricana, estas tres figuras trazan un mapa de posiciones 
casi irreconciliables y, sin embargo, complementarias. 

La sección de artículos comienza con una re-
flexión de Reberca Rodríguez Ginés sobre los modos 
de producción cultural y el papel del arte como agente 
de cambio. Esta reflexión de alguna manera la traslada 
Tomás Rodríguez Rivero a la atención al archivo como 
territorio activo que atraviesa Bases epistemológi-
cas de un archivo sin arquitectas: El fondo Vázquez 
Molezún y la labor del equipo de archiveras del Co-
legio de Arquitectos de Madrid (1978–2005). El texto 
plantea una reflexión necesaria sobre los procesos 
de construcción del conocimiento arquitectónico, 
poniendo en evidencia el trabajo —frecuentemente 
invisibilizado— de quienes sostienen, clasifican y 
activan los fondos documentales. El archivo aparece 
aquí no como repositorio neutro, sino como estructura 
ideológica y espacio de conocimiento. 

Como en cada número, la ciudad como orga-
nismo complejo se aborda desde distintas escalas. 
Eduardo Delgado y Elena Escudero en A City within a 
City. La Marina City de Bertrand Goldberg y William 
McFetridge revisitan uno de los grandes experimentos 
urbanos del siglo XX, anticipando debates contem-
poráneos sobre la densidad, los programas mixtos y 

la vida colectiva. En diálogo crítico, Diversidad en el 
sistema de movilidad de la obra de Rem Koolhaas, de 
Salvador Haddadi analiza cómo los flujos, los despla-
zamientos y las infraestructuras internas configuran la 
arquitectura del neerlandés que asume la complejidad 
como condición de proyecto. 

El paisaje y la identidad emergen como vec-
tores esenciales del habitar: Identidad cromática del 
barrio Las Peñas de Guayaquil explora el color como 
portador de significación cultural y herramienta de 
diseño, mientras que Paisajes y sistemas en el habitar 
contemporáneo indaga en las relaciones entre paisaje 
y arquitectura a través de dos viviendas contempo-
ráneas. Preguntas similares aparecen en Una Capilla 
en el Camino de Santiago. Idea o Experimento, donde, 
se vuelve a este conocido proyecto, en este caso para 
analizar con detalle su representación gráfica que la 
sitúa en el límite entre lo simbólico y lo performativo. 

En esta misma línea, Sofía Melero-Tur en su 
artículo The Thousand Steps of Mount Putuo am-
plía la mirada desde un contexto global, explorando 
la sinergia entre naturaleza, clima y arquitectura en 
un territorio de peregrinación donde el recorrido y 
el entorno construyen conjuntamente la experiencia 
espacial y cultural. 
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Constelaciones 14 does not seek to close de-
bates but to open them. It invites us to read architec-
ture, art, and design as intersecting fields, to recognize 
the voices that shape them, and to assume complexity 
as a value. In this gesture, the journal reaffirms its vo-
cation as a critical space within CEU San Pablo Univer-
sity: a place from which to research, think, and project 
the world we inhabit—and the one yet to come. 

In keeping with this plural approach, Conste-
laciones announces in this issue its indexation as a 
Diamond Open Access journal, understanding open 
science not merely as an editorial model but as a 
shared ethical commitment. 

La dimensión humana y ética de la arqui-
tectura se hace explícita en Condiciones arquitec-
tónicas psicoambientales en prisiones, un artículo 
de María González-Aragurén, Inés Martín-Robles y 
Jacobo García Germán que aporta evidencias y cri-
terios de diseño para repensar espacios de reclusión 
desde la dignidad, el bienestar y la responsabilidad 
social. 

Finalmente, el número concluye con una se-
lección de textos de Antonio Fernández Alba que 
pretenden reconstruir la coherencia interna de su 
pensamiento pedagógico y situarlo en el contexto 
académico e ideológico de la enseñanza de la arqui-
tectura en la España tardofranquista. 

Constelaciones 14 no pretende clausurar de-
bates, sino abrirlos. Invita a leer la arquitectura. El arte 
y el diseño como campos intersectos, a reconocer las 
voces que la configuran y a asumir la complejidad 
como valor. En ese gesto, la revista reafirma su voca-
ción como espacio crítico desde la Universidad CEU 
San Pablo: un lugar donde investigar, pensar y pro-
yectar el mundo que habitamos —y el que aún está 
por llegar. 

En coherencia con este enfoque plural, Cons-
telaciones anuncia en este número su indexación 

como revista Diamond Open Access, entendiendo la 
ciencia abierta no solo como un modelo editorial, sino 
como un compromiso ético compartido. 
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Resumen
Ricardo Scofidio (1935–2025) falleció el 6 de marzo en Nueva York, dejando un legado funda-
mental en la arquitectura contemporánea. Fue uno de los fundadores de Diller Scofidio + Renfro, 
un estudio reconocido internacionalmente por integrar la crítica conceptual, la experimentación 
espacial y un enfoque informado del urbanismo, todo ello con un marcado carácter performa-
tivo. Sus obras más destacadas, entre ellas la High Line, la ampliación del MoMA y la renovación 
del Lincoln Center, redefinieron la arquitectura pública mediante estrategias de hibridación pro-
gramática y una comprensión de la ciudad como un entorno dinámico de interacción. A lo largo 
de su carrera, distinguida con la MacArthur Fellowship y el Royal Academy Architecture Prize, 
Scofidio contribuyó a establecer un marco disciplinar que desafía las convenciones tipológicas y 
propone nuevas formas de mediación entre la ciudad, la infraestructura y la experiencia vivida.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a Brian Tabolt, profesional del diseño, docente 
y Associate Principal en Diller Scofidio + Renfro (DS+R), por su participación en esta conver-
sación homenaje.

Abstract
Ricardo Scofidio (1935–2025) passed away on March 6 in New York, leaving behind a significant 
contribution to contemporary architectural practice. He was one of the founders of Diller Scofi-
dio + Renfro, a studio internationally recognized for its integration of conceptual critique, spatial 
experimentation and a culturally informed approach to urbanism with a distinctly performative 
dimension. His major works, including the High Line, the MoMA expansion and the redevelop-
ment of Lincoln Center, redefined public architecture through strategies of programmatic hy-
bridization and an understanding of the city as a dynamic environment for interaction. Throu-
ghout his career, honored with the MacArthur Fellowship and the Royal Academy Architecture 
Prize, Scofidio helped establish a disciplinary framework that challenges typological conven-
tions and proposes new forms of mediation between city, infrastructure and lived experience.

We would like to express our gratitude to Brian Tabolt, design practitioner, educator, and 
Associate Principal at Diller Scofidio + Renfro (DS+R), for his participation in this commemo-
rative conversation.

Brian Tabolt
Rocío Santo-Tomás Muro
Universidad CEU San Pablo 
ORCID: 0000-0002-8577-7008

Jaime Sanz Haro
Universidad CEU San Pablo 
ORCID: 0000-0001-5372-1643
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JSH. Thank you, Brian, for joining us and participating in this num-
ber of our journal. Throughout this conversation, we pay trib-

ute to Ricardo Scofidio’s legacy, with the hope that it may serve as inspiration 
for all who read it.

Could you share your experience of collaborating with him? In what 
ways did his personality and intellectual approach manifest in the projects 
you worked on together, and what lasting lessons or insights did you take 
away from your time with him?

BT. I worked with Ric mostly on certain parts of the High Line, par-
ticularly on the third phase, directly alongside him. A great thing 

about DS+R is all the partners are involved in every project. Ric’s sensibility 
really was fundamental to the approach to design there, which relied heavily 
on careful observation.

I can’t really remember a time when Ric brought in some idea from 
the outside or some abstract thing he was noodling with. It was really about 
looking at the specific situation slowly and carefully and trying to understand 
what we could either add or take away to create something more intense and 
interesting from that situation. Part of the reason why the studio has pro-
duced a lot of great work, in my opinion, is that it focuses on adaptive reuse 
or interventions, starting with its early engagement with artwork and a more 
downtown-oriented practice at the beginning of the studio.

Coming into projects like Lincoln Center or the High Line, there’s a 
sensibility. Often, the conversations around design and the High Line would 
start with lots of different ideas and sometimes much stronger interventions. 

JSH. Gracias, Brian, por acompañarnos y participar en este número 
de nuestra revista. A lo largo de esta conversación rendimos 

homenaje al legado de Ricardo Scofidio, con la esperanza de que pueda servir 
de inspiración a quienes la lean.

¿Podrías compartir tu experiencia de colaboración con él? ¿De qué 
maneras se manifestaban su personalidad y su enfoque intelectual en los 
proyectos en los que trabajasteis juntos, y qué aprendizajes o reflexiones 
duraderas te dejó el tiempo que compartiste con él?

BT. Trabajé con Ric sobre todo en ciertas partes de la High Line, par-
ticularmente en la tercera fase, directamente a su lado. Una de 

las grandes virtudes de DS+R es que todos los socios participan en cada 
proyecto. La sensibilidad de Ric era realmente fundamental para el enfoque 
del diseño en la oficina, un enfoque que dependía en gran medida de la 
observación cuidadosa.

No recuerdo un momento en que Ric trajera alguna idea externa o algo 
abstracto en lo que estuviera dándole vueltas. Se trataba realmente de mirar la 
situación específica, lenta y atentamente, e intentar entender qué podíamos 
añadir o eliminar para crear algo más intenso e interesante a partir de esa 
situación. Parte de la razón por la que el estudio ha producido tanto trabajo 
sobresaliente, en mi opinión, es que se centra en la reutilización adaptativa o 
en intervenciones, algo que ya estaba presente en sus primeros compromisos 
con el arte y en una práctica más vinculada al downtown al inicio del estudio.

Al abordar proyectos como Lincoln Center o la High Line, existía una 
sensibilidad muy clara. A menudo, las conversaciones sobre el diseño de la 
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And we always ended up thinking how to “turn up the heat” on it or discover 
something that we could reveal or elaborate on. That’s honestly one of the 
things that drew me to the office. Especially looking at a time when architecture 
increasingly needs to take on problems of adaptive reuse.

Ric had a delight in detail and figuring out moments. He loved cars 
and machines of all kinds and would bring in interesting references from the 
industrial design world about how things might come together or be resolved 
in a detail in a way that was intelligent and beautiful. He also had a great love 
of cinema, so he would bring in certain allusions from that medium as well. You 
can also see that in the High Line, with the unfolding overtime; it’s a cinematic 
sequence. He would bring that delight. Once there was a discovery about what 
we were going to do, there was joy in figuring out how to do it, drilling into this 
specific way to resolve that concept in the form of material detail. 

RSTM. Moving into the academic part of his career, what do you 
think, in your own experience, his approach to teaching 

was, and how was the way the practice studio also collaborated with the way 
he was teaching?

BT. I can’t really speak to his teaching specifically, having not had 
him as a teacher, and he wasn’t still teaching at Cooper [Union] 

when I started at DS+R. I did occasionally have him as a critic at Princeton 
because I had Liz [Diller] as a professor. The first time I met Ric was during 
a critique at Princeton for my master’s studio with Liz Diller, and I can say 
he was very incisive.

High Line comenzaban con muchas ideas diferentes y, a veces, con inter-
venciones mucho más contundentes. Y siempre terminábamos pensando en 
cómo “subir la intensidad” o descubrir algo que pudiéramos revelar o desa-
rrollar. Honestamente, esa es una de las cosas que me atrajeron a la oficina. 
Especialmente en un momento en que la arquitectura necesita cada vez más 
abordar problemas de reutilización adaptativa.

Ric sentía un verdadero deleite por el detalle y por resolver momentos 
específicos. Le encantaban los coches y las máquinas de todo tipo, y so-
lía aportar referencias interesantes del mundo del diseño industrial sobre 
cómo las cosas podían ensamblarse o resolverse en un detalle de manera 
inteligente y bella. También tenía un gran amor por el cine, así que aportaba 
ciertas alusiones de ese medio. Eso también se aprecia en la High Line, con 
ese desarrollo secuencial en el tiempo; es una secuencia cinematográfica. Él 
aportaba ese deleite. Una vez que se producía el descubrimiento de lo que 
íbamos a hacer, había una alegría en descubrir cómo hacerlo, en profundizar 
en la forma específica de materializar ese concepto en un detalle constructivo.

RSTM. Pasando a la parte académica de su carrera, ¿cuál dirías, 
según tu propia experiencia, que era su enfoque hacia 

la enseñanza, y de qué manera colaboraba el estudio con la forma en que 
él enseñaba?

BT. Realmente no puedo hablar de su enseñanza de manera específica, 
ya que no lo tuve como profesor, y él ya no enseñaba en Cooper 

[Union] cuando yo llegué a DS+R. Ocasionalmente lo tuve como crítico en 

Brian Tabolt, Rocío Santo-Tomás Muro, Jaime Sanz Haro. Sobre Antonio Ricardo Scofidio.  
Una conversación con Brian Tabolt. About Antonio Ricardo Scofidio. A conversation with Brian Tabolt. 13-33 pp.



DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14c116 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X

Something I always appreciate about him is, and I saw him do this in 
the studio as well, was that he would talk about the point where your concept 
was going to break down. He was very direct and very blunt in a way, but it was 
clear that his perspective came from the reality of trying to build concepts. 

I think there’s a lot of people who are comfortable in tectonics and 
building, and there’s some people who are comfortable with conceptual ar-
chitecture that has big ideas. Sometimes those folks don’t talk to each other. 
What I’ve always been interested in is idea-driven work, where the idea has an 
impact on the experience of people in the building. Are the people who walk 
through your building going to be impacted by that concept? Or is it just an 
esoteric thing that architects are talking to architects? 

I think that was my experience in a teaching context as he was able 
to bring that ability to understand and talk about concepts and ideas and 
architecture, but then zoom in on where it could fall apart to help you shore 
that up and figure out how it was really going to resonate with the experi-
ence of the building when it came off the page. And I think he was very good 
at that in the studio as well. He helped you figure out how to think about 
the project, whether all this effort you were putting in was going to impact 
the human experience of space, of detail, of whatever it was that you were 
wrestling with.

JSH. I think being a reviewer in a jury is a way of being professor 
also, the only difference is that that person is your professor 

just for a very short period, but is a way of teaching reviews at the end of the 
day is a different kind of class, right? 

Princeton porque Liz [Diller] era mi profesora. La primera vez que conocí a Ric 
fue durante una crítica en Princeton, en mi estudio de máster con Liz Diller, y 
puedo decir que fue muy incisivo.

Algo que siempre aprecié de él, y que también le vi hacer en el estudio, 
es que hablaba del punto en el que tu concepto estaba a punto de desmoro-
narse. Era muy directo y, en cierto modo, muy franco, pero estaba claro que su 
perspectiva provenía de la realidad de intentar construir conceptos.

Creo que hay muchas personas que se sienten cómodas con la tectó-
nica y la construcción, y hay otras que se sienten cómodas con la arquitectura 
conceptual, con grandes ideas. A veces esas personas no se hablan entre sí. 
Lo que siempre me ha interesado es el trabajo impulsado por ideas, en el que 
la idea tiene un impacto en la experiencia de las personas en el edificio. ¿Van 
a verse afectadas por ese concepto las personas que recorren tu edificio? ¿O 
es solo algo esotérico de lo que hablan los arquitectos entre arquitectos?

Esa, creo, fue mi experiencia en un contexto docente: que él tenía la 
capacidad de entender y hablar sobre conceptos, ideas y arquitectura, pero 
luego podía acercarse al punto donde todo podía venirse abajo para ayudarte 
a reforzarlo y averiguar cómo iba realmente a resonar en la experiencia del 
edificio una vez saliera del papel. Y creo que también era muy bueno en eso en 
el estudio. Te ayudaba a pensar el proyecto, a preguntarte si todo ese esfuerzo 
que estabas poniendo iba a repercutir en la experiencia humana del espacio, 
del detalle o de aquello con lo que estuvieras lidiando

JSH. Creo que ser parte de un jurado también es una forma de ser 
profesor; la única diferencia es que esa persona es tu profesor 
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JSH. The work of Diller Scofidio began in the 1980s, a decade marked 
by the Postmodern movement. How did this way of thinking 

about architecture influence the studio’s work?

BT. Liz will to this day say that she’s not an architect and frame her 
background as coming from art. I think that’s where the two came 

together. They were both interested in space, structure, sculpture, experience, 
but also things like theater. Usually, Liz and Ric both say that their favorite 
artist and biggest inspiration was Duchamp. I heard her say that again two 
weeks ago, and that is very telling. To come around to your question, I think 
that’s their version of post-modernism. It’s about reflexivity and self-awareness 
and the production of meaning that lives between the person experiencing 
the work and the work. Meaning is produced there, in the space between, and 
not exclusively by the artist. 

There’s also an interest in a sensibility around materials and using 
them in a provocative way, not always in the “honest” way of modernism. 
There’s a sensibility to turn the everyday upside down, to rethinking things 
from the everyday. In process, in pulling back the curtain on how things are 
made, whether that’s the actual building or piece itself. In the more recent 
work, that technique is used in service of institutional democratization, re-
vealing the inner workings. So whether that’s at The Broad, where there’s a 
moment where you see the storage of the art on the way out of the building 
or, in the recently completed V&A [East Storehouse] that Ric was involved 
in, where it’s really about a whole building designed to give the public access 
to something behind the scenes, or other slippages like the work at Lincoln 

solo durante un periodo muy breve. Pero, al fin y al cabo, es una forma de 
enseñanza: las críticas son simplemente otro tipo de clase, ¿no?

JSH. El trabajo de Diller Scofidio comenzó en la década de 1980, 
una década marcada por el movimiento posmoderno. ¿Cómo 

influyó esta manera de pensar la arquitectura en el trabajo del estudio?

BT. Liz sigue diciendo hoy en día que no es arquitecta y que su for-
mación proviene del arte. Creo que ahí es donde ambos se en-

contraron. A los dos les interesaban el espacio, la estructura, la escultura y la 
experiencia, pero también cosas como el teatro. Normalmente, Liz y Ric dicen 
que su artista favorito y su mayor inspiración fue Duchamp. Se lo oí decir otra 
vez hace dos semanas, y eso lo explica todo. Volviendo a tu pregunta, creo que 
esa es su versión del posmodernismo. Tiene que ver con la reflexividad y la 
autoconciencia, y con la producción de significado que surge entre la persona 
que experimenta la obra y la obra misma. El significado se produce ahí, en ese 
espacio intermedio, y no exclusivamente en el artista.

También existe un interés por una sensibilidad hacia los materiales 
y por utilizarlos de un modo provocador, no siempre de la manera “honesta” 
del modernismo. Hay una inclinación a darle la vuelta a lo cotidiano, a re-
plantear los elementos del día a día. En el proceso, en correr el telón para 
mostrar cómo se hacen las cosas, ya sea el edificio real o la pieza misma. En 
los trabajos más recientes, esa técnica se emplea al servicio de la democrati-
zación institucional, revelando los engranajes internos. Ya sea en The Broad, 
donde hay un momento en que se puede ver el almacenamiento del arte al 
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Center, where the ballet school’s practice space is revealed to the public and 
there’s this relationship between the viewer and the view that’s activated. I 
could list a lot of other examples, but I think that it’s now so embedded in the 
work now that we don’t even talk about it. 

I think they were less interested in the historical interpretations of post-
modernism, and, stylistically, were closer to being modernist architects. But a 
strain of modernism in art that you could say was the seed of postmodernism. 
That’s the kind of self-reflexive questioning, drawing attention to the form and 
the medium of the work that I think they’ve carried on and that Ric was inter-
ested in, as opposed to modernism that assumed we could solve problems with 
technology. There’s an interest in technology but always questioning how it’s 
creating interferences or layers of complexity and communication. 

If postmodern architecture of the 80s or 90s comes up, that’s a no 
in the studio, not to go anywhere near that. I would say there wasn’t a lot of 
interest in postmodernism, but it wasn’t necessarily in revisiting historical 
things; it was really about what was happening at that moment; breaking up 
and questioning narratives and meaning.

RSTM. We can say that his early work was rooted in utopian 
thinking and avant-garde experimentation. How do you 

think those visionary beginnings shaped his approach to innovation in archi-
tecture and design throughout his career?

BT. I would push back on one thing; I don’t think that they’ve ever been 
utopian. I think they were visionary or speculative, yes, but I think 

salir del edificio, o en el recientemente terminado V&A [East Storehouse], 
en el que Ric participó y donde todo el edificio está diseñado para dar al 
público acceso a lo que normalmente queda entre bastidores; o en otros 
deslizamientos similares, como en el trabajo en Lincoln Center, donde el 
espacio de ensayo de la escuela de ballet queda expuesto al público, creando 
una relación activa entre quien mira y lo mirado. Podría citar muchos otros 
ejemplos, pero creo que ahora está tan integrado en el trabajo que ya ni 
siquiera hablamos de ello.

Creo que estaban menos interesados en las interpretaciones históri-
cas del posmodernismo y, estilísticamente, se encontraban más cerca de ser 
arquitectos modernistas. Pero un tipo de modernismo en el arte que podría 
decirse que fue la semilla del posmodernismo. Ese tipo de cuestionamiento 
autorreflexivo, esa atención a la forma y al medio de la obra, es lo que creo 
que han mantenido y en lo que Ric estaba interesado, a diferencia de un 
modernismo que asumía que podíamos resolver los problemas mediante la 
tecnología. Había interés en la tecnología, sí, pero siempre cuestionando cómo 
generaba interferencias o capas de complejidad y comunicación.

Si salía el tema de la arquitectura posmoderna de los 80 o 90, la res-
puesta en el estudio era un no: no acercarse a eso. Yo diría que no había mucho 
interés en el posmodernismo, pero no se trataba necesariamente de revisitar 
cuestiones históricas; más bien se trataba de lo que estaba ocurriendo en ese 
momento: cuestionar narrativas y significados.

RSTM. Podemos decir que sus primeros trabajos se basaban 
en un pensamiento utópico y en la experimentación de 
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it’s an important distinction. Even early projects like Blur, I don’t think they 
positioned themselves as being in a utopia. It’s a project on a lake. Can we 
make something very specific out of what’s here in this specific place? It’s 
temporary. How can we activate that? Okay, this cloud changes over time. Liz 
and Ric weren’t really “paper architects”. Even when they were doing more 
speculative or clientless, or non-traditional work, it was always “a real thing”. It 
was a real installation or a real piece of theater or a sculpture. I think the idea 
of just envisioning a city that could exist in that kind of utopian sense was 
not something that Ric was really interested in. He was interested in engaging 
with highly concrete moments in time and space.

In a funny way, as the office has aged, we have a bigger catalog of 
ideas that we’ve had that we haven’t gotten to build. There’s a good example 
in the Venice Biennale installation this past year, it was a 15-year-old idea. 
This notion of turning the Venice canal water into an espresso. It remains a 
very specific response to the place. What could be more Venetian? But in a 
perverse, weird way. It’s drawing your attention to where you are and what 
you’re doing. That idea has gestated for a while. Having a set of ideas that 
have come up on projects and sometimes we get a chance to realize them. I 
think the best work of the studio remains consistent in that approach to be 
very specific and not trying to claim that we’re solving some huge problem 
for everybody. At the same time, within that approach, it’s also very bold and 
speculative in how far we could take that.

Obviously, Blur is maybe the strongest example of making a building 
out of a lake in a really direct and ambitious way that’s not just a metaphor. 
Coming back to the High Line, I think it’s what distinguished us in the begin-

vanguardia. ¿Cómo crees que esos comienzos tan visionarios influyeron en su 
manera de innovar en arquitectura y diseño a lo largo de su carrera?

BT. Discreparía en un punto: no creo que su trabajo haya sido nunca 
utópico. Visionario o especulativo, sí, pero creo que es una dis-

tinción importante. Incluso en proyectos tempranos como Blur, no creo que 
se plantearan desde una idea de utopía. Es un proyecto sobre un lago: 
¿podemos hacer algo muy específico a partir de lo que existe en este lugar 
concreto? Es temporal. ¿Cómo podemos activarlo? Esta nube cambia con el 
tiempo. Liz y Ric no eran realmente ‘arquitectos de papel’. Incluso cuando 
hacían trabajos más especulativos, sin cliente o no tradicionales, siempre 
eran cosas reales: una instalación, una pieza de teatro o una escultura. 
Imaginar una ciudad en sentido utópico no era algo que interesara a Ric; 
le interesaba trabajar con momentos muy concretos en el tiempo y en el 
espacio.

Curiosamente, a medida que el estudio ha madurado, tenemos un ca-
tálogo mayor de ideas que aún no hemos podido construir. Un buen ejemplo 
es la instalación de la Bienal de Venecia de este último año: era una idea de 
hace quince años, convertir el agua de los canales en un espresso. Sigue siendo 
una respuesta muy específica al lugar (¿Qué podría ser más veneciano?), pero 
de un modo extraño y provocador. Llama la atención sobre dónde estás y qué 
estás haciendo. Esa idea llevaba tiempo en gestación. Muchas ideas surgen en 
distintos proyectos y, a veces, tenemos la oportunidad de realizarlas. Creo que 
lo mejor del estudio se mantiene fiel a ese enfoque: ser muy específicos y no 
pretender resolver un gran problema universal. Y, al mismo tiempo, dentro de 
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ning from all these very high-profile competitors is that they were trying to 
have something more utopian or some structure that was going to have their 
formal language. Instead, for DS+R “keep it as it was” in the motto: how can 
we allow this experience of finding this discovered place to continue while 
understanding that it will need to adapt to all these people? What can we 
make out of the material that’s there? Whenever I present the High Line, I have 
this series of images where you see a photograph from where it was when it 
was unoccupied and the final design. People are surprised to see how direct 
the translation of the plants is, with the intervention finding a way to move 
you through that without destroying it. That was the visionary part, just being 
imaginative about working with things that are found.

JSH. Diller Scofidio + Renfro has left an indelible mark on New York 
City’s cultural landscape, from the High Line to Lincoln Center 

and beyond. In your view, what distinguishes the studio’s contribution to the 
city’s identity, and how has their work reshaped the way we experience public 
and cultural spaces? 

BT. There’s a couple of answers to that. Ric and Liz are New Yorkers, and 
Charles is from Texas, but I think he also represents an experience 

that many of us have had of finding oneself in New York and finding a chosen 
family, and his freedom to be who he wanted to be. There’s something amazing 
about getting to design and intervene in the city that you live in, where you still 
have to live with it and deal with it. Obviously, there are many architects who 
live in New York and work in New York, but I think there’s a love there, certainly 

esa especificidad, el trabajo puede ser audaz y especulativo en hasta dónde 
podemos llevar las ideas.

Blur es quizás el ejemplo más fuerte: hacer un edificio a partir de un 
lago de una forma directa y ambiciosa que no es solo una metáfora. Y vol-
viendo a la High Line, creo que lo que nos distinguió al principio de tantos 
competidores de alto perfil fue que muchos buscaban algo más utópico o una 
estructura con su propio lenguaje formal. Para DS+R, en cambio, el lema era 
“mantenerlo como era”: ¿Cómo preservar esa experiencia de descubrimiento 
del lugar, entendiendo que debe adaptarse a tanta gente? ¿Qué podemos 
hacer con el material que ya existe allí? Cuando presento la High Line, muestro 
una serie de imágenes: una de cuando estaba abandonada y otra del diseño 
final. La gente se sorprende al ver lo directa que es la traducción de la vege-
tación original, y cómo la intervención encuentra una forma de recorrerla sin 
destruirla. Esa era la parte visionaria: ser imaginativos trabajando con lo que 
uno encuentra.

JSH. Diller Scofidio + Renfro ha dejado una huella indeleble en el 
paisaje cultural de Nueva York, desde la High Line hasta Lincoln 

Center y más allá. En tu opinión, ¿qué distingue la aportación del estudio a la 
identidad de la ciudad y cómo ha transformado su trabajo la manera en que 
experimentamos los espacios públicos y culturales?

BT. Hay varias formas de responder a eso. Ric y Liz son neoyorquinos, y 
Charles es de Texas, pero creo que también encarna esa experiencia 

que muchos hemos tenido de llegar a Nueva York, encontrar una familia elegida 
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from the partners and maybe from the whole studio to a certain degree, and an 
appreciation that we get to work on these institutions. There’s a real story you 
could tell about DS+R from the installation in MoMA like Para-Site (1989). It’s 
about making the commentary and the feedback of the visitors. And then, 30 
years later, doing the expansion of the MoMA in a very different place, trying 
to bring a similar sensibility. There’s a long history there of being patrons of 
these institutions, caring about them, understanding them.

At the risk of being repetitive, hopefully it’s less about “we want to 
bring this architectural experiment from outer space into here”, but more like 
“we really have some ideas about this because we live it, we engage with it, we 
care about it, we want to take it somewhere”. The theme that tends to unite 
things from Lincoln Center to the High Line is democratizing those institutions 
and trying to make them more approachable. In the case of the High Line, it 
is accessible and usable in a way that could share the experience that Liz, 
Ric and Charles had of climbing around the High Line illicitly before it was 
what it is today. There’s an appreciation of the way that art is made. Because 
we both design space for artists and musicians, but we also collaborate, we 
make plays and sets and art pieces; we also come to it from both sides of 
that relationship. Understanding this as architects and artists helps us push 
those spaces further. I think we’re part of a larger movement here, but Ric and 
Liz were at the vanguard of appreciating these cultural institutions, trying 
to make them feel available, accessible. There’s probably no more dramatic 
example of that than their work at Juilliard. That was a closed box that not 
only displaced neighborhoods of people for this kind of highbrow culture, 
but also, did it in a way that was very introverted, that really didn’t welcome 

y la libertad de ser quien uno quiere ser. Hay algo muy especial en diseñar e 
intervenir en la ciudad donde vives, donde después tienes que convivir con lo 
que haces. Por supuesto, muchos arquitectos viven y trabajan en Nueva York, 
pero en su caso hay un vínculo especial (sin duda por parte de los socios, y 
quizá de todo el estudio) y un agradecimiento profundo por poder trabajar 
en estas instituciones. Se podría contar toda una historia de DS+R desde ins-
talaciones como Para-Site (1989) en el MoMA, un trabajo que hablaba de la 
experiencia del visitante, hasta, treinta años después, la ampliación del propio 
MoMA, intentando llevar esa misma sensibilidad a un contexto totalmente 
distinto. Hay una relación larga y genuina de compromiso y entendimiento 
con estas instituciones.

Sin repetirme demasiado, la idea nunca es “traer aquí un experimento 
arquitectónico caído del cielo”, sino más bien “tenemos ideas sobre esto por-
que lo vivimos, lo conocemos, nos importa y queremos llevarlo más lejos”. 
El hilo que une proyectos como Lincoln Center y la High Line es la voluntad 
de democratizar esas instituciones y hacerlas más accesibles. En el caso de 
la High Line, buscábamos que fuera utilizable y accesible de un modo que 
compartiera la experiencia que Liz, Ric y Charles habían tenido al recorrerla 
clandestinamente antes de su transformación. También hay un profundo res-
peto por cómo se hace el arte. Diseñamos espacios para artistas y músicos, 
pero también colaboramos con ellos: creamos obras de teatro, escenografías, 
piezas artísticas. Llegamos a esos proyectos desde ambos lados de la relación. 
Ese entendimiento como arquitectos y artistas nos permite llevar esos espacios 
más lejos. Creo que formamos parte de un movimiento mayor, pero Ric y Liz 
estuvieron a la vanguardia en reconocer estas instituciones culturales y en in-
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anybody in to participate with that and conversely didn’t share what was 
going on in the school. So, you had this blank box that was indecipherable 
and impossible to enter in some ways. I think the interventions there feel 
so natural that it’s almost like it was always there, if you didn’t experience it 
before, hard to imagine how big of a transformation that was to connect and 
welcome students, performers and artists in New York. I’ve spent a lot of time 
in that building, and you see the outside, as a student, as an artist, you really 
realize, “Hey, I’m in New York City here”. You see the life of the building spilling 
out into the city. It really invites a dialogue where our performance becomes 
part of everyday life. I think that was the spirit of the mile-long opera and all 
these other things that we’ve done with the High Line as well. It’s that legacy 
of bringing art and life together in the city, in a city that has so much culture 
and so much life, but is often understood as being for a certain audience or 
where people feel uncomfortable if they don’t have the knowledge to engage 
with the work. That is the legacy that I’m most interested in, of the work that 
Ric and Liz and Charles have done, breaking that wall down.

RSTM. I remember that was one of the buildings that I first visited 
when I was living in New York as a student. It encapsulated 

what my imagination of what being a student in New York would be.

RSTM. Focusing on the Highline, to what aspect do you attribute 
to the project’s enormous success? I am not referring only 

to its architectural success, but rather to the social success of the proposal. 
Is its success itself a critique of the lack of public and green infrastructure in 

tentar hacerlas más abiertas y accesibles. Quizás no haya un ejemplo más claro 
que su intervención en Juilliard. Era literalmente una caja cerrada, que no solo 
había desplazado barrios enteros para albergar esta cultura ‘elevada’, sino que 
además lo hacía de un modo completamente introvertido, sin invitar al público 
ni mostrar lo que ocurría dentro. Era una caja opaca, inaccesible en muchos 
sentidos. Las intervenciones de DS+R allí resultan hoy tan naturales que, si no 
viste el edificio antes, cuesta imaginar lo radical de aquella transformación: 
conectar, acoger y abrir la escuela a estudiantes, artistas y a la ciudad. He 
pasado mucho tiempo en ese edificio y, tanto desde dentro como desde fuera, 
uno siente realmente: “Estoy en Nueva York”. Ves la vida del edificio volcarse 
hacia la calle. Invita a un diálogo donde la interpretación artística se convierte 
en parte de la vida cotidiana. Ese fue también el espíritu del Mile-Long Opera y 
de tantas cosas que hemos hecho en la High Line. Ese legado de unir arte y vida 
en la ciudad; una ciudad rebosante de cultura y energía, pero que a menudo 
parece reservada a ciertos públicos o inaccesible para quienes piensan que no 
tienen las claves para participar. Es el legado que más me interesa del trabajo 
que Ric, Liz y Charles han construido, romper esa barrera.

RSTM. Recuerdo que ese fue uno de los edificios que visité por 
primera vez cuando vivía en Nueva York como estu-

diante. Encapsulaba exactamente lo que yo imaginaba que sería ser estu-
diante en Nueva York.

RSTM. Centrémonos en la High Line: ¿A qué aspecto atribuyes el 
enorme éxito del proyecto? No me refiero solo a su éxito 
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some contemporary cities? Or is it attributable to the specific circumstances 
of New York City?

BT. I think it’s a bit of all that. I have mixed feelings about the Bloomberg 
administration’s effect on New York, having lived in New York 

through that period of transformation. I think many neighborhoods lost their 
character in a way. But I’ll loop back to that, but I will say that there was an 
incredible investment in green space. 

I would be critical or at least questioning the private public partner-
ships that underpinned this trend. The High Line is also a public-private part-
nership, an example of a successful one because the private entity was created 
to preserve and create public space by the Friends of the High Line. Others 
were maybe driven by developers. There are questions about our public space 
in America, increasingly in service of property values and development. But as 
a New Yorker, I think that the High Line was part of a huge expansion of green 
space that included Brooklyn Bridge Park and things along the Williamsburg 
Waterfront and Greepoint Waterfront; the development of the West Side High-
way Greenway. That’s really improved the quality of life in the city.

In a way, I don’t know that it’s part of a lack of public spaces, because 
we already had some of the most iconic public spaces in the world, like Central 
Park and Prospect Park. I think there was a real investment in more public 
space on the waterfront and spaces that could be used for recreation, the 
High Line was part of that. Why it gets more attention than anything else 
among those projects, arguably, is the specificity of both the experiences. It 
was very fitting for us to do that project with Field Operations because it’s 

arquitectónico, sino también al éxito social de la propuesta. ¿Es su éxito, en sí 
mismo, una crítica a la falta de infraestructuras públicas y espacios verdes en 
algunas ciudades contemporáneas? ¿O se debe más bien a las circunstancias 
específicas de la ciudad de Nueva York?

BT. Creo que es un poco de todo eso. Tengo sentimientos encontrados 
sobre el efecto que tuvo la administración Bloomberg en Nueva 

York, después de haber vivido en la ciudad durante ese periodo de trans-
formación. Creo que muchos barrios perdieron parte de su carácter. Pero 
volveré a eso; lo que sí diría es que hubo una inversión extraordinaria en 
espacios verdes.

Sería crítico, o al menos cuestionaría, las asociaciones público‑priva-
das que sustentaron esta tendencia. La High Line también es una asociación 
pública‑privada, y en este caso es un ejemplo exitoso porque la entidad pri-
vada, Friends of the High Line, se creó para preservar y generar espacio pú-
blico. Otras, quizá, estuvieron más impulsadas por promotores inmobiliarios. 
Existen dudas sobre cómo nuestro espacio público en Estados Unidos está 
cada vez más al servicio del valor de la propiedad y del desarrollo urbano. Pero, 
como neoyorquino, creo que la High Line formó parte de una gran expansión 
de espacios verdes que incluyó Brooklyn Bridge Park, las intervenciones en 
los frentes marítimos de Williamsburg y Greenpoint, y el desarrollo del West 
Side Highway Greenway. Todo ello ha mejorado mucho la calidad de vida en 
la ciudad.

En cierto modo, no creo que se trate de una falta de espacios públicos, 
porque ya teníamos algunos de los más icónicos del mundo, como Central Park 
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about revealing a part of the city that you don’t see, especially if you’re not 
a New Yorker. Maybe if you are a New Yorker, you’ve had an apartment that 
faces the inside courtyard and you see these weird spaces, or you’ve been on 
the third floor of your friend’s building, and you see a view down an avenue. 
Particularly for visitors to New York, it’s a way of getting a behind-the-scenes 
New York experience because you’re moving through the block. Your body is 
just in these places that you don’t get to be, even as a New Yorker, but espe-
cially if you don’t live there.

One of the things that really stuck with me is this experience when 
the High Line was open, walking down and hearing strangers explain to their 
visiting family members what was going on with the High Line and what it used 
to be. There’s like a real sense of ownership over it. People like to share their 
knowledge, talk about what’s going on, like to reveal these anecdotes about 
people. I do think the design preserves that. It keeps the emphasis. I was just 
up there with a group visiting a couple of weeks ago, and I think it’s just an 
oscillation between nature and this unique ecology that came from the trains 
going down the track and dropping seeds from all over the country and landing 
in the rail bed and growing up as this weird mix of plants. It’s a garden at the 
end of the day, but a very specific garden of native species and random weeds 
and plants. That’s revelatory for people to see at that level of intensity. It’s a 
glimpse behind the curtain of New York; you look into people’s apartments. 
That’s something that no other green space gives you in the same way.

JSH. I know it is difficult to choose just a few works from the studio’s 
entire body of work, but would it be possible to select those 

y Prospect Park. Creo que lo que hubo fue una inversión real en más espacios 
públicos frente al agua y en zonas destinadas al ocio, y la High Line formaba 
parte de ese impulso. ¿Por qué recibe más atención que otros proyectos? 
Probablemente, por la especificidad de la experiencia. Fue muy adecuado que 
lo hiciéramos junto con Field Operations, porque se trata de revelar una parte 
de la ciudad que normalmente no se ve, especialmente si no eres neoyorquino. 
Quizá, como neoyorquino, hayas vivido en un apartamento que da a un patio 
interior o hayas estado en un tercer piso desde el que se ve una avenida. Pero 
para quienes visitan Nueva York, la High Line es una forma de acceder a una 
experiencia “entre bastidores”, porque atraviesas la manzana: tu cuerpo ocupa 
lugares en los que normalmente no podrías estar, incluso siendo neoyorquino, 
y mucho menos si solo visitas la ciudad.

Una de las cosas que siempre recuerdo es caminar por la High Line 
cuando abrió y escuchar a desconocidos explicar a sus familiares visitantes 
qué era la High Line y cómo había sido antes. Había un verdadero sentido de 
apropiación. A la gente le gusta compartir lo que sabe, contar lo que ocurre, 
revelar anécdotas. Y creo que el diseño conserva precisamente eso: mantiene 
el énfasis. Estuve allí hace un par de semanas con un grupo, y creo que la 
experiencia oscila entre la naturaleza y esa ecología única creada por los 
trenes al pasar, dejando caer semillas de todo el país que arraigaban en la vía 
y formaban una mezcla extraña de plantas. Es un jardín, sí, pero un jardín muy 
específico de especies nativas, hierbas espontáneas y plantas diversas. Para 
muchas personas es revelador verlo con esa intensidad. Es como asomarse 
entre bastidores de Nueva York; ves dentro de los apartamentos. Ningún otro 
espacio verde ofrece esa experiencia de la misma manera.
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that you think have had —or have the potential to have— the greatest influence 
on the future of our profession?

BT. It’s one of those things that’s almost not for us to say. To try to an-
swer that question in a more complex way, I think Blur, to me, still 

stands as a real high point for the ambition that architects can have, and the 
imagination that can be brought. I don’t know if I see that influencing people, 
because it was so strong to a certain degree that it’s hard even for us to hit that 
mark again to some extent. I think it lives large in the imagination of architects, 
and certainly, in my generation. I would be curious to know where it lives for a 
younger generation, but that was inspiring as to what architecture could be. 
And even if we can’t point to a lot of examples of directly influencing people, 
it may influence like the imagination and ambition of what we can think about 
architecture expanding into.

To take the opposite framing, the High Line has clearly been very influ-
ential in terms of recapturing unused infrastructure. I wonder whether, when I 
see examples of projects that we could link back to that, I’m happy to see that 
notion of trying to find a way to activate and use these things and not tear 
them down and replace them with more normative development. I do wonder 
if people missed the lesson that I’ve been talking about a lot today, which is 
why it’s successful. I think it is this restraint, this close attention to what was 
there, and pulling back the strong hand of the architect. A lot of times, other 
examples we see are more celebratory of signature moves and interventions 
are adding a lot more than they’re turning up the heat on what’s there. That’s 
a lesson that I wish would be taken away a little bit more. 

JSH. Sé que es difícil elegir solo algunas obras dentro de todo el 
trabajo del estudio, pero ¿sería posible seleccionar aquellas 

que, en tu opinión, han tenido, o tienen el potencial de tener, una mayor in-
fluencia en el futuro de nuestra profesión?

BT. Es una de esas cuestiones que casi no nos corresponde a nosotros 
responder. Intentando dar una respuesta más completa, creo que 

Blur sigue siendo, para mí, un punto culminante en cuanto a la ambición que 
puede tener la arquitectura y la imaginación que puede aportar. No sé si ha 
influido directamente en otros, porque fue tan potente que, en cierto modo, 
incluso para nosotros es difícil volver a alcanzar ese nivel. Creo que ocupa 
un lugar importante en el imaginario de muchos arquitectos, sin duda en mi 
generación. Me gustaría saber qué lugar ocupa para las generaciones más 
jóvenes, pero fue un proyecto que mostraba lo que la arquitectura podía llegar 
a ser. Y aunque no podamos señalar muchos ejemplos de influencia directa, 
quizá sí influya en la imaginación y la ambición de lo que pensamos que la 
arquitectura puede llegar a abarcar.

Desde la perspectiva opuesta, la High Line ha sido claramente muy 
influyente en la recuperación de infraestructuras en desuso. Cuando veo pro-
yectos que podrían vincularse a ella, me alegra ver la idea de activar y reuti-
lizar estos elementos en lugar de demolerlos para sustituirlos por desarrollos 
convencionales. Pero también me pregunto si mucha gente ha pasado por 
alto la lección principal de su éxito, de la que he hablado hoy: la contención, 
la atención minuciosa a lo que ya existía y la renuncia a una intervención 
excesivamente autoral. A menudo vemos ejemplos en los que se celebran 
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Lincoln Center was a new paradigm for how to intervene in a modernist 
building, historically significant. At least in the States, there tends to be a bit 
of a binary conversation, of, “it’s a brutalist building. The general public really 
hates those buildings”. And with modernism, there’s been a “preserve it ex-
actly as it was in a glass box” attitude or the opposite, “let’s just demolish it”. 

The notion that you could take a building or an institution that has a 
lot of value, but also has problematic architecture, and take another path that’s 
not to preserve it without any questioning, nor to just tear it down, but rather 
to make a strong intervention that incorporates what we’ve learned. There 
feels like there’s a relationship between the public and whoever’s inhabiting 
the building that’s pushing away the fortress-like quality. I think the notion that 
we could make strong interventions in this era of modernism while still being 
respectful of the source material and understanding where it was successful 
or what’s worth preserving.

I think that’s been influential in how you see the way that architects 
all over the world relate to specifically these buildings, which have been a 
challenge to update or renovate without this hypersensitivity or fear. 

RSTM. Do you think there are other contributions that could be 
linked to the studio that could be also part of Ric’s legacy. 

What do you think have been some of the most important contributions of 
DS+R work to the contemporary architectural landscape?

BT. The sensibility that Ric brought is a bit out of fashion right now. In a 
way, I think because of that, it’s worth revisiting soon. In particular, 

los gestos de autor, añadiendo mucho más de lo necesario en lugar de in-
tensificar lo que ya estaba allí. Esa es una lección que me gustaría que se 
comprendiera mejor.

Lincoln Center supuso un nuevo paradigma sobre cómo intervenir en 
un edificio modernista de gran valor histórico. Al menos en Estados Unidos, 
suele haber un debate binario: ‘es un edificio brutalista, al público no le gustan 
esos edificios’, o en el caso del modernismo, la idea de ‘preservarlo tal cual en 
una caja de cristal’ o, por el contrario, ‘demolerlo’.

La idea de que se puede intervenir en un edificio o una institución que 
tiene un gran valor, pero también problemas arquitectónicos, y optar por un 
camino intermedio, ni conservarlo sin cuestionarlo, ni derribarlo, sino hacer 
una intervención fuerte que incorpore lo aprendido. Crear una relación más 
abierta entre el edificio, el público y quienes lo habitan, alejándose de esa 
cualidad de fortaleza. La noción de que es posible intervenir en la arquitectura 
modernista con fuerza, pero con respeto por el material original, entendiendo 
dónde funciona y qué merece ser preservado.

Creo que esto ha influido en la forma en que arquitectos de todo el 
mundo se relacionan con este tipo de edificios, que históricamente han sido 
difíciles de actualizar o renovar sin una sensibilidad excesiva o sin miedo a 
intervenir.

RSTM. ¿Crees que hay otras aportaciones vinculadas al estudio 
que también podrían considerarse parte del legado de 

Ric? ¿Cuáles dirías que han sido algunas de las contribuciones más importan-
tes del trabajo de DS+R al panorama arquitectónico contemporáneo?
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I’ve been thinking a lot about this moment in the early 2000s or late 90s, an 
engagement with technology in a critical way that was also playful and sort of 
atopian, not really dystopian, not really utopian, but a playful questioning, a 
sensibility that arose between a lot of artists and some architects at that time.

An interest in tectonics and the way things come together that also 
has playfulness and maybe self-awareness in its deployment of detailing to 
draw your attention to how things are made, how things are put together, using 
new technologies of fabrication and not being afraid of it or nostalgic for old 
things. It’s kind of anti-nostalgia, maybe as a way of summing it up. I think the 
work of Ric and Liz and others was very free of nostalgia for a future or a past 
that was somehow resolved. We’re living through a fairly nostalgic moment 
right now. I think that applies to architecture as well. 

There are many exceptions, but there’s an interest in returning to com-
fort, to nice materials that are pleasant, a certain amount of humbleness, which 
I think is also impacted by the austerity of recent times and the responsibility 
that architects feel like they have. None of these things are necessarily bad, 
but I think that they can be somewhat limiting. Fewer architects engage in 
the way that Ric and Liz were interested in engaging with questions of tech-
nology, surveillance, sociability, even things like alcohol. From the Brasserie 
to these installations that we did at the at the Whitney, and in other places 
a little bit before my time, drugs and what role they play being a little bit on 
the edge of how we engage with these questions. Being playful with them as 
opposed to trying to come to a conclusion on one side or the other. I hope to 
see, and wouldn’t be surprised to see, that sensibility starting to be revisited 
soon. To answer your question, I feel now we might be at a bit of a low point 

BT. La sensibilidad que Ric aportaba está un poco pasada de moda 
ahora mismo. En cierto modo, por eso creo que pronto valdrá la 

pena revisitarla. En particular, llevo tiempo pensando en ese momento de 
finales de los 90 y comienzos de los 2000, cuando había un acercamiento a 
la tecnología de forma crítica, pero también lúdica y casi ‘atópica’: no distó-
pica, no utópica, sino una actitud interrogativa y juguetona que surgió entre 
muchos artistas y algunos arquitectos de aquella época.

Un interés por la tectónica y por cómo se ensamblan las cosas, combi-
nado con un espíritu lúdico y quizá con cierta autoconciencia: usar el detalle para 
llamar la atención sobre cómo están hechas las cosas, cómo se unen, aprovechar 
nuevas tecnologías de fabricación sin miedo ni nostalgia por lo antiguo. Era, en 
cierto modo, anti‑nostálgico. Creo que el trabajo de Ric, Liz y otros estaba com-
pletamente libre de nostalgia por un futuro o un pasado idealizado. Hoy vivimos 
un momento bastante nostálgico, y creo que eso también afecta a la arquitectura.

Hay muchas excepciones, pero existe una tendencia a volver a lo có-
modo: a materiales agradables, a cierta humildad que también tiene que ver 
con los tiempos de austeridad recientes y con la responsabilidad que sienten 
los arquitectos. Nada de esto es necesariamente negativo, pero a veces puede 
resultar limitante. Son pocos los arquitectos que se acercan a cuestiones como 
la tecnología, la vigilancia, la sociabilidad o incluso temas como el alcohol, 
desde The Brasserie hasta instalaciones en el Whitney y otros proyectos an-
teriores a mi etapa, o las drogas y su papel en cómo nos relacionamos con 
estos temas. Trabajar con todo ello de forma lúdica, en lugar de intentar llegar 
a una conclusión cerrada. Me gustaría (y no me sorprendería) que pronto se 
recuperara esa sensibilidad.
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of influence. I could say the democratization of institutions almost permitted 
the field to the extent now the baseline. And that’s great. I think that Ric and 
Liz and Charles were part of that, and that has had an impact. Coming back to 
Ric, what I find so interesting about his sensibility, I find myself longing for that 
moment again. And his passing has been a reason to think about it. Ironically, 
having a bit of nostalgia for an anti-nostalgia moment. I’ve been asking myself, 
how do we not just revisit the specific aesthetics of that moment? How to try 
to un-nostalgically engage with our moment and what’s going on in a critical 
way, but also in a playful way that produces experiences out of that, that are 
sometimes a bit uncomfortable and provocative, but also not just completely 
negative. It’s somehow pulling surprising experiences out of that critique. I think 
we’re very quick today to either say something is good or bad. I hope for that 
influence to reassert itself.

JSH. Ricardo Scofidio’s legacy is deeply embedded in the DNA of 
Diller Scofidio + Renfro. In what ways do you see his vision and 

values being carried forward in the studio’s current work?

BT. I feel everything I’ve talked about today definitely lives on in the 
studio. Having Ric there to be that voice was invaluable and is really 

missed. He was working on projects right until his death, including the Venice 
Biennale installation. That was something that he was involved with 15 years 
ago, and it was great to see him complete that. The release of our retrospective 
monograph, that he was involved in, was also something that happened before 
he passed away, and that was really nice.

Para responder a tu pregunta, creo que ahora mismo quizá estemos 
en un punto bajo en términos de influencia. Podría decir que la democra-
tización de las instituciones se ha convertido casi en un estándar, y eso es 
algo positivo. Creo que Ric, Liz y Charles contribuyeron a ello, y ese impacto 
está ahí. Volviendo a Ric, lo que más me interesa de su sensibilidad es que 
echo de menos ese momento; su fallecimiento me ha hecho pensar mucho en 
ello. Es irónico sentir nostalgia por un momento anti‑nostálgico. Me pregunto: 
¿cómo podemos relacionarnos con nuestro presente de forma crítica, pero sin 
nostalgia, y al mismo tiempo de una manera lúdica, creando experiencias que 
a veces sean incómodas o provocadoras, pero que no sean completamente 
negativas? ¿Cómo extraer experiencias sorprendentes de esa actitud crítica? 
Creo que hoy somos muy rápidos en calificar algo como bueno o malo. Espero 
que esa influencia vuelva a cobrar fuerza.

JSH. El legado de Ricardo Scofidio está profundamente incorpo-
rado en el ADN de Diller Scofidio + Renfro. ¿De qué maneras 

ves que su visión y sus valores se están proyectando en el trabajo actual 
del estudio?

BT. Siento que todo lo que he mencionado hoy definitivamente sigue 
vivo en el estudio. Contar con Ric allí, siendo esa voz, fue invaluable 

y se le echa muchísimo de menos. Estuvo trabajando en proyectos hasta el 
momento de su muerte, incluida la instalación de la Bienal de Venecia. Era 
algo en lo que había estado involucrado hace 15 años, y fue increíble verlo 
completar eso. La publicación de nuestra monografía retrospectiva, en la que 
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We still try to ask ourselves what Ric would think about a certain mo-
ment or a certain question. How do we approach problems in a site, program, 
and institutionally specific way? The interest in the production of meaning 
between the object and the viewer, the breaking down of barriers to entry for 
arts and culture merging. That’s all really present in the studio and obviously 
he and Liz shared a lot of those sensibilities and that’s why they had such a 
successful partnership. What’s really missed is his hand with actual detailing 
and drawing. I don’t know if any of us can replicate that lifetime of experience. 
We try and feel like we’re always coming up short, but we’re inspired still by 
the joy and fun that he brought to it. 

JSH. And how is the next generation of designers building upon his 
interdisciplinary and critical approach?

BT. I have a harder time speaking to the next generation. I’m not sure 
that’s where the interest lies right now. Interest in clients taking risks 

has changed. There’s a lot more bureaucracy, there’s a lot more risk-aversion, 
there’s a lot more committees involved in design, and it’s just a more difficult 
environment than in, say, the 80s, 90s, or early 2000s. Not only is there a 
generational shift, but just the context of the work is different. We have just 
lived through an amazing period, and we’ll be looking back and being critical 
of it and questioning it, but also it was a time when a lot of really ambitious 
projects were realized, a lot of risks were taken. Some of them paid off, some 
of them less so. Take OMA’s, Seattle Public Library, or our High Line, these 
experiments in architecture and you could list many more. They were built 

también participó, fue otra cosa que ocurrió antes de su fallecimiento, y fue 
realmente muy especial.

Todavía tratamos de preguntarnos qué pensaría Ric sobre un deter-
minado momento o una cuestión concreta. ¿Cómo abordamos los problemas 
de una manera específica al lugar, al programa y a la institución? El interés por 
la producción de significado entre el objeto y el espectador, la eliminación de 
barreras de acceso para la fusión entre las artes y la cultura. Todo eso sigue 
muy presente en el estudio y, obviamente, él y Liz compartían muchas de esas 
sensibilidades, por eso tuvieron una colaboración tan exitosa. Lo que más se 
echa de menos es su destreza en el detalle y en el dibujo. No sé si alguno de 
nosotros puede replicar esa experiencia de toda una vida. Lo intentamos y 
sentimos que siempre nos quedamos un poco cortos, pero seguimos inspi-
rados por la alegría y la diversión que él aportaba.

JSH. And how is the next generation of designers building upon his 
interdisciplinary and critical approach?

BT. Me resulta más difícil hablar sobre la próxima generación. No es-
toy seguro de que ahí esté el interés en este momento. El interés 

de los clientes en asumir riesgos ha cambiado. Hay mucha más burocracia, 
mucha más aversión al riesgo, muchos más comités involucrados en el di-
seño, y simplemente es un entorno más difícil que, digamos, en los años 80, 
90 o principios de los 2000. No solo se trata de un relevo generacional, sino 
de que el contexto del trabajo es diferente. Acabamos de vivir un periodo 
extraordinario, y miraremos hacia atrás para criticarlo y cuestionarlo, pero 
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over a 20, 30-year period through a financial crisis. The pendulum swings 
back and forth, but what COVID really brought was a point in time when things 
changed. One could also mark it as a moment where that enthusiasm for risk 
and experimentation swung the other way. 

It is a little harder for architects of this generation that don’t have the 
opportunities to do the same work as the previous generation did. They’re 
going to have their own opportunities, but within a different context. We’re 
dealing with that same context and trying to figure out what it means for us. 
The openness and engagement with the public realm, that’s a lasting legacy 
that I see young architects being interested in. I see this more in European 
architects, but there is an interest in bringing thoughtful details to humble 
materials. That goes back to the origins of the office. Now we’re lucky to get to 
work with things where we’re doing custom, but they’re still about deploying 
the familiar in a kind of unfamiliar way. 

RSTM. As we witness the passing of many influential architects 
from that pioneering generation, do you believe we are 

entering a new era in the way architecture is conceived and practiced?

BT. It’s a good question. I think we’ll see. It definitely means working 
in a more risk-adverse environment, and I personally find that the 

ability to take risks with large, 100-plus-million-dollar institutional projects, 
I don’t know if we’re going to see that again for a little while. It’ll probably 
come back at some point. It might be about finding different opportunities, 
smaller. In some ways, returning to where Ric and Liz started. Experimenting 

también fue un tiempo en el que se realizaron muchos proyectos realmente 
ambiciosos, se asumieron muchos riesgos. Algunos dieron fruto, otros me-
nos. Piensa en la Biblioteca Pública de Seattle de OMA, o en nuestra High 
Line; estos experimentos en arquitectura, y podrías enumerar muchos más. 
Se construyeron a lo largo de un periodo de 20 o 30 años que incluyó una 
crisis financiera. El péndulo va y viene, pero lo que realmente trajo la COVID 
fue un punto en el que las cosas cambiaron. También podría considerarse 
un momento en el que ese entusiasmo por el riesgo y la experimentación se 
inclinó hacia el lado opuesto.

Es un poco más difícil para los arquitectos de esta generación, que 
no tienen las mismas oportunidades para hacer el tipo de trabajo que hizo la 
generación anterior. Tendrán sus propias oportunidades, pero dentro de un 
contexto diferente. Nosotros estamos enfrentándonos a ese mismo contexto 
e intentando averiguar qué significa para nosotros. La apertura y la impli-
cación con el espacio público es un legado duradero que veo que interesa 
a los arquitectos jóvenes. Lo veo más en arquitectos europeos, pero hay un 
interés en aportar detalles cuidadosos a materiales humildes. Eso remite a los 
orígenes del estudio. Ahora tenemos la suerte de trabajar con elementos que 
desarrollamos a medida, pero siguen consistiendo en desplegar lo familiar de 
una manera que resulte, de algún modo, poco familiar.

RSTM. A medida que somos testigos de la desaparición de mu-
chos arquitectos influyentes de aquella generación pio-

nera, ¿crees que estamos entrando en una nueva era en la forma en que se 
concibe y se practica la arquitectura?
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where we can, whether in theater or arts or other places. I wonder if that’s 
something to take away. 

What I see starting to happen is moving away from this singular voice. 
Even though Liz and Ric were the faces of our office, it speaks to the fact that 
these things are produced by many people working and collaborating. 

I was lucky to work with Rem for a little bit. He comes in and things 
really change, even though it’s a huge team of people working. While ac-
knowledging that individuals and their strong sensibility are a huge part of 
what makes offices and what makes the work. There’s an interest in explor-
ing the collaborative nature of design that I see in a younger generation. 
Hopefully we can bring a way of working that’s a little less about a single 
person at the top and more about what can happen as we extend ideas of 
collaboration.

There’s potential for exploring new types of practice that might be 
more nimble, producing meaningful architecture outside of “checking the 
boxes” as Reinier de graaf articulated well in his book, architect, verb. Increas-
ingly, we’re asked to jump through all these hoops and check all these boxes 
in a bureaucratic way, as opposed to architecture being a source of moving 
culture forward. I think that model of the “Star Architect” is sort of good rid-
dance, but also I think we need new models that don’t just put us in a position 
where we’re doing known things and producing safe results that check a series 
of aesthetic and performative criteria, but where we’re contributing new ideas 
to the role that architecture can play in our society and culture. I don’t know 
what that looks like yet, but I hope that there’s room for that to happen. I think 
making space for new ideas is a good thing.

BT. Es una buena pregunta. Creo que ya veremos. Sin duda significa 
trabajar en un entorno más adverso al riesgo, y personalmente 

encuentro que la capacidad de asumir riesgos con grandes proyectos ins-
titucionales de más de cien millones de dólares… no sé si volveremos a ver 
algo así en un tiempo. Probablemente regresará en algún momento. Quizá 
tenga que ver con encontrar otras oportunidades, más pequeñas. En cierto 
modo, volver a donde Ric y Liz empezaron. Experimentar donde podamos, ya 
sea en teatro, en las artes o en otros ámbitos. Me pregunto si eso es algo que 
debemos retomar.

Lo que veo que empieza a ocurrir es un alejamiento de esa voz única. 
Aunque Liz y Ric eran la imagen de nuestro estudio, eso también evidencia 
que estas cosas las producen muchas personas trabajando y colaborando.

Tuve la suerte de trabajar con Rem durante un tiempo. Él llega y real-
mente las cosas cambian, aunque haya un enorme equipo de personas tra-
bajando. Aunque reconocemos que los individuos, con su fuerte sensibilidad, 
son una parte fundamental de lo que define a los estudios y a la obra, también 
veo en las generaciones más jóvenes un interés por explorar la naturaleza 
colaborativa del diseño. Ojalá podamos impulsar una forma de trabajar que 
sea un poco menos sobre una sola persona en la cima y más sobre lo que 
puede suceder cuando ampliamos las ideas de colaboración.

Hay potencial para explorar nuevos tipos de práctica que puedan ser 
más ágiles, capaces de producir arquitectura significativa sin limitarse a “mar-
car casillas”, como articuló muy bien Reinier de Graaf en su libro architect, verb. 
Cada vez más, se nos pide pasar por todos estos aros y marcar todas estas 
casillas de forma burocrática, en lugar de que la arquitectura sea una fuerza 
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RSTM. Thank you, Brian. I don’t know if you have or want any-
thing to say anything else, regarding Ric’s legacy.

BT. I would just say one last thing, and maybe it cut across all, which 
is that there’s been a lot of these questions about the influence 

and legacy of Ric. I think one of the reasons everybody loves Ric is that he 
really didn’t do it for accolades, he’s not a “Star Architect”. Even though he’s a 
recognized name. I believe and have observed that he loved doing it. He loved 
collaborating. He loved drawing, making things, talking about how things are 
made: movies and cars, and architecture. In a way, because of that, and because 
the world that we live in tends to foreground super loud voices and people who 
are very much trying to capture attention. He was not an attention-grabbing 
person. This conversation has made me realize that even more. 

Maybe it takes a little time and attention to discover Ric’s specific 
contribution and legacy. I really hope people take that time because I think 
it’s worth it. That sensibility of caring and investing in the work but not in 
self-acknowledgment or publicity is something that I hope will be a legacy. 
It’s ironically difficult to communicate, especially in our era where there’s so 
much noise and discussion about bigger personalities and bigger things. To 
encourage people to take the time to discover the level of attention that he 
applied to architecture would be something I would hope for.

JSH. Some legacies work better with silence than with the noise we 
feel we need to create. I like that idea of not needing so much 

attention, of the possibility of creating a legacy without the necessity of telling 

que impulse la cultura hacia adelante. Creo que ese modelo del ‘arquitecto 
estrella’ es algo de lo que está bien despedirse, pero también creo que necesi-
tamos modelos nuevos que no nos sitúen simplemente en una posición de 
hacer cosas conocidas y producir resultados seguros que cumplan una serie 
de criterios estéticos y de rendimiento, sino que nos permitan aportar ideas 
nuevas sobre el papel que la arquitectura puede desempeñar en nuestra socie-
dad y nuestra cultura. No sé aún cómo será eso, pero espero que exista espacio 
para que ocurra. Creo que generar espacio para nuevas ideas es algo positivo.

RSTM. Gracias, Brian. No sé si tienes o quieres decir algo más 
respecto al legado de Ricardo Scofidio.

BT. Solo diría una última cosa, que quizá atraviesa todo, y es que ha 
habido muchas preguntas sobre la influencia y el legado de Ric. 

Creo que una de las razones por las que todo el mundo quiere a Ric es que él 
realmente no lo hacía por los elogios; no era un ‘arquitecto estrella’, aunque 
fuera un nombre reconocido. Creo, y he observado, que él amaba lo que hacía. 
Amaba colaborar. Amaba dibujar, fabricar cosas, hablar sobre cómo se hacen 
las cosas: el cine, los coches y la arquitectura. En cierto modo, por eso, y por-
que el mundo en el que vivimos tiende a destacar las voces más estridentes 
y a las personas que buscan llamar la atención. Él no era alguien que buscara 
atención. Esta conversación me ha hecho darme cuenta aún más de ello.

Quizá se necesite un poco de tiempo y atención para descubrir la con-
tribución y el legado específicos de Ric. Realmente espero que la gente se tome 
ese tiempo porque creo que lo vale. Esa sensibilidad de cuidar e invertir en el 
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everyone, “Please look at me, look at what I’m doing, what I’m writing”, this 
idea of silence legacy. Thank you very much, Brian.

BT. This was fun, thanks for bringing some attention to Ric and his 
legacy.

trabajo, pero no en el reconocimiento propio ni en la publicidad, es algo que 
espero que sea parte de su legado. Irónicamente, es algo difícil de comunicar, 
especialmente en nuestra época, donde hay tanto ruido y tanta conversación 
sobre personalidades más grandes y cosas más grandilocuentes. Animar a la 
gente a tomarse el tiempo para descubrir el nivel de atención que él aplicaba 
a la arquitectura es algo que realmente desearía.

JSH. Algunos legados funcionan mejor en el silencio que con el 
ruido que sentimos que debemos crear. Me gusta esa idea de 

no necesitar tanta atención, de la posibilidad de crear un legado sin la necesi-
dad de decirle a todos: ‘Por favor, miradme, mirad lo que estoy haciendo, lo que 
estoy escribiendo’; esta idea de un legado silencioso. Muchas gracias, Brian.

BT. Ha sido divertido, gracias por traer algo de atención hacia Ric y 
su legado.
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Resumen
El circuito comercial del arte actualmente funciona gracias a la creación de obras de arte por 
parte de los artistas y la acción de intermediarios como los galeristas que ponen a la venta 
su producto. Mediante este artículo se explorará uno de los factores que favoreció que se ins-
taurara esta manera de operar frente a los habituales encargos, que se mantuvieron vigentes 
hasta finales del siglo XIX. Concretamente se va a analizar la autonomía del arte como uno 
de los paradigmas determinantes para que se produjera la transición. El análisis se sustenta 
precisamente en el concepto de mercado como una constelación cultural, constatando la 
influencia del contexto histórico y cultural en los mecanismos que utilizaba para operar. Ade-
más, se sustentará esta hipótesis en el análisis de uno de los procedimientos fundamentales 
actualmente, la tasación.

Abstract
The commercial contemporary art circuit is sustained by the production of artworks and the 
mediation of gallerists, who introduce these works into circulation. This article examines one 
of the factors that fostered the establishment of this mode of operation, in contrast to the 
system of commissions that prevailed until the late nineteenth century. Central to the analy-
sis is the autonomy of art, understood as a decisive paradigm in the transformation of artistic 
production and its distribution structures. The argument is framed within the notion of the 
market as a cultural constellation, thereby emphasizing the determining role of historical and 
cultural contexts in shaping its mechanisms. To substantiate this hypothesis, particular at-
tention will be given to one fundamental procedures: valuation.
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Introduction
A fundamental fact defines the art market: an item is purchased at a specific 
price. This is simple and inherent to any market. However, there has been a 
180-degree turn in the mode of production, interpreting this expression as the 
way art is created to be sold. Consequently, we are going to elucidate one of 
the fundamental reasons for the transformations that occurred in this regard 
between the Modern and Contemporary Ages within the Western art market, 
specifically in painting. We are going to analyse the transition from the “com-
mission model”, predominant in the former stage, to the “free creation model” 
initiated by the Impressionists. In the former, the artist produces a work that 
is requested beforehand and, in the latter, they create according to their own 
impulses to sell it afterward. 

Understanding a mode of production through a business lens could 
seem to undermine the social and cultural values inherent to art, which are 
preeminent in the current perspective. However, we intend throughout this 
document to prove the opposite. It analyses how the social consideration of 
artists and artistic autonomy helped to structure the change in the mode of 
production that that took place at the end of 19th century and the beginning 
of 20th century. This hypothesis is also grounded in the art market definition 
provided by Olav Velthuis, who described it is a “cultural constellation”. He 
argues that this market, like any other, is made up of social interactions within 

Introducción
Hay un hecho fundamental que define el mercado del arte: se adquiere un bien 
por un precio. Esto es sencillo e inherente a cualquier mercado. No obstante, 
ha habido un giro de 180º en cuanto a la forma de producción se refiere, enten-
diendo esta expresión como la manera en la que el arte se crea para ser ven-
dido. Se va a tratar, por ello, de dilucidar una de las razones fundamentales para 
las transformaciones que se producen a este respecto entre la Edad Moderna y 
la Edad Contemporánea en el mercado del arte occidental, concretamente en 
la pintura. Se analizará el paso del “modelo por encargo”, predominante en la 
primera etapa referida, al “modelo de creación libre” desde los Impresionistas. 
En el primero el artista produce aquello que se le ha solicitado y en el segundo 
crea lo que considera desde sus propios impulsos para luego intentar venderlo. 

La comprensión de la expresión modelo de producción desde una 
visión puramente empresarial puede parecer que atenta precisamente contra 
el valor social y cultural que tiene el arte, preeminente desde la óptica actual. 
Sin embargo, se pretende a lo largo del documento todo lo contrario. Se ana-
lizará precisamente cómo la consideración del artista y la autonomía del arte 
ayudaron a estructurar el cambio en el modelo de producción que tuvo lugar 
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Esta propuesta se fundamenta, 
asimismo, en la definición del mercado del arte por parte de Olav Velthuis 
como “cultural constellation”. Propone que el mercado del arte, al igual que el 
resto, está conformado por interacciones sociales en un marco cultural con-
creto, lo cual promueve su ritualización. (1) Si se tiene como punto de partida 
esta idea, el mercado del arte está en cada etapa histórica determinado por el 
contexto social y cultural en el que se desarrolla y sus transformaciones en la 
forma de operar e interactuar entre los agentes precisamente viene derivado 
de ese mismo contexto. 

Menester es aclarar que mediante este artículo no se pretende, 
asimismo, proponer que esos fueron los únicos factores que impulsaron 
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a very specific cultural framework, which promotes its ritualization. (1) If this 
idea is the starting point, the art market is determined in every historical period 
by the social and cultural context in which it is situated; furthermore, changes 
in the ways it is performed and the ways agents interact are conditioned by 
this context. 

It is necessary to clarify that this article does not aim to argue that 
these were the sole factors that drove the change. This occurred because of 
many historical events that unfolded simultaneously. Immaculada Socías and 
Dimitra Gkozgkou identify several influencing factors: the Spanish confiscation 
of Church property, the enrichment of the bourgeoisie, the impoverishment 
of the nobility and the Church and the breakdown of the French academic 
system. (2) All of them played a role, but those we are about to analyse are 
equally significant.

On the “commission model” and its precedents  
in the “free creation model”
Commissions and contracts with clients were predominant during the Mod-
ern Age, these have been examined by two essential books in the history of 
art: Francis Haskell’s Patrons and Painters (1980) and Michael Baxandall’s 
Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. A primer in the social 
history of pictorial style (1972). In these contracts the customer and the 

el cambio. Este ocurrió al albur de muchos hechos históricos que se ma-
terializaron simultáneamente. Immaculada Socías y Dimitra Gkozgkuo ex-
ponen los siguientes factores que afectaron: la desamortización española, 
el enriquecimiento de la burguesía, el empobrecimiento de las clases no-
biliarias y la Iglesia y la ruptura del sistema académico francés. (2) Todos 
ellos influyeron, pero no menos importantes fueron aquellos que se van a 
analizar a continuación. 

Sobre el “modelo del encargo” y los precedentes  
del “modelo de creación libre”
La Edad Moderna estuvo marcada por los encargos y los contratos a los 
clientes, que fueron estudiados en dos obras esenciales para la historia del 
arte: Patrons and Painters de Francis Haskell (1980) y Painting and Expe-
rience in Fifteenth Century Italy. A primer in the social history of pictorial 
style de Michael Baxandall (1972). En ellos quedaban detallados en mayor o 
menor medida el asunto, el tamaño, los pagos y los colores a utilizar, a veces 
se incluían, incluso, bocetos. Además del encargo, hubo lo que se denomina 
artistas cortesanos. Estos eran aquellos que residían en una corte y produ-
cían en función de lo que les solicitasen, trabajando para los cortesanos casi 
en exclusividad. Otra manera de percibir ingresos por parte de los artistas 
también era mediante los cargos honoríficos que recibían aquellos que eran 
más afamados. (3 y 4)

No obstante, hay una serie de excepciones que merece la pena revisar 
antes de introducirnos en el siglo XIX. No son la norma y, por ello, no siempre 
son casos mencionados, pero su existencia también explica el paso del “mo-
delo de encargo” al “modelo de creación libre”. 

Dos ejemplos de ello son los artistas alemanes en el siglo XV y los 
artistas holandeses del siglo XVI. Estos realizaban obras de pequeño formato 
normalmente de interiores que vendían posteriormente a quienes se hubie-
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ran interesado. (4) Destaca probablemente el ejemplo de Holanda, pues en 
este país predominaba una burguesía que se había enriquecido a través del 
comercio. Sus encargos eran retratos oficiales y la cantidad solicitada era 
muy reducida. Por ello, los artistas recurrieron a la creación de obras decora-
tivas que posteriormente vendían, convirtiendo su manera de operar en un 
precedente evidente. Además, la predominancia de la clase burguesa podría 
argüirse como un factor determinante para explicar el cambio en el siglo XIX y 
correlacionarlo con esta etapa. Podría esgrimirse que las personas habituadas 
al comercio pudieron ser más proclives a la compra de objetos ya producidos, 
diferenciándose sus hábitos de consumo con respecto a los del clero y la 
aristocracia en ambas etapas. 

Sin embargo, no solo hay testimonios en esa zona geográfica. Los ar-
tistas italianos con menos encargos también producían obras para su pos-
terior venta. Existieron, incluso, vendedores de cuadros llamados dilettanti. 
Cuando Roma empezó a tener funciones similares a una capital, los artistas 
normalizaron la presencia en sus estudios de obras iniciada y estas se fina-
lizaban cuando alguien decidía adquirirlas. El ejemplo más paradigmático 
era Salvator Rosa, quien organizó exposiciones para cimentar su reputación, 
de manera que su mercado pudiese crecer. Se exhibía aquello que él decidía 
producir, sin someterse a los encargos desde la absoluta necesidad. [ver nota 3]  
Salvator Rosa se convierte así en el precedente directo de la práctica que 
se inicia con los Impresionistas, lo cual se constata mediante su lucidez al 
organizar exposiciones. 

Este caso permite comprobar que hay más antecedentes de los que 
en un primer momento se hubiera pensado y estos no solo se localizan en la 
zona norte de Europa exclusivamente. La presencia en Italia de un caso como 
Salvator Rosa y la existencia en los estudios de versiones diferentes es un 
preludio de lo que acontecerá. Está indicando que había una apertura a ese 
tipo de adquisición antes de lo que cabría imaginarse. 

artist specified the subject, the size, the payment and the colours to be 
used, including even sketches at times. In addition, there were court artists. 
These were individuals who lived at court and produced what their patrons 
requested, working exclusively for courtiers. Another way for artists to ob-
tain monetary income was through honorary positions, received by the 
most famous artists. (3 and 4)

However, there are exceptions that are worth reviewing prior to the 
19th century. While they are not the norm and are therefore often overlooked, 
their existence could also explain the transition from “commission model” to 
“free creation model”.

Two main examples of this are German artists from the 15th century 
and Dutch artists from the 16th century. They created small-scale works, 
usually depicting domestic interiors, which they subsequently sold after to 
interested buyers. (4) Holanda provides a more suggestive example because, 
in this country, the bourgeoisie -enriched by commerce- was predominant. 
Their commissions were limited to official portraits, consequently the quantity 
was limited. For this reason, the artists began to paint decorative works to be 
afterward, establishing an obvious precedent for later practices. In addition, 
the predominance of the bourgeois class could be argued as an essential 
factor in explaining the change in the 19th century and could be related to 
this period. It could be affirmed that people accustomed to commerce might 
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El nacimiento del arte y del artista como precursores del 
cambio en el modelo de producción

“En otras palabras, la percepción del arte como arte, como campo 
independiente dentro del logro creativo —concepto descrito en último 
extremo como ‘el arte por el arte’—, se hace patente en la expresión 
del deseo creciente de unir el nombre de un maestro a su obra”

Kris y Kurz (5)

Mediante esta frase los especialistas Kris y Kurz otorgan a las producciones 
manufacturadas la categoría de arte una vez que los creadores inscriben su 
nombre en ellas. Esto lo hicieron los ceramistas áticos en el siglo V a.C. y, por 
supuesto, los ya considerados artistas en el Renacimiento. Mediante este gesto 
los artistas reivindicaban un mayor estatus para sus obras y, en consecuencia, 
también para ellos. No se debe considerar azaroso, pues era una preocupación 
en el inicio de ese período artístico. Esta se percibe en I Comentarii de Ghiberti 
(siglo XV), quien defiende que el artista no era un mero artesano, pues recurre 
al intelecto para trazar sus creaciones. (6) Su texto es la puerta de acceso a una 
demanda por parte de los artistas que se prolongará en el tiempo y mediante 
la cual reclaman un mayor estatus social asociando su actividad al estudio.

La búsqueda de la consideración de la pintura como arte liberal y la 
mejora en su posición social se hizo mediante la transformación en su for-
mación. Esto motivó el nacimiento de las academias en Florencia y Roma en 
el Cinquecento. A través de ellas se proponía un aprendizaje de base teórica 
que sustentase su actividad, distanciándose así de la enseñanza práctica que 
proporcionaban los gremios y los talleres. (7) Grabados de la época, como el 
conservado de la Academia de Baccio Bandinelli, (Fig. 1) ratifican esta idea. En 
él se observa a un grupo de artistas haciendo diversas acciones, destacando 
aquellos que se concentran en soportes en los que realizan dibujos. Estos 

be more receptive to the acquisition of ready-made products. This would 
distance their consumer habits form those of the clergy and aristocracy in 
both periods. 

Nevertheless, there are also similar events in other countries. Italian 
artists who did not have many commissions also produced works with the aim 
to selling them. There was even a salesperson figure, called the dilettanti. As 
Rome began to assume capital functions, artists started keeping unfinished 
paintings in their workshops to be finalized at the moment of sale. The para-
digmatic example is Salvator Rosa, who organized exhibitions to enhance his 
reputation, thereby improving his market possibilities. He always exhibited the 
works he chose, remaining unaffected by the need for commissions. [ver note 3]  
Salvator Rosa is a direct precedent to the practice initiated by the Impression-
ists, as evidence by his foresight in preparing exhibitions.

This case shows that there is more contextual background than ini-
tially thought, and that this information is not exclusively located in northern 
Europe. The presence in Italy of a case such as Salvator Rosa, along with the 
existence of different versions within workshops, is a prelude to what would 
follow. It indicates that there was an openness to this type of acquisition earlier 
than previously imagine.
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últimos probablemente estén copiando los modelos, ejercitándose mediante 
esta técnica que se considera fundamental como medio de aprendizaje. Este 
método práctico no se traduce en modelos comerciales, sino en materiales 
de estudio.

Además, las fuentes visuales escenifican el carácter liberal de las artes. 
Los autorretratos son paradigmáticos, existiendo muchos ejemplos entre el 
siglo XV y el XVII. Se puede mencionar el Autorretrato de Bartolomé Esteban 
Murillo de 1617. (Fig. 2) En un ejercicio metapictórico el artista sevillano se 
autodefine desde su profesión, pero no desde la práctica, ya que los materia-

The birth of art and the artist as precursors  
to the change in the mode of production

“In other words, the perception of art as art -as an autonomous field 
within creative achievement, a concept ultimately described as ‘art 
for art’s sake’- becomes evident through the expression of a growing 
desire to link a master’s name to their work”

Kris and Kurz (5)

In this sentence Kris and Kurz assign the category of art to workshop-pro-
duced works only when the creators inscribe their names upon them. Greek 
potters in the 5th century BCE did so, as did the celebrated artists of the 
Renaissance. This action led them to claim a higher status for their works 
and, likewise, for themselves. This should not be consider a coincidence, as 
it was a widespread phenomenon at the beginning of this artistic period. 
This is evident in Lorenzo Ghiberti’s I Comentarii (15th century), in which 
he argued that the artist was more than an artisan, insofar as he used his 
intellect to materialize his creations. (6) This text marks the beginning of 
a persistent claim made by artists over time, through which they sought a 
better social status by establishing a link between intellectual study and 
their own work.

Fig. 1. Vico, Enea. The Academy of Baccio 
Bandinelli, circa 1544. The Metropolitan 
Museum, Nueva York, CC0 1.0 (https://
creativecommons.org/publicdomain/
zero/1.0/deed.es).
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les de trabajo descansan en el pedestal. Junto con los autorretratos siempre 
deberían mencionarse precisamente los talleres o estudios de los artistas, 
como el grabado Vanitas de Hendrick Hondius en el que presenta su espacio 
de trabajo utilizando de pretexto una vanitas holandesa. (Fig. 3) Destaca el 
libro abierto bajo la calavera, trasladando al espectador la necesidad teórica 
de su disciplina. También las biografías de los artistas son una herramienta 
más en pos de su objetivo y mediante ellas se construyen unos topoi que han 
sido perfectamente estudiados por Enrst kris y Otto Kurz en Leyend, Myth and 
Magic in the Image of the Artist. A historical Experiment (1979).

Paralelamente al asentamiento del concepto de la pintura como un 
arte liberal, empieza a germinar la idea de que los artistas tienen un carácter 

They sought to have painting considered a liberal art and to improve of 
their social position through a transformation of their training. This led to the 
birth of academies in Florence and Rome during the Cinquecento. These insti-
tutions proposed a theoretical training intended to foster the growth of their 
professional activity, moving away from the practical teaching characteristic 
of guilds and workshops. (7) Engravings from the period such as The Academy 
of Baccio Bandinelli, (Fig. 1) support this argument. In it, one can observe a 
group of artists engaged in different actions, with greater prominence given 
to those who are concentrated on drawing. These individuals are probably 
copying models, learning through a technique regarded as the fundamental 
basis of education. This practical method was not intended as a commercial 
model, but rather as study material.

Moreover, visual documents attest to the liberal status of the arts. 
Self-portraits are paradigmatic in this regard, with numerous examples dating 
from the 15th century to the 17th century. A notable example is Bartolomé 
Esteban Murillo’s Self-portrait from 1617. (Fig. 2) In a metapictorial exercise, 
the Sevillian artist portrayed himself in relation to his profession, while avoid-
ing the depiction of its physical practice, consequently, the work materials 
are depicted resting on the pedestal. Furthermore, it is necessary to examine 
artist workshops, such as those in Hendrick Hondius’ Vanitas, which depicts 
his workspace within the framework of a Dutch vanitas. (Fig. 3) The work high-

Fig. 2. Murillo, Bartolomé Esteban. Self 
portrait, circa 1670. The National Gallery, 
Londres. © The National Gallery, Londres.

Fig. 3. Hondius, Hendrik. Vanitasstille-
ven met een schedel met lauwerkrans, 
1626. Rijksmuseum, Ámsterdam, CC0 1.0 
(https://creativecommons.org/publicdo-
main/zero/1.0/deed.es).
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particular, hecho que ayudó a asentar su imagen y su papel en los márgenes 
de la sociedad en el siglo XIX. Se decía de Salvator Rosa, por ejemplo, que era 
un artista de marcado carácter, favoreciendo una mayor atención por parte del 
público hacia sus obras. [ver nota 3] Visualmente está perfectamente ejem-
plificado en el autorretrato titulado Philosophy fechado en 1640, (Fig. 4) el 
cual incluye una inscripción que dice así: “AUT TACE. AUT LOQUERE MELIORA 
SILENTIO” (“o cállate o di algo mejor que el silencio”). De este modo, deja 
traslucir una personalidad soberbia. 

lights the book beneath the skull, conveying to the spectator the theoretical 
requirements of his discipline. In addition, artists’ biographies served as a tool 
to achieve this aim, establishing topoi that were studied by Ernst Kris and 
Otto Kurz in their book Legend, Myth and Magic in the Image of the Artist. A 
historical Experiment (1979).

Simultaneously with the establishment of painting as a liberal art, 
the idea that artists possessed a distinctive character began to take hold, a 
phenomenon that helped to promote their image on the fringes of society in 
the 19th century. It was said of Salvator Rosa, for example, that he was an artist 
with a strong character, thereby garnering greater attention from the public 
for his production. [ver note 3] Visually, this is manifested in the self-portrait 
titled Philosophy (1640), (Fig. 4) which includes an inscription that reads: “AUT 
TACE. AUT LOQUERE MELIORA SILENTIO” (“Keep silent, unless your speech 
is better than silence”). In this way, the work reveals an arrogant personality. 

Against this backdrop, little by little, the collective imagination grad-
ually elevated artists to the status of strange and peculiar personalities. This 
facilitated the attainment of the laurel crown that mythologized the artist: 
the status of genius. Their new intellectual role and the relationship that was 
already being established between the artist and their work, especially among 
prominent personalities, allowed 19th century artist to acquire this title. This 
designation undoubtedly refers to their abilities, but also to the way they 

Fig. 4. Rosa, Salvator. Philosophy, 
circa 1645. The National Gallery, 
Londres. © The National Gallery, 
Londres.
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En este contexto, poco a poco el imaginario colectivo encumbra a los 
artistas como personalidades extrañas y particulares. Esto favoreció la con-
secución de la corona laureada que mitificaba a los artistas: la consideración 
de genio. Su nuevo papel intelectual y la relación que ya se establecía entre 
el artista y su obra sobre todo con personalidades marcadas permitió que los 
artistas en el siglo XIX obtuvieran ese apelativo que alude, indudablemente, 
a sus capacidades, pero también en gran medida a su forma de presentarse 
ante la sociedad. Como expone Clara Hernández, estas personalidades y, por 
ende, los artistas son libres, incapaces de someterse a las normas. (8)

La autonomía del arte como eclosión  
de un nuevo modelo productivo
El siglo XIX remueve también los cimientos del sistema de formación que nace 
en el Cinquecento italiano, las academias, pues esa herramienta para alcanzar 
la consideración liberal de las artes pierde su hegemonía para dictar el canon. 
Hegel formula la teoría que se ha denominado “muerte del arte”. En ella el 
filósofo detecta que el arte ha sufrido una transformación y no debe enten-
derse como se hacía antes, pues ha dejado de transmitir mensajes universales 
para primar la subjetividad. (9) Por tanto, el arte responde a la voluntad del 
creador, convirtiéndose la academia en una institución arcaica. 

En ese sentido, la pérdida de poder por parte de la academia permite 
que la idea de genio se instaure progresivamente como una unidad de valor 
apreciable en el arte, dando como resultado el culto a la personalidad. No solo 
es su destreza, sino también su manera de desenvolverse en el mundo aquello 
que llama la atención del futuro comprador. Atraen la vida bohemia y la per-
sonalidad del flâneur, quien vaga por las calles “como un animal ascético” sin 
meta alguna, embriagado por la ciudad. (10) (Fig. 5) Esta imagen proyectada 
por los artistas atraerá la atención de la sociedad y su existencia desde este 
momento es “concebida a su vez como obra de arte”, tal y como ha expuesto 

mostly presented themselves to society. As Clara Hernández explains, these 
personalities, and by extension artists, are free beings, incapable of submitting 
to conventional norms. (8)

The autonomy of art as the emergence  
of a new productive model
The 19th century shook the foundations of the educational system originated 
in the Italian Cinquecento: the academies. This foundational tool for achiev-
ing liberal status of the arts lost its hegemony in defining the canon. Hegel 
formulated the theory known as ‘the death of art’, in which the philosopher 
observed that art has undergone a transformation. He argued that it should 
not be understood as it was previously, as it had ceased to convey universal 
messages in favour of subjectivity. (9) Consequently, art began to respond 
to the will of the creator, rendering the academy into an archaic institution.

In this sense, the diminished influence of academia allowed the idea 
of the genius to gradually establish itself as a measure of appreciable value 
in art, resulting in the cult of personality. It is not only their skill, but also their 
conduct in the world that captured the attention of future buyers. Collectors 
were attracted to the bohemian lifestyle and personality of the flâneur, who 
wanders the streets ‘like an ascetic animal’ without a defined goal, intoxicated 
by the city. (10) (Fig. 6) This image projected by artists captured social atten-
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Pierre Bourdieu. (11) Esta forma de vida, ajena a la norma y a las restricciones 
que impone el establishment, culmina en una noción que aún hoy persiste: 
l’art pour l’art. Théophile Gautier, (Fig. 6) quien acuña el concepto, habla así de 
la belleza: “il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien; tout ce 
qui est utile est laid, car c’est l’expression de quelque besoin…”. (12) 

El arte es bello solo cuando es autónomo, es decir, cuando vive por 
y para sí mismo. Se entiende a partir de este momento como un objeto 
autorreferencial en el contenido, hecho que se aprecia perfectamente desde 
el Impresionismo y cristaliza en las Vanguardias. Esta idea expresa la su-
prema libertad del artista, que es el rasgo definitorio del genio, como se 
ha explicado. 

tion and their existence from this moment on was ‘conceived in turn as a work 
of art’, as Pierre Bourdieu explained. (11) This way of life, detached from the 
norms and restrictions imposed by the establishment, culminated in a notion 
that still persists today: l’art pour l’art. Théophile Gautier, (Fig. 7) who coined 
the concept, described beauty as follows: ‘il n’y a de vraiment beau que ce 
qui ne peut servir à rien; tout ce qui est utile est laid, car c’est l’expression de 
quelque besoin...’. (12)

Art is considered beautiful only when it is autonomous, that is, 
when it lives by and for itself. From this point forward, it is understood as a 
self-referential object in terms of content, a fact clearly evident in Impres-
sionism and crystallized in the avant-garde movements. This idea expresses 
the supreme freedom of the artist, which is the defining feature of genius, 
as explained above.

Furthermore, economic shifts weakened the aristocracy and the clergy, 
favouring the rise of the bourgeoisie. The latter gained access to the annual 
Salons (13) and possessed sufficient purchasing power to acquire art; both 
factors fuelled an interest in artistic production. Naturally, this interest ex-
cluded works supported by the conservative, nineteenth-century academy, 
under the protection of institutions such as monarchies, as evidenced by the 
engraving with the Bourbons in the English Academy. (Fig. 5) The bourgeoisie, 
much like the artists, sought to express their antagonism toward the status 

Fig. 5. Tournachon, Gaspard-Félix (Na-
dar). Portrait de Théophile Gautier, circa 
1866. Musée Carnavalet, París, CC0 1.0 
(https://creativecommons.org/publicdo-
main/zero/1.0/deed.es).

Fig. 6. Martini, Pietro Antonio. Portraits 
of their Majesty’s and the Royal Family 
Viewing the Exhibition of the Royal 
Academy, 1788. The Metropolitan 
Museum, Nueva York, CC0 1.0 (https://
creativecommons.org/publicdomain/
zero/1.0/deed.es).
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Además, el cambio económico debilita a la aristocracia y al clero, favo-
reciendo el ascenso de la burguesía. Estos últimos tenían acceso a los salones 
anuales celebrados, (13) y el poder adquisitivo suficiente como para comprar 
arte, de manera que ambos factores desembocaron en el interés en las pro-
ducciones artísticas. Evidentemente no aquellas que apoyaba la academia, 
conservadoras y decimonónicas, bajo el amparo de instituciones como las 
monarquías, tal y como ratifica el grabado con los borbones en la Academia 
inglesa. (Fig. 7) Los burgueses, al igual que los artistas, buscaban expresar su 
antagonismo y, por ello, estos apostaron por aquellos artistas que se habían 
distanciado del sistema. Su mirada aprendió a ver el arte a través del alma 
de su creador, generándose así la tendencia natural a la compra de las obras 
ya creadas. En suma, la admiración a la persona del artista y la aceptación 
de autonomía del arte produjeron el impacto suficiente para que naciera un 
nuevo modelo de producción, el “modelo de creación libre”. 

Este nuevo modelo de producción conllevó una modificación en la 
distribución en el mercado del arte para que los artistas pudiesen vivir de 
sus obras. Las exposiciones en el Salon des Refusés no eran suficientes, por 
lo que nace la figura de los marchantes, quienes son la clave para que se 
pueda asentar la transformación de forma definitiva. En este sentido, el pro-
ceso se inicia precisamente con los Impresionistas, quienes no lograron tener 
una situación económica favorable hasta 1890, cuando su marchante Paul 
Durand-Ruel consiguió establecer una red internacional de coleccionistas y 
críticos. (14) Esta red nacía de la admiración que tenían los coleccionistas por 
los artistas y se sostenía gracias a la labor del marchante para mantener la 
reputación de los mismos. 

A inicios del siglo XX, Daniel-Henry Kahnweiler será uno de los grandes 
ejemplos de la consolidación del sistema. Su peculiaridad radica en la firma 
de contratos con los artistas, quienes se comprometían a venderle todos sus 
cuadros, valorados en función del tamaño en ese primer momento. (15) Una 

quo and, therefore, supported those artists who had distanced themselves 
from the system. They learned to perceive art through the soul of its creator, 
generating a natural tendency to purchase ready-made works. In short, admi-
ration for the artist as an individual and the acceptance of artistic autonomy 
had a significant impact to give rise to a new model of production: the “free 
creation model”.

This new productive model led to a change in the distribution within 
the art market, enabling artists to sustain themselves through their work. Ex-
hibitions at the Salon des Refusés were insufficient, leading to the emergence 
of art dealers, who were key to establishing this transformation permanently. 
This process began precisely with the Impressionists, who did not achieve a 
favourable economic situation until 1890, when their dealer, Paul Durand-Ruel, 
managed to establish an international network of collectors and critics. (14) 
This network was born of the collectors’ admiration for the artists and was 
sustained by the dealer’s efforts to cultivate their reputation.

At the beginning of the 20th century, Daniel-Henry Kahnweiler became 
a preeminent example of the consolidation of this system. His peculiarity lay in 
signing contracts with artists, who agreed to sell him their entire output, valued 
according to size at the outset. (15) Once in his possession, he helped to raise 
the profile of their works and built their careers with through group exhibitions. 
When he detected increased interest among collectors, he would then promote 

Fig. 7. Daumier, Honoré. Grabado de 
un flâneur, 1841. En el libro: HUART, L., 
DAUMIER, H., MAURISSET, T. Y ALOPHE. 
Physiologie du flaneur. París: Aubert y 
Lavigne (eds.), 1841, p. 57.
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vez en sus manos él ayuda a visibilizar sus obras y construir su carrera con 
exposiciones colectivas. Cuando detectaba un mayor interés entre los co-
leccionistas por un artista promovía entonces las exposiciones individuales, 
demostrando así que el mercado respiraba en función de estos. Picasso es un 
caso evidente, pues Kahnweiler organizó su primera exposición individual al 
detectar que “destacaba entre los coleccionistas de arte moderno”. (16)

Como se dijo en la introducción es un factor que se añade a otros, mas 
se puede atestiguar su magnitud observando el mercado del arte en la actua-
lidad. Concretamente hay que centrarse en el asunto primordial: los precios. 
El economista Velthuis en su obra canónica al sopesar la evidencia de que 
las obras pintadas alcanzaban mayor precio que las ediciones expuso que el 
coleccionista valora la estrecha vinculación física que ha existido entre la obra 
que está comprando y su artífice. [ver nota 1] El artista, por ende, es la clave 
para poner el precio. Asimismo, el valor de este factor está claramente asen-
tado entre los coleccionistas y Elisa Hernando en su tesis doctoral lo demues-
tra. La investigación era relativa a las motivaciones de los coleccionistas para 
adquirir obras de arte y extrajo entre sus múltiples conclusiones la siguiente: 
“el nombre del autor como valor de marca, influye en la valoración general de 
la obra, en cualquiera de sus aspectos específicos, en la valoración económica 
y en lo que el coleccionista está dispuesto a pagar por la obra de arte”. (17)

Conclusiones
Más allá de la selección que hacen las galerías como intermediarias, el artista 
sigue siendo el centro en la producción de arte en la sociedad de consumo y 
ellos deciden qué crean. En ocasiones, si consiguen la notoriedad adecuada, 
pueden llegar a impactar directamente en el gusto de aquellos que adquieren 
arte. Gracias a ello desafían la soberanía del consumidor, (18) distanciando el 
mercado del arte de otros que se rigen por la tradicional oferta y demanda. Hay 
ejemplos de ello en la sociedad actual especialmente notorios, como el de Jeff 

solo exhibitions, demonstrating that the market fluctuated according to the 
artists’ output. Picasso is an obvious case, as Kahnweiler organised his first solo 
exhibition after detecting that he stood out among modern art collectors’. (16)

As mentioned in the introduction, this is but one factor among many, 
yet its significance remains evident in the contemporary art market today; 
specifically regarding the key issue of pricing. In his seminal work, economist 
Velthuis, weighing the evidence that painted works fetched higher prices than 
editions, argued that collectors value the direct physical link between the work 
its creator. [ver note 1] The artist, therefore, is the key determinant in setting the 
price. Likewise, the value of this factor is clearly established among collectors, 
as Elisa Hernando demonstrates in her doctoral thesis. The research focused 
on collecting motivations for acquiring works of art and concluded that “the 
name of the author as a brand value influences the overall valuation of the 
work, in any of its specific aspects, in the economic valuation and in what the 
collector is willing to pay for the work of art”. (17)

Conclusions
Beyond the selection process conducted by galleries as intermediaries, art-
ists remain at the core of art production in consumer society, retaining the 
agency to decide what to create. In cases where they achieve sufficient noto-
riety, they can directly influence the tastes of art purchasers. Consequently, 
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Neue Galerie de Berlín en 1913”. En: Es-
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del Arte, vol. 13, 2025, pp. 251-284.
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Koons. (Fig. 8) Sus obras se han convertido en imágenes paradigmáticas del 
arte kitsch, pero su importancia reside en gran medida en la autoría. De este 
modo, en la actualidad artistas de esta posición se pueden considerar marcas 
que mueven a los coleccionistas y sobre todo determinan el pulso del mercado. 

Una frase confirma este hecho y se puede parangonar perfectamente 
con la moda: tengo un Koons (al igual que se puede decir tengo un Vuitton). 
El nombre del artista rige el mercado y determina los precios, lo cual es el 
síntoma y la confirmación de la teoría expuesta a lo largo del artículo. La con-

they challenge consumer sovereignty, (18) distancing the art market from 
other sectors governed by traditional supply and demand. Jeff Koons (Fig. 8)  
serves as a particularly notable example in contemporary society. While his 
works have become paradigmatic images of kitsch art, but their importance 
lies largely in their authorship. Thus, artists in this position effectively func-
tion as brands that influence collectors and, most importantly, determine 
the pulse of the market.

A single phrase confirms this reality, drawing a direct parallel to the 
fashion industry: I have a Koons (much like one might say I have a Vuitton). 
The artist’s name governs the market and determines prices, which serves as 
both a symptom and a confirmation of the theory expounded throughout 
this article. The classification of painting as a liberal art in the Modern Age, 
coupled with the pursuit of artistic autonomy and the liberation of the artist 
from the institutional framework of the academies in the 19th century, has 
allowed society to acquire pre-existing works of art. This is because the value 
of art has shifted from its materiality to the cult of personality surrounding 
the individual.

Therefore, under the “commission model” that prevailed from the Re-
naissance until the end of the 19th century, the buyer of paintings requested a 
work for a specific space and with specific content, thereby defining its purpose 
(whether propagandistic, cultural, or decorative). Its value was determined by 

18. BEECH, D. Art and value. Art’s Econo-
mic Exceptionalism in Classical, Neoclas-
sical and Marxist Economics. Países 
Bajos: Brill Academic Publishers, 2015.

Fig. 8. Mark, Oliver. 
Jeff Koons, Berlin 
2000, 2000. © Oliver 
Mark, CC BY-SA 4.0 
(https://creativecom-
mons.org/licenses/
by-sa/4.0/).
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sideración de la pintura como arte liberal en la Edad Moderna y la búsqueda 
de la autonomía del arte y la liberación del artista del marco institucional de 
las academias en el siglo XIX han permitido que la sociedad adquiera obras 
de arte ya producidas, pues ha pivotado el valor del arte desde la materialidad 
del mismo hasta el culto a la personalidad de los individuos. 

De esta manera, en el “modelo de encargo” predominante desde el 
Renacimiento hasta finales del siglo XIX el comprador de cuadros solicitaba 
la obra para un espacio concreto y con un contenido específico, definiendo 
así la utilidad (propagandística, cultual, decorativa, etc.). Su valor estaba de-
terminado por el tipo de obra que se había solicitado, los materiales usados y 
la adecuación final de la obra al objetivo inicial. Posteriormente el comprador 
no querrá satisfacer un programa iconográfico concreto, sino adquirir la obra 
de aquel artista que admira o es sinónimo de avant-garde. El valor en este 
último caso reside en la mitificación del individuo, que permitió evolucionar 
al “modelo de creación libre” a finales del siglo XIX. Esto demuestra que los 
modelos producción artísticos están determinados por el entorno social y 
cultural en el que se desarrolla la actividad de creación, ratificando su consi-
deración de “cultural constellation” de Velthuis. [ver nota 1] 

the nature of the request, the materials used and the final suitability of the 
work for its initial purpose. In contrast, the modern buyer does not seek to 
satisfy a specific iconographic programme, but rather to acquire the work of 
an artist they admire or who embodies the avant-garde. In the latter case, the 
value lies in the mythologization of the individual, which facilitated the evo-
lution “free creation model” at the end of the 19th century. This demonstrates 
that artistic production models are determined by the social and cultural 
environment in which the creative activity takes place, validating Velthuis’s 
characterization of the market as a “cultural constellation”. [ver note 1]
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Resumen
El origen del Archivo de Arquitectura del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid se debe en 
gran medida a la labor de una serie de archiveras que desde 1978, junto al equipo del colegio, 
recuperaron y pusieron en valor el patrimonio documental de la arquitectura madrileña. Estas 
construyeron el sistema de archivo que rige hoy el modo de inventariar, catalogar y describir 
la información de los legados de sus arquitectos más reconocidos. Mediante un enfoque et-
nográfico, este texto tiene como objetivo narrar analíticamente como, partiendo de dicha base 
epistemológica, se construyó el canon metodológico de la arquitectura madrileña del siglo XX. 
Lo hace a través del estudio del proceso de archivo de uno de sus fondos más relevantes, el de 
Ramón Vázquez Molezún, estabilizado entre 2003 y 2005. Esta investigación contribuye a li-
teratura existente sobre dicho fondo al evaluar, veinte años más tarde, las evidencias históricas 
que quedan en el servidor digital del archivo, así como al incorporar las voces de las personas 
involucradas en el proceso. Además, compila las decisiones y actuaciones concretas que, a raíz 
de este fondo, sirvieron de referente para consolidar la metodología de archivo que permitió 
crear un sistema estandarizado de organización de la memoria patrimonial de la región.

Abstract
The origin of Madrid’s Official Institute of Architecture Archive lies in the work of a group of 
archivists who, from 1978 onwards and in collaboration with a broader team, recovered and hi-
ghlighted the value of Madrid’s architectural culture and its documentary heritage. They built 
the archival system that today governs the way in which the information on the legacies of 
Madrid’s most renowned architects is inventoried, catalogued and described. Using an eth-
nographic approach, this text aims to analytically narrate how, based on this epistemological 
foundation, the methodological canon of 20th-century Madrid architecture was constructed. It 
does so by studying the archiving process of one of its most relevant collections, that of Ramón 
Vázquez Molezún, which was stabilised between 2003 and 2005. This research contributes to 
the existing literature on this collection by evaluating, twenty years later, the historical evidence 
remaining on the archive’s digital server, as well as by incorporating the voices of those invol-
ved in the process. In addition, it compiles the specific decisions and actions that, as a result of 
this collection, served as a reference for consolidating the archiving methodology that made it 
possible to create a standardised system of data for organising the region’s heritage memory.
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Introduction
The history of the architectural archive is relatively recent, as is the interest 
in preserving the value of the documents it contains. As noted by the head 
archivist of the Ramón Vázquez Molezún fond, it emerged when the use of 
fragile media became widespread and within the context of an irrational in-
crease in the volume of documents due to the indiscriminate use of new copy-
ing techniques. (1) Within the field of architectural archives, this text focuses 
on those of professional associations which, as the historian David Peyceré 
has pointed out, originally housed building permits but were later expanded 
through the legacies of their most renowned members. (2) In this context, 
professional architectural archives—such as those of the Official Institutes 
of Architects in Spain—are usually organized by projects, whose typologi-
cal variety (architecture, landscape architecture, urbanism, etc.) gives rise to 
a similarly diverse material and object-based ecology within these spaces. 
These archives do not contain only the final information of the constructed 
project, but also all the documents related to its conception and development, 
in addition to other documents belonging to engineering practices, as well as 
construction companies and real estate developers. (3) They also include, as 
various archival professionals have noted, unbuilt projects, exploratory and 
presentation models, materials handled in professional work and in work-re-
lated or leisure travel, a large volume of photographs, and other documents 

Introducción
La historia del archivo de arquitectura es relativamente reciente, como lo es 
el interés por conservar el valor de los documentos que alberga. Este surge, 
como apuntó la propia archivera jefa del fondo de Ramón Vázquez Molezún, 
cuando se popularizó la utilización de soportes frágiles y en el contexto de un 
aumento irracional del volumen de documentos debido al uso indiscriminado 
de las nuevas técnicas de copiado. (1) Dentro de los archivos de arquitectura, 
este texto se centra en los de los colegios profesionales, los cuales, como 
apuntó el historiador David Peyceré, originalmente albergaban visados de 
obras pero fueron ampliados con legados de sus colegiados más reconocidos. 
(2) En este contexto, los archivos profesionales de arquitectura, como lo son 
los de los Colegios de Arquitectos en España, suelen estar organizados por 
proyectos, cuya variedad en tipología (arquitectura, paisajismo, urbanismo…) 
hace que exista también una ecología material y objetual muy diversa en 
estos espacios. En estos no reside únicamente la información final del pro-
yecto construido sino todos los documentos de concepción y desarrollo del 
mismo, además de otros documentos propios de la ingeniería, así como de 
constructoras y promotores inmobiliarios. (3) Incluyen, además, como han 
apuntado diversos profesionales en archivística, proyectos no construidos, 
maquetas de exploración y presentación, material manejado en los trabajos 
y de los viajes profesionales o de placer, gran volumen de fotografías y otros 
documentos relacionados con las distintas facetas de su actividad como la 
docencia, la crítica y las aficiones personales. (4)

Un archivo bien ordenado permite que se documente y explique, tanto 
la génesis, como las distintas fases hasta la materialización del edificio, las 
cuales son igualmente diversas y específicas en tanto a las implicaciones 
que tienen para el diseño y por los tipos de documentos que generan. En este 
sentido, ya en el año 1994, Andreu Carrascal, desde el archivo histórico del 
Colegio de Arquitectos de Catalunya, advirtió de la necesidad de atender a las 
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4. See note 1.

5. CARRASCAL, A. ”Arxius professionals 
d’arquitectura. Estudi d’una sèrie i la 
seva tipologia documental: el projecte 
de construcció”. In: Lligall, 8, 1994, p. 114. 
Additionally, as suggested by the peer 
reviewers of the article, the commis-
sioning or competition phases could 
be considered as a precedent to the 
preliminary studies. See also the table 
presented by Carrascal on page 122, 
where the axes of the different phases, 
as well as the project and its associated 
documents, are clearly delineated.

5 CARRASCAL, A. ”Arxius professionals 
d’arquitectura. Estudi d’una sèrie i la 
seva tipologia documental: el projecte 
de construcció”. En: Lligall, 8, 1994, p. 114. 
Adicionalmente, como han sugerido los 
pares revisores del artículo, se podrían 
tener en cuenta las fases de encargo 
o concurso como precedente a los 
estudios previos. Ver además la tabla 
que presenta Carrascal en la página 122 
donde se marcan claramente los ejes 
de la distintas fases y el proyecto y sus 
documentos asociados. 

related to the different facets of their activity, such as teaching, criticism, and 
personal interests. (4)

A well-organized archive makes it possible to document and explain 
both the genesis and the different phases leading to the materialization of a 
building; phases that are equally diverse and specific in terms of their impli-
cations for design and the types of documents they generate. In this regard, as 
early as 1994, Andreu Carrascal, from the Historical Archive of the Institute of 
Architects of Catalunya, warned of the need to address the documentary par-
ticularities of the different phases of a project: preliminary studies; preliminary 
design; basic project; execution project; construction supervision; settlement 
and reception of the works. (5) Paying attention to these phases in relation 
to the type of documentation they produce would make it possible to ensure 
an orderly process in the treatment of data, which usually proceeds through 
the following steps: inventorying, arrangement and storage, restoration, cata-
loguing (where appropriate), copying, scanning (digitization), web uploading, 
exhibition, and dissemination.

Apparently, as several archivists have argued, the optimal way to ob-
tain useful knowledge about what is being archived is by reviewing the doc-
uments themselves, studying the profile and professional history of the office, 
and confronting the task through a process that involves placing one’s hands 
directly on the materials to be worked with. (6) This epistemological premise, 

particularidades documentales de las distintas fases del proyecto: Estudios 
previos; Anteproyecto; Proyecto básico; Proyecto de ejecución; Dirección de 
obra; Liquidación y recepción de obra. (5) Prestar atención a estas en relación 
al tipo de documentación que producían permitiría garantizar un proceso 
ordenado en el tratamiento de los datos, que habitualmente se da en los si-
guientes pasos: inventariado, ordenación y guarda, restauración, catalogación 
(si procede), copia, escáner (digitalización), volcado web, exposición y difusión. 

Aparentemente, como diversas archiveras han argumentado, la ma-
nera óptima de obtener un conocimiento útil sobre lo que se está archivando 
es revisando los documentos en sí mismos, estudiando el perfil e historia 
profesional de la oficina, y enfrentándose a ello mediante un proceso que 
ponga las manos directamente sobre los materiales a trabajar. (6) Esta premisa 
epistemológica, pese a ser la más habitual, casi nunca se activa de un modo 
deliberado; sin embargo, cabe cuestionarse ¿cómo se activó en el caso del 
Servicio Histórico (SH) del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM) y 
cuáles han sido las consecuencias de esta epistemología en la construcción 
de su sistema de archivo? 

Al tratar de responder estas preguntas, esta investigación persigue 
trazar de forma analítica como se construyó el canon metodológico del sistema 
de archivo del COAM a través del estudio del proceso de archivo de uno de sus 
fondos más relevantes, el de Ramón Vázquez Molezún (VM). Simultáneamente 
tiene como objetivo ahondar en los tipos de relaciones posibles entre las dos 
disciplinas, la arquitectura y la archivística, a través del estudio de los modos 
de relación entre sus profesionales asociados. Es decir, se interroga por el 
papel han jugado archiveras y arquitectos en el uso de sus conocimientos 
específicos puestos en práctica a raíz de la creación y la evolución temporal 
del archivo del SH del COAM. 

Pese a que, como ha apuntado el propio Peyceré, la línea divisoria 
entre el trabajo del arquitecto y el de la archivera es cada vez más difusa; (7)  
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6. JUCAN, I.; PARIKKA, J.; SCHNEIDER, 
R. Remain. Minneapolis: Minnesota 
University Press, 2018, p. 16.This was cor-
roborated in several interviews with the 
individuals involved in this research.

6. JUCAN, I.; PARIKKA, J.; SCHNEIDER, R. 
Remain. Minneapolis: Minnesota Univer-
sity Press, 2018, p. 16. Esto fue ratificado 
en diversas entrevistas con las personas 
involucradas en esta investigación. 

7. PEYCERÉ, D.; WIERRE, F. (eds). Architec-
ture and Digital Archives. Architecture in 
digital Age: A question of memory. Go-
llion: Infolio, 2008, p. 99. El artículo utiliza 
el plural femenino genérico para archi-
veras y el plural masculino genérico para 
arquitectos, dada la condición histórica de 
género en estas dos profesiones. Esta mi-
rada histórica con perspectiva de género 
sobre la documentación de arquitectura, 
tiene un recorrido complementario en 
el estudio de la ausencia de mujeres 
arquitectas en archivos profesionales 
de arquitectura. Para más información 
consultar COLLINS, J. ”A ‘powerful, creative 
history’: the reticence of women architects 
to donate their professional records to 
archival repositories”. En: Archives and 
Manuscripts, 40, 3, 2012, pp.181-90.

parece evidente aún, como indica la archivera Margarita Suárez, “que los 
arquitectos requieren todavía de las habilidades y conocimientos de dis-
ciplinas especializadas”, (8) en este caso, de la archivística. Con esto en 
mente, la investigación se enmarca en el estudio de los dos perfiles fun-
damentales, arquitecto y archivera, que intervienen en la producción y 
gestión de la documentación de un archivo profesional de arquitectura. 
Eventualmente, contribuye a delinear una cronología sobre la decanta-
ción de la forma epistemológica última en acciones y métodos concretos 
que la labor de estas archiveras ha implementado como consecuencia de 
sistematizar una ecología documental de formatos y contenidos diversos. 
Una mirada atenta al proceso de archivo del fondo VM y las voces de las 
personas implicadas, cruzado con las evidencias de los trabajos en el ar-
chivo en esos año, permitirá concluir la relevancia de este en tanto a sus 
repercusiones metodológicas en el modelo de tratamiento y entendimiento 
de los datos. 

Una etnografía del Servicio Histórico del COAM
Esta investigación se enmarca dentro de un método que recopila información 
y produce conocimiento utilizando las prácticas archivísticas y sus lógicas, 
contenidos y espacios asociados como medio fundamental de indagación. El 
alcance previsto de esta investigación se centra en una serie de momentos 
puntuales que abarcan desde el momento en que se crea el SH con el trabajo 
de Pilar Rivas, Fuensanta Muro y Paloma Barreiro en el periodo 1978-1987, cen-
trándose más detalladamente en el proceso de archivo de uno de los legados 
más significativos del SH —el del arquitecto Ramón Vázquez Molezún — que 
dirigió Pilar Rivas, su archivera más reconocida, entre el año 2003 y 2005. El 
periodo entre 1988 y 2003, queda fuera del alcance de la investigación ya que 
Pilar Rivas no trabajó en el SH durante esos años. La investigación se enfoca 
especialmente en el caso del fondo VM ya que fue el primero que dirigió Pi-

although the most common, is almost never activated in a deliberate manner; 
however, it is worth asking how it was activated in the case of the Historical 
Archive (SH) of the Official Institute of Architects of Madrid (COAM), and what 
the consequences of this epistemology have been in the construction of its 
archival system.

In attempting to answer these questions, this research aims to ana-
lytically trace how the methodological canon of COAM´s archival system was 
constructed through the study of the archival process of one of its most sig-
nificant collections, that of Ramón Vázquez Molezún (VM). Simultaneously, 
it seeks to explore the type of possible relationships between the two disci-
plines—architecture and archival science—through the study of the modes 
of interaction among their associated professionals. That is, it interrogates 
the role played by archivists and architects in the use of their specific forms 
of knowledge as put into practice through the creation and evolution of the 
archive of the SH of COAM.

Although, as Peyceré himself has pointed out, the dividing line be-
tween the work of the architect and that of the archivist is increasingly blurred, 
(7) it still seems evident, as the archivist Margarita Suárez notes, “that archi-
tects still require the skills and knowledge of specialized disciplines”, (8) in 
this case, archival science. With this in mind, the research is framed within the 
study of the two fundamental profiles—architect and archivist—that inter-
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7. PEYCERÉ, D.; WIERRE, F. (eds). 
Architecture and Digital Archives. 
Architecture in digital Age: A question 
of memory. Gollion: Infolio, 2008, 
p. 99. The article uses the feminine 
plural generically for archivists and 
the masculine plural generically for 
architects, given the historical gender 
composition of these two professions. 
This historical perspective with a gender 
lens on architectural documentation has 
a complementary trajectory in the study 
of the absence of women architects in 
professional architectural archives. For 
further information, see COLLINS, J. ”A 
‘powerful, creative history’: the reticence 
of women architects to donate their 
professional records to archival reposi-
tories”. In: Archives and Manuscripts, 40, 
3, 2012, pp.181-90.

8. Interview with Margarita Suárez, 
October 16th, 2023.

8. Entrevista con Margarita Suárez, 16 de 
Octubre, 2023.

lar Rivas como archivera jefa tras su vuelta al archivo del COAM y donde por 
primera vez puede poner en práctica las actuaciones concretas que, como 
veremos, consolidan la metodología de archivo que luego devinieron en canon. 
La figura de la archivera será la que guíe la investigación a través de sus dis-
tintas acciones y relaciones profesionales en el entorno del archivo. El análisis 
histórico de su labor a través de las evidencias de su trabajo almacenadas en 
el SH y los testimonios orales de sus compañeras y otros profesionales del 
Colegio, permitirá corroborar si las bases epistemológicas que pusieron en 
práctica fueron o no determinantes para trabajar con el fondo VM y diseñar 
la metodología de archivo del COAM.

Para ello, este trabajo tiene un enfoque fundamentalmente etno-
gráfico: por una parte, mediante visitas al SH para consultar las evidencias 
físicas o digitales que quedan en el servidor del SH; por otra, mediante el 
desarrollo de entrevistas semi-estructuradas con el fin de incorporar todas 
aquellas voces que dirigieron o co-produjeron el trabajo de archivo del fondo 
VM, entre ellas: 

•	 Alberto Sanz (Arquitecto y Responsable del SH del COAM)
•	 Teresa Reñé (Historiadora del arte y Documentalista por la Escuela 

Nacional de Documentalistas de la Biblioteca Nacional de Madrid. Ar-
chivera del fondo VM junto con Esmeralda Ortiz)

•	 Fuensanta Muro (Historiadora del arte y archivera del SH y la Cartoteca 
de la Comunidad de Madrid)

•	 María Vázquez Martínez-Anido (Arquitecta e hija del Arquitecto Ra-
món Vázquez Molezún)

•	 Miguel Lasso de la Vega (Arquitecto y gerente de la Fundación Ar-
quitectura COAM)

•	 Margarita Suárez (Arquitecta y archivera de la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de Madrid)

vene in the production and management of documentation in a professional 
architectural archive. Ultimately, it contributes to delineating a chronology 
of the crystallization of an epistemological form into concrete actions and 
methods that the work of these archivists has implemented as a result of 
systematizing a documentary ecology of diverse formats and contents. A close 
examination of the archival process of the VM fond and the voices of those 
involved, cross-referenced with evidence from the archival work carried out 
in those years, will make it possible to conclude the relevance of this process 
in terms of its methodological repercussions on the model for the treatment 
and understanding of data.

An Ethnography of the Historical Archive of COAM
This research is framed within a method that gathers information and pro-
duces knowledge by using archival practices—and their associated logics, 
contents, and spaces—as the fundamental means of inquiry. The intended 
scope of the research focuses on a series of specific moments, spanning from 
the creation of the Historical Archive (SH) through the work of Pilar Rivas, 
Fuensanta Muro, and Paloma Barreiro during the period 1978–1987, to a more 
detailed focus on the archival process of one of the most significant collec-
tions of the SH—the legacy of the architect Ramón Vázquez Molezún—which 
was directed by Pilar Rivas, its most recognized archivist, between 2003 and 
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9. Sobre la genealogía del COAM y de su 
Archivo histórico, como han sugerido los 
pares revisores del artículo, se recomien-
da consultar: SANZ, A. ”El Servicio Histó-
rico del Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid”. En: arq.urb, 9, 2013, pp. 82-97. 
Adicionalmente, consultar también: LAS-
SO DE LA VEGA, M. ”El Servicio Histórico 
del Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid. Fondos documentales de su 
archivo”. En: Archivos de Arquitectura. 
Documentos para el debate. I Congreso 
Internacional de Archivos de Arquitec-
tura, 339-348. Madrid: Ministerio de Fo-
mento, Ministerio de Educación, Cultura 
y Deportes, ICA/SAR y Ayuntamiento de 
Alcalá de Henares, 2004, pp. 331-338.

10. Información adicional sobre el 
desarrollo de estos trabajos, según el 
propio Álvarez Mora, se puede encontrar 
en: Homenaje a Pilar Rivas Quinzaños. 
[Consulta: 2 agosto 2023]. Disponible en: 
vimeo.com/252539659 

11. SANZ, A. ”El Servicio Histórico del Co-
legio Oficial de Arquitectos de Madrid”. 
En: arq.urb, 9, 2013, p. 84.

Adicionalmente, se analiza la bibliografía completa producida por Pilar Rivas, 
sus sucesivos currículums y memorias profesionales, así como documentos 
administrativos sobre su proceso de trabajo donde destacan: relaciones anua-
les de trabajos realizados, fichas ISAD-G de fondos determinados, normas de 
trabajo para archivar un fondo, el modelo de datos diseñados por la archivera…
etc Mediante el análisis y el estudio de la información mencionada, se pre-
tende averiguar cuan determinantes fueron las formas de acceso y de relación 
con la información para entender la bases epistemológicas que devinieron en 
la construcción de la metodología de archivo.

El origen del Archivo Histórico del Colegio Oficial  
de Arquitectos de Madrid
Tras dos intentos en 1972 y 1973, el Archivo Histórico del COAM, actual Servicio 
Histórico (SH), se crea en 1975 y es uno de los primeros archivos de arquitectura 
en España, si bien de reconocerse la existencia y el trabajo de las archiveras del 
COAC (Cataluña) que se creó en 1969 y sirvió de modelo al resto de Centros de 
Documentación de los Colegios Profesionales de España. (9) La primera labor 
de Alfonso Álvarez Mora como primer coordinador del SH, (10) fue recuperar la 
documentación existente del patrimonio arquitectónico madrileño del Siglo 
XIX y XX que se encontraba almacenado en la antigua Casa de la Panadería 
del Archivo de Villa de Madrid (AV). Como ya incidió el actual responsable del 
SH, Alberto Sanz, los trabajos coincidieron con la reproducción y recopilación 
de documentación de otros archivos, entre otros, con el comienzo de la or-
ganización del archivo primitivo, iniciando su inventario y catalogación, que 
culminó con la realización de la Guía de Arquitectura y Urbanismo de Madrid, 
publicada en 1982. (11) El trabajo realizado principalmente por Pilar Rivas y 
Fuensanta Muro, junto a Paloma Barreiro, todas ellas historiadoras del arte, 
constituye el germen documental del SH del COAM y el primer paso que se 
dio para la recuperación de la memoria colectiva de la arquitectura madrileña. 

2005. The period between 1988 and 2003 falls outside the scope of this re-
search, as Pilar Rivas did not work at the SH during those years. The research 
focuses particularly on the VM fond, as it was the first archive directed by 
Pilar Rivas as the head archivist after her return to COAM´s archive, and the 
first instance in which she was able to put into practice the concrete actions 
that, as will be shown, consolidated the archival methodology that later 
became canonical. The figure of the archivist serves as the guiding thread 
of the research, through her various actions and professional relationships 
within the archival environment. The historical analysis of her work—through 
evidence of her activity preserved in the SH and the oral testimonies of her 
colleagues and other professionals of the Institute—will make it possible 
to confirm whether the epistemological foundations she put into practice 
were decisive in working with the VM collection and in designing the archival 
methodology of COAM.

To this end, the study adopts a fundamentally ethnographic approach: 
on one hand, through visits to the SH to consult the physical or digital evi-
dence preserved on the SH server; on the other, through the development of 
semi-structured interviews that seek to incorporate the voices of all those who 
directed or co-produced the archival work of the VM fond, including:

•	 Alberto Sanz (Architect and Head of the Historical Archive of COAM)
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12. Entrevista con Fuensanta Muro, 20 de 
Mayo, 2024.

13. Entrevista con Teresa Reñé, 28 de 
Agosto, 2023.

14. SANZ, A. ”El Servicio Histórico del Co-
legio Oficial de Arquitectos de Madrid”. 
En: arq.urb, 9, 2013, p. 85.

Como apunta la propia Fuensanta Muro, “la documentación que se 
encontró en el AV estaba, aunque en condiciones precarias, muy bien organi-
zada y generalmente catalogada en ficha”. (12) Dan cuenta de ello las propias 
memorias profesionales manuscritas de esos trabajos que siguen disponibles 
en el SH e incluyen, además de los textos transcritos de las memorias de los 
proyectos que iban recuperando, algunos dibujos a lápiz o croquis que se 
intuye que Pilar Rivas hacía al lado del texto para explicar algún detalle del 
edificio o su relación urbana. Como recuerda Teresa Reñé, “la importancia 
del dibujo de croquis en el archivo de arquitectura es crucial en tanto suele 
ocupar un lugar privilegiado a efectos de espacio y conservación, además de 
constituir a efectos narrativos el inicio de todo proyecto de un arquitecto”. (13) 
Las archiveras han depositado históricamente en este tipo de documento una 
ontología crucial en tanto que alberga toda la información del proyecto, y la 
idea matriz que guía el proceso de diseño.

Entre el 1978 y el 1987 —gracias al impulso de Paloma Barreiro que, 
como recuerda Alberto Sanz, asumió la jefatura del Servicio Histórico y man-
tuvo la investigación arquitectónica como una de las líneas principales de 
actuación— (14) Pilar Rivas y sus compañeras también colaboraron con ar-
quitectos como documentalistas, es decir, hacían trabajos de apoyo a través 
de la investigación de referencias para arquitectos que necesitaban publicar 
o tener referentes de obra construida para encargos profesionales. Muchas 
obras requerían a los estudios incluir una memoria histórica donde el arqui-
tecto iba a intervenir y ellas les apoyaban a la hora de identificar y aportar 
documentación del diseño original. Estos requerimientos continuados acen-
tuaron la necesidad de tener un archivo del patrimonio madrileño organizado 
y controlado. La labor de documentalista en el archivo, apoyada en las fuentes 
complementarias disponibles en la biblioteca del colegio, fue también un 
modo autodidacta de emparentarse con los formatos, tipologías y teorías 
de la arquitectura que estaban presentes en esos momentos y que además 

•	 Teresa Reñé (Art historian and researcher trained at the National 
School of the National Library of Madrid; archivist of the VM fond to-
gether with Esmeralda Ortiz)

•	 Fuensanta Muro (Art historian and archivist of the SH and the Official 
Map Archive of the Region of Madrid)

•	 María Vázquez Martínez-Anido (Architect and daughter of the architect 
Ramón Vázquez Molezún)

•	 Miguel Lasso de la Vega (Architect and Managing Director of COAM 
Architecture Foundation)

•	 Margarita Suárez (Architect and archivist of the Madrid Technical 
School of Architecture, ETSAM)

In addition, the complete body of literature produced by Pilar Rivas is ana-
lyzed, along with her successive curricula vitae and professional reports, as 
well as administrative documents related to her working process. These include 
annual listings of completed works, ISAD(G) records for specific collections, 
working guidelines, and the data models designed by the archivist, among 
others. Through the analysis and study of this information, the research seeks 
to determine how decisive the modes of access and engagement with infor-
mation were in shaping the epistemological foundations that ultimately led 
to the construction of the archival methodology.
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9. Regarding the genealogy of COAM 
and its Historical Archive, as suggested 
by the peer reviewers of the article, it 
is recommended to consult: SANZ, A. 
”El Servicio Histórico del Colegio Oficial 
de Arquitectos de Madrid”. In: arq.urb, 
9, 2013, pp. 82-97. Additionally, see 
also: LASSO DE LA VEGA, M. ”El Servicio 
Histórico del Colegio Oficial de Arquitec-
tos de Madrid. Fondos documentales de 
su archivo”.In: Archivos de Arquitectura. 
Documentos para el debate. I Congreso 
Internacional de Archivos de Arquitec-
tura, 339-348. Madrid: Ministerio de Fo-
mento, Ministerio de Educación, Cultura 
y Deportes, ICA/SAR y Ayuntamiento de 
Alcalá de Henares, 2004, pp. 331-338.

15. RIVAS, P. ”El legado del arquitecto Ra-
món Vázquez Molezún. El modelo de archi-
vo de un arquitecto singular”. En: Archivos 
de Arquitectura. Documentos para el 
debate. I Congreso Internacional de Archi-
vos de Arquitectura. Madrid: Ministerio de 
Fomento, Ministerio de Educación, Cultura 
y Deportes, ICA/SAR y Ayuntamiento de 
Alcalá de Henares, 2004, p. 340.

estaban influyendo a aquellos arquitectos cuya documentación más tarde 
ellas probablemente acabarían archivando.

Archivo del Fondo Ramón Vázquez Molezún (VM).  
El origen de la clasificación relacional
Tras la muerte del arquitecto (1922-1993), se desmontó su estudio, se perdió 
el orden original y la mayoría del material estuvo apilado en una habitación 
sin las garantías suficientes para su conservación. (Fig. 1) Como consecuencia, 
como recuerda Pilar Rivas, llegó al SH desordenado, con planos doblados, 
enrollados, rotos o fragmentados. (15) Había sido donado en una primera fase 

The Origin of the Historical Archive  
of the Official Institute of Architects of Madrid
After two attempts in 1972 and 1973, the Historical Archive (SH) of COAM was 
created in 1975 and became one of the first architectural archives in Spain, 
although it is necessary to acknowledge the existence and work of the archi-
vists of COAC (Catalonia), created in 1969, which served as a model for the rest 
of the Documentation Centers of the Spanish Institutes of Architects. (9) The 
first task of Alfonso Álvarez Mora, as the first coordinator of the SH, (10) was to 
recover the existing documentation of Madrid’s architectural heritage of the 
nineteenth and twentieth centuries, which was stored in the former Casa de 
la Panadería of the Madrid City Archive, also known as Archivo de Villa (AV). 
As the current head of the SH, Alberto Sanz, has noted, this work coexisted 
with the reproduction and compilation of documentation from other archives 
and, among other tasks, with the beginning of the organization of the original 
archive, initiating its inventory and cataloguing. This process culminated in the 
publication of the Guide of Architecture and Urbanism of Madrid in 1982. (11) 
The work carried out by Pilar Rivas and Fuensanta Muro, together with Paloma 
Barreiro—all of them art historians—constitutes the documentary nucleus of 
the SH of COAM and the first step taken toward the recovery of the collective 
memory of Madrid’s architecture.

Fig. 1. Situación en que se encontraba el Legado 
VM. Imagen cedida con permiso del SH del COAM  
e incluida en (Rivas, 2004, 341).
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10. Additional information on the develop-
ment of these works, according to Álvarez 
Mora, can be found in: Homenaje a Pilar 
Rivas Quinzaños. [Accesed: August 2nd, 
2023]. Available in: vimeo.com/252539659 

11. SANZ, A. ”El Servicio Histórico del Co-
legio Oficial de Arquitectos de Madrid”. 
In: arq.urb, 9, 2013, p. 84.

12. Interview with Fuensanta Muro, May 
20th, 2024.

13. Interview with Teresa Reñé, August 
28th, 2023.

14. SANZ, A. ”El Servicio Histórico del Co-
legio Oficial de Arquitectos de Madrid”. 
In: arq.urb, 9, 2013, p. 85.

16. Entrevista con María Vázquez Martí-
nez-Anido, 12 de Septiembre, 2023.

en 1993 (Fig. 2) y estaba acompañado de una serie de listados de proyectos 
que había realizado el propio arquitecto.

Estos listados fueron ampliados junto con una pequeña biografía 
elaborada por su hija, también arquitecta, María Vázquez Martínez-Anido. 
Según ella, “el sistema de ordenación consistía en una serie de cajas, unas 
120, con una serie de listados donde estaban indicados que proyectos esta-
ban en cada caja pero sin ningún detalle adicional”. (16) Puntualmente, María 
Vázquez participó en tareas de identificación y cronología de documentos, 

As Fuensanta Muro points out, “the documentation found in the AV 
was, although in precarious conditions, very well organized and generally 
catalogued on index cards”. (12) This is evidenced by the handwritten profes-
sional reports of those works, which are still available in the SH and include, 
in addition to transcribed texts from the project reports that were being re-
covered, some pencil drawings or sketches that appear to have been made 
by Pilar Rivas alongside the text to explain certain details of the building 
or its urban relationship. As Teresa Reñé recalls, “the importance of sketch 
drawing in the architectural archive is crucial, insofar as it usually occupies 
a privileged place in terms of space and conservation, and also constitutes, 
from a narrative point of view, the beginning of every architect’s project”. 
(13) Archivists have historically attributed a crucial ontology to this type of 
document, as it contains all the information of the project and the core idea 
that guides the design process.

Between 1978 and 1987—thanks to the impetus of Paloma Barreiro, 
who, as Alberto Sanz recalls, assumed the leadership of the Historical Archive 
and maintained architectural research as one of its main lines of action— (14) 
Pilar Rivas and her colleagues also collaborated with architects, acting as 
researchers. That is, they provided support work through referential research 
for architects who needed to publish or to have references of built works for 

Fig. 2. El legado VM al llegar al SH  
en Julio de 2003. Imagen cedida con 
permiso del SH del COAM e incluida  
en (Rivas, 2004, 341).
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15 RIVAS, P. ”El legado del arquitecto 
Ramón Vázquez Molezún. El modelo de 
archivo de un arquitecto singular”. In: 
Archivos de Arquitectura. Documentos 
para el debate. I Congreso Internacional 
de Archivos de Arquitectura. Madrid: 
Ministerio de Fomento, Ministerio de 
Educación, Cultura y Deportes, ICA/SAR 
y Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 
2004, p. 340.

17. Ver nota 16.

18. En el caso de Pilar Rivas, ver nota 15. 
En el caso de Miguel Lasso, consultar: 
LASSO DE LA VEGA, M. ”El Servicio 
Histórico del COAM y los archivos perso-
nales de arquitectura. El legado Molezún 
y otros legados menores”. En: Seminario 
de Archivos Personales. Madrid: Colegio 
Oficial de Arquitectos de Madrid, 2004, 
p. 304. 

19. Ver nota 15, p. 342.

dada su condición de familiar directa pero también arquitecta, que conocía el 
estudio, los proyectos y la forma de trabajo de su padre. Ella misma se refiere 
a su participación como “un trabajo sin especial relevancia desde el punto de 
vista arquitectónico ya que se limitó a identificar los dibujos y la letra de mi 
padre o colaboradores”. (17) Tanto Pilar Rivas como Miguel Lasso de la Vega, 
han profundizado en los detalles sobre el estado del fondo antes y después 
de la donación, así como sobre las particularidades de la donación misma y 
sobre los contenidos del fondo en relación a los soportes y proyectos que 
incluían. Además, son exhaustivos en la descripción del conjunto de actua-
ciones realizadas y los problemas que fueron solventando durante el proceso 
de archivo. Sin embargo, ambos textos fueron escritos y presentados en con-
ferencias en el año 2004, (18) con el fondo todavía en fase de inventario. La 
propia Pilar Rivas tildó el caso del fondo VM de modélico y lo instrumentalizó 
para explicar las distintas tipologías de proyectos y soportes documentales 
existentes en un estudio de arquitectura, (19) demostrando así su condición 
paradigmática. Sin embargo, esta investigación demostrará que en realidad 
es así por ser también aquel en que se consolidan una serie de protocolos de 
tratamiento y modelos de relaciones de datos que serán de referencia para 
acometer procesos similares con otros fondos y legados en el futuro. En este 
contexto, los datos recogidos por esta investigación están más orientados a 
un análisis posterior, con el fondo ya estabilizado, y donde priman, más allá 
de los datos descriptivos del proyecto, las evidencias digitales que han per-
manecido en el servidor del SH del COAM así como los testimonios orales de 
las personas involucradas directamente en el proceso.

El proceso de archivo, iniciado en junio de 2003, ocupó a un equipo 
de ocho mujeres dirigido por Pilar Rivas, junto a las archiveras Teresa Reñé y 
Esmeralda Ortiz, con dos becarias cada una a su cargo. (Fig. 3) Su éxito requi-
rió de la aplicación precisa de una metodología de archivo, que en este caso, 
parece que se estaba gestando, en base a todo lo aprendido anteriormente, 

professional commissions. Many projects required studios to include a his-
torical report on the site where the architect was going to intervene, and the 
archivists supported them by identifying and providing documentation of the 
original design. These ongoing demands accentuated the need to have an 
organized and controlled archive of Madrid’s architectural heritage. The work 
of the researcher in the archive, supported by the complementary sources 
available in the Institute’s library, was also a way of becoming familiar with 
the formats, typologies, and architectural theories present at the time, which 
were also influencing those architects whose documentation the archivists 
would later most likely end up archiving.

Archive of the Ramón Vázquez Molezún Fond (VM).  
The Origin of Relational Classification
After the death of the architect (1922–1993), his studio was dismantled, the 
original order was lost, and most of the material was stacked in a room with-
out sufficient guarantees for its conservation. (Fig. 1) As a result, as Pilar Rivas 
recalls, it arrived at the SH in a disorder, with drawings folded, rolled, torn, or 
fragmented. (15) It had been donated in a first phase in 1993 (Fig. 2) and was 
accompanied by a series of project lists prepared by the architect himself.

These lists were added with a short biography prepared by his daugh-
ter, also an architect, María Vázquez Martínez-Anido. According to her, “the 
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20. Según lo publicado en: MUÑOZ, A.; 
LASSO DE LA VEGA, M. ”‘Archivos de 
arquitectura’: catalogación, digitaliza-
ción y difusión de la documentación 
de arquitectura y urbanismo del siglo 
XX”. En: XXI Premios de Urbanismo, 
Arquitectura y Obra Pública. Madrid: 
Fundación Cultural del Colegio Oficial de 
Arquitectos de Madrid, 2006, p. 165.

en el propio proceso archivar y tratar con un fondo del volumen y relevancia 
como el de VM.

Con esto en mente, a continuación se muestran los datos recogidos 
sobre el protocolo de tratamiento del fondo, las normas de trabajo, así como 
el modelo de datos que se implementó:

Protocolo para el Tratamiento del fondo (20)
•	 Recepción y registro del fondo y divulgación de la donación.
•	 Selección y ordenación de la documentación del fondo. (Fig. 4)
•	 Identificación, inventario y catalogación de la documentación.

system of arrangement consisted of a series of boxes, around 120, with lists 
indicating which projects were in each box, but without any additional de-
tail”. (16) Occasionally, María Vázquez participated in tasks of identification 
and chronology of documents, given her kinship but also as an architect who 
was familiar with the studio, the projects, and her father’s way of working. 
She herself refers to her participation as a “work without special relevance 
from an architectural point of view, as it was limited to identifying my fa-
ther’s drawings and handwriting, or those of collaborators”. (17) Both Pilar 
Rivas and Miguel Lasso de la Vega have elaborated on the details regarding 
the state of the collection before and after the donation, as well as on the 
particularities of the donation itself and on the contents of the collection 
in relation to the media and projects it included. In addition, they provide 
exhaustive descriptions of the set of actions carried out and the problems 
that were resolved during the archival process. However, both texts were 
written and presented at conferences in 2004, (18) when the collection was 
still in the inventory phase. Pilar Rivas herself described the VM collection 
as exemplary and used it to explain the different typologies of projects and 
documentary media existing in an architectural studio, (19) thus demonstrat-
ing its paradigmatic condition. This research will show, however, that this is 
indeed the case because it is also the fond in which a series of treatment 
protocols and data-relational models were consolidated, which would serve 

Fig. 3. En el centro de la imagen, María 
Vázquez Martínez-Anido. Arriba a la 
derecha, Pilar Rivas. Teresa Reñé y 
Esmeralda Ortiz a la izquierda. Junto 
con Itziar Larraya, Ana Ruiz, Ana Anaya, 
y Margarita Laguno. Imagen cedida 
con permiso del SH del COAM. Se han 
ocultado los rostros de las personas 
de las que no se ha podido obtener el 
consentimiento para la publicación, a 
petición del autor principal.

16. Interview with María Vázquez 
Martínez-Anido, September 12th, 2023.

17. See note 16.

18. In regard to Pilar Rivas, see note 
15. In the case of Miguel Lasso, please 
see: LASSO DE LA VEGA, M. ”El Servicio 
Histórico del COAM y los archivos perso-
nales de arquitectura. El legado Molezún 
y otros legados menores”. In: Seminario 
de Archivos Personales. Madrid: Colegio 
Oficial de Arquitectos de Madrid, 2004, 
p. 304. 

19. See note 15, p. 342.
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•	 Estudio bio-bibliográfico de los productores de documentación y aná-
lisis del contenido. 

•	 Digitalización de los fondos.
•	 Exposición del fondo y edición del libro/catálogo correspondiente.
•	 Acceso a la consulta del fondo y publicación en Internet. 

Normas de Trabajo
•	 Creación de una unidad documental compleja por cada nuevo proyecto.

as references for undertaking similar processes with other collections and 
legacies in the future. In this context, the data gathered by this research are 
oriented toward a later-stage analysis, with the collection already stabilized, 
and privilege—beyond the descriptive data of the projects—the digital ev-
idence preserved on the SH COAM server, as well as the oral testimonies of 
the individuals directly involved in the process.

The archival process, initiated in June 2003, involved a team of eight 
women led by Pilar Rivas, together with archivists Teresa Reñé and Esmeralda 
Ortiz, each supervising two interns. (Fig. 3) Its success required the precise 
application of an archival methodology which, in this case, appears to have 
been taking shape—based on all that had been learned previously—through 
the very process of archiving and working with a collection of the volume and 
relevance of the VM fond.

With this in mind, the data collected on the protocol for the treatment 
of the collection, the working guidelines, and the data model implemented 
are presented below.

Protocol for the Treatment of the Collection (20)
•	 Reception and registration of the collection and dissemination of 

the donation.

20. As published in: MUÑOZ, A.; LASSO 
DE LA VEGA, M. ”‘Archivos de arqui-
tectura’: catalogación, digitalización y 
difusión de la documentación de arqui-
tectura y urbanismo del siglo XX”. In: XXI 
Premios de Urbanismo, Arquitectura y 
Obra Pública. Madrid: Fundación Cultural 
del Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid, 2006, p. 165.

Fig. 4. El equipo de archiveras durante 
la apertura de un fondo y evaluando 
su estado. Imagen cedida con permiso 
del SH del COAM e incluida en (Rivas; 
Lasso, 2006).
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•	 Formación del equipo en el uso de la base de datos.
•	 Obligatoriedad de marcar documentos solo con lápiz blando.
•	 Necesidad de trabajar con un vocabulario controlado.

Algunas normas no escritas pero reseñables que las entrevistas han arrojado, 
por ejemplo, como recuerda Miguel Lasso, “dictaminaban que si no existía el 
original, la copia se convertía en original o que no se exhibiese o mostrase 
nada a investigadores, si esa documentación aún no había sido catalogada 
y descrita”. (21)

Modelo de datos 
Este documento gráfico constituye la evidencia más interesante de la forma 
epistemológica que cristalizó después de años de trabajo en el SH. En él se 
presentan de forma diagramática todos los datos relativos a un fondo (tipo, 
autores, documentación…), así como las jerarquías y relaciones existentes 
entre ellos. (Fig. 5) 

En el diagrama del modelo, se especifica la unidad documental bá-
sica (DCM) y la unidad documental compleja (UDO), así como se establecen 
los tipos documentales y su relación con los metadatos que estos puedan 
albergar. A nivel práctico, funciona como un esquema visual para entender la 
operatividad de la base de datos en el software INGRABIC (actual INGRID) que 
se manejaba en el COAM. (Fig. 6)

Se consiguió —gracias a este modelo, al uso preciso del software, y 
al impulso de Pilar Rivas como promotora de la iniciativa— vincular y esta-
blecer relaciones entre muchos ítems a varios niveles, relacionando texto, 
imagen y bibliografía asociada dentro de un mismo fondo pero también con 
otros fondos o con otras bases de datos. Esto último, también presente en 
el diagrama del modelo se conoce como actuaciones registradas, y como 
indica Miguel Lasso, fueron diseñadas y creadas por Pilar Rivas, “multipli-

21. Interview with Miguel Lasso de la 
Vega, September 21st, 2023.

21. Entrevista con Miguel Lasso de la 
Vega, 21 de Septiembre, 2023.

•	 Selection and arrangement of the documentation of the collection. 
(Fig. 4)

•	 Identification, inventory, and cataloguing of the documentation.
•	 Bio-bibliographic study of the document producers and content analysis.
•	 Digitization of the collections.
•	 Exhibition of the collection and publication of the corresponding book/

catalogue.
•	 Access to consultation of the collection and online publication.

Working Guidelines
•	 Creation of a complex documentary unit for each new project.
•	 Training of the team in the use of the database.
•	 Obligation to mark documents only with soft pencil.
•	 Need to work with a controlled vocabulary.

Some unwritten but noteworthy guidelines also emerged from the interviews. 
For example, as Miguel Lasso recalls, they “stipulated that if the original did 
not exist, the copy became the original, or that nothing should be exhibited 
or shown to researchers if the documentation had not yet been catalogued 
and described”. (21)
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Data Model
This graphic document constitutes the most interesting evidence of the episte-
mological form that crystallized after years of work at the SH. It diagrammati-
cally presents all the data related to a collection (type, authors, documentation, 
etc.), as well as the hierarchies and relationships between them. (Fig. 5)

In the model diagram, the basic documentary unit (DCM) and the com-
plex documentary unit (UDO) are specified, and the documentary types and 
their relationship with the metadata they may contain are established. At a 
practical level, it functions as a visual scheme for understanding the oper-
ability of the database in the INGRABIC software (currently INGRID) used at 
COAM. (Fig. 6)

Thanks to this model, to the precise use of the software, and to the im-
petus of Pilar Rivas as the promoter of the initiative, it was possible to link and 
establish relationships among many items at multiple levels, connecting text, 
image, and associated bibliography within a single collection, but also with 
other collections or databases. These, also present in the model diagram, are 
known as registered actions, and as Miguel Lasso indicates, they were designed 
and created by Pilar Rivas, “multiplying the possibilities of relating metadata, 
such as, among others, those of the Guide of Architecture and Urbanism of 
Madrid with other legacies deposited at the Institute”. (22)

Fig. 5. Captura de pantalla de un .docx 
que representa el modelo de datos 
descrito. Imagen cedida con permiso 
del SH del COAM.

Fig. 6. Unidad Documental del Proyecto 
004 del fondo VM. Imagen cedida con 
permiso del SH del COAM e incluida en 
(Rivas; Lasso, 2006).

22. See note 21.
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Archiving and Research:  
The Consolidation of an Archival Methodology
The treatment of the VM collection, if analyzed twenty years later, demon-
strates the experience of the SH’s team of archivists in terms of records man-
agement, as they are familiar with the different possible project typologies 
and their phases, as well as with the documentary media generated by each 
of them. In addition, they are proficient in assessing the problems associated 
with a professional architectural archive in order to stabilize it as a documen-
tary fond. This expertise undoubtedly responds, to some extent, to the SH’s 
sustained commitment to research activities. Although the archivists’ knowl-
edge of architecture originally derived from their specialization in art history, 
it was further consolidated not only through research and through their work 
as researchers engaging with the supporting information they provided to 
various architects, but also through their early epistemological experiences 
at the AV from 1978 onwards. This learning process, in the words of Fuensanta 
Muro, “was achieved by seeing many archives, but also through the practice 
of research itself”. More specifically, she adds, “the work at the AV consisted 
primarily of research tasks rather than of organization or archiving; that is, 
documents were classified and deposited in filing cabinets, but a database as 
such was not created”. (23) 23. See note 12.
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24. Unpublished source available on the 
SH COAM Digital Server: List of Works for 
the Year 2003 (written in January 2004).

25. See note 13.

26. LASSO DE LA VEGA, M. ”El Servicio 
Histórico del COAM y los archivos perso-
nales de arquitectura. El legado Molezún 
y otros legados menores”. In: Seminario 
de Archivos Personales. Madrid: Colegio 
Oficial de Arquitectos de Madrid, 2004, 
p. 305. 

cando las posibilidades de relacionar metadatos, como entre otros, los de 
la Guía de Arquitectura de Madrid con los de otros legados depositados en 
el Colegio”. (22)

Archivar e investigar:  
la consolidación de una metodología de archivo
El tratamiento del fondo VM, analizado veinte años más tarde, demuestra la 
experiencia del equipo de archiveras del SH del COAM en lo que a la gestión 
documental se refiere, ya que conocen las distintas tipologías posibles de 
proyecto y sus fases, así como los soportes documentales que cada una de 
ellas genera. Además, dominan la valoración de problemas asociados a un 
archivo profesional de arquitectura para ser estabilizado como fondo do-
cumental. Esta solvencia responde sin duda, en cierta medida, a la apuesta 
continua del SH por las labores de investigación. Si bien el conocimiento 
que las archiveras podían tener de la arquitectura provenía de la especia-
lización en historia del arte, este se consolidó, además de investigando y 
relacionándose como documentalistas con la información de apoyo con 
la que nutrían a diversos arquitectos; a través de las experiencias epis-
temológicas iniciales iniciales en el AV a partir de 1978. El aprendizaje, en 
palabras de Fuensanta Muro, “se consiguió a base de ver muchos archivos, 
pero también a través de la práctica propia de la investigación”. En concreto, 
continúa Fuensanta, “las labores en el AV fueron sobre todo labores de in-
vestigación y no tanto de organización o de archivo, es decir, se clasificaban 
y depositaban documentos en archivadores pero no se hizo una base de 
datos propiamente dicha”. (23)

La importancia de las labores de investigación en un proceso de ar-
chivo es algo que tanto el caso del fondo VM como los realizados a posteriori, 
han ratificado. Un ejemplo típico de las aplicaciones prácticas del binomio 
metodológico archivar e investigar, es, como apuntaba Pilar Rivas, un listado de 

The importance of research activities within an archival process is 
something that both, the case of the VM collection and those undertaken 
after have confirmed. A typical example of the practical applications of the 
methodological duality of archiving and researching is, as Pilar Rivas pointed, 
the cross-referencing of a list of works with a biography, a list of locations, 
or an appropriate bibliography of the architect. As the archivist recalled, this 
influences the data upon which an inventory will be cross-referenced while 
at the same time ensuring the successful development of the process. (24) 
Similarly, Teresa Reñé also insisted that the first task upon receiving a collec-
tion was always, “in addition to respecting and understanding the principle 
of original order, to study the professional—that is, to analyze which projects 
they have built, with whom they have collaborated, and what prior training 
or experience they had”. (25)

However, beyond this, there are a number of aspects that require closer 
examination in order to demonstrate how this specific epistemology (archiving 
and researching) ultimately refined a method of systematic application for the 
archiving of collections and legacies. With this in mind, it is relevant to consider 
the particular characteristics of the VM fond from this perspective, and why it 
is crucial for understanding the current archival system.

In this regard, one of the issues already pointed out by Miguel Lasso, 
(26) subsequently confirmed by the interviews and placed at the center of 

22. Ver nota 21.

23. Ver nota 12.
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24. Fuente no publicada disponible en el 
Servidor Digital del SH del COAM: Rela-
ción de trabajos del año 2003 (escrita en 
Enero de 2004).

25. Ver nota 13.

26. LASSO DE LA VEGA, M. ”El Servicio 
Histórico del COAM y los archivos perso-
nales de arquitectura. El legado Molezún 
y otros legados menores”. En: Seminario 
de Archivos Personales. Madrid: Colegio 
Oficial de Arquitectos de Madrid, 2004, 
p. 305. 

obras cruzado con una biografía, una relación de poblaciones o una bibliogra-
fía adecuada del arquitecto, ya que, como recordaba la archivera, condiciona 
los datos sobre los que va a cruzarse un inventario mientras avala el exitoso 
desarrollo del proceso. (24) Del mismo modo, insistía igualmente Teresa Reñé, 
cuando la primera labor al recibir un fondo siempre fue “además de respetar y 
entender el principio de orden original, estudiar al profesional, es decir, ana-
lizar qué proyectos ha construido, con quién ha colaborado, y qué formación 
o experiencia previa tenía”. (25)

Sin embargo, más allá de este binomio metodológico, hay una serie 
de aspectos en los que conviene ahondar con el fin de demostrar cómo esta 
epistemología concreta (archivar e investigar) terminó por depurar un método 
de aplicación sistemático a la hora de archivar fondos y legados. Con esto 
en mente, es interesante ver que particularidades tuvo el caso concreto del 
fondo VM desde este punto de vista, y porque es trascendental para entender 
el sistema de archivo actual. 

En este sentido, una de las cuestiones que ya había apuntado Mi-
guel Lasso, (26) que las entrevistas han ratificado y además el modelo de 
datos pone en el centro de prioridades, es la consideración del proyecto de 
arquitectura como Unidad Documental Compleja (UDC). Entonces, el proyecto, 
entendido como UDC, es la figura clave alrededor de la cual orbita el resto de 
Unidades Documentales Básicas (UDB), es decir, todo aquello que se produce 
dentro de un proyecto, por ejemplo, los planos de arquitectura. Teniendo en 
cuenta que la metodología de archivo de referencia —cuando el equipo de 
archiveras empezaron sus trabajos en el AV— era una basada en el plano o 
el dibujo de arquitectura como UDC; la decisión de Pilar Rivas y su equipo de 
reorientar el concepto de UDC hacia el proyecto de arquitectura constata un 
entendimiento de la producción arquitectónica como un conjunto de docu-
mentos que configuran una ecología material compleja en cuanto a soportes 
y tipologías asociadas.

priorities by the data model, is the consideration of the architectural project 
as a Complex Documentary Unit (CDU). Thus, the project, understood as a 
CDU, becomes the key entity around which the rest of the Basic Documen-
tary Units (BDU) orbit—that is, everything produced within a project, such as 
architectural drawings. Taking into account that the archival methodological 
reference—when the team of archivists began their work at the AV—was based 
on the drawing or architectural plan as the CDU, the decision by Pilar Rivas and 
her team to reorient the concept of the CDU toward the architectural project, 
attests to an understanding of architectural production as a set of documents 
that configure a complex material ecology in terms of media and typologies.

The ultimate consequences of implementing this data model led to 
the creation of the so-called registered actions, which, as data operations, 
attest to this expansion of the epistemological framework by promoting the 
existence of a network among large quantities of metadata of diverse origins 
and project typologies. The idea of organizing, researching, and managing 
several collections simultaneously—even across different databases—reso-
nates, once again, as a relational structure of thought, with the work carried 
out during the archivists’ first stage at the AV, where they worked on up to 
eight legacies at the same time.

Finally, this data model is particularly relevant because it was devel-
oped simultaneously with the inventorying of the VM collection, confirming 
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27. See note 24. Pilar Rivas specifies in 
it that, during that year, a report was 
drafted on the need for the Archive in 
order to create the Documentation mod-
ule in the INGRABIC program (currently 
INGRID).

27. Ver nota 24. Pilar Rivas especifica en 
ella que durante ese año se ha redac-
tado un informe sobre la necesidad del 
Archivo para la creación del módulo de 
Documentación en el programa INGRA-
BIC (actual INGRID).

28. Fuente no publicada disponible en el 
Servidor Digital del SH del COAM: Infor-
me final con la propuesta del modelo de 
datos. Se entrega el 14 de Mayo de 2008, 
cuando el SH ya funciona de manera 
fluida con una base de datos digital, 
pero según anotaciones en el mismo 
documento .doc (Modelo de datos para 
Fondos de Archivo FUCOAM), los infor-
mes iniciales de Pilar Rivas datan del 28 
de enero de 2005.

Las consecuencias últimas de la implementación de este modelo de 
datos llevaron a la creación de las actuaciones registradas que, como ope-
raciones de datos, constatan esta ampliación del marco epistemológico al 
promover la existencia de una red entre grandes cantidades de metadatos 
de origen y tipologías de proyectos diversas. La idea de organizar, investigar 
y gestionar varios fondos simultáneamente —incluso de bases de datos di-
ferentes— vuelve a resonar, como estructura de pensamiento relacional, con 
los trabajos de la primera etapa de las archiveras en el AV, donde trabajaban 
hasta sobre ocho legados a la vez. 

Finalmente, este modelo de datos es especialmente relevante ya que 
está desarrollado al mismo tiempo que el inventario del fondo VM, ratificando 
su existencia como fondo paradigmático. Se estima, según las relaciones de 
trabajos estudiadas así como el informe de entrega del modelo de datos a la 
Fundación del COAM en mayo de 2008, que el uso de la base de datos digital 
INGRABIC empezó a usarse alrededor del año 2003, (27) si bien no puede 
determinarse con precisión en que momento empezó la digitalización del 
Archivo. Asimismo, en el informe del Modelo de datos (28) entregado, se es-
pecifica que la información inicial de las propuestas para el modelo de datos 
empezó a elaborarse en enero de 2005, es decir, con el proceso de inventario 
del fondo VM todavía en marcha. Esta coexistencia cronológica sugiere que el 
fondo —además de su importancia ya mencionada por su volumen, calidad 
de los materiales legados o variedad de tipologías de proyectos y soportes 
documentales— alentó o influyó en la necesidad de diseñar el modelo de 
datos con el que trabajar sobre el fondo pero también con los que vendrían 
en un futuro. 

Conclusiones
Por una parte, esta investigación, gracias al apoyo del SH del COAM, contri-
buye a ampliar la literatura sobre el rol de este último en la preservación de 

its status as a paradigmatic collection. According to the work reports studied, 
as well as the report on the delivery of the data model to COAM Foundation in 
May 2008, it is estimated that the use of the digital INGRABIC database began 
around 2003, (27) although it has not been possible to determine precisely 
when the digitization of the archive began. Likewise, the delivered Data Model 
Report (28) specifies that the initial information for the data model proposals 
began to be developed in January 2005, that is, while the inventory process 
of the VM collection was still underway. This chronological coexistence sug-
gests that the collection—beyond its already mentioned importance due to 
its volume, the quality of the materials of the bequest, or the variety of project 
typologies and documentary media—encouraged or influenced the need to 
design the data model with which to work not only on this collection but also 
on those that would follow in the future.

Conclusions
On the one hand, this research, with the support of the SH of COAM, contrib-
utes to expanding the literature on the role of the latter in the preservation 
of architectural documentation, and more specifically in the case of the VM 
collection. It situates an important body of complementary bibliography 
that has not always been taken into account, such as Pilar Rivas’s profes-
sional reports, her work logs, or delivery reports that are still stored on the 
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28. Unpublished source available on the 
SH COAM Digital Server: Final Report 
with the Proposed Data Model. Submit-
ted on May 14, 2008, when the SH was 
already operating smoothly with a dig-
ital database, but according to notes in 
the same .doc file (Data Model for COAM 
Archive Collections), Pilar Rivas’s initial 
reports date from January 28, 2005.

la documentación de arquitectura y más concretamente en el caso del fondo 
VM, para el cual sitúa una bibliografía complementaria importante, no siempre 
tenida en cuenta, como son las memorias profesionales de Pilar Rivas, sus 
relaciones de trabajos, o informes de entrega que todavía están en el servi-
dor del SH. Además, publica por primera vez el modelo de datos [ver fig. 5]  
diseñado por su archivera más relevante y vigente a día de hoy. Adicional-
mente, publica también por primera vez otras imágenes, algunas en el Servidor 
Digital del SH [ver fig. 3], otras incluidas en la memoria del proyecto “Archivos 
de Arquitectura” [ver figs. 4 y 6], publicada solo parcialmente y sin imágenes 
en el catálogo de los Premios del Ayto. de Madrid del año 2006. Por último, 
incorpora las voces de las personas más cercanas a Pilar Rivas en el archivo, 
permitiendo una revisión crítica de su legado como archivera veinte años 
más tarde.

Por otra parte, podemos afirmar que la memoria patrimonial contenida 
en el COAM está construida en base a sistemas de orden y gestión documen-
tal diseñados, en gran medida, por un equipo de archiveras que adquirieron 
un conocimiento disciplinar de una forma no reglada, a través de una epis-
temología de la documentación que promovía un encuentro directo y sin 
preámbulos con los legados. En esta línea, las experiencias en el AV así como 
su trabajo como documentalistas, son factores determinantes en la configu-
ración posterior del modo de archivar que practicó el colegio. La combinación 
de estas prácticas, investigar y archivar, como prácticas no disociadas, sino 
coexistentes, aparece como una de las claves para las bases epistemológicas 
que consolidaron en los métodos de archivo que se iniciaron con el fondo VM, 
desde el 2003 en adelante.

El caso del fondo VM, a raíz de sus normas de trabajo y el protocolo 
de tratamiento datos, demuestra la depuración de esta epistemología en una 
metodología de archivo fiable. Esta se ve ilustrada en su caso más paradigmá-
tico en dicho fondo, no ya porque así lo avalen los textos de Rivas o Lasso, sino 

SH server. Moreover, it publishes for the first time the data model [ver fig. 5]  
designed by its most relevant archivist, which remains in use today. In ad-
dition, it also publishes for the first time other images, some from the SH 
Digital Server [ver fig. 3], others included in the report of the project Archi-
tectural Archives [ver figs. 4 y 6], which was published only partially and 
without images in the catalogue of Madrid City Council Awards of year 
2006. Finally, it incorporates the voices of those closest to Pilar Rivas within 
the archive, enabling a critical review of her legacy as an archivist twenty 
years later.

On the other hand, it can be affirmed that the heritage memory con-
tained in COAM has been constructed on the basis of systems of order and 
documentary management designed largely by a team of archivists who ac-
quired disciplinary knowledge in a non-regulated manner, through an episte-
mology of documentation that promoted a direct and unmediated encounter 
with the legacies. In this respect, the experiences at the AV, as well as their 
work as researchers, were determining factors in the subsequent configuration 
of the Institute’s archival practices. The combination of these practices—re-
searching and archiving—not as dissociated activities but as coexisting ones, 
emerges as one of the key elements of the epistemological foundations that 
were consolidated in the archival methods initiated with the VM collection 
from 2003 onwards.
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porque además de ser el primer fondo que archiva Pilar Rivas en su segunda 
etapa en el COAM, coincide históricamente con la implantación de la base de 
datos digital a través del software Ingrabic (2003), y con el diseño y redacción 
de la propuesta del Modelo de datos (2005) que va regir el funcionamiento 
del archivo durante los siguientes años. 

The case of the VM collection, through its working guidelines and data 
treatment protocol, demonstrates the refinement of this epistemology into 
a reliable archival methodology. This is illustrated in its most paradigmatic 
case in that collection, not merely because this is supported by the texts of 
Rivas or Lasso, but because, in addition to being the first collection archived 
by Pilar Rivas in her second stage at COAM, it historically coincides with the 
implementation of the digital database through the INGRABIC software (2003), 
and with the design and drafting of the Data Model proposal (2005), which 
would govern the operation of the archive in the following years.
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Resumen
Marina City significó un cambio de paradigma en la arquitectura residencial norteamericana. 
Ideado por un colectivo sindical de base –Building Service Employees International Union– 
como respuesta al deterioro del centro de Chicago, encarnó un notable avance en muchos 
terrenos. Desde una renovada consideración de la unidad familiar susceptible de ayudas 
–que provocó un cambio de la legislación federal– a la apuesta por un tipo híbrido –resi-
dencial, oficina, comercio y ocio– pasando por un desarrollo constructivo tremendamente 
original. Se propone un recorrido por estos valores abundando en otras consideraciones 
sociales como la integración racial, cuestión rabiosamente candente en su día. Todo fue 
posible gracias al acuerdo de una serie de personajes, desde el alcalde de la ciudad y los 
gestores municipales, al promotor y los técnicos involucrados que dieron lugar a un modelo 
cuya presencia ha servido para la transformación del paisaje de su ciudad tanto como el 
modelo doméstico contemporáneo.

Abstract
Marina City represented a paradigm shift in American residential architecture. Conceived by 
a grassroots union collective—the Building Service Employees International Union—in res-
ponse to the deterioration of downtown Chicago, it embodied a remarkable advance in many 
areas. From a renewed consideration of the family unit eligible for assistance—which led to 
a change in federal legislation—to a commitment to a hybrid type of development—resi-
dential, office, commercial, and leisure—as a hightly original constructive development. This 
paper takes a look at these values, delving into other social considerations such as racial 
integration, a fiercely controversial issue at the time. All of this was made possible thanks to 
the agreement of a number of figures, from the city’s mayor and municipal managers to the 
developer and the technicians involved, who created a model whose presence has served to 
transform both the city’s landscape and the contemporary domestic paradigm.
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Introduction
In American cities in the 1950s and 1960s, the residential results of the Mod-
ern Movement coexisted with a strong presence of low-density single-family 
housing. As a legacy of the neighborhood unit model proposed by Clarence 
Perry for New York in the 1930s, this scheme promised to strengthen the sense 
of community. Bolstered by the popularization of the automobile and low fuel 
prices, these developments offered lower-density environments and other 
amenities, within an urban policy based on zoning. 

The public housing initiative carried out in the 1960s in Chicago by 
the Federal Housing Administration (FHA) sought to reverse the pendulum by 
revitalizing the city center and dispelling the idea of insecurity and increased 
crime in high-rise buildings. In this regard, one of its greatest achievements was 
perhaps the Marina City project, a high-density residential complex combined 
with offices and recreational facilities, promoted by the union of janitors, ele-
vator operators, and window cleaners (1) led by Bill McFetridge (1893-1969). (2) 

McFetridge was the nephew of William Queese, founder of the Build-
ing Service Employees International Union (BSEIU). He had left school at the 
age of thirteen and became a jack-of-all-trades in a local office until he was 
old enough to be employed by the Chicago, Milwaukee, St. Paul and Pacific 
Railroad (CMStP&P). Hired by his uncle as an inspector for Flat Janitors Local 
1 in Chicago, he was elected local president (1923) and third vice president of 

Introducción 
En las ciudades norteamericanas de los cincuenta y sesenta los resultados 
residenciales propios del Movimiento Moderno convivían con una fuerte 
presencia del tejido unifamiliar de baja densidad. Herencia del modelo de 
unidad vecinal propuesto por Clarence Perry para Nueva York en los treinta, 
este esquema prometía reforzar el sentido de comunidad. Fortalecidas por 
la popularización del automóvil y el bajo precio de los combustibles, estas 
urbanizaciones ofrecían entornos de menor densidad y otras prestaciones, 
dentro de una política urbanística basada en la zonificación. 

La apuesta pública de vivienda llevada a cabo en Chicago por la Fede-
ral Housing Administration (FHA) en los sesenta pretendía un golpe de pén-
dulo, mediante la recuperación del centro de la ciudad ahuyentando la idea 
de inseguridad e incremento de la criminalidad en los edificios altos. En este 
sentido puede que uno de sus mayores logros fuera el proyecto Marina City, 
un complejo residencial de alta densidad, combinado con oficinas y usos re-
creativos, promovido por el sindicato de conserjes, ascensoristas y limpiadores 
de ventanas (1) capitaneado por Bill McFetridge (1893-1969). (2) 

McFetridge era sobrino de William Queese, fundador de la Building 
Service Employees International Union (BSEIU). Había abandonado sus estu-
dios a los trece años, convertido en chico-para-todo en una oficina local hasta 
que tuvo la edad para emplearse en la Chicago, Milwaukee, St. Paul and Pacific 
Railroad (CMStP&P). Contratado por su tío como inspector para la Flat Janitors 
Local 1 de Chicago, fue elegido presidente local (1923), y tercer vicepresidente 
de la BSEIU (1927). Tres años después consiguió el puesto de vicepresidente y 
en 1940 accedió a la presidencia de la organización. Su mandato, que se exten-
dió hasta 1960, estuvo caracterizado por sus buenas relaciones con el poder 
local –particularmente con el omnipotente alcalde, Richard J. Daley (1902-
1976)– y por la modernización del sindicato. También amplió las bases de su 
organización pasando, durante su presidencia, de 70.000 a 275.000 miembros.
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Fig. 1. El complejo Marina City junto al 
río Chicago, c. 1968. Chicago History 
Museum. Fotografía Hedrich-Blessing. 
HB-23215-D5A.

the BSEIU (1927). Three years later, he became vice president, and in 1940, he 
became president of the organization. His tenure, which lasted until 1960, was 
characterized by his good relations with local authorities — particularly the 
omnipotent mayor, Richard J. Daley (1902-1976) —and by the modernization 
of the union. He also expanded the organization’s membership base, which 
grew from 70,000 to 275,000 members during his presidency.

In fact, the process of decentralization of the city was associated with 
a decline in work for his members based on the migration of white families to 
single-family residential areas on the outskirts. This threat prompted him to 
reflect on a solution to facilitate the return of these groups to the city center 
with a more desirable way of life. His response was to promote a mid-rent 
apartment building for a new concept of urban family, in collaboration with 
Charles R. Swibel (1926-1990), president of the Chicago Housing Authority 
since 1956. (Fig. 1)

The project was commercially branded “a city within a city” and, in ad-
dition to the residential program, included an office building, a large commer-
cial plaza, leisure areas linked to a large square, and even a marina connected 
to the Chicago River and Lake Michigan, with the program completed by a 
theater-auditorium. Ultimately, the project sought to articulate a new form of 
condensed centrality, a true “urban microcosm” that was ideally self-sufficient 
and pedestrian oriented. Indeed, the nature of the hybrid complex embodies 

En efecto el proceso de descentralización de la ciudad basado en la 
migración de familias blancas hacia zonas residenciales unifamiliares de la 
periferia iba asociado a la disminución de trabajo para sus asociados. Esta 
amenaza le urgió a reflexionar sobre una solución para facilitar un regreso al 
centro de estos colectivos con una forma de vida más deseable. Su respuesta 
fue la promoción de un edificio de apartamentos de alquiler de renta media 
para un nuevo concepto de familia urbana de la mano de Charles R. Swibel 
(1926-1990), presidente desde 1956 de la Chicago Housing Authority. (Fig. 1)

Fig. 1. El complejo Marina City junto al 
río Chicago, c. 1968. Chicago History 
Museum. Fotografía Hedrich-Blessing. 
HB-23215-D5A.
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this “idea of [new] centrality, for it is here, in its diversity and juxtaposition, 
that the values that shaped traditional urban centers in the historic city can 
now be found most precisely”. (3)

The advocacy team worked with the FHA to reclassify single people 
and childless families as eligible for federal mortgage benefits, allowing for 
the development of other similar initiatives:

“Our message at the time was that the nature of the American family 
was changing. Its definition could not remain the same as when the 
FHA was established in 1930. The new concept of the urban family 
had to include families whose children were of college age and whose 
primary interest was to live in an urban environment. A childless family 
is still a family; the FHA had not accounted for this. As a result, the FHA 
changed the wording of the Title 207 shifting from an emphasis on 
building for families with children to the broader concept of building 
for family life”. (4)

Programmatic and technological revolution
Alongside McFetridge and Swibel, the third member of the team was architect 
Bertrand Goldberg (1913–1997). (Fig. 2) Although born in Chicago, he initially 
studied at Harvard and the Cambridge School of Landscape Architecture, 

El proyecto fue bautizado comercialmente como “una ciudad dentro 
de la ciudad” e incorporaba, además del programa doméstico, un edificio de 
oficinas, un amplio zócalo comercial, zonas de ocio vinculadas a una gran 
plaza e incluso una marina ligada al río Chicago y al Lago Michigan, comple-
tando el programa con un teatro-auditorio. En definitiva la idea del proyecto 
era plantear una nueva centralidad condensada, un verdadero “microcosmos 
urbano” idealmente autosuficiente y peatonal. En efecto, en la naturaleza 
del conjunto híbrido se encuentra esta “idea de [nueva] centralidad pues en 
él, en su diversidad y yuxtaposición, es donde de forma más precisa pueden 
ahora encontrase los valores que en la ciudad histórica dieron en conformar 
los centros urbanos tradicionales”. (3)

El equipo promotor trabajó con la FHA para la reclasificación de las 
personas solteras y de las familias sin hijos como sujetos susceptibles de 
recibir beneficios hipotecarios federales, permitiendo el desarrollo de otras 
promociones análogas:

“Nuestro mensaje en ese momento fue que el carácter de la familia es-
tadounidense estaba cambiando. Su definición no podía seguir siendo la 
misma que cuando se fundó la FHA en 1930. El nuevo concepto de familia 
urbana tenía que incluir a la familia en la que los hijos pudieran estar en 
edad universitaria y en la que el interés de la familia fuera el de estar en 
un entorno urbano. Una familia sin hijos sigue siendo una familia; la FHA 
no había pensado en eso. Como resultado, la FHA cambió la redacción 
de las regulaciones del Título 207, de una intención de construir para 
familias con niños al concepto de construir para la vida familiar”. (4) 

Revolución programática y tecnológica
Junto a McFetridge y Swibel la tercera pata del equipo fue su arquitecto Ber-
trand Goldberg (1913-1997). (Fig. 2) Aunque nacido en Chicago estudió primero 
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before traveling to Berlin where he worked with Mies van der Rohe and ex-
perienced the final months of the Bauhaus shortly before it was temporarily 
closed by the Gestapo and the faculty decided on its definitive closure. During 
his time in Berlin, he particularly internalized the reflections on social housing 
and industrialization put forward by his urban planning professor Ludwig Hil-
berseimer or from Mies himself in his Siedlungswohnungen projects.

His early projects point to this understanding of architecture linked to 
industry. Goldberg founded the Standard Houses Corporation (1939) to design 
prefabricated units—bathrooms, kitchens, etc.—for domestic use. The success 
of the initiative, which immediately expanded its scope to other components, 
is evidenced by the creation of a mobile penicillin laboratory (1943) and the 
nationwide distribution of a prefabricated bathroom (1946). Behind this stra-
tegic activity, Goldberg nurtured a social concern: rationalization and conse-
quent reduction in the cost of housing. This objective also led him to develop 
revolutionary construction techniques such as those used in Marina City and 
other social housing projects such as the Raymond Hilliard Housing Center.

McFetridge, who had already commissioned Goldberg to design the 
union’s offices, invited him to reflect on the revitalization of the city cen-
ter, knowing that he shared his vision: “After World War II, I thought that sin-
gle-family architecture was completely wrong, socially wrong, and that the only 
way it could evolve would be through the industrialization of its components”. 

en Harvard y en la Cambridge School of Landscape Architecture, para viajar 
después a Berlín donde trabajó con Mies van der Rohe y vivió los últimos 
meses de la Bauhaus poco antes de ser clausurada provisionalmente por la 
Gestapo y que el claustro decidiera su cierre definitivo. De su estancia berlinesa 
interiorizó particularmente las reflexiones sobre vivienda social e industria-
lización tomadas de su profesor de planeamiento urbanístico Ludwig Hilber-
seimer o del mismo Mies en los proyectos de siedlungswohnungen.

Sus primeros proyectos apuntan a esa comprensión de la arquitectura 
ligada a la industria. Goldberg fundó la Standard Houses Corporation (1939) 
para diseñar unidades prefabricadas –baños, cocinas, etcétera– para uso do-
méstico. Del éxito de la iniciativa, que inmediatamente amplió su campo de 
acción a otros componentes, habla la creación de un Laboratorio móvil de 

Fig. 2. Goldberg, 
McFetridge y Swibel 
junto a la maqueta 
del conjunto, c. 1960. 
Chicago History 
Museum. Fotografía 
Hedrich-Blessing. 
HB-23215-F.
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[see note 4] In fact, Goldberg’s role went far beyond this, participating in the 
search for the project site, (5) promoting the idea of linking it to the river, and 
proposing a complex with activity throughout the twenty-four-hour day. 

Critic Michel Ragon pointed out that these concerns should be under-
stood in a broader context, in a statement particularly applicable to Marina 
City: “What perhaps best characterizes Bertrand Goldberg’s work is that it is 
totally focused on the problem of the modern city, on the need to save the 
heart of the city, to empower it, to repopulate it, to revive it. His architecture 
is above all, an urban artifact, a high-density architecture, an architectural act 
of faith in the technical, industrial, and commercial city”. (6)

The Marina City complex rises near the epicenter of the city, on a site 
that is part of its founding grid from 1830. It borders the famous Loop and the 
left bank of the river to the south, between N. State and N. Dearborn streets, 
which cross it via separate bridges. To the north, it borders a strip of land 
about fifty meters deep that reaches West Kinzie, dominated by a smaller-scale 
building. This central location, together with a network of urban connections 
at different levels—road, rail, and river—was key to the project’s success, en-
suring the vitality of its shopping malls and the interrelation of the complex 
with the city. (Fig. 3)

Apart from the characteristic shape of its apartment towers—an urban 
icon and a true manifesto, “a genuine crusade against box-like architecture, 

penicilina (1943) o la distribución por todo el país de un baño prefabricado 
(1946). Detrás de esta actividad estratégica Goldberg albergaba un interés 
social: la racionalización y consecuente abaratamiento de la vivienda. Este 
objetivo también le llevó al desarrollo de técnicas constructivas revoluciona-
rias como las desarrolladas en Marina City o en otros proyectos de vivienda 
social como el Raymond Hilliard Housing Center. 

McFetridge, que ya había encargado el diseño de las oficinas del sin-
dicato a Goldberg, le invitó a reflexionar sobre la revitalización del centro de 
la ciudad sabiendo que compartía su visión: “Después de la Segunda Guerra 
Mundial yo pensaba que la arquitectura unifamiliar estaba absolutamente 
equivocada, socialmente equivocada y que el único camino hacia el que po-
dría evolucionar sería a través de la industrialización de sus componentes”. 
[ver nota 4] De hecho el papel de Goldberg fue mucho más allá, participando 
en la búsqueda del solar para el proyecto, (5) impulsando la idea de vincu-
larlo al río y planteando un conjunto con actividad durante las veinticuatro 
horas del día. 

El crítico Michel Ragon apuntaba que estas preocupaciones debían 
entenderse en el contexto de un alcance más amplio, en un enunciado espe-
cialmente aplicable a Marina City: “Lo que quizás mejor caracteriza la obra 
de Bertrand Goldberg es que está totalmente centrada en el problema de la 
ciudad moderna, en la necesidad de salvar el corazón de la ciudad, de empo-
derarla, de repoblarla, de revivirla. Su arquitectura es ante todo un artefacto 
urbano, una arquitectura de alta densidad, un acto arquitectónico de fe en la 
ciudad técnica, industrial y comercial”. (6)

El complejo Marina City se erige próximo al epicentro de la ciudad, 
en un solar que forma parte de su trama fundacional de 1830. Linda al sur 
con el célebre Loop y la margen izquierda del río, entre las calles N. State y N. 
Dearborn que lo cruzan sobre sendos puentes. Al norte limita con una franja 
de unos cincuenta metros de fondo que llega hasta West Kinzie, dominada 
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defending the naturalistic form of the ‘shell’ over the abstraction of the paral-
lelepiped rectangle” [see note 6]—Marina City was once the tallest reinforced 
concrete structure and apartment building in the world. That shape—popularly 
identified as “concrete corncobs”—would serve to lower construction costs 
to below $10 per square foot [$92.9/m²] (7)—with a total cost of $45 million 
in 1960—through structural optimization based on a central core of vertical 
communications and common services, and a series of radial trays supported 
by a second ring of pillars positioned with millimeter precision to maximize 
their load-bearing capacity. 

“I discovered that in all cases, with a range of at least 7 to 10 percent 
and up to 25 percent, the circular shape had greater efficiency, required 
less material, and provided more area within the outer perimeter. It 
has less wind resistance, better mechanical distribution, greater fire 
safety, and so on.” [see note 4]

The towers begin their development from the ground with helical surfaces 
occupied by 896 parking spaces that reach up to the laundry and storage 
rooms on floors 18 to 20. From that point on, there are forty floors of apart-
ments per tower, from the 21st to 60th floor. The diameter of each tower is 105 
feet [32 m], with a central core measuring 32 feet [9.75 m] internally, vary-

por una edificación de escala menor. Aquella centralidad, unida a una red de 
conexiones urbanas a distintos niveles –rodadas, ferroviarias y fluviales–, 
fue clave para el éxito de la operación asegurando la vitalidad de sus galerías 
comerciales y la interrelación del conjunto con la ciudad. (Fig. 3)

Al margen de la forma característica de sus torres de apartamentos 
–icono urbano y un verdadero manifiesto, “una auténtica cruzada contra 
la arquitectura de la caja, defendiendo la forma naturalista de la “cáscara” 

Fig. 3. Plano de situación del conjunto 
Marina City, 1965. Bertrand Goldberg 
Archive. 2002.3. Art Institute Chicago. 
Digital file courtesy of Geoff Goldberg. 
(200203.081229-199.jpg).
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ing on the outside from 37 feet [11.25 m] at the base to 34.5 feet [10.50 m]  
at the top. (Fig. 4)

Each individual apartment occupies an area corresponding to 22.5 
degrees—one-sixteenth of a circumference (Fig. 5)—enclosed on the façade 
by a large 19-foot-wide window [5.79 m]. Each of these petals is finished with 
a semicircular terrace (with a radius of 10 feet and 8 inches [3.25 m]) that 
multiplies the actual and psychological surface area of the apartments, while 
functioning as a sunshade and visual filter, giving the complex its character-
istic appearance. 

In these 430-square-foot [39.95 m²] apartments, the living room and 
bedroom shared the same space. Apartments with one or two separate bed-
rooms were also planned, with a radial extension of 1.5 petals (33.75 degrees 
and 650 square feet [60.40 m2]) and 2.5 petals (56.25 degrees and 1080 square 
feet [100.30 m2]), respectively. Of the former, 256 units were built, of the latter 
576 units, and of the third 64, for a total of 896 units.

On the roof of each of the towers there is a viewpoint—at a height of 
543 feet [165.50 m]—which offers panoramic views, particularly noteworthy 
for social housing development. The top of the structure is located at 588 feet 
[179.22 m], marking the top of the service core.

Linden cranes, designed in Sweden in 1952 and used for the first time in 
America in 1960, were used for its construction. These cranes had a radius of 

sobre la abstracción del rectángulo paralelepipédico”– [ver nota 6] Marina 
City fue en su día la estructura de hormigón armado y el edificio de apar-
tamentos más alto del mundo. Aquella forma –identificada popularmente 
como “concrete corncobs” (mazorcas de hormigón)– serviría para abaratar 
la construcción por debajo de los 10 dólares el pie cuadrado [92,9 $/m2] (7)  
–con un coste total de 45 millones de dólares de 1960– mediante una opti-
mización estructural basada en un núcleo central de comunicaciones ver-
ticales y servicios comunes, y una serie de bandejas radiales apoyadas en 
una segunda corona de pilares milimétricamente posicionada para exprimir 
su capacidad portante. 

“Descubrí que en todos los casos, con un rango de entre el 7 al 10 por 
ciento como mínimo, y hasta el 25 por ciento como máximo, la forma 
circular tenía una mayor eficiencia de rendimiento, necesitaba menos 
material y proporcionaba más área dentro del perímetro exterior. Tiene 
menos resistencia al viento, mejor distribución mecánica, mayor se-
guridad contra los incendios, y suma y sigue”. [ver nota 4] 

Las torres arrancan su desarrollo desde el suelo con sendas superficies he-
licoidales ocupadas por 896 plazas de aparcamiento que alcanzan hasta el 
núcleo de lavanderías y trasteros de las plantas 18 a 20. A partir de ese punto 
se disponen las cuarenta plantas de apartamentos por torre, de la 21 a la 60. 
El diámetro de cada torre es de 105 pies [32 m], y el de su núcleo central de 
32 pies [9,75 m] en el interior, variando en su exterior de 37 pies [11,25 m] en 
el arranque a 34,5 pies [10,50 m] en la coronación. (Fig. 4)

Cada apartamento individual ocupa una superficie correspondiente 
a 22,5 grados –la decimosexta parte de una circunferencia– (Fig. 5) cerrado 
en fachada con un gran ventanal de 19 pies de ancho [5,79 m]. Cada uno de 
estos pétalos se remata con una terraza semicircular (de 10 pies y 8 pulgadas 
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30 meters and were anchored several floors below the floor under construction, 
allowing for a measured cycle in the elevation of floors: one day for the walls 
of the core, half a day for the parking ramps, and one floor every two days.

Part of the challenge faced by Goldberg was the need for acceptance 
by his target audience. Aware of the unusual design of the apartments, he 
proposed the construction of a 1:1 scale model, furnished by Marshall Field’s, 
who had already shown interest in the work of the Bauhaus when Goldberg 
was collaborating with Lilly Reich and Mies van der Rohe. [see note 5] 

Financial managers, the FHA, and future users were invited to a fur-
nished show apartment facing a large-format photograph of the view of Chicago 
taken by helicopter from the site where the apartments would be built, which 
helped them to imagine the risky but promising residential proposal. (Fig. 6)

The Marina City commission required the hiring of engineer Frank Kor-
nacker, who was responsible for the structural design of all Mies Van der Rohe’s 
projects in Chicago. The enormous formal and conceptual distance between 
Goldberg’s project and those of the German-born professor is a proof of his 
stature and versatility. Also noteworthy is the participation in the structural 
project of Bertold E. Weinberg, Hannskarl Bandel, and Fred N. Severud, some 
of the best engineers of their generation. (8) (Fig. 7)

While the two apartment towers have shaped the complex’s iconic im-
age, the office building represents a new social and visionary manifesto, very 

de radio [3,25 m]) que multiplica la superficie real y psicológica de los aparta-
mentos y funciona como parasol y filtro visual exterior, ofreciendo la imagen 
característica del complejo. 

En estos apartamentos de 430 pies cuadrados [39,95 m2], estar y dor-
mitorio compartían la misma superficie. También se plantearon apartamentos 
con uno o dos dormitorios independientes, cuya extensión radial sería de 1,5 
pétalos (33,75 grados y 650 pies cuadrados [60,40 m2]) y de 2,5 pétalos (56,25 
grados y 1080 pies cuadrados [100,30 m2]) respectivamente. De los primeros 
se construyeron 256 unidades, de los segundos 576 y de los terceros 64, ha-
ciendo un total de 896.

En la cubierta de cada una de las torres existe un mirador –a la altura 
de 543 pies [165,50 m]– que ofrece vistas panorámicas, particularmente des-
tacables para una promoción social. La cumbre de la estructura está situada 
a 588 pies [179,22 m] como remate del núcleo de instalaciones. 

Fig. 4. Sección de Marina City. Bertrand 
Goldberg Archive. 2002.3. Art Institute 
Chicago. Digital file courtesy of Geoff 
Goldberg. (200203.081229-226.jpg).

Fig. 5. Planta general de una de las 
torres y de los apartamentos. Bertrand 
Goldberg Archive. 2002.3. Art Institute 
Chicago. Digital file courtesy of Geoff 
Goldberg. (200203.080625-01.jpg)
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much in keeping with the American optimism of the 1960s: “Urban business 
is not going to be a nine-to-five business for much longer. It is going to be 
a matter for thinkers, mainly. Office workers are going to disappear. We will 
replace them with automatic typewriters, computers, and more personalized 
forms of communication”. [see note 4]

The geometry of this building followed a Cartesian scheme that gen-
erated 170,000 square feet [19,000 m²] of office space distributed over ten 
floors, plus an additional 118,000 square feet [12,700 m²] of commercial and 
recreational space on six other floors. Its conversion into a hotel in 1996 only 
confirms its flexibility. The location of the offices directly above a two-story 
blind volume intended for a bowling alley—the most popular entertainment 
in North America at the time— represents a new manifesto of the desired 
relationships between work and leisure. 

The inclusion of a 100,000-square-foot [10,765 m²] theater, whose 
geometry, structure, and finishes posed a new challenge for the technical 
team, could be understood in the same vein. With a capacity of 1,200 seats, 
expanding to 2,400, and an auditorium with 700 more seats, it could be 
seen as an invitation to all Chicago citizens, breaking the complex’s potential 
self-absorption. 

Finally, the base of the complex is a four-story horizontal structure—
from the marina pier to the deck, understood as a public square—negotiating 

Para su construcción se emplearon grúas Linden, ideadas en Suecia 
en 1952 y utilizadas por primera vez en América en 1960, de 30 metros de 
radio que se anclaban varios pisos por debajo de la planta en ejecución y 
permitían un ciclo medido en la elevación de plantas: un día las paredes del 
núcleo, medio día las rampas de aparcamiento y una planta cada dos días.

Parte del reto afrontado por Goldberg era la necesidad de acepta-
ción por parte de su público objetivo. Consciente del diseño inusual de las 
viviendas, propuso la construcción de un modelo a escala 1:1, amueblado por 
Marshall Field’s, quienes ya habían mostrado interés por el trabajo de la Bau-
haus cuando Goldberg estaba colaborando con Lilly Reich y Mies van der 
Rohe. [ver nota 5]

Los responsables financieros, la FHA y los futuros usuarios fueron 
invitados a un piso piloto amueblado y enfrentado a una fotografía de gran 
formato de la vista de Chicago tomada por un helicóptero desde el lugar en 
que se construirían los apartamentos que ayudaba a imaginar la arriesgada 
pero prometedora propuesta residencial. (Fig. 6)

El encargo de Marina City requirió la contratación del ingeniero Frank 
Kornacker, responsable estructural de todos los proyectos de Mies Van der 
Rohe en Chicago. Como prueba de su categoría y versatilidad podría apuntarse 

Fig. 6. Piso piloto de uno de los aparta-
mentos. Chicago History Museum. Foto-
grafía Hedrich-Blessing. HB-23215-B7.

Fig. 7. Construcción de una de las torres, 
1964. Chicago History Museum. Fotogra-
fía Hedrich-Blessing. HB-27349-B.
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the different levels of the surrounding area—pedestrian streets, bridges, and 
roadways—occupying the entire site, with an area of 300,000 square feet 
[32,293 m²]. (Fig. 8)

This combination of seemingly disjointed structures shapes the proj-
ect’s core identity: the apartments in the towers rise above the 21st floor, offering 
privileged panoramic views for all of them, while separating them from the 
urban hustle and bustle by filtering out the noise with parking lots, laundries, 
and storage rooms on the lower floors. But at the same time, this residential 
program is located practically adjacent to the workspace—both the pre-ex-
isting one in the city center and the one provided by the new complex—all 
served by a dense network of leisure and commercial premises located in a 
new public square, perhaps a new agora:

“Now we must ask our architects a question: can the almost deliber-
ate deterioration of our cities be reversed? Is there a realistic path 
to urban rejuvenation that can shape us, our governments, and our 
human condition? Amid the failure of our planners, does the archi-
tect know how to make a plan for the real city, one that can offer us 
conditions for community that are worth paying for? A plan that can 
accommodate our density and a humanistic vision at the same time? 
I believe so”. [see note 7]

la enorme distancia formal y conceptual entre el proyecto de Goldberg y los 
del maestro de origen alemán. Por otra parte también consta la participación 
en el proyecto estructural de Bertold E. Weinberg, Hannskarl Bandel y Fred 
N. Severud, algunos de los mejores ingenieros de su generación. (8) (Fig. 7)

Si las dos torres de apartamentos son las que han configurado la icó-
nica imagen del conjunto, el edificio de oficinas resulta un nuevo manifiesto 
social y visionario, muy propio del optimismo norteamericano de la década 
de los sesenta: “El negocio urbano no va a ser un negocio de nueve a cinco por 
mucho más tiempo. Va a ser un asunto de pensadores, principalmente. Los 
oficinistas van a desaparecer. Los reemplazaremos por máquinas de escribir 
automáticas, computadoras, así como formas de comunicación más perso-
nalizadas”. [ver nota 4]

La geometría de este edificio respondía a un esquema cartesiano que 
generaba 170.000 pies cuadrados [19.000 m2] de oficinas distribuidos en diez 
plantas, más otros 118.000 pies cuadrados [12.700 m2] adicionales de uso co-
mercial y recreativo en otras seis plantas. Su adaptación como hotel en 1996 
no hace sino confirmar su flexibilidad. La ubicación de las oficinas directamente 
sobre un volumen ciego de dos plantas destinado a bolera –el entretenimiento 
más popular en Norteamérica en aquel momento– resulta un nuevo manifiesto 
de las relaciones deseadas entre trabajo y ocio. 

En la misma línea podría entenderse la aparición de un teatro de 
100.000 pies cuadrados [10.765 m2], cuya geometría, estructura y acabados 
significaron un nuevo reto para el equipo técnico. Con capacidad de 1200 bu-
tacas, ampliable hasta las 2400, y un auditorio de 700 butacas más, podría 
leerse como una invitación a todos los ciudadanos de Chicago rompiendo un 
posible ensimismamiento del complejo. 

Finalmente la base del conjunto es una estructura horizontal de cuatro 
alturas –desde el embarcadero de la marina hasta la cubierta, entendida ésta 
como plaza pública– negociando los diferentes niveles del entorno –calles 
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The urban project as a social integrator 
The balance between the concept of density and the determination that its 
inevitable increase does not undermine the quality and dignity of human hab-
itation demonstrates the relevance of Marina City. This project achieves 635 
dwellings per acre [1,569 dwellings per hectare], equivalent to some of India’s 
most densely populated suburbs, which should be seen in the context of the 
complex intention to reverse the fate of the city without sacrificing decent 
living conditions. This objective is linked to the improvement of urban facilities 
and the bringing together of workplaces and residences, restoring the value 
of the city as a meeting place and a forum for the exchange of experiences, 
which has historically yielded the best results in terms of progress and culture. 

The complex’s ambitious goal was uniquely ahead of its time, in terms 
of the premises that, in the current era of environmental sustainability com-
mitments, have proven to be objective improvements in human habitat con-
ditions. Its complexity through the mix of urban uses, its compactness, its 
energy commitment, its respect for natural elements, and the optimization of 
construction materials are a bold and prescient example of architecture com-
mitted to improving the urban ecosystem and implementing the sustainable 
city that is so necessary today.

The establishment of Marina City was also exemplary in other social 
debates—still not completely resolved sixty years later—such as the policy of 

peatonales, puentes y circulaciones rodadas–ocupando la totalidad del solar, 
con una superficie de 300.000 pies cuadrados [32.293 m2]. (Fig. 8)

Esta suma de estructuras aparentemente disjuntas configura la iden-
tidad profunda del proyecto: los apartamentos de las torres se elevan a partir 
de la planta 21, ofreciendo una condición panorámica privilegiada para todos 
ellos, a la vez que se separan del bullicio urbano mediante el filtrado conseguido 
con los aparcamientos, lavanderías y trasteros de las primeras plantas. Pero 
a la vez este programa residencial se encuentra prácticamente inmediato al 
espacio de trabajo –el preexistente del centro de la ciudad pero también el que 
aporta el nuevo complejo–, servido todo ello por una tupida red de locales de 
ocio y comercio enclavada en una nueva plaza pública, acaso un nuevo ágora:

“Ahora debemos hacer una pregunta a nuestros arquitectos: ¿se puede 
revertir el deterioro, casi deliberado, de nuestras ciudades? ¿Existe un 
camino realista hacia el rejuvenecimiento urbano que pueda moldear-
nos a nosotros, a nuestros gobiernos y a nuestra condición humana? 
En medio del fracaso de nuestros planificadores, ¿sabe el arquitecto 
cómo hacer un plan para la ciudad real, que pueda ofrecernos unas 
condiciones para la comunidad que valga la pena sufragar? ¿Un plan 
que pueda albergar nuestra densidad y una visión humanista al mismo 
tiempo? Yo creo que sí.” [ver nota 7]

El proyecto urbano como integrador social 
El equilibrio del concepto de densidad y la determinación de que su inevitable 
aumento no merme las condiciones de calidad y dignidad del habitar humano, 
demuestran la pertinencia de Marina City. En este proyecto se alcanzan las 
635 viviendas/acre [1569 viviendas/Ha], - equivalente a la de algunos de los 
suburbios más poblados de la India – lo que debe inscribirse en la compleja 
intención de revertir el destino de su ciudad, pero sin renunciar a un habitar 
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racial integration, with the presence of owners of color from the very beginning. 
This integrative philosophy was included in its founding documents, (9) explic-
itly stating its adherence to the declaration of principles of the Civil Rights Act 
(1964). It is clear that the eminent social origin of the investment guaranteed 
a relatively humble background for its owners and policies in line with this 
reality. Although with its logical ups and downs, it is possible that this policy 
contributed to the success of the project. (10) Once again, Bill McFetridge’s 
work stood out on the path to the racial mix of the project. (11)

The non-Cartesian geometry of the dwellings led to a changing situation 
in the way their inhabitants could experience and perceive them. Their apart-
ments offer different qualities as the boundaries of the rooms are separated or 
brought closer together: the reflection of sound, heat, or light. Goldberg began 
to become aware of the influence of space on urban behavior from this point on:

“Edward Hall, for example, who wrote ‘The Hidden Dimension,’ had 
been examining the difference in the spaces required by different 
ethnic groups and how they responded to space in terms of privacy 
or personal experience. Karl Menninger asked me to design a normal 
space so that he could begin to measure people’s behavior against a 
normal baseline. Obviously, that was impossible. I told him that if he 
could define a normal person, he could design a normal space. That 

digno. Este objetivo se encuentra vinculado a la mejora de las instalaciones 
urbanas y al acercamiento de los lugares de trabajo y residencia, recuperando 
el valor de ciudad como punto de encuentro e intercambio de experiencias que 
mejores resultados ha dado históricamente en términos de progreso y cultura. 

El ambicioso objetivo del complejo se anticipó singularmente a las 
premisas que, en la era de los compromisos de sostenibilidad ambiental actual, 
se han demostrado mejoras objetivas de las condiciones del hábitat humano. 
Su complejidad a través de la mezcla de usos urbanos, su compacidad, el com-
promiso energético, el respeto por los elementos naturales y la optimización 
de materiales de ejecución son un ejemplo arriesgado y premonitorio de la 
arquitectura comprometida con la mejora del ecosistema urbano y la puesta 
en práctica de la ciudad sostenible tan obligada en la actualidad.

Fig. 8. Gráfico del conjunto. Popular Science, vol. 182, 
nº 4, April 1963, pp. 82-83. Ilustración Ray Pioch.
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opened up a new avenue of research for me, in addition to the fact that 
from that moment on, I have never seen a room the way I used to see 
it before 1955”. [see note 5]

The unique quality of residential spaces has enabled enormous housing ver-
satility and adaptation to changing family configurations, economic situations, 
and life demands. In this sense, the snapshots of the Inside Marina City project 
by architect Iker Gil and photographer Andreas E.G. Larsson are proof of this 
circumstance (12) and show a contrast with the American ideal of the 1960s 
represented by advertising. (Figs. 9 and 10)

Conclusion
William McFetridge lived to see the Marina City project, completed in 1967, 
operating at full capacity. Despite his humble origins, his initiative and de-
termination had served to transform the image and destiny of Chicago. But 
even more significant was the formulation of an original and pioneering model 
of contemporary living: an urban microcosm where people could live with-
out having to give up any of the requirements of the contemporary citizen’s 
agenda: housing and work, but also commerce and, above all, leisure.

Goldberg’s work is, in a way, an isolated and exceptional voice. Marked 
by his training and, even more so, by his idiosyncrasies, his career led him to 

El establecimiento de Marina City fue ejemplar también en otros de-
bates sociales –todavía no completamente resueltos sesenta años después– 
como la política de integración racial, constando la presencia de propietarios 
de color desde el primer momento. Esta filosofía integradora fue recogida en 
sus documentos fundacionales, (9) manifestando explícitamente su adhesión 
a la declaración de principios de la Ley de Derechos Civiles (1964). Es claro que 
el origen eminentemente social de la inversión garantizaba una extracción 
relativamente humilde de sus propietarios y unas políticas acordes con esta 
realidad. Aunque con sus lógicas idas y venidas es posible que esta política 
contribuyese al éxito del proyecto. (10) De nuevo el trabajo de Bill McFetridge 
destacó en el camino hacia la mezcla racial del proyecto. (11) 

La geometría no cartesiana de las viviendas propició una situación 
cambiante en el modo en que sus habitantes podían experimentarlas y per-
cibirlas. Sus apartamentos plantean distintas cualidades a medida que se 
separan o aproximan los límites de los habitáculos: la reflexión del sonido, 
del calor o de la luz. Goldberg comenzó a ser consciente de la influencia del 
espacio en el comportamiento urbano a partir de este momento:

“Edward Hall, por ejemplo, quien escribió `La dimensión oculta´, ha-
bía estado examinando la diferencia en los espacios requeridos por 
diferentes grupos étnicos y cómo respondían al espacio en térmi-
nos de privacidad o experiencia personal. Karl Menninger me pidió 
que diseñara un espacio normal para que pudiera empezar a medir 
el comportamiento de las personas en comparación con una base 
normal. Obviamente, eso era imposible. Le dije que si podía definir a 
una persona normal, podría diseñar un espacio normal. Eso abrió una 
nueva ruta de investigación para mí, además del hecho de que desde 
ese momento nunca he visto una habitación de la manera en que la 
veía antes de 1955. [ver nota 5]

Fig. 9. Anuncio publicitario de insta-
laciones. Al fondo la segunda torre y 
el Chicago Tribune. LIFE, vol. 59, nº 26, 
december 24, 1965, p. 104.
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propose an architecture “of invention”. (13) This condition would relate him 
to other heterodox architects such as Prouvé, Otto, and Fuller. However, de-
spite being involved in megaprojects intended to be built and commercially 
exploited, his career did not lose its avant-garde and investigative tension. 
On the contrary, his work exudes intensity and ambition for the progress of 
architecture on the technological, plastic, and social levels.

His ability to discern the best construction solution, explore its limits, 
and gather the artistic results with enormous freedom make him an architect 
worthy of attention. But, as in the case of McFetridge, Goldberg’s fidelity to 
his social ideology made him stand out in his commitment to dignifying the 
habitat through his unapologetic participation in large-scale projects and the 
reduction of their construction costs, thus closing a model circle.

This ability to explore new forms of social organization—a conse-
quence of his conceptual approaches and structural studies—emerges to-
day as a source of solutions to the problems associated with the growth and 
densification of cities: from the domestic scale—where his commitment to 
health and quality of private space stands out—to the urban or infrastructural 
scale—linking uses and taking advantage of opportunities of all kinds, from the 
marina to the rooftop viewpoints, including every imaginable amenity—cre-
ating a public space free from the congestion typical of city centers, but also 
an example of concentration in the face of the temptation to sprawl. 

La cualidad singular de los espacios residenciales ha posibilitado una enorme 
versatilidad habitacional y su adecuación a las cambiantes configuraciones 
familiares, situaciones económicas y exigencias vitales. En este sentido las 
instantáneas del proyecto Inside Marina City del arquitecto Iker Gil y del fo-
tógrafo Andreas E.G. Larsson son una prueba de esta circunstancia (12) y ma-
nifiestan un contraste con el ideal americano de los sesenta representado por 
la publicidad. (Figs. 9 y 10)

Fig. 10. Imágenes tomadas del proyecto 
“Inside Marina City”, 2011. Fotografías 
Andreas E.G. Larsson.
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The solution to all these challenges lay latent in the city itself, in the 
juxtaposition of open clusters of programmatic mixtures that offer compre-
hensive responses to human habitation needs. This juxtaposition of con-
trolled-scale units, as opposed to the concept of zoning that had dominated 
planning and common urban discipline for much of the 20th century, offers 
an original and exemplary relationship between the public and the private. It 
would be a compilation of the many dimensions of architecture and urban 
planning that the architect himself assumed as “a city within a city”: “Gold-
berg’s urban vision was multidimensional, a synthetic urbanism that combined 
economic, technical, programmatic, and social innovations with formal ones. 
Influenced by the Great Depression but also by the optimism of the postwar 
world, this synthetic urbanism, which speculated (in both senses of the term) 
far beyond iconicity, remains relevant, even urgent”. (14)

It is worth concluding by pointing out the relevance of Marina City’s 
values applied to the growth and densification of cities. Certain transforma-
tions, such as the property regime—from rental to homeowners’ association—
or certain programmatic alterations in some of the non-residential spaces, do 
not detract from its visionary commitment, as in so many other built utopias; 
quite the contrary. The scope of this project borders on the prophetic: the 
prominence of leisure, the optimization of housing—its extremely healthy 

Conclusión
William McFetridge todavía vivió para ver funcionando a pleno rendimiento 
el proyecto de la Marina City terminado en 1967. A pesar de sus humildes 
orígenes, su iniciativa y su determinación habían servido para transformar 
la imagen y el destino de Chicago. Pero todavía mayor trascendencia tuvo la 
formulación de un modelo original y precursor del habitar contemporáneo: 
un microcosmos urbano donde residir sin por ello renunciar a ninguno de los 
requerimientos de la agenda del ciudadano contemporáneo: alojamiento y 
trabajo, pero también comercio y sobretodo ocio.

La obra de Goldberg resulta una voz en cierto modo aislada y excepcio-
nal. Marcado por su formación y, aún antes por su idiosincrasia, su trayectoria le 
llevó a plantear una arquitectura “de la invención”. (13) Esta condición le empa-
rentaría con otros heterodoxos como Prouvé, Otto o Fuller. Sin embargo, y a pesar 
de verse involucrado en megaproyectos cuya vocación era la de ser construidos 
y explotados comercialmente, su trayectoria no perdió tensión vanguardista e 
investigadora. Antes al contrario su trabajo rezuma intensidad y ambición por el 
progreso de la arquitectura en los planos tecnológico, plástico y social.

Su capacidad para discernir la mejor solución constructiva, explo-
rar sus límites y recoger los resultados plásticos con una enorme libertad 
le convierten en un arquitecto digno de atención. Pero, como en el caso de 
McFetridge, la fidelidad de Goldberg a su ideario social le hizo destacar en 
el compromiso con la dignificación del hábitat mediante la desacomplejada 
participación en proyectos de gran envergadura y el abaratamiento de su 
construcción, cerrando así un círculo modélico.

Esta capacidad para explorar nuevas formas de organización social 
–consecuencia de sus planteamientos conceptuales y del estudio estructural– 
emerge a día de hoy como fuente de soluciones para los problemas asociados 
al crecimiento de las ciudades y su densificación: desde la escala doméstica 
–en donde destaca su apuesta en términos de salubridad y calidad del es-
pacio privado– a la urbana o infraestructural –ligando usos y aprovechando 
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dimension—the linking of structure and program, and the acceptance and 
management of density as an inexorable fact of the contemporary world and 
the future allow us to think of Marina City—and Goldberg’s entire urban pro-
posal—as a vision sanctioned for our time and for the future.
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las oportunidades de todo tipo, desde el puerto deportivo, a los miradores en 
cubierta, pasando por todas las amenities imaginables– conformando un es-
pacio público libre de la congestión típica de los centros de las ciudades, pero 
también un ejemplo de concentración frente a la tentación de la dispersión. 

La solución a todos estos retos se encontraba latente en la propia 
ciudad, en la yuxtaposición de clústeres abiertos de mistura programática 
que ofrece respuestas integrales a las necesidades del habitar humano. Esta 
yuxtaposición de unidades de escala controlada, opuesta al concepto de zoni-
ficación que había dominado la planificación y la disciplina urbanística común 
durante gran parte del siglo XX, ofrece una relación original y modélica entre 
lo público y lo privado. Se trataría de un trabajo compilador de las muchas 
dimensiones de la arquitectura y el urbanismo que el propio arquitecto asumió 
como “una ciudad dentro de la ciudad”: “La visión urbana de Goldberg era 
multidimensional, un urbanismo sintético que combinaba las innovaciones 
económicas, técnicas, programáticas y sociales con las formales. Influido por 
la Gran Depresión pero también por el optimismo del mundo de la posguerra, 
este urbanismo sintético que especuló (en ambos sentidos del término) mucho 
más allá de la iconicidad sigue siendo actual, incluso urgente”. (14)

Cabe concluir apuntando la pertinencia de los valores de Marina 
City aplicados al crecimiento y densificación de las ciudades. Determinadas 
transformaciones, como el cambio de régimen de propiedad –de alquiler a 
comunidad de propietarios– o determinadas alteraciones programáticas en 
algunos de los espacios no residenciales, no merman –más bien al contrario– 
su apuesta visionaria como en tantas otras utopías construidas. El alcance de 
este proyecto roza lo profético: el protagonismo del ocio, la optimización de 
la vivienda –su extrema dimensión salubre–, la vinculación de la estructura 
con el programa, la asunción y el manejo de la densidad como dato inexorable 
de la contemporaneidad y del futuro, permiten pensar en Marina City –y en 
toda la propuesta urbana de Goldberg– como visión sancionada para nuestro 
tiempo y para el futuro.

Eduardo Delgado Orusco, Elena Escudero López. A City within a City. A City within a City. 73-89 pp.
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Resumen
El objetivo general de esta investigación es exponer el concepto de flexibilidad en la obra de 
Rem Koolhaas como consecuencia de la aplicación de la idea de diversidad en la conectivi-
dad de sus edificios. Mediante el análisis gráfico y conceptual de las “patentes universales de 
modernización”, así como de las versiones y actualizaciones de estas, se pretende evidenciar 
una serie de técnicas proyectuales que confieren mayor adaptabilidad al cambio y capacidad 
para albergar múltiples usos. Podemos clasificar en tres las técnicas proyectuales de Kool-
haas: diversidad de elección en el sistema de movilidad, consistente en otorgar al usuario 
la capacidad de elección entre diferentes rutas alternativas; diversidad de subsistemas de 
movilidad, consistente en diversificar las partes de los edificios mediante la variación en la 
configuración del sistema de movilidad; y diversidad escalar en el sistema de movilidad, con-
siste en la articulación del sistema de movilidad en dos niveles escalares.

Abstract
The overall objective of this research is to present the concept of flexibility in Rem Koolhaas's 
work as a consequence of applying the idea of diversity to the connectivity of his buildings. 
Through the graphic and conceptual analysis of the ”universal modernization patents“, as 
well as their versions an d updates, is wanted to highlight a series of design techniques that 
provide greater adaptability to change and the capacity to house multiple uses. Koolhaas's 
design techniques can be classified into three categories: diversity of choice in the mobility 
system, which consists of granting the user the ability to choose between different alternative 
routes; diversity of mobility subsystems, which consists of diversifying the parts of buildings 
by varying the configuration of the mobility system; and scalar diversity in the mobility sys-
tem, which consists of articulating the mobility system on two scalar levels.

Contribuciones específicas  
de cada autor/a Specific  
contributions from each author
Concepción y diseño del trabajo  
Conception and design of the work  
Salvador Haddadi-Zambrano

Metodología Methodology  
Salvador Haddadi-Zambrano

Recogida y análisis de datos  
Data Collection and Analysis  
Salvador Haddadi-Zambrano

Discusión y conclusiones  
Discussion and Conclusions  
Salvador Haddadi-Zambrano

Redacción, formato, revisión y  
aprobación de versiones Drafting,  
formatting, version revision, and approval  
Salvador Haddadi-Zambrano

Salvador Haddadi-Zambrano
ORCID: 0000-0002-7458-5748

Salvador Haddadi-Zambrano. Diversidad en el sistema de movilidad de la obra de Rem Koolhaas.  
Diversity in the mobility system of Rem Koolhaas’s work. 91-107 pp.



92 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a4

1. STEWART, Ian. Concepts of Modern Ma-
thematics. London: Penguin Books, 1975.

2. BANHAM, Reyner. “The New Brutalism”. 
On: October nº 136. Cambridge: The MIT 
Press, 2011, pp. 19–28. ISSN 01622-870, 
ISSN-e 1536-013X. 

3. GARCÍA-GERMÁN, Jacobo. Estrategias 
Operativas en Arquitectura. Técnicas de 
Proyecto de Price a Koolhaas. Buenos 
Aires: Nobuko, 2012.

4. BANHAM, Reyner. Megaestructuras. 
Futuro urbano del pasado reciente [Me-
gastructure. Urban Futures of the Recent 
Past]. Barcelona: Gustavo Gili, 1978.

1. STEWART, Ian. Concepts of Modern Ma-
thematics. Londres: Penguin Books, 1975.

2. BANHAM, Reyner. “The New Brutalism”. 
En: October nº 136. Cambridge: The MIT 
Press, 2011, pp. 19–28. ISSN 01622-870, 
ISSN-e 1536-013X. 

3. GARCÍA-GERMÁN, Jacobo. Estrategias 
Operativas en Arquitectura. Técnicas de 
Proyecto de Price a Koolhaas. Buenos 
Aires: Nobuko, 2012.

4. BANHAM, Reyner. Megaestructuras. 
Futuro urbano del pasado reciente [Me-
gastructure. Urban Futures of the Recent 
Past]. Barcelona: Gustavo Gili, 1978.

Fig. 1. Smithson, Alison; 
Smithson, Peter. Concurso 
Golden Lane, 1952. BANHAM, 
Reyner. The New Brutalism: 
Ethic or Aesthetic. Londres: 
Architectura Press, 1966.

The idea of diversifying the connectivity of buildings falls within the scope of 
what has been termed “topological architecture” and “hybrid architecture”, both 
characterized by their mobility systems.

The term “topology” originates in the field of mathematics (1) and was 
first defined within architecture by Reyner Banham. (2) In The New Brutalism, 
Banham concludes that the emergence of a-formal solutions in “brutalist ar-
chitecture” signified the loss of axial systems as a defining characteristic of the 
architectural avant-garde and the emergence of topological characteristics in-
stead. [see note 2] Banham illustrates the concept of topology through projects 
by the Smithsons, (Fig. 1) characterized by the strong presence of their mobility 
systems in the external image of the buildings; (3) projects he would later define 
as “megastructures. (4)

In his theory of the “architectural program”, Anthony Vidler has related 
Banham’s analysis to Koolhaas’s architecture, identifying an evolution in the 
creative process in which “the new global Koolhaas seems to have completely 
surpassed even the efficacy of his own diagrams and found the principle of 
architectural pleasure in the relentless negation of traditional strategies and 
ideals”. (5)

More recently, research has been published on the concept of the hy-
brid building and its relationship with topology. (6) This research relates the 
topological configuration of mid-twentieth-century megastructures to certain 

La idea de diversificar la conectividad de los edificios se enmarca en el ámbito 
de lo que se ha denominado como “arquitectura topológica” y “arquitectura 
hibrida”, que son aquellas caracterizadas por su sistema de movilidad.

El término “topología” proviene del ámbito de las matemáticas (1) y 
lo define en el ámbito de la arquitectura por primera vez Reyner Banham. (2)  
En The New Brustalism, Banham concluye que la aparición de soluciones 
aformales en la “arquitectura brutalista”, significaba la pérdida de los ejes 
axiales como característica de la vanguardia arquitectónica y la aparición de 
características topológicas en esta. [ver nota 2] Banham ejemplifica el con-
cepto de topología en proyectos de los Smithson, (Fig. 1) caracterizados por la 
fuerte presencia de su sistema de movilidad en la imagen exterior de estos; (3) 
proyectos que posteriormente definirá como “megaestructuras”. (4)

Anthony Vidler en su teoría sobre el “programa arquitectónico” ha 
relacionado el análisis de Banham con la arquitectura de Koolhaas, expo-
niendo una evolución en el proceso creativo en el que “el nuevo Koolhaas 
global parece haber superado por completo la eficacia incluso de sus propios 
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works by Koolhaas characterized by their capacity “to beneficially accommodate 
disparate uses […which…] is independent of the uses they contain at any given 
moment”. [see note 6] A second publication investigates the implications of so-
called “chrono-spatial types” and the adaptability to change of hybrid buildings 
in Koolhaas’s work. (7) This second study identifies the “mobility chrono-space 
or long-term change chrono-space” as the most stable over time and the one 
closest to reflecting the “architectural type” of hybrids (although typologies as 
such do not truly exist in this architecture). [see note 7] In this sense, a deeper 
analysis of the implications of topological organization (the mobility system) 
on building flexibility becomes necessary. 

If the hybrid building—characterized by its topological configuration—is 
one that, regardless of its functional condition at a given moment, is capable 
of beneficially accommodating diverse uses, flexibility becomes a fundamental 
condition. As hybrid architecture ceases to be valued for its functional content 
and instead is qualified by its spatial design, a project language capable of ex-
pressing stable spatial structuring rather than mutable use is required. Mobility 
plays a fundamental role in hybridization, as it is responsible for combining, 
diversifying, and structuring the potential uses of architectural space.

If the use of space is mutable and subject to the demands of the city, (8) 
the nature of change cannot be predicted; however, diversity within the mobility 
system will encourage the evolution of functional programs toward diversity.

diagramas y encontró el principio de placer de la arquitectura en la implacable 
negación de las estrategias e ideales tradicionales”. (5)

Recientemente se ha publicado una investigación sobre el concepto de 
edificio híbrido y sus relaciones con la topología. (6) La investigación relaciona 
la configuración topológica de las megaestructuras de mediados del siglo 
veinte con algunas arquitecturas de Koolhaas caracterizadas por su capacidad 
“de albergar beneficiosamente usos dispares. […] lo cual […] que es indepen-
diente de los usos que contenga en un momento determinado”. [ver nota 6] 
Una segunda publicación investiga las implicaciones de los denominados 
como tipos “crono-espaciales” y la adaptabilidad al cambio de los edificios 
híbridos en la obra de Koolhaas. (7) En esta segunda investigación, se apunta 
hacia el “crono-espacio de movilidad o de cambio a largo plazo” como aquel 
más estable en el tiempo y más cercano a reflejar el “tipo arquitectónico” de 
los híbridos (aunque realmente en esta arquitectura existan tipologías como 
tal). [ver nota 7] En este sentido, se hace necesario un análisis más profundo 
de las implicaciones de la organización topológica (el sistema de movilidad) 
de los edificios respecto a la flexibilidad de estos.

Si el edificio híbrido (caracterizado por su configuración topológica) 
es aquel que, con independencia de su condición funcional en un momento 
determinado, es capaz de dar cabida a diversos usos de forma beneficiosa, la 
flexibilidad es una condición fundamental de estos. Dado que la arquitectura 
híbrida deja de valorarse por su contenido funcional y comienza a cualificarse 
por su diseño espacial, se requiere un lenguaje de proyectos capaz de expre-
sar la estructuración espacial estable en lugar del uso mutable. La movilidad 
juega un papel fundamental en lo que a hibridación respecta, dado que es 
la encargada de combinar, diversificar y estructurar los potenciales usos del 
espacio arquitectónico.

Si el uso del espacio es algo mutable que está a demanda de la ciudad, (8)  
no podemos saber cómo será el cambio, pero la diversidad en el sistema de 
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movilidad fomentará que la evolución del programa funcional sea hacia un 
programa variado. 

Diversidad de elección en el sistema de movilidad
La primera de las formas en las que se aplica el concepto de diversidad en 
el sistema de movilidad de la obra de Rem Koolhaas consiste en otorgar al 
usuario la capacidad de elección entre diversas rutas alternativas para llegar 
a cada parte del edificio. Esto permite que el usuario transite por el espacio, 
personalizando y customizando a su criterio la ruta seleccionada, mediante 
la combinación de diferentes sub-rutas alternativas.

El hecho de otorgar al usuario la posibilidad de elección fomentará el 
uso flexible del edificio y, a su vez, atraerá a usuarios de diferentes caracte-
rísticas y exigencias, facilitando el mestizaje social. La presencia de usuarios 
de diferente naturaleza propicia que se alberguen diferentes tipos de usos 
en el edificio.

La presencia de diversas rutas alternativas que permiten llegar a un 
mismo punto es generadora de lo que, años antes, Christopher Alexander 
había definido como un “esquema de semi-retículo”. (9) Según Alexander, 
la estructura de las ciudades debe ser reflejo de la estructura social y es-
tas responden a un “esquemas de semi-retículo”. (Fig. 2) La diferencia con el 
“esquema tipo árbol” es que, en este, a cada punto del espacio, solo puede 
accederse a través de una única rama, mientras que al semi-retículo, a cada 
punto, pueden acometer múltiples ramas. Esta convergencia de accesos a un 
mismo espacio es lo que en matemáticas se denomina como superposicio-
nes. Todas las técnicas proyectuales generadoras de diversidad de elección 
en el sistema de movilidad son generadoras de superposiciones, dado que, 
al multiplicar las opciones de acceso a cada espacio, se genera un sistema de 
recorridos a modo de semi-retículo.

Diversity of Choice in the Mobility System
The first way in which the concept of diversity is applied to the mobility system 
in Rem Koolhaas’s work consists of granting users the ability to choose between 
multiple alternative routes to reach each part of the building. This allows users 
to move through space by personalizing and customizing their chosen route 
through the combination of different alternative sub-routes.

Granting users the possibility of choice encourages flexible use of the 
building and, in turn, attracts users with different characteristics and demands, 
facilitating social mixing. The presence of users of diverse natures fosters the 
accommodation of different types of uses within the building.

The presence of multiple alternative routes leading to the same point 
generates what Christopher Alexander had earlier defined as a “semi-lattice 
structure”. (9) According to Alexander, the structure of cities should reflect so-
cial structure, responding to “semi-lattice schemes”. (Fig. 2) Unlike the “tree 
structure”, in which each point in space can only be accessed through a single 
branch, in a semi-lattice multiple branches may converge on the same point. 
This convergence of accesses to a single space corresponds, in mathematical 
terms, to superpositions. All design techniques that generate diversity of choice 
in the mobility system produce superpositions, as multiplying access options 
to each space generates a system of routes structured as a semi-lattice.

Fig. 2. Alexander, Christopher. Diagrama 
de semi-reticulo y diagrama de árbol. 
ALEXANDER, Christopher. ”La Ciudad no 
es un Árbol”. En: Christopher Alexander 
Nuevas Ideas Sobre el Diseño Urbano. 
Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 
1965, pp. 20-30.
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“Loop-Trick”
La primera de las “patentes universales de modernización” en la que podemos 
observar aplicada la idea de diversidad de elección en el sistema de movilidad 
es el “Loop-Trick”, (Fig. 3) el cual aplica por primera vez en el museo Kunsthal 
de Rotterdam y consiste en conectar dos niveles diferentes mediante rampas 
con suficiente ancho para poder albergar programa funcional. (10)

González de Canales ha identificado el “Loop-Trick” como una téc-
nica proyectual que permite al usuario hacer contra-programaciones en su 
recorrido por el edificio. (11) Esto se consigue mediante la combinación entre 
la movilidad por ascensor y el sistema de rampas: el usuario puede escoger 
que parte del recorrido hace con cualquiera de los dos sistemas de movilidad.

“Strategy of the Void II”
Para el proyecto Très Grande Bibliothèque de París, desarrolla “Strategy of 
the Void II”, (Fig. 4) la cual se define como un “método para definir un edificio 
mediante la manipulación de ausencias de construcción”. [ver nota 10] Las 
ausencias o vacíos definen los espacios de uso comunal del edificio, pero al 

“Loop-Trick”
The first of the “universal modernization patents” in which diversity of choice 
in the mobility system can be observed is the “Loop-Trick”, (Fig. 3) first ap-
plied in the Kunsthal Museum in Rotterdam. It consists of connecting two 
different levels through ramps wide enough to accommodate functional 
program. (10)

Francisco González de Canales has identified the “Loop-Trick” as a de-
sign technique that allows users to engage in “counter-programming” through 
their movement within the building. (11) This is achieved by combining elevator 
mobility with ramp systems: users may choose which parts of the route to 
traverse using either system.

“Strategy of the Void II”
For the Très Grande Bibliothèque project in Paris, Koolhaas developed 
“Strategy of the Void II”, (Fig 4) defined as a “method for defining a building 
through the manipulation of absences of construction”. [see note 10] These 
absences, or voids, define communal use spaces, and by differentiating 
them from elevator cores and connecting them via ramps and escalators, 
[see figure 4] they configure an ascending mobility system similar to that 
of the “Loop-Trick”.

Fig. 3. Koolhaas, Rem. Museo Kunsthal 
en Rotterdam, 1987-1992. KOOLHAAS, 
Rem, et al. S, M, L, XL. Nueva York: The 
Monacelli Press, 1995.

Fig. 4. Koolhaas, Rem. Proyecto Très 
Grande Bibliothèque de París, 1992. A la 
izquierda “patente” “strategy of the void 
II”. Abajo, El Croquis: OMA / REM KOOL-
HAAS (1987/1992). Madrid: El Croquis, 
1992, nº 53. ISSN 0212-5633. 
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diferenciarlos de las cajas de ascensores y conectarlos mediante rampas y 
escaleras mecánicas [ver figura 4] configuran un sistema de movilidad ascen-
dente similar a la idea del “Loop-Trick”.

“Inside-Out City”
Koolhaas vuelve a versionar la idea original del “Loop-Trick” al presentar “In-
side-Out City”, (Fig. 5) la cual aplica por primera vez en el proyecto para la bi-
blioteca doble de Jussieu [ver nota 10] en la que apila ambas bibliotecas, con-
siguiendo un único edificio de mayor altura y tamaño. El sistema “Inside-Out 
City” consiste en conectar los programas funcionales de los diferentes niveles 
mediante un sistema de rampas similares al “Loop-Trick” que serpentea por 

“Inside-Out City”
Koolhaas revisits the original idea of the “Loop-Trick” in “Inside-Out City”, 
(Fig. 5) first applied in the project for the Jussieu Double Library, [see note 10] 
where both libraries are stacked to form a single building of greater height 
and scale. The “Inside-Out City” system connects functional programs across 
different levels through a ramp system similar to the, “Loop-Trick” winding 
through the building from ground floor to top level. This technique generates 
an interior boulevard that allows fluid connectivity throughout the building. 
As in the Kunsthal, users can customize their routes by combining ramps, 
stairs, and elevators.

In the Seattle Library, Koolhaas applies what he defines as “compart-
mentalized flexibility”, (12) (13) whose implications recall those of “Inside-Out 
City”. In Seattle, the functional program is organized into two categories based 
on the degree of compartmentalization required. This allows spaces with lower 
compartmentalization to host programs open to change without disturbing 
more compartmentalized spaces. To generate positive contamination between 
both spatial categories, they are distributed intermittently in section, and a 
system of escalators distinct from the central elevator core winds through the 
building section. Unlike Jussieu, the vertical mobility system in Seattle is devoid 
of program; nevertheless, the capacity for choice within the mobility system 
remains present.

Fig. 5. Koolhaas, Rem. 
Proyecto para la Biblioteca 
Doble de Jussieu, 1992. Iz-
quierda, KOOLHAAS, Rem. 
Content. Colonia: Taschen, 
2002. Derecha, KOOLHAAS, 
Rem, et al. S, M, L, XL. 
Nueva York: The Monacelli 
Press, 1995.
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12: El Croquis: OMA AMO (1996/2007) 
[II] nº 134-135. Madrid: El Croquis, 2007. 
ISSN 0212-5633.

13. Joshua Prince-Ramus habla sobre la 
biblioteca de Seattle. TED Talks. Febrero 
2006. Disponible en: https://www.ted.
com/talks/joshua_prince_ramus_be-
hind_the_design_of_seattle_s_li-
brary?language=es

el edificio desde planta baja hasta el último nivel. Con esta técnica, consigue 
generar un boulevard interior que permite conectar todo el edificio de forma 
fluida. Al igual que sucedía en el Kunsthal, el usuario puede customizar su 
recorrido mediante la combinación de rampas, escaleras y ascensor.

En la biblioteca de Seattle aplicará una idea que definirá como “flexi-
bilidad compartimentada” (12) (13) cuyas implicaciones nos recuerdan a “Insi-
de-Out City”. En Seattle organiza el programa funcional en dos categorías en 
base a que requieran mayor o menor compartimentación. Esto permite que 
los espacios de menor compartimentación tengan programas funcionales 
abiertos al cambio, sin perturbar a los espacios de mayor compartimentación. 
Para generar contaminación positiva entre ambas categorías espaciales, dis-
tribuye de forma intermitente ambas categorías en sección, y desarrolla un 
sistema de escaleras mecánicas diferenciado de la caja central de ascensores, 
que, al igual que en Jussieu, serpentea por la sección del edificio. La principal 
diferencia con Jussieu es que en Seattle el sistema de movilidad vertical está 
desprovisto de programa, a pesar de lo cual, la capacidad de elección en el 
sistema de movilidad sigue estando presente.

“Variable-Speed Museum”
Para el programa museístico del concurso de remodelación de la antigua fá-
brica en la que se instaura el Tate Modern de Londres, Koolhaas desarrolla 
“Variable-Speed Museum” [ver nota 10] (Fig. 6) que consiste en superponer 
dos recorridos verticales (además de las cajas de ascensores), que responden 
a dos velocidades diferentes. En este proyecto, encontramos diversas esca-
leras convencionales, escaleras mecánicas, rampas y ascensores que per-
miten tomar atajos de una parte a otra del edificio, saltando algunos puntos 
intermedios. Nuevamente, la presencia de varios recorridos alternativos para 
llegar a los espacios del proyecto, otorga al usuario la capacidad de elegir 
recorridos customizados.

Fig. 6. Koolhaas, Rem. Imagen de la “paten-
te” “variable-speed museum”. KOOLHAAS, 
Rem. Content. Colonia: Taschen, 2002.
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13. Joshua Prince-Ramus habla sobre 
la biblioteca de Seattle. TED Talks. 
February 2006. Available on: https://
www.ted.com/talks/joshua_prince_ra-
mus_behind_the_design_of_seatt-
le_s_library?language=es

14. El Croquis: OMA AMO (1996/2003) [I] 
nº 131-132. Madrid: El Croquis, 2006. ISSN 
0212-5633.

Como el propio Koolhaas expresa en la patente, con esta técnica pro-
yectual, busca fomentar el encuentro atávico del usuario con la obra de arte. 
[ver nota 10] En consecuencia, el sistema de movilidad del proyecto para la 
Tate Modern busca en cierto sentido desorientar al usuario, obligándole a 
explorar el edificio a su criterio particular. Esta arbitrariedad buscada, tiene 
implicaciones directas en la diagramación del edificio. Resulta especialmente 
difícil elaborar un diagrama simplificado del sistema de movilidad del proyecto 
para la Tate Modern de Koolhaas. De hecho, en la patente “Variable-Speed 
Museum” presenta un diagrama en el que aparecen diversos dispositivos de 
movilidad vertical desconectados entre ellos, dificultando el dibujo de un nú-
mero determinado de recorridos posibles.

“Inertness Modified”
Para el proyecto de la sede de Universal Studios, Koolhaas inventa “Inertness 
Modified” [ver nota 10] (Fig. 7) en el que distribuye el programa funcional en 
torres de “alojamientos determinados” y basamentos horizontales que con-
tienen el “programa genérico de oficinas”. (14) Asocia la movilidad horizontal 
a los alojamientos indeterminados y la movilidad vertical a las torres con 
programas específicos.

La presencia de múltiples torres conectadas por las oficinas horizon-
tales genera superposiciones en el diagrama de movilidad del edificio en su 
conjunto. Una de las diferencias principales entre el sistema de movilidad de 
“inertness modified” el de “Variable-Speed Museum” es que mientras que en el 
primero, la diversidad de elección es algo evidente, y se busca que el usuario 
del espacio escoja la ruta que desea, conociendo el resto de posibilidades, en 
el Tate Modern se busca de forma deliberada la aleatoriedad en el tránsito.

Esto toma sentido al entender la naturaleza funcional de los proyectos 
en los que se desarrollan ambas técnicas. Mientras que la mayoría de usuarios 

“Variable-Speed Museum”
For the museum program of the competition to remodel the former power sta-
tion that would become London’s Tate Modern, Koolhaas developed the “vari-
able-speed museum”, [see note 10] (Fig. 6) consisting of the superposition of two 
vertical routes (in addition to elevator cores) operating at different speeds. The 
project incorporates conventional stairs, escalators, ramps, and elevators that 
allow shortcuts between different parts of the building, skipping intermediate 
points. Once again, the presence of multiple alternative routes grants users the 
ability to choose customized paths.

As Koolhaas himself states in the patent, this design technique seeks to 
foster an atavistic encounter between the user and the work of art. [see note 10] 
Consequently, the Tate Modern mobility system deliberately seeks to disorient 
users, forcing them to explore the building according to their own criteria. This 
intentional arbitrariness has direct implications for the building’s diagrammatic 
representation. It is particularly difficult to produce a simplified diagram of the 
Tate Modern’s mobility system. Indeed, the “variable-speed museum” patent 
presents a diagram showing multiple disconnected vertical mobility devices, 
complicating the depiction of a finite number of possible routes. 

“Inertness Modified”
For the Universal Studios Headquarters project, Koolhaas invents “inertness 
modified”, [see note 10] (Fig. 7) distributing the functional program into towers 

Fig. 7. Koolhaas, Rem. Proyecto de la 
sede de Universal Studios, 1996. Supe-
rior, KOOLHAAS, Rem. Content. Colonia: 
Taschen, 2002. Inferior, El Croquis: OMA 
AMO (1996/2003) [I]. Madrid: El Croquis, 
2006, nº 131-132. ISSN 0212-5633.
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del museo lo transitan por primera (y quizás única) vez, los usuarios de la Sede 
de Universal Studios trabajan y frecuentan el edificio recurrentemente. La co-
tidianeidad es la naturaleza de la sede, mientras que el museo se diseña para 
la excepcionalidad. Carece de sentido plantear un sistema laberíntico para un 
edificio de oficinas de gran escala en el que los usuarios tengan que lidiar con 
los recorridos. En cambio, para un edificio de uso museístico, la arbitrariedad 
forma un papel fundamental en la relación entre el espectador y la obra de arte.

Diversidad de subsistemas de movilidad
La segunda de las formas en las que Koolhaas aplica la idea de diversidad al 
sistema de movilidad es mediante el diseño de varios subsistemas de movili-
dad en diferentes zonas del edificio. Esto consiste en aplicar una configuración 
topológica diferente a cada parte del edificio. Dado que se desconocen cómo 
serán los programas funcionales que demandará la ciudad, pero, conside-
rando que el programa funcional está vinculado a la configuración topológica, 
la presencia de múltiples configuraciones topológicas en un mismo edificio, 
propiciará la capacidad de absorber un programa funcional diverso.

La diferencia fundamental entre la diversidad de elección y la di-
versidad de subsistemas radica en que, en el segundo, los sistemas están 
claramente diferenciados por zonas, y en el primero, el sistema de movilidad 
se multiplica, discurriendo de forma paralela y permitiendo rutas alternativas 
para llegar a un mismo espacio. La diversidad de elección fomenta la variedad 
de usuarios, mientras que la diversidad de subsistemas fomenta la diversidad 
de usos en el edificio.

Zeebrugge
El primero de los proyectos de Koolhaas en el que puede reconocerse la idea 
de diversidad de subsistemas de movilidad es en el proyecto para la estación 

14. El Croquis: OMA AMO (1996/2003) [I] 
nº 131-132. Madrid: El Croquis, 2006. ISSN 
0212-5633.

of “specific accommodations” and horizontal bases containing “generic office 
program”. (14) Horizontal mobility is associated with indeterminate accommo-
dations, while vertical mobility corresponds to towers with specific programs.

The presence of multiple towers connected by horizontal office plat-
forms generates superpositions in the building’s overall mobility diagram. One 
of the main differences between the mobility systems of “inertness modified” 
and “variable-speed museum” lies in intentionality: in the former, diversity of 
choice is explicit and users are encouraged to select routes knowingly, while in 
the Tate Modern deliberate randomness in circulation is pursued.

This distinction aligns with the functional nature of each project. While 
most museum users experience the building for the first (and perhaps only) time, 
users of the Universal Studios Headquarters work in and repeatedly occupy 
the building. Everyday use defines the headquarters, whereas the museum is 
designed for exceptionality. A labyrinthine system would be impractical in a 
large-scale office building, whereas arbitrariness plays a fundamental role in 
the relationship between the viewer and the artwork in a museum.

Diversity of Mobility Subsystems
The second way in which Koolhaas applies diversity to the mobility system is 
through the design of multiple mobility subsystems in different parts of the 
building. This involves applying different topological configurations to different 
building zones. Given the uncertainty of future functional programs demanded 
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marítima de Zeebrugge en Bélgica. (Fig. 8) Esto es, en gran medida, motivado 
por la naturaleza funcional del proyecto a modo de intercambiador.

La diferencia entre el intercambiador de Zeebrugge y la Biblioteca 
de Francia es que, en la biblioteca, la porosidad generaba un único sistema 
ascendente unitario e independiente de los ascensores, distribuyendo el pro-
grama funcional de la biblioteca en torno al recorrido ascendente. En cambio, 
en Zeebrugge los diferentes subsistemas de rampas y escaleras, van asocia-
dos a cada uno de los programas secundarios del proyecto. En Zeebrugge las 
diferentes alteraciones en la configuración topológica van asociadas a los 
diferentes paquetes funcionales del proyecto.

“Inertness Modified”
La mencionada idea de diversidad de elección en el sistema de movilidad de 
“Inertness Modified” realmente es una consecuencia de la disposición de los 
múltiples subsistemas de movilidad que hay en la patente. El hecho de que 
cada torre de la Sede Central de Universal Studios disponga de un sistema de 
movilidad con una configuración topológica diferente al de las demás torres, 
hace que sea un proyecto con diversidad de subsistemas de movilidad.

En el proyecto para la Sede de Universal Studios, se hace una vin-
culación directa entre movilidad y especificidad. Al asociar a cada torre, un 
programa específico, Koolhaas vincula dicho programa con una forma (y ve-
locidad) de tránsito vertical diferente. Los programas específicos podrán evo-
lucionar, pero probablemente se siga requiriendo de diversidad.

La idea de diversidad de subsistemas de movilidad reaparecerá en 
varios proyectos de Koolhaas, combinada con la diversidad escalar. El pro-
yecto que expondrá de forma más evidente la diversidad de subsistemas, es 
el hyper-edificio de Bangkok (y en su patente “Tall & Slender”), en el que se 
combina por primera vez las tres formas de aplicar la idea de diversidad en 
el sistema de movilidad.

by the city, and considering that functional programs are linked to topological 
configuration, the presence of multiple topological configurations within a single 
building enhances its capacity to absorb diverse functional programs.

The fundamental difference between diversity of choice and diversity 
of subsystems lies in the fact that, in the latter, systems are clearly differenti-
ated by zones, whereas in the former the mobility system multiplies, running 
in parallel and allowing alternative routes to reach the same space. Diversity 
of choice fosters user diversity, while diversity of subsystems fosters diversity 
of uses.

Zeebrugge
The first of Koolhaas's projects in which the idea of diversity mobility sub-
systems can be recognized is the project for the Zeebrugge maritime station 
in Belgium. (Fig. 8) This is largely motivated by the functional nature of the 
project as an interchange.

The difference between the Zeebrugge interchange and the Biblio-
thèque de France lies in the fact that, in the library, porosity generated a single 
ascending system independent of elevators, organizing the program around 
this ascent. In contrast, in Zeebrugge the different ramp and stair subsystems 
are associated with each secondary program. Topological variations correspond 
directly to functional packages.

Fig. 8. Koolhaas, Rem. Proyecto para 
la estación marítima de Zeebrugge en 
Bélgica, 1989. El Croquis: OMA / REM 
KOOLHAAS (1987/1992). Madrid: El Cro-
quis, 1992, nº 53. ISSN 0212-5633.
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Diversidad escalar en el sistema de movilidad
La idea de diversidad escalar en el sistema de movilidad, está vinculada al 
concepto de “jerarquización escalar” de los crono-espacios, lo cual se produce 
cuando “el tamaño de las grandes unidades de uso específico (crono-espacios 
de largo plazo a gran escala) les permite albergar los tres tipos de sistemas 
crono-espaciales y, por tanto, se puede afirmar que en este edificio cada uno 
de los tipos crono-espaciales se pueden desdoblar en dos subtipos, unos de 
mayor escala y otros de menor escala”. [ver nota 7]

La diversificación del sistema de movilidad a dos niveles escalares con-
siste en diferenciar un sistema de movilidad pensado para desplazar a los usua-
rios por todo el edificio de diferentes subsistemas que permiten la movilidad 
por cada zona. Esta diversificación toma sentido con la jerarquización escalar de 
todos los tipos crono-espaciales, ya que el sistema de movilidad de gran escala 
es el que permite el desplazamiento por el edificio sin perturbar el funciona-
miento de los diferentes paquetes funcionales (o crono-espacios de cambio a 
largo plazo a pequeña escala), mientras que la movilidad a pequeña o media 
escala está pensada para los desplazamientos internos por dichas subzonas.

Desde el punto de vista de la flexibilidad esta idea es fundamental 
para edificios de gran escala, ya que esto permite remodelar el edificio por 
partes sin alterar el funcionamiento del conjunto. Desde el enfoque social, el 
gradiente de escalas en la movilidad, fomenta asociaciones entre todos los 
usuarios del edificio, con independencia de la zona a la que se destinen, ya 
que la movilidad a gran escala es para todos.

“Tall & Slender”
Para el hyper-edificio de Bankok, desarrolla “Tall & Slender”. (Fig. 9) A pesar de 
que la definición sólo hace referencia a la estabilidad estructural, [ver nota 10] 
es el primer proyecto de Koolhaas que combina las tres formas de diversidad 
en el sistema de movilidad.

“Inertness Modified”
The previously discussed diversity of choice in the mobility system of “inert-
ness modified” is in fact a consequence of the multiple mobility subsystems 
embedded in the patent. Each tower of the Universal Studios Headquarters 
possesses a mobility system with a distinct topological configuration, resulting 
in diversity of mobility subsystems.

In this project, a direct link is established between mobility and “spec-
ificity”. By associating each tower with a specific program, Koolhaas links pro-
gram to a particular form (and speed) of vertical movement. Although specific 
programs may evolve, the need for diversity is likely to remain.

The idea of diversity of mobility subsystems reappears in several 
Koolhaas projects, combined with scalar diversity. The project that most clearly 
demonstrates subsystem diversity is the Bangkok Hyper-Building (and its “Tall 
& Slender” patent), where all three forms of diversity in the mobility system 
are combined for the first time.

Scalar Diversity in the Mobility System
The idea of scalar diversity in the mobility system is linked to the concept of 
“scalar hierarchization” of chrono-spaces, which occurs when “the size of large 
units of specific use (large-scale long-term chrono-spaces) allows them to con-
tain all three types of chrono-spatial systems, and therefore it can be stated 

Fig. 9. Koolhaas, Rem. Hyper-Edifi-
cio, 1996. Izquierda, KOOLHAAS, Rem. 
Content. Colonia: Taschen, 2002. Abajo, 
El Croquis: OMA AMO (1996/2003) [I]. 
Madrid: El Croquis, 2006, nº 131-132. ISSN 
0212-5633.
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El edificio se concibe como “ciudad que se contiene a sí misma sin des-
conectarse de la dinámica urbana que la rodea”´, [ver nota 14] para lo cual se 
compone mediante diferentes volúmenes, entre ellos varias torres inclinadas 
que, además de albergar parte del programa funcional, sirven como recorridos 
alternativos a los de las torres verticales.

Las diferentes partes del edificio adquieren roles en la simulación del 
comportamiento de la metrópolis, (Fig. 10) los cuales implican la implementa-
ción de diversos subsistemas de movilidad. Se asimilan diferentes formas de 
movilidad a los tipos de piezas que componen el conjunto: “El hiper-edificio 
cuenta con una extensa colección de sistemas de transporte: 4 bulevares con 
funiculares, góndolas y trenes ascensor lo conectan con la ciudad que se en-
cuentra debajo; 6 calles con ascensores convencionales y de alta velocidad 
son las principales conexiones verticales; y un paseo peatonal de 12 kilómetros 
se prolonga desde el nivel de calle hasta la cumbre del edificio”. [ver nota 14]

that in this building each chrono-spatial type can be divided into two subtypes, 
one of larger scale and one of smaller scale”. [see note 7]

Diversifying the mobility system across two scalar levels involves dif-
ferentiating a mobility system designed to move users throughout the entire 
building from subsystems that enable movement within individual zones. This 
differentiation aligns with the scalar hierarchization of all chrono-spatial types: 
large-scale mobility enables building-wide movement without disturbing func-
tional packages (or small-scale long-term change chrono-spaces), while small- 
or medium-scale mobility serves internal movement within subzones.

From the standpoint of flexibility, this idea is fundamental for large-scale 
buildings, as it allows parts of the building to be remodeled without disrupting 
overall operation. From a social perspective, scalar gradients in mobility foster 
associations among all users, regardless of assigned zones, since large-scale 
mobility systems serve everyone.

“Tall & Slender”
For the Bangkok Hyper-Building, Koolhaas develops “Tall & Slender”. (Fig. 9) 
Although its definition refers only to structural stability, [see note 10] it is the first 
Koolhaas project to combine all three forms of diversity in the mobility system. 
The building is conceived as a “city that contains itself without disconnecting 
from the surrounding urban dynamics”. [see note 14] It is composed of multiple 

Fig. 8. Koolhaas, Rem. Proyecto 
para la estación marítima de 
Zeebrugge en Bélgica, 1989. El 
Croquis: OMA / REM KOOLHAAS 
(1987/1992). Madrid: El Croquis, 
1992, n. 53. ISSN 0212-5633.
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OMA presenta unas secciones diagramadas que muestran la diversi-
dad de formas de movilidad que contiene el edificio. Las diferentes partes no 
se representan de forma homogénea: en las torres inclinadas no se diferencian 
los espacios con escala de grises, solo se dibujan bloques tridimensionales 
en los que se intuye que espacio es de tránsito y que espacio es de uso es-
pecífico; el código de grises solo se utiliza en las secciones de algunas de 
las torres verticales; en los distritos y los parques si se reconoce un código 
homogéneo de escalas de grises para diferenciar el carácter de los espacios. 
Estas variaciones deliberadas en la representación de cada una de las partes 
parecen enfatizar el carácter general de cada una de las zonas respecto al 
funcionamiento general del edificio.

Por otra parte, la presencia de múltiples torres inclinadas que con-
fluyen en un mismo eje vertical hace que el conjunto del edificio disponga 
de múltiples rutas de acceso que permiten infinitud de combinaciones entre 
ellas. Si consideramos las torres inclinadas como unas piezas cuya finalidad 
es fundamentalmente la movilidad, podemos afirmar que de esta forma im-
plementa la idea de diversidad de elección en el sistema de movilidad. Esto se 
acentúa al colocar los denominados parques en los puntos de encuentro entre 
las torres inclinadas y el eje vertical. Así asocia las piezas que componen estos 
parques a funciones sociales (crono-espacios de corto plazo) cuya posición 
estratégica es los puntos de encuentro y parada que se dan al confluir dos 
piezas de movilidad diferenciadas.

Las cajas de ascensores verticales y la movilidad de las torres inclina-
das configuran el sistema de movilidad a gran escala, mientras que los subsis-
temas de movilidad interna en cada una de las zonas del edificio configuran 
el sistema a media escala.

Desde el punto de vista de la movilidad, lo genuino de la aplicación 
de “Tall & Slender” es la conjunción sinérgica de estas tres formas de desa-
rrollar diversidad en el sistema de movilidad, las cuales, en la obra de Rem 

volumes, including several inclined towers that, in addition to housing functional 
programs, serve as alternative routes to the vertical towers.

Different building parts assume roles simulating metropolitan behavior, 
(Fig. 10) involving the implementation of diverse mobility subsystems. Different 
mobility modes are associated with different components: “The Hyper-Building 
contains an extensive collection of transportation systems: four boulevards with 
funiculars, gondolas, and elevator trains connect it to the city below; six streets 
with conventional and high-speed elevators form the main vertical connec-
tions; and a 12-kilometer pedestrian promenade extends from street level to 
the summit”. [see note 14]

OMA presents diagrammatic sections showing the diversity of mobility 
forms within the building. Different parts are not represented uniformly: inclined 
towers lack grayscale differentiation, showing only three-dimensional blocks 
suggesting transit versus specific use; grayscale coding appears only in some 
vertical towers; districts and parks use a consistent grayscale code to differen-
tiate spatial character. These deliberate representational variations emphasize 
each zone’s general role within overall building operation.

The convergence of multiple inclined towers into a single vertical axis 
provides multiple access routes, allowing infinite combinations. If inclined towers 
are understood primarily as mobility elements, this configuration implements 
diversity of choice in the mobility system. This effect is reinforced by plac-
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Koolhaas, solo podemos apreciar con anterioridad a este proyecto aplicadas 
individualmente a proyectos diferentes.

UN City
Koolhaas vuelve a desarrollar la idea fundamental de “Tall & Slender” en UN 
City. (Fig. 11) En primer lugar, por su propia geometría, se hace evidente la idea 
de diversidad de elección en el sistema de movilidad, ya que las diferentes 
torres inclinadas permiten llegar a un mismo punto de formas alternativas. 
La idea de diversidad de subsistemas de movilidad es la que parece menos 
clara, ya que, no están tan marcadas las diferentes tipologías de volúmenes ni 
hay roles o símiles a la metrópolis (a excepción de los brazos inclinados, que 
debido a que solo contienen movilidad son un símil de la calle). No obstante, se 
reconocen ciertas reminiscencias a esta idea, debido a que las diferentes torres 
varían en dimensión, programa y distribución de zonas de uso comentario.

Lo más destacable del proyecto es lo evidente de la aplicación de la 
idea de diversidad escalar en el sistema de movilidad. El conjunto dispone 
de un doble recorrido (público y privado) independiente entre sí, que permite 
desplazarse entre las diferentes zonas de uso público sin atravesar por las 
zonas privadas. Por una parte, la propia idea de duplicar recorridos implica 
una cierta posibilidad de elección entre ambos, principalmente en las torres en 
las que el recorrido de uso público asciende a los niveles superiores. A pesar 
que es poco probable que el usuario ajeno a las viviendas utilice el sistema 
de movilidad asociado a estas, el residente de la torre dispone de varias for-
mas de acceso y conexión con los diferentes tipos de espacios públicos de 
su entorno (los espacios de uso público de la torre, la cuña urbana y la calle). 
Por otra parte, la diferenciación de dos recorridos paralelos, uno de los cuales 
sólo hace paradas en las zonas de uso comunitario, implica que este toma el 
rol de sistema de movilidad a gran escala, siendo el recorrido de uso privado 
el sistema de movilidad a pequeña o media escala.

ing “parks” at convergence points, associating these components with social 
functions “short-term chrono-spaces” located at meeting and stopping points 
between different mobility elements.

Vertical elevator cores and inclined-tower mobility configure the large-
scale mobility system, while internal subsystems within each zone constitute 
the medium-scale system.

From a mobility perspective, the originality of “Tall & Slender” lies in the 
synergistic combination of all three diversity strategies, which in earlier works 
by Koolhaas appeared only individually across separate projects.

UN City
Koolhaas further develops the core idea of “Tall & Slender” in UN City. (Fig. 11) 
The building’s geometry clearly expresses diversity of choice in the mobility 
systems, as inclined towers offer alternative routes to the same destination. 
Diversity of mobility subsystems is less explicit, as typological differentiation 
and metropolitan analogies are less pronounced (except for inclined arms func-
tioning purely as mobility, analogous to streets). Nevertheless, remnants of sub-
system diversity appear due to variations in tower dimensions, programs, and 
distribution of communal spaces.

The most notable aspect of the project is the clear application of scalar 
diversity in the mobility system. The complex features two independent circu-

11. Koolhaas, Rem. Diagrama, maqueta 
y secciones del proyecto UN City, 2001. 
El Croquis: OMA AMO (1996/2003) [I]. 
Madrid: El Croquis, 2006, nº 131-132. ISSN 
0212-5633.
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“Loop-Skyscraper”
Para el proyecto de la CCTV en China, Koolhaas inventa la patente “Loop-Skys-
craper”, [ver nota 10] (Fig. 12) la cual consiste en llevar la idea del sistema de 
movilidad tipo lazo-bucle (loop) a la escala de un rascacielos. La propia pa-
tente de por sí, nos evoca la idea de un macro sistema de movilidad a escala 
del rascacielos, y la presencia de paquetes funcionales distribuidos en torno 
al sistema de movilidad a gran escala, reafirma esta idea.

Los recorridos se diagraman en dos en función de la naturaleza del 
usuario: [ver figura 12] recorrido para el personal y para los visitantes. El re-
corrido para visitantes sigue la misma geometría tipo “Loop-Skyscraper” que 
el recorrido del personal, pero siendo más restrictivo. Aquí la ”capacidad de 
elección“ a gran escala es prácticamente nula, dado que ambos recorridos 
discurren paralelos. La idea de diversidad de subsistemas de movilidad, de 
forma discreta, si está presente en el sentido de la porosidad: en las secciones 
de los grandes paquetes o zonas funcionales se aprecian diferentes formas 
de tránsito asociadas al vaciado interior de algunos forjados.

Por otro lado, en Koningin Julianaplein, (Fig. 13) (donde se versiona el 
“Loop-Skyscraper”) la geometría del edificio con múltiples torres conectadas 
en la cúspide aporta una cierta “capacidad de elección” de rutas de acceso a 

lation routes (public and private), allowing movement between public zones 
without crossing private areas. Duplicated routes imply a degree of choice, par-
ticularly in towers where public circulation ascends to upper levels. Although it is 
unlikely that non-residents will use residential mobility systems, residents enjoy 
multiple access and connection options to various public spaces (tower public 
areas, urban wedge, and street). Differentiating parallel routes—one stopping 
only at communal areas—assigns it the role of large-scale mobility, while private 
circulation functions at small or medium scale.

“Loop-Skyscraper”
For the CCTV project in China, Koolhaas invents the “Loop-Skyscraper” patent, 
[see note 10] (Fig. 12) scaling the loop-based mobility concept to that of a sky-
scraper. The patent itself evokes a macro mobility system at skyscraper scale, 
with functional packages distributed around the large-scale mobility system.

Routes are diagrammed according to user type: [see figure 12] staff and 
visitors. Visitor circulation follows the same loop-skyscraper geometry but is more 
restrictive. At large scale, choice is minimal, as routes run in parallel. Diversity of 
mobility subsystems appears discreetly through porosity, as sections of large 
functional packages reveal different circulation forms linked to internal voids.

In Koningin Julianaplein, (Fig. 13) where the “Loop-Skyscraper” is re-
interpreted, building geometry—with multiple towers connected at the top—

Salvador Haddadi-Zambrano. Diversidad en el sistema de movilidad de la obra de Rem Koolhaas.  
Diversity in the mobility system of Rem Koolhaas’s work. 91-107 pp.



106 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a4

un mismo lugar, lo cual se acentúa al estar estas conectadas en planta sótano. 
No se reconoce gran diversidad de formas de movilidad al comparar el vaciado 
de las secciones de los diferentes bloques funcionales. En este último aspecto, 
sólo destaca el vaciado en las zonas comunes de los niveles superiores e 
inferiores, que coinciden con los “crono-espacios de cambio a corto plazo”.

El estudio de Koolhaas elabora dos diagramas fundamentales en re-
lación a la idea de movilidad y conectividad en Koningin Julianaplein. El “dia-
grama de interacción de usos con los niveles de la estación” [ver figura. 13] sólo 
representa los flujos de movilidad de carácter público, diferenciado la movili-
dad interna del edificio, la movilidad por la estación y la movilidad externa por 
el parque. A este diagrama tridimensional se le superponen sombreados que 
permiten diferenciar los recorridos por los niveles superiores e inferiores del 
edificio. Los nodos o cruces de caminos se destacan como puntos singulares 
en los que se ubican funciones singulares de carácter público o semipúblico. 
Por otra parte, el diagrama de “servicios compartidos” [ver figura. 13] muestra 
las funciones que son compartidas entre los usuarios de naturaleza pública y 
los del espacio privado, las cuales funcionan como espacio de mestizaje social.

Conclusiones
Hay tres conceptos que subyacen a las tres formas de aplicar la idea de di-
versidad en el sistema de movilidad: la idea de diversidad de elección está 
vinculada al usuario, a la diversidad de elección conforme a gustos y necesi-
dades; la idea de diversidad de subsistemas de movilidad, está vinculada los 
programas funcionales y a las diferentes formas de tránsito que demanda cada 
uso del espacio; y la idea de diversidad escalar está vinculada a la escala en la 
que se efectúan las interacciones entre usuarios y programa, a los gradiente 
sociales que se demandan en la ciudad.

La vinculación entre la variación de la movilidad y la diversidad de 
usuarios, programas y sus gradientes de interacción, radica en la inmutabi-

12. Koolhaas, Rem. Edificio para la CCTV en China, 2002-2012. Izquierda, KOOLHAAS, Rem. Content. Colonia: 
Taschen, 2002. Derecha, El Croquis: OMA AMO (1996/2003) [I]. Madrid: El Croquis, 2006, nº 131-132. ISSN 0212-5633.
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lidad del sistema de movilidad. Se han analizado técnicas proyectuales que 
permiten que los edificios se adapten mejor al cambio. Dado que el sistema 
de movilidad y conexión es aquello más permanente que encontramos en 
el edificio, [ver nota 7] y dado que se desconoce cómo serán los programas 
funcionales y las estructuras sociales del futuro, el diseño de sistemas de 
movilidad orientados hacia programas y usuarios diversos, es el único modo 
de controlar la evolución positiva de la arquitectura y de su contenido.

offers a degree of route choice, reinforced by basement-level connections. 
Limited diversity of mobility forms is evident when comparing sectional 
voids across functional blocks; notable exceptions include voids in commu-
nal zones at upper and lower levels, corresponding to “short-term change 
chrono-spaces”.

OMA develops two fundamental diagrams regarding mobility and con-
nectivity at Koningin Julianaplein. The “diagram of interaction between uses 
and station levels” [see figure 13] represents only public mobility flows, distin-
guishing internal building mobility, station mobility, and external park mobility. 
Shading overlays differentiate upper and lower routes. Nodes or intersections 
are highlighted as singular points hosting public or semi-public functions. The 
“shared services” diagram [see figure 13] shows functions shared by public and 
private users, operating as spaces of social mixing.

Conclusions
Three concepts underlie the three ways of applying diversity to the mobility 
system: diversity of choice relates to users and their preferences; diversity of 
mobility subsystems relates to functional programs and the specific transit 
forms demanded by each use; and scalar diversity relates to the scale at which 
interactions between users and programs occur, and to the social gradients 
demanded by the city.

13. Koolhaas, Rem. Superior, diagrama de 
interacción de usos con los niveles de la 
estación en Koningin Julianaplein. Infe-
rior, diagrama de servicios compartidos 
en Koningin Julianaplein. El Croquis: OMA 
AMO (1996/2003) [I]. Madrid: El Croquis, 
2006, n. 131-132. ISSN 0212-5633.
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Resumen
Este texto muestra la diversidad cromática de un grupo de viviendas patrimoniales situadas 
en la calle Numa Pompilio Llona, del barrio Las Peñas en la ciudad de Guayaquil. A partir de 
la metodología geográfica del color propuesta por Jean-Philippe Lenclos, se analiza el pai-
saje cromático del barrio más antiguo de la ciudad, mediante el registro del color inherente 
presente en las fachadas de ocho viviendas emblemáticas. El levantamiento cromático se 
realizó con la ayuda de un instrumento -colorímetro- que sirvió para identificar los colores de 
estas viviendas que datan del siglo XVIII. La apariencia cromática externa de antaño persiste 
hasta nuestros días, dando paso a la atmósfera cromática del sector que revela una paleta 
de colores relacionada con algunas de las funciones significativas y expresivas del color en la 
cultura y en la comunicación. 

Abstract
This text presents the chromatic diversity of a group of heritage houses located along Numa 
Pompilio Llona Street, in the Las Peñas neighborhood of the city of Guayaquil. Based on the 
geographic approach to color proposed by Jean-Philippe Lenclos, the chromatic landscape of 
the oldest neighborhood in the city is analyzed through the documentation of the inherent 
color present on the façades of eight emblematic houses. The chromatic survey was carried 
out with the support of a colorimeter, which was used to identify the colors of these eighteen-
th-century houses. The external chromatic appearance of the past persists to the present day, 
shaping the chromatic atmosphere of the area and revealing a color palette associated with 
certain significant and expressive functions of color within culture and visual communication.
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Introduction
Las Peñas, considered the first neighborhood in Guayaquil, gets its name from 
the abundance of crags and limestone formations in the area. Its colonial-style 
houses were initially built by the Spanish in the 16th century, in the lower part 
of Santa Ana Hill. In the 19th century, the area formally adopted the name of 
neighborhood, as it was the first residential area of the city, until two major fires 
in 1896 and 1902 destroyed much of it. (1) Later, the complex was rebuilt during 
the Republican era, preserving architectural features of colonial inspiration. In 
1982, Las Peñas was declared a cultural heritage site of Ecuador in recognition 
of its more than 400 years of history and architectural richness. The neighbor-
hood is located on a hillside of fractured rock on Santa Ana Hill, in Las Peñas, 
an italian name that means “The rocks.” There, all the houses are resembling a 
stage or open-air theater. (2)

Along Numa Pompilio Llona Street, the neighborhood's main axis, color 
is a predominant element and protagonist of the urban landscape. The chro-
matic palette applied to the facades, with the textures and contrasts charac-
teristic of heritage architecture, has a direct impact on the visual appearance 
and communication with the environment. According to Vitta, “it is necessary 
to culturally interpret the landscape of images that surround us, as these con-
stitute a system in which we project ourselves every day”. (3) From this cultural 
perspective, color deserves to be understood for its expressive and communi-

Introducción
El barrio Las Peñas, considerado el primer barrio de Guayaquil, recibe su nom-
bre por la cantidad de peñascos, pedregones y roca calcárea que el terreno 
posee. Sus casas de estilo colonial fueron construidas inicialmente por los 
españoles en el siglo XVI, en la zona baja del cerro Santa Ana. Es a partir del 
siglo XIX, el sector adopta formalmente la denominación de barrio, por ser 
el primer sector residencial de la ciudad, hasta que dos grandes incendios, 
ocurridos en 1896 y 1902, destruyeron gran parte de ella. (1) Posteriormente, 
el conjunto fue reconstruido durante la época republicana, preservando ras-
gos arquitectónicos de inspiración colonial. En 1982, Las Peñas fue declarado 
Patrimonio Cultural del Ecuador, en reconocimiento por sus más de 400 años 
de historia y su riqueza arquitectónica. El barrio se sitúa en una ladera de 
rocas fracturadas del cerro de Santa Ana, en Las Peñas, nombre italiano que 
quiere decir Las Rocas. Allí todas las casas están construidas a manera de un 
escenario o de teatro al aire libre. (2)

En el recorrido por la calle Numa Pompilio Llona, eje principal del ba-
rrio, el color es un elemento predominante y protagonista del paisaje urbano. 
La cromática aplicada a las fachadas, junto con las texturas y contrastes pro-
pios de la arquitectura patrimonial, inciden de manera directa en la visualidad 
y en comunicación con el entorno. De acuerdo con Vitta “hace falta interpretar 
culturalmente el paisaje de imágenes que nos rodean, ya que estos consti-
tuyen un sistema en el cual cada día nos proyectamos”. (3) Desde esta pers-
pectiva cultural, el color merece ser entendido por sus cualidades expresivas 
y comunicacionales que transmiten emociones al público y añaden valor al 
patrimonio, de forma silenciosa pero activa la paleta inherente provoca una 
sensación para quien lo contempla. Al comprender el color como un signo, se 
reconoce que su funcionamiento abarca múltiples dimensiones, ya sea como 
indicador de un fenómeno físico, como estímulo de un proceso fisiológico o 
como elemento asociado a construcciones de tipo psicológico y cultural. (4)
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cative qualities that convey emotions to the public and add value to heritage. 
In a silent but active way, the inherent palette evokes a sensation in those who 
contemplate it. By understanding color as a sign, we recognize that its function 
encompasses multiple dimensions, whether as an indicator of a physical phe-
nomenon, as a stimulus for a physiological process, or as an element associated 
with psychological and cultural constructs. (4)

In general terms, the colors were examined of the oldest neighborhood in 
the city of Guayaquil, based on the approach proposed by Jean Phillipe Lenclos, 
linking them to the functional context of color in culture, which affects both 
the inhabitants and the visiting observer. Within this framework, it is proposed 
that the neighborhood's chromatic records constitute a visual heritage that 
can be interpreted as a means of communication, a sign of identity that, due 
to its expressiveness, contributes to the urban landscape and local culture. The 
application of Lenclos methodology will allow us to recognize Las Peñas unique 
chromatic geography, whose meaning goes beyond ornamentation to acquire 
cultural and communicational value.

Color scheme of the Las Peñas neighborhood
Numa Pompilio Llona Street, the main thoroughfare of the Las Peñas, is a tourist 
attraction that preserves the main architectural heritage of the city of Guayaquil 
with its cobblestone street and chazas, the traditional style of windows in Guay-

En términos generales, revisaremos los colores del barrio más antiguo 
de la ciudad de Guayaquil, a partir del enfoque propuesto por Jean Phillipe 
Lenclos, vinculándolos al contexto funcional del color en la cultura, que in-
cide tanto en el habitante como en el observador visitante. En este marco, 
se plantea que los registros cromáticos del barrio constituyen un patrimonio 
visual que puede interpretarse como recurso de comunicación, un signo iden-
titario que, por su expresividad aporta al paisaje urbano y la cultura local. La 
aplicación de la metodología de Lenclos, permitirá reconocer en Las Peñas 
su geografía cromática singular, cuyo significado excede lo ornamental para 
adquirir un valor cultural y comunicacional.

Cromática del barrio Las Peñas
La calle Numa Pompilio Llona, arteria principal del barrio Las Peñas, es un 
punto turístico, que conserva el principal patrimonio arquitectónico de la ciu-
dad de Guayaquil con su calle empedrada y las chazas —estilo tradicional de 
ventanas de Guayaquil—. Sus ventanales y ornamentos metálicos, entre otros, 
son parte de la composición visual del barrio. Estas características sumadas al 
paisaje multicolor de sus fachadas dan cuenta de la armonía, historia y apli-
cación de una paleta cromática con alta saturación que demanda la atención 
a gran distancia. “Observar las ciudades puede causar un placer particular, por 
corriente que sea la vista”. (5) En un barrio histórico, el reconocimiento de ele-
mentos representativos del entorno permite la identificación con la localidad y 
su gente; para este análisis, el color se presenta como una constante dinámica 
de la tradición y del patrimonio, siendo el vehículo que impregna su identidad 
cromática en la memoria del observador, dotando de significado al espacio.

"El color existe en sí mismo, conecta las cosas entre sí y conecta las 
cosas con las personas" (6) e incide incluso en nuestro estado emocional, 
influenciando nuestras acciones cotidianas. Tal como lo señala Moreira da 
Silva, el color interfiere en todo lo que nos rodea, desde nuestra alimentación 
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aquil. Its large windows and metal ornaments, among other features, are part of 
the visual composition of the neighborhood. These characteristics, combined 
with the multicolored landscape of its facades, reflect the harmony, history, 
and application of a highly saturated color palette that demands attention 
from a great distance. “Observing cities can be a particular pleasure, however 
commonplace the view may be”. (5) In a historic neighborhood, recognizing 
representative elements of the environment allows for identification with the 
locality and its people. For this analysis, color is presented as a dynamic con-
stant of tradition and heritage, serving as the vehicle that imprints its chromatic 
identity on the observer's memory, giving meaning to space.

“Color exists in itself, connects things to each other and connects things 
to people” (6) and even affects our emotional state, influencing our daily ac-
tions. As Moreira da Silva points out, color interferes in everything around us, 
from our food to the clothes we wear. (7) From this point of view, the commu-
nicative function of color would be subject to the interaction between space 
and a person's activity; it is a bilateral process between the observer and their 
environment. This relationship between both parties triggers the emotion 
and perception that conditions the observer's reaction to color. [see note 4]

Certain urban landscapes seem to demonstrate their originality through 
their appearance. The text Colors of the World by Jean Phillipe Lenclos (8)  
indicates that each city has unique chromatic information that is related to 

hasta la ropa que vestimos (7). Ahora bien, desde este punto de vista, la fun-
ción comunicativa del color estaría sujeta a la interacción producida entre el 
espacio y la actividad que realiza una persona; es un proceso bilateral entre el 
observador y su medio ambiente. Esta relación de ambas partes desencadena 
la emoción y percepción que condiciona la reacción del observador frente al 
color. [ver nota 4]

Ciertos paisajes urbanos parecen evidenciar su originalidad por su 
apariencia. El texto Colors of the World de Jean Phillipe Lenclos, (8) indica 
que cada ciudad posee información cromática que es única y se relaciona 
con su patrimonio cultural e historia, al mismo tiempo que construyen la 
identidad de la localidad. El autor en su investigación “geografía del color” 
sugiere que el "color local" desempeña un papel importante en la definición 
de la identidad cultural de las naciones, las provincias, las ciudades y todas 
las demás aglomeraciones humanas. Lenclos afirma que “el color local es el 
color real de una localidad individual”. Su argumento coincide con la visión de 
“individualidad” que plantea Lynch sobre la eficacia de la imagen ambiental 
y el autor menciona que un objeto debe distinguirse sobre otro y recono-
cerse como una entidad única y separable, cualidades que le adjudican la 
individualidad. [ver nota 4]

La singularidad del patrimonio arquitectónico se establece en los ele-
mentos que lo conforman: materiales, características ornamentales, texturas 
y cromática, lo que define la estética del paisaje urbano (9). En este sentido, 
el color, como componente cohesionador, funciona como herramienta de re-
colección de información para la revalorización del patrimonio, proporciona 
diferentes lecturas de la ciudad e interfiere en las dinámicas urbanas (10). Me-
todologías como la de Lenclos permiten identificar a través del color diferentes 
datos de un sector, región o edificación, como preferencias estéticas, período 
arquitectónico o nivel socioeconómico. Además, como elemento comunica-
cional, influye en la percepción de los ciudadanos y su relación con el entorno.
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its cultural heritage and history, while also constructing the identity of the 
locality. In his research on “color geography,” the author suggests that “lo-
cal color” plays an important role in defining the cultural identity of nations, 
provinces, cities, and all other human settlements. Lenclos states that “local 
color is the actual color of an individual locality”. His argument coincides with 
Lynch's vision of “individuality” regarding the effectiveness of the environ-
mental image, and the author mentions that one object must be distinguished 
from another and recognized as a unique and separable entity, qualities that 
give it individuality. [see note 4]

The uniqueness of architectural heritage is established in the elements 
that comprise it: materials, ornamental characteristics, textures, and colors, 
which define the aesthetics of the urban landscape. (9) In this sense, color, as 
a cohesive component, functions as a tool for gathering information for the 
revaluation of heritage, provides different readings of the city, and interferes 
with urban dynamics. (10) Methodologies such as Lenclos's allow us to identify, 
through color, different data about a sector, region, or building, such as aes-
thetic preferences, architectural period, or socioeconomic level. Furthermore, 
as a communicational element, it influences citizens' perceptions and their 
relationship with their environment.

Fig. 1 shows a map of the Las Peñas with the houses observed, and Fig. 2  
shows heritage houses on Numa Pompilio Street, the last old road in the city 

En la figura 1, se presenta un croquis del barrio Las Peñas con las casas 
observadas y en la figura 2, se observan casas patrimoniales de la arquitectura 
de la calle Numa Pompilio, la última calzada antigua de la ciudad de Guayaquil. 
La calle estrecha y las viviendas con fachadas enfrentadas en colores y tonos 
pasteles, las ornamentaciones, ventanas y altos techos son las principales 
características identitarias de este barrio. 

Fig. 1. Márquez, Adriana. Croquis del barrio 
Las Peñas, 2025. Digitalización de la autora.
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of Guayaquil. The narrow street and the houses with facades facing each other 
in pastel colors and tones, the ornamentation, windows, and high ceilings are 
the main identifying characteristics of this neighborhood. 

Geography of color in Las Peñas
The method [see note 8] proposes collecting colored material from the site 
or study area, analyzing and coding it, and identifying visual similarities 
to define a general palette and a specific palette. It also considers that un-
derstanding the landscape requires a comprehensive approach that dis-
tinguishes between permanent elements, such as architecture, and tran-
sitory elements, such as vegetation, facade decoration, or the presence of 
passersby. [see note 7] This practice was carried out using photographs, the 
collection of physical material, and the use of color charts. Currently, it is 
possible to collect information thanks to the use of digital instruments that 
provide greater precision. [see note 9]

Based on this background and in accordance with Lenclos' geographical 
method of color, an analysis is conducted to discover the local color of the Las 
Peñas and its chromatic geography. For this exploratory analysis, data on the 
inherent color of eight heritage houses in the Las Peñas were collected. Although 
the urban complex has a total of eighteen houses, the selection focused on the 
first section—before the curve of its only street—because this sector has older 

Geografía del color de Las Peñas
El método [ver nota 8] plantea la recolección del material coloreado del lugar 
o del espacio de estudio, su análisis y codificación e identificación de coinci-
dencias visuales para definir una paleta general y otra puntual. Además, con-
sidera que para comprender el paisaje es necesario un enfoque integral que 
distinga entre elementos permanentes —como la arquitectura— y elementos 
transitorios, como la vegetación, la decoración de las fachadas o la presencia 
de transeúntes [ver nota 7]. Esta práctica se realizaba mediante fotografías, la 
recolección de material físico y el uso de cartas de colores. Actualmente, es 
posible realizar la recolección de información gracias al uso de instrumentos 
digitales que proporcionan mayor precisión. [ver nota 9] 

Con base en estos antecedentes y de acuerdo con el método geo-
gráfico del color de Lenclos, se realiza un ejercicio para descubrir el color 

Fig. 2. Pilay, Lourdes. Ingreso  
principal del barrio Las Peñas, 2019.  
Fotografía de la autora.

Lourdes Pilay, Adriana Marquéz Ramírez, Fernanda Sanchéz Mosquera. Identidad cromática y significación 
cultural-comunicativa… Chromatic identity and cultural-communicative meaning… 109-125 pp.



115 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a5

houses with greater typological continuity, due to their formal and chromatic 
stability, a relevant condition for Lenclos' methodological reading. 

Secondly, a color survey was performed using a colorimeter (Co-
lourpin), a wireless device that scans, captures, and stores the colors of the 
environment, which will provide the NCS-Natural Color System reference. The 
Natural Color System (NCS) model was developed by the Scandinavian Color 
Institute (Skandinaviska Färginstitutet AB) in Stockholm in 1960 and is based 
on studies by Hering (1878) of the color of the neighborhood's facades, as 
shown in Fig. 2. 

This selected sample does not aim to represent the entire neighbor-
hood, but rather to highlight a significant section for the chromatic analysis of 
the historic center of Las Peñas. This exploratory research aims to define the 
surface color palette that identifies this traditional neighborhood of Guayaquil 
as a communicational resource of a port city. It should be noted that it has not 
been possible to collect details of the materials in the area, as the appropriate 
means and resources for their collection are not available. 

Specific palette found
For the initial stage of the color landscape of the Las Peñas, color samples are 
taken with the “Colourpin” digital colorimeter (Fig. 3) from the predominant 
elements of the architecture of heritage houses: facades, windows, railings, 

local del barrio Las Peñas y su geografía cromática. Para este análisis explo-
ratorio, se levantaron datos del color inherente de ocho casas patrimoniales 
del barrio Las Peñas. Aunque el conjunto urbano cuenta con un total de 
dieciocho viviendas a lo largo de su recorrido, la selección se centró en 
el primer tramo —previo a la curva de su única calle—, debido a que este 
sector reúne viviendas de mayor antigüedad y continuidad tipológica, por 
su estabilidad formal y cromática, condición relevante para la lectura me-
todológica de Lenclos. 

En segundo lugar, se realizó un levantamiento cromático, utilizando 
como instrumento un colorímetro (Colourpin), dispositivo inalámbrico que 
escanea, captura y almacena los colores del entorno, con el cual se conocerá 
la referencia NCS-Natural Color System, El modelo Natural Color System (NCS) 
fue desarrollado por el Instituto Escandinavo del Color (Skandinaviska Färgins-
titutet AB) de Estocolmo, en 1960, y está basado en los estudios elaborados 
por Hering (1878) del color de la superficie de las fachadas del barrio, tal como 
se observa en la figura 2. 

Esta muestra seleccionada no pretende representar la totalidad del 
barrio, sino destacar un recorte significativo para el análisis cromático del 
núcleo histórico de Las Peñas. 

Esta búsqueda exploratoria pretende definir la paleta cromática su-
perficial que identifican a este barrio tradicional de Guayaquil como recurso 
comunicacional de una ciudad puerto. Cabe indicar que, no ha sido posible 
recolectar detalles de los materiales del lugar, debido a que no se cuenta con 
los medios y recursos adecuados para su recolección. 

Paleta Puntual
Para la etapa inicial del paisaje cromático del barrio Las peñas, se toman 
muestras de color, con el colorímetro digital “Colourpin”, (Fig. 3) de los ele-
mentos predominantes de la arquitectura de las casas patrimoniales: fachadas, 
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floors, etc. In addition, the inherent colors of both the houses and the main 
components that highlight the urban color of this space are identified, as 
shown in Fig. 4.

Color mapping
Lenclos mentions that it is necessary to use colored pencils or watercolors to 
obtain a first impression of the inherent color of the object. In this case, part 
of the facades has been digitized due to their chromatic composition within 
the roadway. We observe a chromatic synthesis of the dominant colors that 
have been grouped and hierarchized to facilitate the overall chromatic reading 
of each building. (Fig. 5) These houses correspond to the following families:

Color representation
As mentioned previously, we could not collect data on the materials used in 
the neighborhood. However, the inherent color of the surfaces was surveyed, 
including variations associated with materials, ornaments, and other elements, 
using a colorimeter. Given that the colors of these homes are updated every 
so often, this compilation serves as an initial guide to selected chromatic 
data from the neighborhood. The chromatic synthesis of the NCS chromatic 
measurement is illustrated in Fig. 6. Table is included for the chromatic spec-
ification of the houses.

ventanas, rejas, pisos, (etc.). Adicionalmente, se identifican los colores inhe-
rentes tanto de viviendas como de principales componentes que destacan el 
color urbano de este espacio, tal como se muestra en la figura 4.

Croquis de los colores
Lenclos menciona que es necesario utilizar lápices de colores o acuarelas para 
obtener una primera impresión del color inherente del objeto. En este caso se 
han digitalizado parte de las fachadas por su composición cromática dentro 
de la calzada. Observamos una síntesis cromática de los colores dominantes 
que han sido agrupados y jerarquizados con el fin de facilitar la lectura cro-
mática general de cada edificación. (Fig. 5). Estas viviendas corresponden a 
las siguientes familias:

Fig. 3. Pilay, Lourdes. Casas patrimonia-
les barrio Las Peñas, 2019. a) registro 
color sobre pared de fachada; b). registro 
color puerta principal Casa Núquez, 
Barrio Las Peñas. Fotografía autor.

Fig. 4. Pilay, Lourdes. Casas patrimoniales 
barrio Las Peñas, 2019. Fotografía autor.
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With this summary, we can recognize the color palette used on the facades 
of the heritage houses in Las Peñas. Since we don’t have some of the materials 
hues from this environment, a complete qualitative analysis was not possible; 
however, from the point of view of communication and color psychology, we can 
attribute some characteristics to these colors and their influence on the observer.

Color and communication
Colors are part of the process of architectural perception and urban formation, 
reflecting not only the formal aspects, but also the cultural, social, and historical 
aspects of the place and the people who live there. [see note 10] In the case of 
Las Peñas, color is a harmonious representative of local culture, memory, and 
identity, and it is also a powerful form of communication for the city. As noted, 
the primary function of colors is to signify concepts, to establish a communicative 
relationship between the individual and the physical environment. [see note 9]

The city's heritage can refer to places where a citizen or group of cit-
izens has deposited their memory, revealing an appropriation based on the 
emotions and memories that the space conveys to them. (11) For Reeve, (12) the 
term emotion is the psychological construct that links four aspects of experi-
ence: subjective, physiological, functional, and expressive, with emotion bringing 
these aspects together. For example, looking at a faded and dark house versus a 
painted and colorful one will not elicit the same reaction in the observer. 

Representación de los colores
Como se mencionó previamente, no fue posible levantar datos de los mate-
riales del barrio. Sin embargo, se realizó el levantamiento del color inherente 
de las superficies incluyendo variaciones asociadas a materiales, ornamentos 
y otros elementos, a través del colorímetro. Dado que los colores de estas vi-
viendas son actualizados cada cierto período, esta recopilación servirá como 
una primera guía de datos cromáticos seleccionados del barrio. La síntesis 
cromática de la medición cromática NCS se ilustra en la figura 6. Se incluye la 
tabla para la especificación cromática de las viviendas.

Con esta síntesis podemos reconocer la paleta de color aplicada en 
las fachadas de las casas patrimoniales de Las Peñas. Dado que no contamos 
con algunos tonos de materiales de este entorno, no ha sido posible llevar 

Fig. 5. Pilay, Lourdes y Márquez 
Adriana. Muestra en formato 
vectorial de fachadas del barrio 
Las Peñas, lado izquierdo, 2020. 
a) Casa Hoeb; b) Casa Gabela; c) 
Casa Fabiani; d) Casa Urbina; e) 
Estudio Paulsen; f) Casa Perasso; 
g) Casa Nuques; h) Avilés Alfaro. 
Digitalización de la autoras.
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The emotional reaction occurs when the body and mind automatically 
and involuntarily prepare to respond to a situation. The emotional compo-
nent, called “emotional color,” is a psychological response to it, although it 
does not refer to basic human emotions and promotes simple and immediate 
reactions upon first contact with it. Therefore, in the city-inhabitant dialogue, 
color translates as a signifier of the identity of the space that culturally gives a 
sense of belonging to the individual and leaves to their discretion the meaning 
it conveys, that is, its chromatic identity. 

In this sense, before attending to the details of a space, the atmosphere 
immediately absorbs us. This is due to emotional sensitivity as an unconscious 
human response to survival. (13) Thus, the relationship between colors and 
other spatial manifestations such as texture, movement, or dimension make 
up the chromatic atmosphere. Thus, the chromatic atmosphere intervenes in 
people's experience of environments, whether indoor or outdoor, (14) being a 
sensitive quality of the urban space where they interact; the color of surfaces, 
light, and the viewer's perception. (15) In Las Peñas this atmosphere has a dis-
tinctive communicational meaning which, moving away from the fortuitous, 
responds to collective memory by using color beyond a decorative element, 
turning it into a sign of identity. (16)

The meanings of a city are very diverse, even when its form can be 
easily communicated. [see note 4] For his part, [see note 13] proposes study-

Nº Vivienda Elemento Código NCS

a. Casa Hoeb

Fachada S 2020-B

Ventana / molduras S 5030-Y60R

Rejas S 0500-N

b. Familia Gabela

Fachada S 3010-G10Y

Puerta madera S 5040-Y50R

Ventana / moldura S 3020-Y80R

Reja S 6502-N

c. Casa Cino Fabiani

Pintura fachada S0530-B40G

Ventana S3010-Y50R

Puerta S6020-Y30R

Reja S8005-G

d. Casa Urbina

Fachada S0515-G90Y

Puerta madera S6020-Y50R

Ventana S0300-N

Reja S3010-B10G

e. Estudio Paulsen

Fachada S1515-R

Puerta madera S 5030-Y40R

Ventana S6030-Y30R

Reja S8005-G50Y

f.  Casa Perasso

Fachada S1515-R

Puerta madera S 5030-Y40R

Ventana S6030-Y30R

g. Casa Núquez

Fachada S 2010-Y20R

Puerta madera S 5030-Y70R

Ventana S 1002-Y

Moldura S 2010-Y20R

Reja S 8005-G

h. Casa Aviles Alfaro

Fachada S0510-Y20R

Puerta madera S 3040-Y20R

Ventana S1015-Y10R

Reja S8005-G50Y

Fig. 6. Pilay, Lourdes. Colores casas del 
costado izquierdo, 2020. a) Casa Hoeb; 
b) Casa Gabela; c) Casa Fabiani; d) Casa 
Urbina. e) Estudio Paulsen; f) Casa Peras-
so; g) Casa Nuques; h) Casa Avilés Alfaro. 
Digitalización autora.
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ing the color of the city from three contexts: spatial, temporal, and cultural, 
the latter relating the individual to their interpretation of the city. To do this, 
he considers social, historical, and subjective factors such as the meaning 
of space, which, through color, generates emotions that affect feelings and 
identity. Along the same lines, he points out that factors such as light, shape, 
dimensions, materials, and the perception of proximity or distance are decisive 
in the visual experience of a place. (17)

The colors of Las Peñas and their significance
The cultural context influences the meaning of color, since “social and cultural 
contexts, human psychology, and fashion trends are factors that affect the 
way colors are seen, felt, and interpreted”, [see note 17] suggesting that color 
does not change, and that it is the cultural background that reconfigures our 
appreciation and the messages that color conveys, serving as a means of 
communication. “Communicating with color alone is almost impossible” (18) 
because color must be contained in a form; in short, without color there is 
no form and vice versa, both are a whole. Similarly, Franquesa and Fontanills 
point out that, just as the notion of color has evolved, so too have cultures, 
and therefore our interpretation of color and the construction of meanings 
vary in the face of this cultural baggage, and our visual experience may be 
different because it is shaped by these cultural factors. (19) 

a cabo el análisis cualitativo por completo; sin embargo, desde el punto de 
vista de la comunicación y la psicología del color, podemos atribuir algunas 
características de estos colores y su influencia con el observador

Color y comunicación
Los colores son parte del proceso de percepción arquitectónica y conformación 
urbana, reflejando no solo los aspectos formales, sino también los culturales, 
sociales e históricos del lugar y de la población que vive en él. [ver nota 10] En 
el caso de Las Peñas, el color es un representante armónico de la cultura, la me-
moria e identidad local y además es una forma de comunicación poderosa para 
la ciudad. Tal como se señala, la función primigenia de los colores es significar 
conceptos, para establecer una relación comunicativa entre el individuo y el 
ambiente físico. [ver nota 9]

El patrimonio de la ciudad puede aludir a los lugares donde un ciu-
dadano o un grupo de ellos ha depositado su memoria, dejando entrever 
una apropiación basada en las emociones y recuerdos que ese espacio les 
transmite. (11) El término emoción para Reeve (12) es el constructo psicológico 
que une cuatro aspectos de la experiencia: subjetivo, fisiológico, funcional 
y expresivo, siendo la emoción la que reúne dichos aspectos. Por ejemplo, 
contemplar una casa despintada y oscura versus una pintada y colorida, no 
provocará la misma reacción en el observador. 

La reacción emocional sucede cuando el cuerpo y la mente se preparan 
automática e involuntariamente para dar respuesta a una situación. El com-
ponente emocional, llamado “color emocional”, es una respuesta psicológica al 
color, si bien no se refiere a las emociones humanas básicas y propicia reaccio-
nes simples e inmediatas al primer contacto con el mismo. Por eso, en el diálogo 
ciudad-habitante, el color, se traduce como un significante de la identidad del 
espacio que culturalmente otorga un sentido de pertenencia al individuo y deja 
a su parecer el significado que este le transmite, es decir, su identidad cromática. 
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En este sentido, antes de atender a los detalles de un espacio, la at-
mósfera nos absorbe inmediatamente. Esto se debe a la sensibilidad emo-
cional como respuesta humana inconsciente de sobrevivencia. (13) De manera 
que la relación entre los colores y con otras manifestaciones espaciales como 
la textura, movimiento o dimensión conforman la atmósfera cromática. Así 
pues, la atmósfera cromática interviene en la experiencia de las personas 
con los ambientes, sean de interior o de exterior, (14) siendo una cualidad 
sensible del espacio urbano donde interactúan; el color de las superficies, la 
luz y la percepción del espectador. (15) En Las Peñas, dicha atmósfera tiene un 
sentido comunicacional marcado que, alejándose de lo fortuito, responde a la 
memoria colectiva haciendo uso del color más allá de un elemento decorativo, 
convirtiéndolo en un signo de identidad. (16)

Los significados de una ciudad son muy diversos, incluso cuando su 
forma pueda resultar fácilmente comunicable. [ver nota 4] Por su parte, [ver 
nota 13] propone estudiar el color de la ciudad desde tres contextos: espacial, 
temporal y cultural, este último relacionando al individuo con su interpreta-
ción de ciudad; para ello considera factores sociales, históricos y subjetivos 
como el significado del espacio que, a través del color, genera emociones que 
afectan los sentimientos e identidad. En esa misma línea, señala que facto-
res como la luz, la forma, las dimensiones, los materiales y la percepción de 
cercanía o lejanía son determinantes en la experiencia visual de un lugar. (17) 

Cromática de Las Peñas y su significación 
El contexto cultural incide en el significado del color, ya que “los contextos social 
y cultural, la psicología humana, así como las tendencias de la moda, son factores 
que afectan a la forma en que los colores son vistos, sentidos e interpretados”, [ver 
nota 17], dejando entrever que el color no cambia, y que es el trasfondo cultural 
el que se encarga de reconfigurar nuestra apreciación y mensajes que el color 
transmite, sirviendo como medio de comunicación. “Comunicar solo con color es 

Valdez and Mehrabian (20) agree with Wilms & Oberfeld (21) that colors 
are associated with affective responses, influencing emotional state. Therefore, 
there is a relationship between color and pleasure, arousal, and dominance, 
where pleasure refers to how pleasant or unpleasant a color is perceived, 
arousal refers to alertness and energy, and dominance refers to the degree 
of psychological control a person perceives in response to the stimulus. In 
their studies, they recognize that brighter and more saturated colors generate 
greater pleasure; that activation and dominance decrease with greater bright-
ness, while with saturation, activation increases and dominance increases 
moderately. [see note 20] Hue is the least determining factor, i.e., emotional 
effects are influenced by the interaction of saturation and brightness, while 
hue has the least influence. [see note 21]

To understand the cultural significance of colors in the city and their 
relationship to communication. A specific color palette in the Las Peñas was 
registered, identifying the predominant use of pastel tones, characterized by 
low saturation and high brightness, (22) creating a pale and soft appearance. 
These colors generate calm, pleasure, and comfort, unlike warm colors such 
as red and yellow, which evoke greater activation. (23) Of the tones observed 
on the NCS surfaces, the predominant colors are shades of pink, light blue, and 
turquoise. The houses’ metal grilles in the facade are mainly black with some 
variations in white; the main doors of the houses are made of brown wood.
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casi imposible” (18) porque el color debe estar contenido en una forma; en síntesis, 
sin color no hay forma y viceversa, ambos son un conjunto. Paralelamente, Fran-
quesa y Fontanills señalan que, así como la noción del color ha evolucionado, las 
culturas también, por ende, varía nuestra interpretación del color y la construcción 
de significados frente a esta carga cultural y que nuestra experiencia visual puede 
ser diferente, porque está modelada por estos factores culturales. (19)

Valdez y Mehrabian (20) concuerdan con Wilms & Oberfeld (21) en 
que los colores están asociados a las respuestas afectivas, influyendo en el 
estado emocional. Por lo que existe una relación entre color y placer, activa-
ción y dominancia, en cuanto placer hace referencia a qué tan agradable o 
desagradable se percibe un color, activación a la alerta y energía, mientras que 
dominancia al grado de control psicológico que percibe una persona frente al 
estímulo. En sus estudios reconocen que los colores más brillantes y satura-
dos generan mayor placer; que la activación y la dominancia bajan a mayor 
brillo, mientras que con la saturación la activación sube y la dominancia sube 
moderadamente. [ver nota 20] Siendo el tono la variante menos determinante, 
es decir, los efectos emocionales se ven influenciados por la interacción de 
saturación y luminosidad, mientras que el tono es el que menos interviene. (21)

Para comprender el significado que tienen los colores culturalmente en 
la ciudad y la relación que tienen con la comunicación, se registra la paleta de 
color específica en el barrio Las Peñas, en la que se identifica el uso mayoritario 
de tonos pastel, caracterizados por una baja saturación y alta luminosidad, (22)  
generando una apariencia pálida y suave. Por otro lado, los colores de baja 
saturación y mayor luminosidad generan calma, agrado y confort, al contrario 
de los colores cálidos como rojo y amarillo que evocan mayor activación. (23) 
De los tonos observados en las superficies NCS, los colores que predominan 
son tonos rosas, celestes y turquesas. Las rejas de metal son principalmente 
de color negro con algunas variantes en blanco; las puertas principales de las 
casas son en madera de color café.

It is necessary to return to what each color collectively suggests; specif-
ically in the Las Peñas neighborhood, we identified a predominant use of pastel 
shades. The sensations produced by colors are very subtle, and in the case of 
pink -present in several of the neighborhood's homesite- it suggests feelings such 
as sweetness, romanticism, and intimacy. (24) The pastel tones of these facades 
transcends a mere aesthetic or decorative choice and have become a heritage 
symbol that connects residents and visitors with the history of Guayaquil.

In this sense, we can understand color as a useful sign for visual com-
munication, because its presence and appearance provoke sensations that 
stimulate the senses and connection. From a semiotic perspective, Joan Costa 
points out that color in design fulfills communicative functions defined by its 
degree of iconicity and by the context in which it is inscribed, beyond fixed 
psychological associations. In his functional classification of color, he distin-
guishes different modes of use according to their relationship with the referent, 
including realistic color and expressionist color, the latter characterized by in-
tensifying or dramatizing the color of reality for communicative purposes. (25)

The same author (26) states that in design, color also goes beyond the 
aesthetic, possessing denotative and connotative intention. Considering this, the 
colors of Las Peñas are semiotically transcribed as signs of interpretation, their 
connotative part reflecting european refinement used to evoke status. In addition, 
the facades emulate the romantic and neoclassical aesthetics characteristic of the 
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Debemos remontarnos a lo que colectivamente sugiere cada color; 
específicamente en el barrio Las Peñas, identificamos un uso mayoritario 
de tonalidades pasteles. Las sensaciones que producen los colores son muy 
sutiles y en el caso del color rosa —presente en varias de las viviendas del 
barrio— sugiere sentimientos como dulzura, romanticismo e intimidad. (24) 
Los tonos pasteles de estas fachadas, trascienden una mera elección estética 
o decorativa y se han convertido en un símbolo patrimonial que conecta a los 
habitantes y visitantes con la historia de Guayaquil.

En ese sentido, podemos entender el color como un signo útil para la 
comunicación visual, porque su presencia y apariencia provocan sensaciones 
que estimulan los sentidos y el contacto. Desde una perspectiva semiótica, 
Joan Costa señala que el color en el diseño cumple funciones comunicativas 
definidas por su grado de iconicidad y por el contexto en el que se inscribe, más 
allá de asociaciones psicológicas fijas. En su clasificación funcional del color, 
distingue distintos modos de uso según su relación con el referente, entre 
ellos el color realista y el color expresionista, este último caracterizado por 
intensificar o dramatizar el color de la realidad con fines comunicativos (25).

Este mismo autor (26) manifiesta que también en el diseño el color va 
más allá de lo estético, poseyendo intención denotativa y connotativa. Consi-
derando esto, los colores del Barrio Las Peñas semióticamente se transcriben 
como signos de interpretación, su parte connotativa refleja refinamiento euro-
peo utilizado para evocar estatus, además, las fachadas emulan las estéticas 
románticas y neoclásicas características de los finales del siglo XIX que mani-
fiestan imaginarios de tradición y romanticismo histórico. Las interpretaciones 
que se hacen en este escrito se fundamentan también en la psicología del 
color analizada en el estudio especializado en la interacción de los colores 
sobre los sentimientos y la razón presentado por Heller, donde expone que 
los colores con baja saturación se vinculan culturalmente con la preservación 
de la memoria, la suavidad y la sensibilidad. [ver nota 24] 

late 19th century, which manifest imaginaries of tradition and historical romanti-
cism. The interpretations made in this paper are also based on the psychology of 
color analyzed in Heller's specialized study on the interaction of colors on feelings 
and reason, where he explains that colors with low saturation are culturally linked 
to the preservation of memory, softness, and sensitivity. [see note 24] This asso-
ciation, far from being a subjective interpretation, responds to the manifestation 
of habitus and cultural capital involved in class distinctions in the republican era.

Taking into account the concepts presented in the work the sociology 
of taste, (27) preferences for unsaturated colors with a high proportion of white 
(pastels) are associated with particular social classes and function as markers 
of distinction and hierarchy, while the working classes may prefer more vivid or 
saturated colors, not because of “bad taste” but because of a different habitus. 

Pastoureau reinforces this criterion by mentioning that the western 
bourgeoisie and aristocracy used a palette of light and discreet tones as a 
color code from the late 18th century and throughout the 19th century; (28) 
for the author, the absence of stridency is a sign of distinction, where desat-
urated colors are reserved for the refined and the intimate. With this analysis, 
once the color palette of Las Peñas has been defined, where pastel shades 
representing subtlety or delicacy predominate, we infer that walking through 
this small street conveys a sense of calm to the passerby, different from that 
perceived in the city center, with its chromatically neutral and dark buildings. 
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Esta asociación alejada de ser una interpretación subjetiva responde a 
la manifestación del habitus y el capital cultural inmiscuido en la distinción de 
clases de la era republicana. Tomando en cuenta los conceptos expuestos en el 
trabajo la sociología del gusto (27) las preferencias de colores poco saturados 
y con alta proporción de blanco (pasteles) se asocian a clases sociales particu-
lares y estos funcionan como marcadores de distinción y jerarquía, mientras 
que las clases populares pueden preferir colores más vivos o saturados, no 
por "mal gusto" sino por un habitus diferente. 

Pastoureau refuerza este criterio al mencionar que, la burguesía y la 
aristocracia occidental utilizaba como código cromático la paleta de tonos claros 
y discretos desde finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX; (28) para el autor la 
ausencia de estridencia es un signo de distinción, donde los colores desaturados 
se reservan para lo refinado y lo íntimo. Con este análisis, una vez definida la 
paleta de color de Las Peñas, en donde predominan las tonalidades pastel re-
presentativas de sutileza o delicadeza, inferimos que transitar por esta pequeña 
calle transmite una sensación de calma al transeúnte, distinta a la que se per-
cibe en el centro de la ciudad, con edificios cromáticamente neutros y oscuros. 

Este uso de colores pasteles y sutiles sobre la calzada principal de las 
Peñas, tiene su justificación histórica: en una entrevista realizada en 2018 al 
arquitecto e historiador de patrimonio arquitectónico guayaquileño, Florencio 
Compte, quien menciona que las casas patrimoniales de las Peñas tenían dos 
tipos de aplicaciones del color, una relacionada con el paisaje de la calzada 
Numa Pompilio Llona, en diversas combinaciones de color mayoritariamente 
pasteles, que para la época, evocaban discreción, elegancia y luminosidad, lo 
que hacía que el recorrido se perciba tranquilo, amable o alegre. Esta com-
binación de colores no saturados demuestra distinción y es parte de la con-
textualización social de las familias aristocráticas que vivían en la zona. La 
segunda aplicación de color se encontraba en las fachadas que colindan con 
el río Guayas, que eran pintadas con colores saturados y más activos situados 

This use of pastel and subtle colors on the main road of Las Peñas 
has historical justification: in a 2018 interview with Florencio Compte, ar-
chitect and historian of Guayaquil's architectural heritage, he mentioned 
that the heritage houses of Las Peñas had two types of color applications, 
one related to the landscape of the Numa Pompilio Llona road, in various 
combinations of mostly pastel colors, which at the time evoked discretion, 
elegance, and luminosity, making the route feel calm, friendly, or cheerful. 
This combination of unsaturated colors demonstrates distinction and is part 
of the social contextualization of the aristocratic families who lived in the 
area. The second application of color was found on the facades adjacent to 
the Guayas river, which were painted with saturated and more active colors 
in warm tones to attract the attention of merchants and fishermen who used 
the estuary for commercial purposes.

Within Las Peñas, factors such as Guayaquil's tropical and bright 
climate intensify the perception of soft and warm tones. Materials such 
as wood, present on the facades, absorb or reflect the particular light, 
which gives the tones a soft appearance. As a result, the velvety “pastel” 
color has become a visual identity that refers to the history and collec-
tive imagination of this urban space, functioning as a tourist and heritage 
symbol, reinforcing the perception of the neighborhood as a historical 
and artistic space. 
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en los tonos cálidos, para llamar la atención a distancia de los comerciantes 
y pescadores que utilizaban la ría para fines mercantiles.

Dentro de Las Peñas, factores como el clima tropical y luminoso de 
Guayaquil intensifican la percepción de tonos suaves y cálidos. Los materiales 
como la madera, presente en las fachadas, absorben o reflejan la luz particular, 
que da una apariencia suave de las tonalidades. Por lo que, el tipo de color 
“pastel” aterciopelado se ha convertido en un signo de identidad visual que 
remite a la historia y al imaginario colectivo de este espacio urbano, es decir, 
funciona como símbolo turístico y patrimonial, reforzando la percepción del 
barrio como un espacio histórico y artístico. 

Conclusiones
A través de este ejercicio se constató que el color es un elemento protagonista 
dentro de un ambiente exterior, y que las fachadas de las casas patrimonia-
les de este lugar icónico, representativo e histórico sirven de plataforma de 
expresividad de la memoria de la ciudad de Guayaquil. Esta paleta cromática, 
como se mencionó, refuerza el sentido patrimonial y comunicacional de este 
espacio urbano, tal como se planteó en la hipótesis inicial.

El relevamiento cromático de estas ocho viviendas emblemáticas del 
barrio Las Peñas permite concluir que la identidad visual de este sector no 
es una mera casualidad, podemos definirla como una atmósfera cromática 
consolidada por las interpretaciones culturales, la historia y los estudios de 
distinción social. Al aplicar la metodología [ver nota 7] y la obtención de datos 
alejados de la subjetividad utilizando herramientas digitales precisas como el 
colorímetro, y la definición de estos mediante el sistema NSC, se ha logrado 
pasar de una percepción subjetiva de este entorno tan importante para la 
identidad de la ciudad y del país a un registro técnico de alto valor patrimonial.

Los colores actúan para afectar el plano emocional del observador y 
su influencia puede variar la percepción de cada individuo. La metodología, 

Conclusions
This analysis confirms that color is a key element in an outdoor environment and 
that the facades of the heritage houses in this iconic, representative, and historic 
place serve as a platform for expressing the memory of the city of Guayaquil. 
As mentioned, this color palette reinforces the heritage and communicative 
meaning of this urban space, as proposed in the initial hypothesis.

The color survey of these eight emblematic houses in the Las Peñas 
neighborhood allows us to conclude that the visual identity of this sector is 
not a mere coincidence; we can define it as a chromatic atmosphere consoli-
dated by cultural interpretations, history, and studies of social distinction. By 
applying methodology [see note 7] and obtaining data free from subjectivity 
using precise digital tools such as the colorimeter, and defining these using 
the NSC system, we move from a subjective perception of this environment, 
which is so important for the identity of the city and the country, to a technical 
record of high heritage value.

Colors act to affect the observer's emotional plane, and their influence 
can vary each individual’s perception each individual's perception. Methodology 
[see note 7] served as an adapted guide for identifying and characterizing the 
tone applied to heritage homes. In this summary, we note that during daylight 
hours, the way the color of the facade is perceived varies, with darker colors ap-
plied to moldings or small sections such as window edges tending to stand out.
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[ver nota 7] sirvió como una guía de uso adaptada para la identificación y 
caracterización del tono aplicado a las viviendas patrimoniales; notamos en 
esta síntesis que, durante las horas de luz, varía la forma en la que es percibido 
el color de la fachada, tendiendo a destacar los colores más oscuros aplicados 
sobre las molduras o pequeñas secciones como bordes de las ventanas.

Los resultados demuestran que la paleta que predomina es de tonos 
pastel y funciona como un sistema comunicativo complejo donde los colores 
no sólo se utilizan en el plano denotativo para resaltar la belleza arquitectónica 
del sector, sino que también connotan elegancia, refinamiento y estatus. La 
atmósfera del barrio construye, por tanto, un registro de la memoria colectiva 
que diferencia este espacio patrimonial de la saturación visual presente en el 
resto de la urbe; como fundamento tenemos los estudios de la distinción y la 
historia cultural del color propuestos por distintos autores. [ver notas 27 y 28]

Asimismo, los colores pasteles culturalmente expresan discreción y 
sensibilidad, características que componen este paisaje urbano patrimonial, 
sumado a la ría Guayas que convive junto con el barrio. El color por su inhe-
rente relación con la emoción funciona como un recurso que refuerza el sen-
tido de pertenencia e identidad de los habitantes de la ciudad en su contexto 
urbano. A partir de este ejercicio exploratorio se pueden abrir nuevas líneas de 
análisis que consideren la percepción del habitante y transeúnte del espacio 
urbano, o planteamientos comparativos con otros barrios o ciudades puerto 
que tengan las mismas características de nuestra ciudad.

Finalmente, este trabajo delimita las bases para futuras investigaciones 
de tipo comparativas, el registro de códigos NSC permitirá medir o evidenciar 
el cambio en la imagen del espacio, haciendo de este artículo un documento 
técnico esencial e histórico que ayudará a la gestión del paisaje urbano. 

The results show that the predominant color palette is pastel tones, 
functioning as a complex communication system where colors are not only used 
in a denotative sense to highlight the architectural beauty of the area, but also 
connote elegance, refinement, and status. The atmosphere of the neighborhood 
therefore builds a record of collective memory that differentiates this heritage 
space from the visual saturation present in the rest of the city; as a basis, we 
have the studies of the distinction and cultural history of color proposed by 
different authors. [see notes 27 and 28]

Pastel colors culturally express discretion and sensitivity, characteris-
tics that make up this heritage urban landscape, added to the Guayas estuary 
that coexists with the neighborhood. Color, due to its inherent relationship 
with emotion, functions as a resource that reinforces the sense of belonging 
and identity of the city's inhabitants in their urban context. Based on this 
exploratory exercise, new lines of analysis can be opened that consider the 
perception of the inhabitant and passerby of the urban space, or compara-
tive approaches with other neighborhoods or port cities that have the same 
characteristics as our city.

Finally, this work lays the groundwork for future comparative research. 
The NSC code registry will make it possible to measure or demonstrate changes 
in the image of the space, making this article an essential technical and historical 
document that will aid in the management of the urban landscape. 

Lourdes Pilay, Adriana Marquéz Ramírez, Fernanda Sanchéz Mosquera. Identidad cromática y significación 
cultural-comunicativa… Chromatic identity and cultural-communicative meaning… 109-125 pp.
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Resumen
El sistema espacial compartido por la Villa Buggenhout de OFFICE KGDVS (2007-10) y la 
Casa de piedra en Cáceres de Tuñón y Albornoz (2015-18) permite indagar en las relaciones 
entre el medio paisajístico y el arquitectónico a través de las formas de habitar contem-
poráneas. Desde una metodología de análisis comparado, el artículo tiene como objetivo 
profundizar en una serie de temas compartidos por ambas casas en torno al habitar: la idea 
de lugar como diálogo entre paisaje y sistema construido; la planta como resultado de un 
proceso de abstracción geométrica y referencial, actualizando esquemas neo-palladianos 
o el “problema de los nueve cuadrados” de Hejduk; el lenguaje arquitectónico como síntesis 
entre espacio y estructura; y una activación perceptiva desde los mecanismos visuales o 
la integración de la naturaleza en el medio arquitectónico. Se comprobará cómo ambas 
casas revelan desde una perspectiva pragmática y, parafraseando a Tuñón y Albornoz, una 
arquitectura como “mestizaje entre lo artificial y lo natural”.

Abstract
In 2008, the exhibition Sculpture, by the Cadiz sculptor Evaristo Bellotti, was inaugurated at 
the Palacio de Cristal in Madrid. The installation transformed the space by means of a base 
of marble slabs which, pierced following a geometric register, constructed a new topography, 
and a landscape that matched the room to the maritime horizons of his childhood. The mar-
ble surface was covered with water, and visitors were asked to take their shoes off to cross it. 
These transits provoked the transfer of water from one piece to another, while evaporation 
and the continually changing reflections from outside turned the exhibition into a living orga-
nism. The aim of the article is to reflect on the idea of the horizontal plane as a project, linking 
its timeless, almost primitive character with the radical contemporaneity of Bellotti's work. 
Time, the degradation of matter or the essential condition of the platform, converted into a 
terrain of exploration for visitors, have a place in an installation with an ephemeral and eter-
nal aspiration at the same time, giving it an outstanding relevance in the Spanish sculptural 
panorama of the first decade of the 21st century.
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Introduction: landscapes and systems
The spatial and geometric system shared by two paradigmatic houses, such 
as Villa Buggenhout by OFFICE (2007–10) and Casa de Piedra in Caceres by 
Tuñón and Albornoz (2015–18), allows us to explore the relationships between 
the landscape and architecture in a contemporary context of growing environ-
mental awareness. Both houses propose a recognition of the nature of which 
they form part, but without denying the autonomy of their own architectural 
form, putting into practice an idea of architecture as a “time capsule that pro-
cesses heritage, history and context” in the case of OFFICE and, in Tuñón and 
Albornoz, as a “interbreeding between the artificial and the natural”. 

It also aims to verify how their apparent morphological similarity 
stems from the contemporary rationalist revision of classical designs that 
hybridise factors of permanence and transformation of constructed mem-
ory. Hybridisation that, in the case of OFFICE, they themselves detect when 
they confess: “we try to find a spatial type that provides answers. That spa-
tial type always already exists, often present in combination with another. 
The result is not necessarily an invention, but a hybrid; something that has 
its historical traces but is, at the same time, truly contemporary”. (1) This 
approach is shared by Tuñón and Albornoz, who identify their work with 
Richard Rorty’s pragmatic idea that “any language is constructed from the 
redefinition of metaphors and terms used by another previous language (…) 

Introducción. Paisajes y sistemas
El sistema espacial y geométrico que comparten dos casas paradigmáticas 
como la Villa Buggenhout de OFFICE KGDVS (2007-10) y la Casa de piedra 
en Cáceres del estudio Tuñón y Albornoz (2015-18), permite indagar en las 
relaciones entre el medio paisajístico y el arquitectónico en un contexto con-
temporáneo de consolidación de la sensibilidad medioambiental. Ambas casas 
proponen un reconocimiento de la naturaleza de la que forman parte, pero sin 
negar la autonomía de su propia forma arquitectónica, poniendo en práctica 
una idea de arquitectura como “cápsula del tiempo que procesa el patrimonio, 
la historia y el contexto” en el caso de OFFICE y, en Tuñón y Albornoz, como 
“mestizaje entre lo artificial y lo natural”. 

Se pretende comprobar, asimismo, cómo su aparente similitud mor-
fológica procede de la revisión racionalista contemporánea de trazados clá-
sicos que hibridan factores de permanencia y transformación de la memoria 
construida. Hibridación que, en el caso de OFFICE, ellos mismos detectan 
al confesar: “intentamos encontrar un tipo espacial que dé respuestas. Ese 
tipo espacial siempre existe ya, a menudo presente en combinación con 
otro. El resultado no es necesariamente una invención, sino un híbrido; 
algo que tiene sus trazas históricas pero que, a su vez, es verdaderamente 
contemporáneo”. (1) Enfoque compartido por Tuñón y Albornoz al iden-
tificar sus trabajos con la idea pragmática de Richard Rorty según la cual 
“cualquier lenguaje se construye a partir de la redefinición de las metáforas 
y términos utilizados por otro lenguaje anterior (…) lo que casi siempre es-
tamos haciendo es re-definiendo, revisando, reescribiendo algo que existió 
previamente”. (2) 

Desde una metodología de análisis comparado, el artículo profundiza 
en temas compartidos por ambas casas presentes en el debate contemporá-
neo: la idea de lugar como diálogo entre lo artificial y lo natural, la dialéctica 
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what we are almost always doing is redefining, revising, rewriting something 
that existed previously”. (2) 

From a comparative analysis methodology, the article delves into 
themes shared by both houses present in the contemporary debate: the idea 
of place as a dialogue between the artificial and the natural, the dialectic 
between abstraction and referentiality in the definition of the planimetric 
system, the definition of an architectural language as a synthesis between 
space and structure, and the phenomenological consideration linked to the 
use of visual mechanisms, material identity, or the integration of nature into 
the architectural environment. It should be noted that this analysis is based 
on other examples of comparative criticism, such as Architecture as Signs and 
Systems by Robert Venturi and Denis Scott Brown (2004), A Genealogy of 
Modern Architecture: Comparative Critical Analysis of Built Form by Kenneth 
Frampton (2015) and Inscriptions: Architecture Before Speech edited by K. 
Michael Hays and Andrew Holder (2022), not to mention Colin Rowe’s classic 
article “The Mathematics of the Ideal Villa” (1947).

This critical procedure allows us to observe how both studies operate 
with prior meanings and imaginary systems derived from their theoretical and 
design work. In the case of Tuñón and Albornoz, for example, reviewing anal-
ogies that range from K. F. Schinckel’s New Pavilion (1824) to Marco Zanuso’s 
House in Arzachena (1962), or in the Belgian case, reviewing conceptual grids 

entre abstracción y referencialidad en la definición del sistema planimétrico, 
la definición de un lenguaje arquitectónico como síntesis entre espacio y 
estructura, y la consideración fenomenológica ligada al uso de mecanismos 
visuales, la identidad material o la integración de la naturaleza en el medio 
arquitectónico. Cabe señalar que este análisis parte de la consideración de 
otros ejemplos de crítica comparada como Architecture as Signs and Systems 
de Robert Venturi y Denis Scott Brown (2004), A Genealogy of Modern Ar-
chitecture: Comparative Critical Analysis of Built Form de Kenneth Frampton 
(2015) o Inscriptions: Architecture Before Speech editado por K. Michael Hays 
y Andrew Holder (2022), sin olvidar el texto clásico de Colin Rowe “The ma-
thematics of the Ideal Villa” (1947).

Este procedimiento crítico permite observar cómo ambos estudios 
operan con significados previos y sistemas imaginarios procedentes de su 
trabajo teórico y proyectual. En el caso de Tuñón y Albornoz, por ejemplo, 
reseñando analogías que oscilan desde el Pabellón Nuevo de K. F. Schinckel 
(1824) hasta la casa de vacaciones en Arzachena de Marco Zanuso (1962) o en 
el caso belga revisando cuadrículas conceptuales como las proyectadas por 
Oswald Mathias Ungers o “The Nine Square Problem” de John Hejduk.

El análisis del trazado geométrico y racionalista de ambas casas tam-
bién permite actualizar el concepto de analogía teorizado por Aldo Rossi y 
subraya el entendimiento de la historia como herramienta operativa y catá-
logo morfológico de esquemas invariantes, que deben reinterpretarse desde 
el presente. Una consideración que Didi-Huberman redefine sistemáticamente 
en Atlas (2010), mediante un paisaje de imágenes concebido como “multici-
plicidad de cosas reunidas por afinidades electivas”. (3) Como conclusión, se 
observa cómo ambos casos posibilitan la revisión de un pasado cuyas leyes 
atemporales deben continuar explorando un futuro abierto al progreso teó-
rico y material.
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El lugar: artificio y naturaleza

“¿Para entrar en el camino de la modernización es necesario tirar por 
la borda el viejo pasado cultural que ha sido la raison d’être de una 
nación?” (…) He ahí la paradoja; cómo volverse moderno y volver a las 
fuentes; cómo revivir una civilización antigua y adormecida y formar 
parte de una civilización universal”. (4) 

Paul Ricoeur, al teorizar sobre la universalidad humanista, se preguntaba cómo 
erigirse moderno revisitando lo valioso de culturas antiguas desde una mirada 
actualizada. Esta dicotomía entre la renuncia al pasado y la reinterpretación 
de la memoria construida invita a detenernos en la relación entre arquitectura 
y lugar de estas dos casas de raíces neo-palladianas. Y nos posiciona en la 
controversia moderna entre la aspiración a la universalidad del Estilo Inter-
nacional, frente a un regionalismo crítico atento a las contingencias físicas y 
sociales del lugar. (5)

Desde el interés por el contexto paisajístico conviene mencionar la 
diferenciación realizada por Kersten Geers entre la Villa Rotonda (1566) de An-
drea Palladio y la Villa Pisani (1576) de Vicenzo Scamozzi. La primera, ejemplo 
de un ideal abstracto con trazado de doble simetría que afirma su autonomía 
frente al lugar y, la segunda, atenta a un entorno desde un eje principal que 
relaciona la casa con el paisaje. (6) Esta sensibilidad hacia el contexto parece 
no trasladarse, inicialmente, a las intenciones de la Villa Buggenhout al con-
fesar que “es una casa que no desea estar donde está, orgullosamente niega 
su inmediato contexto (…) revive la tipología de villa con plena conciencia de 
ser inapropiada en este contexto, en la que cualquier relación con el paisaje 
es mera puesta en escena”. (7) 

Esta afirmación, sin embargo, no debe interpretarse como desinterés 
por el lugar sino más bien la expresión de un ejercicio intelectual ligado a la 

such as those designed by Oswald Mathias Schroeder (1927) and the conceptual 
grids of the Belgian architect Jan Van der Rohe (1927). Schinckel (1824) to Marco 
Zanuso’s holiday home in Arzachena (1962), or in the Belgian case, reviewing 
conceptual grids such as those designed by Oswald Mathias Ungers or John 
Hejduk’s “The Nine Square Problem”.

The analysis of the geometric and rationalist layout of both houses 
also allows us to update the concept of analogy theorised by Aldo Rossi and 
emphasises the understanding of history as an operational tool and morpho-
logical catalogue of invariant schemes, which must be reinterpreted from the 
present. This is a consideration that Didi-Huberman systematically redefines 
in Atlas (2010), through a landscape of images conceived as a “multiplicity of 
things brought together by elective affinities”. (3) In conclusion, we can see how 
both cases enable the revision of a past whose timeless laws must continue 
to explore a future open to theoretical and material progress.

The place: artifice and nature

“In order to get on to the road toward modernization, it is necessary 
to jettison the old cultural past which has been the raison d’être of a 
nation? (…) Whence the paradox: how to become modern and return 
to one’s roots; how to revive an ancient and dormant civilisation and 
become part of a universal civilisation”. (4)
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tradición racionalista basado en dos estrategias de implantación. La primera, 
la de organizar un perímetro vallado de 28x12m separado de los límites de la 
propiedad que acentúa una de las direccionalidades del trazado ortogonal 
para pervertir la idea de doble simetría. Y, la segunda, la definición de una 
cuadrícula de 4x4m, reflejada en la cimentación, donde los 6 cuadrados de los 
extremos definen dos patios abiertos dejando los 9 centrales para la huella de 
la casa. (Fig. 1) En definitiva, un recinto cuadrado que emparenta con proyectos 
tanto propios (Bordergarden, Cité de Refuge, etc.) como con otras arquitecturas 
que OFFICE reconoce como referentes (Casa 50x50 pies de Mies van der Rohe, 
o Exodus de OMA). (8) 

La perversión de la simetría ideal también se produce en la Casa de 
piedra en Cáceres. En este caso, la simetría reticular representada en la cu-
bierta queda alterada por la definición en planta de un estar a poniente que 
ocupa dos cuadrados. Alteración subrayada por la existencia de un zócalo 
excavado (garaje y servicios) que aporta cierta autonomía respecto al paisaje. 
(Fig. 2) La común aspiración racionalista se asienta así en lógicas formales que 
combinan la autonomía del trazado con la dependencia respecto al paisaje, 
el emplazamiento y la funcionalidad; en Buggenhout a través de la operación 
perimetral del recinto y en Cáceres reinterpretando la noción de basamento. 

Paul Ricoeur, when theorising about humanistic universality, wondered how to 
become modern by revisiting the valuable aspects of ancient cultures from an 
updated perspective. This dichotomy between renouncing the past and rein-
terpreting constructed memory invites us to pause and consider the relation-
ship between architecture and place in these two houses with neo-Palladian 
roots. It also places us in the modern controversy between the aspiration to 
universality of the International Style and a critical regionalism attentive to 
the physical and social contingencies of place. (5) 

From the perspective of landscape context, it is worth mentioning the 
distinction made by Kersten Geers between Andrea Palladio’s Villa Rotonda 
(1566) and Vicenzo Scamozzi’s Villa Pisani (1576). The former is an example of 
an abstract ideal with a double symmetrical layout that affirms its autonomy 
from its surroundings, while the latter is attentive to its environment from a 
main axis that connects the house with the landscape. (6) This sensitivity to 
context does not seem to be initially reflected in the intentions of Villa Bug-
genhout, which admits that “it is a house that does not want to be where it is, 
proudly denying its immediate context (…) reviving the villa typology with full 
awareness of being inappropriate in this context, in which any relationship 
with the landscape is mere staging”. (7)

This statement, however, should not be interpreted as a lack of inter-
est in the site, but rather as the expression of an intellectual exercise linked 
to the rationalist tradition based on two implementation strategies. The first 

Fig. 1. Retícula geométrica de cuadrados 
reflejada en la resolución de la cubierta 
o en la cimentación de ambas casas. 
Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, Cá-
ceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Bu-
ggenhout, 2007-10. ©Tuñón y Albornoz; 
https://tunonalbornoz.com/ ©OFFICE 
KGDVS; https://officekgdvs.com/
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Todo ello acentúa la pretendida contraposición subrayada por Geers entre 
un orden intelectual (Villa Rotonda) y la relación del artificio con el medio 
natural (Villa Pisani). Desde este equilibrio entre la noción de artificio y natu-
raleza, ambas viviendas toman partido por la sensibilidad medioambiental 
contemporánea, recuperando algunas tradiciones y compartiendo una actitud 
crítica que nos permite repensar nuevas formas de visualizar la relación de la 
arquitectura con su entorno paisajístico. (9)

La planta: abstracción y referencialidad

“Así, un objeto es más artificial, si ésta fuera una cualidad cuantificable, 
en función de su mayor regularidad; superficies planas, aristas rectilí-
neas, ángulos rectos, simetrías exactas, etc. y de su mayor capacidad 
de repetición”. (10)

La artificialidad asociada a la repetición de la que habla Tuñón acerca de las 
obras de artistas como Sol LeWitt, Donald Judd o Elena Asins es una caracte-
rística compartida en el trazado de ambas casas. Una artificialidad entrelazada 
con la precisión necesaria para aspirar a la abstracción de la que habla Kersten 

is to organise a fenced perimeter of 28x12m separated from the property 
boundaries, which accentuates one of the directions of the orthogonal lay-
out to subvert the idea of double symmetry. The second is the definition of 
a 4x4m grid, reflected in the foundations, where the six squares at the ends 
define two open courtyards, leaving the nine central ones for the footprint 
of the house. (Fig. 1) In short, a square enclosure that is related to both our 
own projects (Bordergarden, Cité de Refuge, etc.) and other architectures that 
OFFICE recognises as references (50x50 feet House by Mies van der Rohe or 
Exodus by OMA). (8)

The distortion of ideal symmetry also occurs in the Stone House in 
Caceres. In this case, the reticular symmetry represented in the roof is altered 
by the definition in the floor plan of a west-facing living room that occupies two 
squares. This alteration is emphasised by the existence of an excavated plinth 
(garage and services) that provides a certain degree of autonomy from the 
landscape. (Fig. 2) The common rationalist aspiration is based on formal logics 
that combine the autonomy of the layout with dependence on the landscape, 
the location and functionality; in Buggenhout through the perimeter operation 
of the enclosure and in Caceres by reinterpreting the notion of the base. All 
of this accentuates the intended contrast underlined by Geers between an 
intellectual order (Villa Rotonda) and the relationship between artifice and the 
natural environment (Villa Pisani). From this balance between the notion of 

Fig. 2. Identidades y equilibrios entre 
la autonomía y la dependencia del 
lugar. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, 
Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa 
Buggenhout, 2007-10. ©Tuñón y Albor-
noz. ©OFFICE KGDVS
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12. TZONIS, A.; LEFAIVRE, L. “Taxis: The 
framework”. In: The Poetics of Order. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986, p. 9.

11. GEERS, K.; VAN SEVEREN, D. OFFICE: 
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2003-2016: acciones primordiales = 
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framework”. En: The Poetics of Order. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986, p. 9.

Geers: “para nosotros la abstracción es más una cuestión de ser preciso (…) la 
razón por la que nuestra obra es relativamente abstracta es porque queremos 
ser precisos”. (11) La común subdivisión del cuadrado en nueve partes iguales 
establece un ordenamiento lógico y remite a la idea vitruviana de taxis, es 
decir, a relaciones armónicas de las partes que componen un todo, donde la 
simetría y la proporcionalidad adquieren un protagonismo planimétrico y 
espacial. (12) (Fig. 3) 

El acomodo de cada parte a una globalidad aparece en la seriación de 
espacios idénticos y en la simulada doble simetría. Tuñón y Albornoz trazan 
una trama cartesiana mediante la división de un cuadrado en 9 estancias 
de 4,2 m de lado. El resto de la planta se configura con dos pares de muros 
desdoblados destinados a la injerencia de esos espacios servidores (baños, 
roperos, depósitos, etc.) de los que hablaba Louis I. Kahn en su docencia. Muros 
que también rememoran al espacio poché de las enseñanzas compositivas 
de la École des Beaux Arts de París y que colaboran con su espesor en una 

artifice and nature, both houses address the contemporary environmental sen-
sitivity, recovering some traditions and sharing a critical attitude that allows 
us to rethink new ways of visualising the relationship between architecture 
and its landscape environment. (9)

The plan: abstraction and referentiality

“Thus, an object is more artificial, if this were a quantifiable quality, in 
terms of its greater regularity; flat surfaces, straight edges, right angles, 
exact symmetries, etc., and its greater capacity for repetition”. (10)

The artificiality associated with repetition that Tuñón refers to the works of 
artists such as Sol LeWitt, Donald Judd and Elena Asins is a characteristic 
shared by the design of both houses. This artificiality is intertwined with the 
precision necessary to aspire to the abstraction referred by Kersten Geers: “for 
us, abstraction is more a question of being precise (…) the reason our work is 
relatively abstract is because we want to be precise”. (11) The common subdi-
vision of the square into nine equal parts establishes a logical order and refers 
to Vitruvius’ idea of taxis, that is, the harmonious relationships between the 
parts that make up a whole, where symmetry and proportionality take on a 
planimetric and spatial prominence. (12) (Fig. 3)

Fig. 3. El cuadrado como patrón de la 
planta. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, 
Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Villa Bu-
ggenhout, 2007-10. Elaboración propia.
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13. DÍEZ, F. “Simetría, cuadratura,  
centralidad, patio”. En: Summa +,  
nº 182, 2020, p. 7.

14. AURELI, P. V. “Appropriation, subdi-
vision, abstraction: A political history 
of the urban grid”. En: Log, nº 44, 2018, 
pp. 139-167.

transición espacial donde se subraya la idea de gravedad. (13) En la casa de 
OFFICE el cuadrado de 12 m de lado se subdivide también en nueve partes 
iguales de 4 m de lado prescindiendo del espacio poché, aunque parece rein-
terpretarse al recurrir a unos muros cerámicos desdoblados que albergan una 
fina estructura de hormigón sobre la que se asienta el entramado de madera 
tipo ballon frame de la planta primera. (Fig. 4) 

En Cáceres con dobles muros habitados y en Buggenhout con el des-
doblamiento del tabique para albergar la estructura, nos encontramos con el 
cuadrado como instrumento básico de una arquitectura en la que el recinto es 
el protagonista y la cubrición queda en un orden secundario. Es decir, más em-
parentada con la tradición constructiva romana (Schinkel) que con la tradición 
griega de cobijo, cubiertas y pieles (Semper). El trazado regular suscribe ambas 
casas a la tendencia contemporánea del empleo del cuadrado como protago-
nista de la espacialidad doméstica. Uso común avalado por investigaciones 
como las realizadas por Pier Vittorio Aureli en Appropriation, subdivision, 
abstraction, (14) Silvia Colmenares en La Planta de Equivalencias. Mat-roo-

The accommodation of each part to a whole appears in the seriali-
sation of identical spaces and in the simulated double symmetry. Tuñón and 
Albornoz trace a cartesian grid dividing a square into nine rooms of 4,2m on 
each side. The rest of the floor plan is configured with two pairs of split walls 
intended for the interference of those service spaces (bathrooms, wardrobes, 
storage rooms, etc.) that Louis I. Kahn spoke of in his teaching. These walls 
are also reminiscent of the poché space in the compositional teachings of the 
École des Beaux Arts in Paris and, with their thickness, contribute to a spatial 
transition that emphasises the idea of gravity. (13) In the house by OFFICE, 
the 12 metre square is also subdivided into nine equal parts of 4m each one, 
disregarding the poché space, although it seems to be reinterpreted by using 
split ceramic walls that contain a thin concrete structure on which the firs 
floor’s balloon frame rests. (Fig. 4)

In Caceres, with its double inhabited walls, and in Buggenhout, with 
the splitting of the partition, we find the square as the basic instrument of 
an architecture in which the enclosure is the protagonist and the covering is 
secondary. In other words, it is more closely related to the Roman building 
tradition (Schinkel) than to the Greek tradition of shelter, roofs and skins (Sem-
per). The regular layout subscribes both houses to the contemporary trend 
of using the square as the protagonist of domestic spatiality. This common 
use is supported by research such as that carried out by Pier Vittorio Aureli 

13. DÍEZ, F. “Simetría, cuadratura,  
centralidad, patio”. In: Summa +,  
nº 182, 2020, p. 7.

Fig. 4. Espacialidad y volumen. Ma-
queta de la Villa Buggenhout, OFFICE 
KGDVS, 2007-10. Maqueta y croquis de 
la Casa de piedra, Tuñón y Albornoz, 
Cáceres, 2015-18. ©Tuñón y Albornoz. 
©OFFICE KGDVS
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16. GUAJARDO-FAJARDO CRUZ, A.; 
SÁNCHEZ RIVAS, J. J. “En busca de la 
flexibilidad: el cuadrado y la retícula 
en la vivienda contemporánea”. En: 
Proyecto, Progreso, Arquitectura nº 32, 
2025, pp. 48–65.

17. VAN ROOYEN, X. “Free Plan versus 
Free Rooms: Two Conceptions of Open 
Architecture”. Footprint, nº 16 (2), 2022, 
pp. 85-104.

18. HEJDUK, J. “The Nine-Square Pro-
blem”. En: The Cooper Union. Education 
of an Architect: A point of view. Nueva 
York: The Cooper Union, 1971, p. 7.

ming, (15) donde se demuestra la flexibilidad y operatividad de la retícula 
espacial de proporción cuadrada, o en su cuestionamiento en situaciones de 
limitación económica como señalan Guajardo-Farjado Cruz y Sánchez Rivas. 
(16) Estrategia compartida también en proyectos contemporáneos como Nine 
Square Grid House de Shigeru Ban (1997), Casa 3e30 de Marcos Franchini, o 
Lilla Rägholmen de Arrohv Frick (2017). (17) Referentes que exhiben la múltiple 
oferta que ofrece la manipulación de la invariante malla ortogonal ubicada 
en el interior de un cuadrado y demostrada por John Hejduk en el ejercicio 
docente de los nueve cuadrados. (18) (Fig. 5) 

A ese juego geométrico que rememora un ajedrez espacial cabría, por 
último, añadir la intención común de interrelacionar el dentro y el fuera. En 
Buggenhout diferenciando una planta baja que, desde su centro, se expande 

in Appropriation, subdivision, abstraction, (14) Silvia Colmenares in La Planta 
de Equivalencias. Mat-rooming, (15) which demonstrates the flexibility and 
operability of the square-proportioned spatial grid, or in its questioning in 
situations of economic limitation, as pointed out by Guajardo-Farjado Cruz 
and Sánchez Rivas. (16) This strategy is also shared in contemporary projects 
such as Nine Square Grid House by Shigeru Ban (1997), Casa 3e30 by Mar-
cos Franchini, or Lilla Rägholmen by Arrohv Frick (2017) (17). These references 
show the multiple possibilities offered by the manipulation of the invariant 
orthogonal grid located inside a square, as demonstrated by John Hejduk in 
his teaching exercise of the nine squares. (18) (Fig. 5)

Finally, to this geometric game reminiscent of spatial chess, we could 
add the common intention of interrelating the inside and the outside. In Bug-
genhout, this is achieved by differentiating a ground floor that expands cen-
tripetally from its centre towards the two exterior courtyards. And in Caceres, 
from a ground floor connected to the exterior on all sides in response to the 
client’s request: “when we are outside the house, we have an irrepressible de-
sire to be inside, and when we are inside, we cannot resist going outside”. (19) 
In both cases, the position of the spiral staircase on the floor plan turns this 
centre of the square into a space that acts as an invariant pivot, distancing 
this ninth room, without a façade, from any other functional expectation, as 
can be gleaned from the lessons of Hejduk’s square. (20)

14. AURELI, P. V. “Appropriation, subdi-
vision, abstraction: A political history 
of the urban grid”. In: Log, nº 44, 2018, 
pp. 139-167.

15. COLMENARES VILATA, S. “La Planta 
de Equivalencias. Mat-rooming”. In: 
VLC, nº 4 (2), 2017, pp. 55-85. https://doi.
org/10.4995/vlc.2017.6953.

Fig. 5. El cuadrado como patrón. The Nine 
Square Problem: conceptual drawings 
with notes, John Hejduk, 1954-63 (Archivo 
del CCA). Tuñón y Albornoz, Casa de pie-
dra, Cáceres, 2015-18. Shigeru Ban, Nine 
Square Grid House, 1997. Arrohv Frick, 
Casa Lilla Rägholmen, Estocolmo, 2017. 
John Hejduk fonds. Collection Centre 
Canadien d’Architecture/Canadian Centre 
for Architecture, Montréal © CCA. ©Tuñón 
y Albornoz. ©Shigeru Ban Architects; ht-
tps://shigerubanarchitects.com/ ©Arrohv 
Frick; https://www.arrhovfrick.se/
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2025, pp. 48–65.

17. VAN ROOYEN, X. “Free Plan versus Free 
Rooms: Two Conceptions of Open Architec-
ture”. Footprint, nº 16 (2), 2022, pp. 85-104.

18. HEJDUK, J. “The Nine-Square Prob-
lem”. In: The Cooper Union. Education of 
an Architect: A point of view. Nueva York: 
The Cooper Union, 1971, p. 7.

19. TUÑÓN, E.; ALBORNOZ, C. M. Tuñón y 
Albornoz, 2013-2023: sonido y sentido = 
sound and sense. El Escorial (Madrid): El 
Croquis, nº 223, 2023, p. 116.

centrípetamente hacia los dos patios exteriores. Y, en Cáceres, desde una 
planta baja conectada con el exterior por todos los flancos en respuesta a la 
demanda clientelar: “cuando estemos fuera de la casa tengamos un deseo 
irrefrenable de estar dentro, y cuando estemos dentro no podamos resistir 
salir”. (19) En ambos casos, la posición de la escalera helicoidal en la planta 
convierte este centro del cuadrado en un espacio que hace de rótula invariante 
alejando esta novena habitación, sin fachada, de cualquier otra expectativa 
funcional, tal y como se extrae de las lecciones del cuadrado de Hejduk. (20) 

Lenguaje: anatomía y lineamiento

“La buscada correspondencia entre el orden de los objetos y el orden 
del espacio es el resultado de la manipulación de ambos con mecanis-
mos solo aparentemente similares. La utilización de una unidad repe-
tida como referencia de medida y la objetivación tanto de los objetos 
como de la arquitectura da lugar a un espacio isótropo y continuo, a 
merced de la luz como único factor cambiante”. (21)

El espacio isótropo del que Tuñón y Rojo hablan sobre la obra minimalista de 
Donald Judd sirve como argumento para analizar el lenguaje arquitectónico 
de estas dos casas. Temas como la seriación o repetición ligados al concepto 
de orden remiten a la tradición del concepto de lineamiento teorizado por 
Alberti como idea primigenia de estructura en la arquitectura. Un lineamiento 
que, como la abstracción de orden mental, aparece como primer dibujo de una 
estructura ordenada para después ser adjetivado con una específica materia-
lidad en su construcción final. 

Las leyes modulares, seriales y de ortogonalidad definen unas lógi-
cas formales, desde un sentido racional de ambos proyectos, donde la cons-
trucción parece fruto de una razón de orden mayor; un trazado estructural 

Language: anatomy and layout

“The sought-after correspondence between the order of objects and 
the order of space is the result of manipulating both with mechanisms 
that are only apparently similar. The use of a repeated unit as a ref-
erence for measurement and the objectification of both objects and 
architecture gives rise to an isotropic and continuous space, at the 
mercy of light as the only changing factor”. (21)

The isotropic space that Tuñón and Rojo discuss in relation to Donald Judd’s 
minimalist work serves as a basis for analysing the architectural language of 
these two houses. Themes such as serialisation and repetition linked to the 
concept of order refer to the tradition of the concept of line theorised by Al-
berti as the original idea of structure in architecture. A lineament that, like the 
abstraction of mental order, appears as the first sketch of an orderly structure, 
only to be later adjectivised with a specific materiality in its final construction. 

Modular, serial and orthogonality laws define formal logics, from a ratio-
nal perspective in both projects, where the construction seems to be the result 
of a higher order of reason; a Cartesian structural layout that seeks to repress 
arbitrary gestural intention in favour of an isotropic continuity imposed by a 
repetitive order. This structural and tectonic system of both houses, closely 

19. TUÑÓN, E.; ALBORNOZ, C. M. Tuñón y 
Albornoz, 2013-2023: sonido y sentido = 
sound and sense. El Escorial (Madrid): El 
Croquis, nº 223, 2023, p. 116.

20. VAN ACKER, W. “The Nine Square 
Grid. The Surviving Image of an Archi-
tecture without Content”. En: Joelho,  
nº 13, 2022, pp. 117-135.

21. ROJO, L.; TUÑÓN, E. Reflexiones en 
torno a la obra de Donald Judd. Madrid: 
Circo, 1993, p. 8.
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21. ROJO, L.; TUÑÓN, E. Reflexiones en 
torno a la obra de Donald Judd. Madrid: 
Circo, 1993, p. 8.
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sente”. In: 2G, nº 63, 2012, p.11.

23. SÁNCHEZ, M. L.; NAVARRO, V. ”Contra 
la incontinencia. Una entrevista a Emilio 
Tuñón y Carlos Martínez Albornoz”. In: El 
Croquis, nº 223, 2023, p. 12.

cartesiano que pretende reprimir la intención gestual arbitraria en favor de 
una continuidad isótropa impuesta por un orden repetitivo. Esta sistemática 
estructural y tectónica de ambas casas, tan ligada al discurso racionalista, no 
reprime una subjetividad mostrada en las singulares soluciones constructivas. 
En el caso de la Villa Buggenhout, en la definición de la doble hoja cerámica 
en planta baja o el sistema ballon frame de la planta primera donde la veta 
del contrachapado invoca al lenguaje povera. Una muestra de que “el estudio 
utiliza solo sistemas de construcción inmediatos y los incorpora a su arqui-
tectura sin enturbiarlos con decoración, expresionismos formales o estruc-
turales, o cualquier tipo de intento de buscar una relación mimética con el 
entorno”. (22) Y en la Casa en Cáceres con un lenguaje que expresa un orden 
serial demostrado en la isotropía de los tres huecos simétricos con los que se 
resuelven los cuatro alzados.

La propia noción estructural evidencia esta lógica organizativa que, 
lejos de la austeridad que de algún modo persigue OFFICE, denota en Cá-
ceres un esfuerzo de ejecución, demostrado en las vigas del forjado que 
salvan la luz completa de todo el cuadrado sin pilares intermedios. (Fig. 6) 

linked to rationalist discourse, does not repress the subjectivity shown in the 
unique construction solutions. In the case of Villa Buggenhout, this can be seen 
in the definition of the double ceramic sheet on the ground floor or the balloon 
frame system on the first floor, where the grain of the plywood invokes the lan-
guage of povera. This is proof that “the studio uses only immediate construction 
systems and incorporates them into its architecture without clouding them with 
decoration, formal or structural expressionism, or any kind of attempt to seek a 
mimetic relationship with the environment”. (22) And in the House in Caceres, 
with a language that expresses a serial order demonstrated in the isotropy of 
the three symmetrical openings that resolve the four elevations.

The structural concept itself reveals this organisational logic which, far 
from the austerity that OFFICE somehow pursues, denotes an effort of execu-
tion in Caceres, demonstrated in the beams of the slab that span the entire 
square without intermediate pillars. (Fig. 6) This effort is visually concealed 
by the intersecting orthogonal walls which, in addition to organising the grid 
system, accentuate the idea of enfilade from the palace and villa tradition, 
and is related to recent explorations of contemporary inhabit such as those 
of Dogma (Communal Villa, Like a Rolling Stone, etc.) or Casa Mora by Ábalos 
and Herreros. (23)

The common spatial organisation also invites to reflection on the 
notion of space and the relationship between the unit and the whole. In Ca-

Fig. 6. Relación entre estructura y 
espacio. Tuñón y Albornoz, Casa de 
piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, 
Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tuñón y 
Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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24. Ver nota 19, p. 16.

25. Ver nota 21.

26. VAN GERREWEY, C. “Order, disorder: 
ten choices and contradictions in the 
work of OFFICE”. En: OFFICE Kersten 
Geers David Van Severen. Colonia: 
Walther Koenig, 2016, pp. 7-14.

Un esfuerzo ocultado visualmente mediante los muros ortogonales inter-
secados que, además de organizar el sistema reticular, acentúan la idea 
de enfilade procedente de la tradición palaciega y de villa, y se relaciona 
con exploraciones recientes sobre el habitar contemporáneo como las de 
Dogma (Communal Villa, Like a Rolling Stone, etc.) o la Casa Mora de Ábalos 
y Herreros. (23)

La común organización espacial también invita a una reflexión so-
bre la noción de estancia y la relación entre la unidad y el todo. En Cáceres, 
esta referencia se establece en la consecución entre el espacio sirviente y 
servido, o en la búsqueda de un simulado espacio genérico y expectante de 
funcionalidad flexible. Algo que, sin embargo, contradice la posición fija del 
patio de acceso o la posición unívoca de la escalera. Un elemento con doble 
significado: el de alzarse como una estancia más y elemento escultórico que 
protagoniza un centro de fuerzas centrípetas y centrífugas. (24) Frente a esa 
condición escultórica, en Buggenhout su ligereza y transparencia favorece la 
relación de este espacio con el resto de las estancias.

Por último, para profundizar en la diferencia entre los vocabularios 
de ambas casas conviene detenerse en las reflexiones de Tuñón y Rojo sobre 
la obra de Donald Judd: “el arte debía limitarse a los hechos objetivos y, por 
ello, lo primero que debía preocupar al artista es la compatibilidad y cohe-
rencia entre la estructura del objeto y la naturaleza de los materiales que lo 
componen”. (25) Ambas casas coinciden en el trazado estructural primario 
ya analizado, sin embargo, plantean la cuestión de cómo con lenguajes tan 
disímiles consiguen tal coherencia expresiva con lo explorado al interior. La 
respuesta viene del significado que no reside en la casa en sí misma, sino en lo 
que le precede, una ambición racionalista reinterpretada por dos lenguajes. En 
la Villa Buggenhout, el lenguaje directo y pragmático heredero tanto de una 
interpretación racionalista como del concepto as found brutalista. (26) Y, en 
la casa de Cáceres, el de unos muros diplomáticos que vinculaban lo verná-

ceres, this reference is established in the achievement between the serving 
and served space, or in the search for a simulated generic space with flexi-
ble functionality. However, this contradicts the fixed position of the entrance 
courtyard or the unambiguous position of the staircase. An element with a 
double meaning: that of rising up as another room and a sculptural element 
that plays a leading role in a centre of centripetal and centrifugal forces. (24) 
In contrast to this sculptural condition, in Buggenhout its lightness and trans-
parency favours the relationship between this space and the rest of the rooms.

Finally, to delve deeper into the difference between the vocabularies 
of both houses, it is worth considering Tuñón and Rojo’s reflections on Donald 
Judd’s work: “art should be limited to objective facts and, therefore, the first 
thing that should concern the artist is the compatibility and coherence be-
tween the structure of the object and the nature of the materials that compose 
it”. (25) Both houses coincide in the primary structural layout already analysed, 
but they raise the question of how, with such dissimilar languages, they achieve 
such expressive coherence with what is explored inside. The answer comes 
from the meaning that does not reside in the house itself, but in what precedes 
it, a rationalist ambition reinterpreted by two languages. In Villa Buggenhout, 
the direct and pragmatic language is the heir to both a rationalist interpreta-
tion and the brutalist concept of as found. (26) And, in the Caceres house, a 
diplomatic walls that linked the vernacular and artisanal with the technological 

24. See note 19, p. 16.

25. See note 21.

26. VAN GERREWEY, C. “Order, disorder: 
ten choices and contradictions in the 
work of OFFICE”. In: OFFICE Kersten Geers 
David Van Severen. Köln: Walther Koenig, 
2016, pp. 7-14.
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culo y artesanal con lo tecnológico e industrial que señalaba Le Corbusier al 
explicar los muros de mampostería de la Maison Loucheur, donde abandona 
la abstracción purista y blanca para atender a la tradición constructiva y 
material del lugar. (Fig. 7)

Fenomenología: materia y háptica

“El ojo es el órgano de la distancia y de la separación, mientras que el 
tacto lo es de la cercanía, la intimidad y el afecto. El ojo inspecciona, 
controla e investiga, mientras que el tacto se acerca y acaricia”. (27)

Este análisis no puede desatender los objetivos perceptivos ensayados en 
la materialidad alineada, en el caso de OFFICE, con una estética austera de 
influencia povera en sintonía con arquitecturas contemporáneas posicionadas 

and industrial, as Le Corbusier pointed out when explaining the masonry walls 
of the Maison Loucheur, where he abandons purist, white abstraction, to attend 
to the constructive and material tradition of the place. (Fig. 7)

Phenomenology: matter and haptics

“The eye is the organ of distance and separation, whereas touch is the 
sense of nearness, intimacy and affection. The eye surveys, controls 
and investigates, whereas touch approaches and caresses”. (27)

This analysis cannot ignore the perceptual objectives tested in the aligned 
materiality, in the case of OFFICE, with an austere aesthetic influenced by Arte 
Povera, in tune with contemporary architectures positioned against neoliberal 
wastefulness. (28) And, in the case of Tuñón and Albornoz, with a choice of 
materials that vindicates not only visual but also hedonistic interests: touch, 
smell, sound, etc.

At Villa Buggenhout, the modular steel fence stands out, defining the 
perimeter and boundaries. Its colour, texture and thickness vary according to 
the seasonality of the nature that climbs its surface. The vegetal materiality 
contrasts with the haptic difference of the envelopes of the two floors inside. 
A pragmatic choice of materials is reflected in details such as the carpentry 

Fig. 7. Materialidad y resolución cons-
tructiva. Tuñón y Albornoz, Casa de 
piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, 
Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tuñón y 
Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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contra el despilfarro neoliberal. (28) Y, en el caso de Tuñón y Albornoz, con 
una elección material que reivindica no solo intereses visuales sino también 
hedonistas: tacto, olor, sonido, etc. 

En la Villa Buggenhout, desde la definición de un recinto y límite, so-
bresale la valla modular de acero cuyo cromatismo, textura y espesura varía 
según la estacionalidad de la naturaleza que trepa por su superficie. Mate-
rialidad vegetal que contrasta en el interior con la diferencia háptica de las 
envolventes de las dos plantas. Una elección material pragmática reflejada 
en detalles como las carpinterías atornilladas a guías correderas en el nivel 
superior, o en la membrana plástica de la envolvente exterior que protege la 
madera de la humedad. En definitiva, una austeridad material vinculada a una 

screwed to sliding guides on the upper level, or in the plastic membrane of 
the outer envelope that protects the wood from moisture. In short, a material 
austerity linked to a tectonics stripped of all artificiality, reminiscent of bru-
talist exercises such as the Smithsons’ Upper Lawn pavilion or the construc-
tive pragmatism of post-war American architecture such as the Case Study 
Houses. (29) Material circumstances that the house in Caceres contradicts by 
opting for carefully crafted wooden envelopes on the interior that contrast 
with the rough-textured white concrete walls of the second layer. These walls 
characterise the double heights of the house and are perforated in strategic 
places by small square windows that allow for lighting and ventilation. (Fig. 8)

As for the haptics of the Belgian house, it is worth noting its interpre-
tation of the relationship between artifice and nature. The autonomy of the 
first floor, which is more enclosed, is accentuated by the visual continuities that 
characterise the ground floor. Perspectives framed by the perimeter fence sur-
rounding the house, which is perceived as the vegetal boundary of an enclosed 
space. Its vegetal and light condition links in with Gilles Clément’s reflections 
on the parameters that express contemporary concerns that transcend the 
discipline, but which must condition it in view of the current climate emer-
gency, environmentalism and the harmonious coexistence of living species: 
“the ecological garden can only be a garden of transformation of forms, a 
garden for which biological information occupies the place of a momentary 

28. FERNÁNDEZ-ABASCAL, G. “Apuntes 
sobre la arquitectura contemporánea”. En: 
Arquitectura COAM, nº 377 (III), 2019, pp. 8.

29. WOODMAN, E. “Representar el pre-
sente”. In: 2G, nº 63, pp. 4-12.

Fig. 8. Materialidad. Tuñón y Albornoz, 
Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE 
KGDVS, Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tu-
ñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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tectónica despojada de todo tipo de artificialidad, que recuerda a ejercicios 
brutalistas como el pabellón Upper Lawn de los Smithson o al pragmatismo 
constructivo de arquitecturas americanas de postguerra como las Case Study 
Houses. (29) Circunstancias materiales que la casa en Cáceres contradice al 
apostar en el interior por unas cuidadas envolventes de madera que contras-
tan con los muros de hormigón blanco de textura rugosa del segundo estrato. 
Muros que caracterizan las dobles alturas de la casa y que son perforados 
en lugares estratégicos por pequeñas ventanas cuadradas que permiten la 
iluminación y ventilación. (Fig. 8)

En cuanto a la háptica de la vivienda belga, cabe reseñar su inter-
pretación de la relación artificio-naturaleza. La autonomía de la primera 
planta, más cerrada, queda acentuada por las continuidades visuales que 
caracterizan la planta baja. Perspectivas enmarcadas por la valla perime-
tral que rodea la casa y que es percibida como límite vegetal de un recinto 
acotado. Su condición vegetal y ligera enlaza con las reflexiones de Gilles 
Clément sobre los parámetros que explicitan preocupaciones contempo-
ráneas que trascienden la disciplina, pero que deben condicionarla desde 
la presente emergencia climática, el ecologismo o la buena convivencia 
entre las especies vivas: “el jardín ecológico solo puede ser un jardín de 
transformación de las formas, un jardín para el que la información biológica 
ocupa el lugar de una forma momentánea”. (30) Esta valla se manifiesta, 
así, como elemento permeable y testigo de temporalidades estacionales 
patentes en la mayor o menor frondosidad, en el cromatismo de la natu-
raleza, o en la vida y activación de unos patios cuyas superficies naturales 
prolongan la domesticidad al exterior. En definitiva, una fenomenología 
en torno a los materiales, ensayada en los collages elaborados por ambos 
estudios, para una relación necesaria entre el espacio y la percepción de 
su habitar. (31) (Fig. 9)

Fig. 9. El collage como campo de explo-
ración perceptivo. Tuñón y Albornoz, 
Casa de piedra, Cáceres, 2015-18. OFFICE 
KGDVS, Villa Buggenhout, 2007-10. ©Tu-
ñón y Albornoz. ©OFFICE KGDVS
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jardín. Barcelona: Gustavo Gili, 2019, p. 102.

31. GARGIANI, R. “I primi collage digitali 
di OFFICE - Kersten Geers, David Van Se-
veren: intenzioni narrative dei visionari 
eclettici del XXI secolo”. En: Piano B. Arti 
E Culture Visive, nº 4 (2), 2019, pp. 119-143.

32. AVERMAETE, T.; PATTEEUW, V.; 
SZACKA, L. C.; TEERDS, H. “Revisiting 
critical regionalism”. En: OASE Journal of 
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E Culture Visive, nº 4 (2), 2019, pp. 119-143.

32. AVERMAETE, T.; PATTEEUW, V.; 
SZACKA, L. C.; TEERDS, H. “Revisiting 
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Architecture 103, 2019, pp. 1-10.

Conclusiones: racionalismo y pragmatismo
Del análisis comparado de estas dos casas se desprende la reivindicación de 
una arquitectura que pretende dar respuestas a un presente al tiempo que, 
coincidiendo con Jünger Habermas, entiende la modernidad como un pro-
yecto inacabado. La abstracción y el racionalismo de sus trazados ortogonales 
remite a esa posición por la que Kenneth Frampton abogaba para “cultivar 
una cultura resistente” capaz de separarse tanto del perfeccionamiento de 
la tecnología avanzada como de la omnipresente tendencia a regresar a un 
historicismo nostálgico o volublemente decorativo. (32)

La abstracción de la idea racionalista combinada con el contexto pai-
sajístico y una tecnología actual indica la sensibilidad común de OFFICE y 
Tuñón y Albornoz hacia morfologías de la memoria con las que seguir pro-
curando acontecimientos en el dominio del habitar. (Fig. 10) Un dominio para 
el que los arquitectos recrean ese palimpsesto cultural representado por re-
ferentes de la historia y un trazado común como es un cuadrado dividido en 

form”. (30) This fence thus manifests itself as a permeable element and a 
witness to seasonal temporalities evident in the greater or lesser lushness, in 
the chromaticism of nature, or in the life and activation of courtyards whose 
natural surfaces extend domesticity to the outside. In short, a phenomenology 
around materials, tested in the collages produced by both studios, for a neces-
sary relationship between space and the perception of inhabiting it. (31) (Fig. 9)

Conclusions: rationalism and pragmatism
A comparative analysis of these two houses reveals a call for architecture that 
seeks to respond to the present while, in agreement with Jünger Habermas, 
understanding modernity as an unfinished project. The abstraction and ratio-
nalism of their orthogonal designs refer to the position advocated by Kenneth 
Frampton to “cultivate a resilient culture” capable of distancing itself both from 
the perfection of advanced technology and from the omnipresent tendency 
to return to a nostalgic or capriciously decorative historicism. (32)

The abstraction of the rationalist idea combined with the landscape 
context and current technology indicates the common sensitivity of OFFICE 
and Tuñón and Albornoz towards morphologies of memory with which to 
continue seeking events in the domain of living. (Fig. 10) A domain for which 
architects recreate that cultural palimpsest represented by historical refer-
ences and a common layout such as a square divided into relational parts. This 

Fig. 10. Abstracción y materialidad ilu-
soria. Tuñón y Albornoz, Casa de piedra, 
Cáceres, 2015-18. OFFICE KGDVS, Cité 
de Refuge, 2007. ©Tuñón y Albornoz. 
©OFFICE KGDVS
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partes relacionales. Intencionalidad coincidente con el interés de Aldo Rossi 
por “la repetición, el collage, el desplazamiento de un elemento de esta u otra 
composición, que siempre nos coloca frente a otro proyecto que querríamos 
hacer, pero que también es la memoria de otra cosa”. (33)

Bajo esas circunstancias teóricas, la Villa en Buggenhout se entiende 
como esa combinación entre los ideales arquitectónicos que, asumiendo un 
enfoque pragmático y sistemático, toma tierra para resolver problemas do-
mésticos concretos. Pragmatismo que tiene que ver con la capacidad de so-
brevivir en un contexto de cambio que identificamos con la inflexión producida 
en la arquitectura post-crisis del siglo XXI en el que se enmarcan estos dos 
ejemplos: uno dentro de la neo-vanguardia neerlandesa y belga, y el otro, 
más periférico, como heredero de las interpretaciones del regionalismo crítico 
desarrollado en la arquitectura ibérica en las últimas décadas (Siza, Moneo, 
Souto de Moura, Torres y Martínez Lapeña o López Cotelo).

El análisis de aspectos como el emplazamiento, la espacialidad, el 
lenguaje o la materialidad vinculan ambas viviendas con dialécticas con-
temporáneas como paisaje y sistema, naturaleza y artificio o tecnología 
y tradición constructiva. Por ello resulta pertinente la interpretación de 
Pier Vittorio Aureli al contemplar el trabajo de OFFICE como la puesta a 
prueba de los únicos medios disponibles para los arquitectos: “forma y 
composición, el reconocimiento de contingencias y las necesidades en la 
formalización de los aspectos contextuales y rituales de nuestro negocio 
de vivir”. (34) Intereses compartidos por Tuñón y Albornoz al reconocer en 
ellos genealogías que deben seguir poniéndose a prueba, al margen de la 
contingencia del lugar. 

Racionalismo, pragmatismo o fenomenología se muestran como tér-
minos interpretados en los dos casos analizados desde el manifiesto inte-
rés cultural de ambos estudios. Unos intereses concentrados en un trazado 
reticular entendido como “dispositivo extremadamente simple que no solo 

intentionality coincides with Aldo Rossi’s interest in “repetition, collage, the 
displacement of an element from one composition or another, which always 
places us before another project we would like to do, but which is also the 
memory of something else”. (33)

Under these theoretical circumstances, the Villa in Buggenhout is un-
derstood as a combination of architectural ideals which, taking a pragmatic 
and systematic approach, takes root to solve specific domestic problems. 
Pragmatism has to do with the ability to survive in a context of change 
that we identify with the shift produced in post-crisis architecture of the 
21st century, in which these two examples are framed: one within the Dutch 
and Belgian neo-avant-garde, and the other, more peripheral, as heir to the 
interpretations of critical regionalism developed in Iberian architecture in 
recent decades (Siza, Moneo, Souto de Moura, Torres and Martínez Lapeña, 
and López Cotelo).

The analysis of aspects such as location, spatiality, language and ma-
teriality links both dwellings to contemporary dialectics such as landscape and 
system, nature and artifice, and technology and construction tradition. Pier Vit-
torio Aureli’s interpretation is therefore pertinent when considering OFFICE’s 
work as a test of the only means available to architects: “form and composition, 
the recognition of contingencies and the needs in the formalisation of the 
contextual and ritual aspects of our business of living”. (34) These interests are 

Javier de Esteban Garbayo, María Purificación Moreno Moreno. Paisajes y sistemas en el habitar contemporáneo. 
Landscapes and Systems in the Contemporary Dwelling. 127-145 pp.



144 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a6

35. VAN GERREWEY, C. Elegir arquitec-
tura. Crítica, historia y teoría desde el 
siglo XIX. Barcelona: Puente Editores, 
2022, p. 212.

35. VAN GERREWEY, C. Elegir arquitec-
tura. Crítica, historia y teoría desde el 
siglo XIX. Barcelona: Puente Editores, 
2022, p. 212.

promete resistencia contra el tiempo, la historia y la narración, sino tam-
bién una bella oposición, a la vez heroica y calmada, contra el desorden del 
mundo”. (35) En definitiva, dos casas asentadas en razones que garantizan 
una multiplicidad e hibridación en los modos de habitar desde una forma tan 
sencilla como un cuadrado. 

shared by Tuñón and Albornoz, who recognise in them genealogies that must 
continue to be tested, regardless of the contingency of the place.

Rationalism, pragmatism, and phenomenology are terms interpreted 
in both cases analysed from the manifest cultural interest of both studies. 
These interests are concentrated in a reticular layout understood as “an ex-
tremely simple device that not only promises resistance against time, history, 
and narration, but also a beautiful opposition, both heroic and calm, against 
the disorder of the world”. (35) In short, two houses based on principles that 
guarantee multiplicity and hybridisation in ways of living from a form as sim-
ple as a square.
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Resumen
Francisco Javier Sáenz de Oiza, José Luis Romaní y Jorge Oteiza ganaron el Premio Nacional 
de Arquitectura del año 1954 por el proyecto Una Capilla en el Camino de Santiago para el 
que presentaron una documentación hoy desaparecida. Un proyecto sin ubicación explícita y 
con el único testigo de la información gráfica publicada en la Revista Nacional de Arquitectura 
del año 1955. El objeto de este estudio es analizar la representación gráfica del proyecto. Dicha 
representación gráfica, aunque pueda parecer indefinida, responde a un propósito concreto y 
obedece a una idea claramente formulada o quizá solo sea un experimento. 

Abstract
Francisco Javier Sáenz de Oiza, José Luis Romaní and Jorge Oteiza won the 1954 National 
Architecture Award for their project Una Capilla en el Camino de Santiago, for which they 
submitted documentation that has since disappeared. The project has no explicit location 
and the only evidence of it is the graphic information published in the Revista Nacional de 
Arquitectura (National Architecture Magazine) in 1955. The purpose of this study is to anal-
yse the graphic representation of the project. Although this graphic representation may seem 
undefined, it serves a specific purpose and obeys a clearly formulated idea, or perhaps it is 
simply an experiment.
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Introduction
Francisco Javier Sáenz de Oiza, José Luis Romaní and Jorge Oteiza won the 1954 
National Architecture Prize with their project Una Capilla en el Camino de San-
tiago. The original documentation from the competition, particularly the panels, 
has not been preserved, so the only available source is the article published 
in Revista Nacional de Arquitectura (RNA) n. 161 in May 1955. (1) This study is 
based on the graphic and textual information in that publication on the Critical 
Architecture Session, moderated by Carlos de Miguel. It is also supplemented 
by two texts by Francisco Javier Sáenz Guerra, (2) which reproduce the material 
from the magazine, although with slight variations in the layout of the plates. 

The cover of the magazine features a drawing in frontal conical per-
spective, probably based on a photomontage of the model. This same drawing 
can also be found at the beginning of the transcript of the Critical Session. (Fig. 1)

The elevation panel shows details of the three-dimensional structure 
with a grey textile covering, a photograph of the plaster sketch made by Oteiza 
for the wall frieze, and these same elements combined and modulated on a red 
background that emphasises the visual arrangement of the elements. (Fig. 2)

In this context, the plant sheet shows the layout of the wall, pillars and 
roof, along with an image of the apostle. In the lower right-hand corner, the 
building's floor plan is sketched out on a black background, combined with an 
image of a section of a conch shell. (3) (Fig. 3)

Introducción
Francisco Javier Sáenz de Oiza, José Luis Romaní y Jorge Oteiza obtuvieron el 
Premio Nacional de Arquitectura de 1954 con el proyecto Una Capilla en el Ca-
mino de Santiago. No se conserva la documentación original del concurso, en 
particular los paneles, por lo que la única fuente disponible es el artículo pu-
blicado en la Revista Nacional de Arquitectura (RNA) n. 161 de mayo de 1955. (1)  
Este estudio se basa en la información gráfica y textual de dicha publicación 
sobre la Sesión Crítica de Arquitectura, moderada por Carlos de Miguel. Ade-
más, se complementa con dos textos de Francisco Javier Sáenz Guerra, (2) 
que reproducen el material de la revista, aunque con ligeras variaciones en 
el montaje de las láminas.

Fig. 1. F.J. Sáenz de Oiza, J.L. Romaní y J. 
Oteiza, perspectiva cónica de Una Ca-
pilla en el Camino de Santiago. Portada 
de la RNA n. 161, mayo de 1955. https://
www.coam.org/media/Default%20Files/
fundacion/biblioteca/revista-arquitec-
tura-100/1946-1958/docs/revista-ar-
ticulos/revista-nacional-arquitectu-
ra-1955-n161-pag12-25.pdf
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3. Sin duda, esta caracola es una referen-
cia a la Serie de Fibonacci como expresión 
de un espacio infinito. En la documenta-
ción gráfica aparece una imagen de una 
galaxia, otra referencia más al infinito y a 
la Serie de Fibonacci como representa-
ción del número de oro. Tanto Oiza eran 
conocedores de un libro que se publicó 
en francés en los años 30, El Numero de 
Oro de Matila Ghyka, donde explica que 
en realidad esta relación es la razón más 
sencilla entre dos partes. Oteiza, tenía la 
publicación de la editorial Poseidón, que 
lo popularizo en España, en su biblioteca, 
que actualmente se custodia en la Funda-
ción Museo Oteiza en Alzuza (Navarra).

3. Without a doubt, this shell is a reference 
to the Fibonacci sequence as an expression 
of infinite space. The graphic documenta-
tion includes an image of a galaxy, another 
reference to infinity and the Fibonacci 
sequence as a representation of the golden 
ratio. Both Oiza were familiar with a book 
published in French in the 1930s, The Gol-
den Ratio by Matila Ghyka, which explains 
that this ratio is actually the simplest ratio 
between two parts. Oteiza had a copy of 
the book, published by Poseidón, which 
popularised it in Spain, in his library, which 
is currently kept at Fundación Museo 
Oteiza en Alzuza (Navarra).

Following the graphic description, the next plate details the floor plan 
and elevations of the textile roof and references to the floor plan of Toledo 
Cathedral. (Fig. 4)

The last sheet contains images that combine the perspective of the 
roof, sketches and symbolic elements, such as a galaxy on a black background, 
with compositions that invite viewers to explore the sculptural wall. (Fig. 5) This 
documentation is complemented by images of other large spatial structures, 
such as Mies Van der Rohe's Chicago Coliseum.

The differences in Sáenz Guerra's documentation (Fig. 6) lie mainly 
in the organisation of the elevation plates, grouping images so that the rep-
resentations of the wall are concentrated on a single plate and the textile 
covering on another.

Graphic Representation of an Idea
We can affirm, given the discrepancies between sources and the fact that some 
images of what should be the panels are printed with the same font as the 
magazine's captions, that what is shown in RNA does not correspond exactly 
to the panels submitted to the competition.

The graphic documentation of the project shows, as Sáenz de Oiza 
indicates at the beginning of his speech at the Critical Architecture Session: 
“This project —in reality just ideas— is a bit of a fantasy, thinking about a 

En la portada de la revista aparece un dibujo en perspectiva cónica 
frontal, probablemente elaborado a partir de un fotomontaje de la maqueta. 
Este mismo dibujo se encuentra también al inicio de la transcripción de la 
Sesión Crítica. (Fig. 1)

En el panel de los alzados se observan detalles de la estructura tri-
dimensional con cubierta textil en tonos grises, una fotografía del boceto de 
escayola realizado por Oteiza para el friso del muro, y estos mismos elementos 
combinados y modulados sobre un fondo rojo que enfatiza la disposición 
visual de los elementos. (Fig. 2)

Fig. 2. Francisco Javier Sáenz de Oiza, José Luis 
Romaní y Jorge Oteiza, alzados de Una Capilla 
en el Camino de Santiago. Revista Nacional de 
Arquitectura n. 161 de mayo de 1955. p. 15.
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4. Carlos de Miguel, “Sesión Crítica de 
Arquitectura,” Revista Nacional de Ar-
quitectura, n. 161 (mayo 1955). p. 14.

5. Javier Sáenz Guerra, Un mito moderno: 
Una Capilla en el Camino de Santiago, 
Sáenz de Oiza, Oteiza and Romaní, 
1954 (Alzuza: Fundación Museo Oteiza, 
2007). p. 60.

4. Carlos de Miguel. “Sesión Crítica de 
Arquitectura,” Revista Nacional de Ar-
quitectura, n. 161 (mayo 1955). p. 14.

5. Javier Sáenz Guerra. Un mito moderno: 
Una Capilla en el Camino de Santiago, 
Sáenz de Oiza, Oteiza y Romaní, 1954 (Al-
zuza: Fundación Museo Oteiza, 2007). p. 60.

6. San Agustín se refiere a las ideas que 
no penetraron a través de los canales de 
los sentidos. Plantea que las poseemos 
desde el principio, desordenadas en los 
ámbitos de la memoria. Nosotros las 
ordenamos y las colocamos en lugares 
accesibles, de manera que al pensar las 
recogemos: “tiene que recogerlas (coge-
re) de su dispersión y no es otra cosa que 
cogitare (pensar)” (Confesiones, X, 11, 18).

competition for the National Architecture Prize that seeks to promote new 
ideas about this art form”. (4)

The apparent sense of vagueness has little to do with haste or lack of 
time, although, as Romaní said, the project was completed in one night. (5) It 
relates to ‘fostering new ideas for this art and aligns with the thinking of Saint 
Augustine and the knowledge of innate ideas. (6)

This false vagueness can be seen in the labelling: some plans are la-
belled, others are not; there is no scale or dimensions, except for the reference 
to the five-metre stone wall mentioned by Oiza. (7) The modulation graph is 
the closest thing to a measurement, but the absence of figures or elements 
facilitates an ideal representation of the project without affecting its compre-
hension. The absence of location is in line with this, with only a mention that it 
is a chapel on the Camino de Santiago. Romaní's perspective (8) places it on a 
hill with a field of wheat, suggesting a Castilian landscape, with no references 
to cardinal directions or religious elements in the plans. The documentation 
combines white, black and red backgrounds with black and white graphics, 
predominantly reflecting the representation of an idealised space.

If we compare the documentation submitted to the competition for 
the Basilica of Our Lady of Aránzazu by Francisco Javier Sáenz de Oiza 
and Luís Loarga in 1950 (Fig. 7) with that submitted to the National Archi-

En este contexto, la lámina de plantas expone la disposición del muro, 
pilares y cubierta, junto con una imagen del apóstol. En la zona inferior de-
recha aparece esbozado el diseño del edificio en planta sobre fondo negro 
combinado con la imagen de la sección de una caracola. (3) (Fig. 3) 

Siguiendo la descripción gráfica, la siguiente lámina detalla la estruc-
tura de planta y alzados de la cubierta textil y referencias a la planta de la 
Catedral de Toledo (Fig. 4). La última lámina, contiene imágenes que combi-
nan la perspectiva de la cubierta, bocetos y elementos simbólicos, como una 

Fig. 3. Francisco Javier Sáenz de Oiza, 
José Luis Romaní y Jorge Oteiza, planta 
de Una Capilla en el Camino de Santia-
go. Revista Nacional de Arquitectura  
n. 161 de mayo de 1955. p. 17.

Fig. 4. Francisco Javier Sáenz de Oiza, 
José Luis Romaní y Jorge Oteiza, planta 
de cubiertas de Una Capilla en el Ca-
mino de Santiago. Revista Nacional de 
Arquitectura n. 161 de mayo de 1955. p. 21.
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6. Saint Augustine refers to ideas that 
did not penetrate through the channels 
of the senses. He suggests that we 
possess them from the beginning, disor-
dered in the realms of memory. We orga-
nise them and place them in accessible 
locations so that we can retrieve them 
when we think: “he must gather them 
(cogere) from their dispersion, and this 
is nothing other than cogitare (to think)” 
(Confesiones, X, 11, 18).

7. Carlos de Miguel, “Sesión Crítica de 
Arquitectura,” Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 161 (1955). p. 14.

8. Four conical perspectives appear in 
the graphic documentation. On three 
occasions, it is a perspective with a single 
vanishing point, and in all three, the spa-
tial structure of the roof is shown: in the 
colour drawing on the cover, in the photo-
montage of the model, and in the drawing 
of the roof on a black background.

9. Except for a few sepia diagrams, with 
much more trivial information than those 
in the Chapel, one of them explains the 
areas of the church that are difficult to 
see from the altar, while another refers to 
the lighting (de Miguel, 1950, pp. 471-472).

tecture Prize in 1954, we can see that the two graphic representations are 
completely different.

The information presented in the former is much more defined and 
technical: dimensions are shown, people appear in the conical shapes to indi-
cate scale, reference is also made to the surroundings, and shadows emphasise 
the volumes. All the information is presented on a white background outlined 
in black. (9) Sections were submitted for the Aránzazu competition, which is 
not the case for Una Capilla en el Camino de Santiago. (10)

Why are there these graphic differences, when there are similarities 
between the two projects? To begin with, the design team is led in both cases 
by Sáenz de Oiza, the theme in both cases is religious, and there is less than a 
five-year difference between the development of the two projects, so although 
the projects are conceptually different, there cannot be such a large graphic 
evolution in this period.

The answer is as follows: the graphic solution adopted for the Chapel 
competition entry was not accidental but deliberate. The big difference be-
tween the representation of both projects (11) lies in the fact that the 1950 
competition entry for the Basilica of Nuestra Señora de Aránzazu was designed 
to be built, while the one for Una Capilla en el Camino de Santiago was con-
ceived not to be built. In fact, Oiza begins his speech at the Critical Architecture 

galaxia sobre fondo negro, con composiciones que invitan a recorrer el muro 
escultórico. (Fig. 5) Esta documentación se complementa con imágenes de 
otras grandes estructuras espaciales, como el Coliseum de Chicago de Mies 
Van der Rohe.

Las diferencias que presenta la documentación de Sáenz Guerra (Fig. 6)  
radican principalmente en la organización de las láminas de los alzados, 
agrupando imágenes de manera que las representaciones del muro estén 
concentradas en una sola lámina y la cubierta textil en otra.

Fig. 5. Francisco Javier Sáenz de Oiza, José 
Luis Romaní y Jorge Oteiza, perspectiva de la 
cubierta y el muro. Revista Nacional de Arqui-
tectura n. 161 de mayo de 1955. p. 25.

Fig. 6. Francisco Javier Sáenz de Oiza, José Luis 
Romaní y Jorge Oteiza, alzados sobre fondo 
rojo de Una Capilla en el Camino de Santiago. 
Una Capilla en el Camino de Santiago, 1954. 
Editorial Rueda / Fundación Museo Oteiza, 
2004. Javier Sáenz Guerra.
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7. Carlos de Miguel. “Sesión Crítica de 
Arquitectura,” Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 161 (1955). p. 14.

8. Aparecen cuatro perspectivas cónicas 
en la documentación gráfica. En tres 
ocasiones es una perspectiva con un 
solo punto de fuga y en las tres se 
muestra la estructura espacial de la cu-
bierta. En el dibujo a color de la portada, 
en el fotomontaje de la maqueta y en el 
dibujo de la cubierta sobre fondo negro.

9. Salvo algunos esquemas en sepia, con 
información mucho más trivial que los de 
la Capilla, uno de ellos explica las zonas 
que existen en la iglesia de escasa visi-
bilidad desde el altar otro se refiere a la 
iluminación (de Miguel, 1950, pp. 471-472).

10. Carlos de Miguel, “Concurso de ante-
proyectos para la nueva Basílica de Ntra. 
Sra. de Aránzazu, Patrona de Guipúzcoa,” 
Revista Nacional de Arquitectura, n. 107 
(1950). pp. 470–472.

10. Carlos de Miguel, “Concurso de ante-
proyectos para la nueva Basílica de Ntra. 
Sra. de Aránzazu, Patrona de Guipúzcoa,” 
Revista Nacional de Arquitectura, n. 107 
(1950). pp. 470–472.

Session on the Chapel by saying: ‘As we are already starting from the premise 
that it will not be built, we have idealised, partly by thinking and partly by 
materialising this thought, what a chapel on the traditional pilgrimage route 
should be today’. (12) And he ends by saying:

‘We repeat: these are, in short, our ideas and the first materialisation 
in the form of a solution. Naturally, a chapel or shrine not to be built, 
but to serve as a starting point for a more serious study, if we want to 
arrive at a certain result on this path - something we still do not know 
if it will be achieved.’ (13) 

In other words, Sáenz de Oiza emphasises the non-realisation of the project 
both at the beginning and end of his presentation, thus emphasising the ide-
alisation of the project. In an interview, he states:

"The mayor of Santiago, who is an architect, wrote to me proposing 
that I build the Chapel on the Camino de Santiago to mark one of the 
holy years, and we did not reply. And although I asked Romaní and 
Oteiza if they would be willing to do it, there has always been a kind 
of resistance to its realisation. I think we imagine it as a work so open 
that it does not need to be explained in its materiality." (14)

Representación gráfica de una idea
Podemos afirmar, dada las discrepancias de las fuentes y el hecho de que 
algunas imágenes, de lo que deberían ser los paneles, están grafiadas con la 
misma tipografía de letra que los pies de foto de la revista, que lo mostrado 
en RNA no corresponde exactamente a los paneles presentados a concurso.

La documentación gráfica del proyecto muestra, como indica Sáenz 
de Oiza al inicio de su intervención en la Sesión Crítica de Arquitectura: "Este 
proyecto —en realidad solo ideas— es un poco de fantasía pensando en un 
Concurso al Premio Nacional de Arquitectura que intenta fomentar nuevas 
ideas sobre este arte”. (4)

La aparente sensación de indefinición, no tiene tanto que ver con las pri-
sas o la falta de tiempo, aunque, como dijo Romaní, el proyecto se realizó en una 
noche. (5) Se relaciona con “fomentar nuevas ideas para este arte” y se alinea 
con el pensamiento de san Agustín y el conocimiento de las ideas innatas. (6) 

Esta falsa indefinición la observamos en la rotulación: unos planos 
están rotulados, otros no; no hay escala ni cotas, salvo la referencia del muro 
de piedra de cinco metros mencionada por Oiza. (7) El gráfico de modulación es 
lo más cercano a una medida, pero la ausencia de figuras o elementos facilita 
una representación ideal del proyecto sin afectar su comprensión. La ausencia 
de ubicación se sitúa en esta línea, solo se menciona que es una capilla en 
el Camino de Santiago. La perspectiva de Romaní (8) la sitúa en una loma 
con un campo de espigas, sugiriendo un paisaje castellano, sin referencias a 
orientaciones cardinales ni elementos religiosos en planos. La documentación 
combina fondos blancos, negros y rojos, con grafismos en negro y blanco, pre-
dominando un esquema que refleja la representación de un espacio idealizado.

Si se compara la documentación presentada al Concurso de la Basílica 
de Ntra. Sra. de Aránzazu por Francisco Javier Sáenz de Oiza y Luís Loarga en 
el 1950 (Fig. 7) con la presentada al Premio Nacional de Arquitectura de 1954, 
se observa que ambas representaciones graficas no tienen nada que ver. 
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11. Sáenz de Oiza’s career is often cha-
racterised by a shift from nuanced mo-
dernism to late modern and postmodern 
experimentalism, visible in later works 
such as Torres Blancas (1961–1969) and 
the Banco de Bilbao (1972–1981), where 
the organisation becomes denser and 
almost topological, multiplying routes, 
thresholds and edge situations. However, 
in the brief period between the projects 
analysed in this work and the Basilica of 
Nuestra Señora de Aránzazu (1950) and 
Una Capilla en el Camino de Santiago 
(1954), one could already speak of a 
certain acceleration in Oiza’s thinking as 
an increase in layers: technical, historical, 
symbolic and programmatic layers over-

11. En la trayectoria de Sáenz de Oiza 
suele señalarse el paso desde una mo-
dernidad matizada hacia un experimen-
talismo tardomoderno y posmoderno, 
visible en obras posteriores como Torres 
Blancas (1961‑1969) o el Banco de Bilbao 
(1972‑1981), donde la organización se 
densificará y se hará casi topológica, mul-
tiplicando recorridos, umbrales y situa-
ciones de borde. No obstante, en el breve 
período que separa los proyectos ana-
lizados en este trabajo de la Basílica de 
Ntra. Sra. de Aránzazu (1950) y la Capilla 
en el Camino de Santiago (1954), podría 
ya hablarse de una cierta aceleración del 

Along these lines, when Oiza spoke of this competition, he referred to it as 
‘one of my best projects...’. (15) On another occasion, in conversations with Jon 
Inchaústegui between 1989 and 1993, he said that the projects he liked best 
were "any of the unrealised ones, for example, the Chapel on the Way of St 
James, that is to say, a good project is an unborn child, in that order of ideas. 
Do you understand? Truth makes it tangible and material: on the other hand, 
when it is in the planning stage, it is expressed in an ideal way." (16) Thus, 
emphasising the idea of representation as something apparently undefined, 
as something suggested, but as something we have inside us and that must 
emerge, in line with the passage from The Little Prince when the aviator ends 
up representing the lamb inside a box and the Little Prince says that this is 
the lamb he wanted, the one he had imagined. (17)

The relationship with Jorge Oteiza is also crucial. Both collaborated in 
Aránzazu and shared concerns about abstraction and emptiness. Oteiza spoke 
of two styles of silence: one temporal, with a poetics of absence and abandon-
ment, and the other spatial, culminating in an empty space full of meaning:

"From my experimental situation, we distinguish two silences, two 
different styles of silence: one that belongs to the style in the line 
of time, in the zone of gesture, and the other to the style in the line 
of space, in the zone of action. It is as if the river of expression in art, 

La información presentada en la primera está mucho más definida y 
de una forma más técnica: Aparecen cotas, en las cónicas aparecen personas, 
para hacer referencia a la escala, también se hace referencia al entorno, las 
sombras enfatizan los volúmenes. Toda la información se presenta sobre fondo 
blanco delineada en negro. (9) Para el concurso de Aránzazu se presentaron 
secciones, algo que no sucede en Una Capilla en el Camino de Santiago. (10)

A qué se deben estas diferencias gráficas, cuando en ambos proyec-
tos hay similitudes: Para empezar el equipo redactor está liderado en ambos 
casos por Sáenz de Oiza, la temática en ambos casos es religiosa y entre el 
desarrollo de ambos proyectos hay menos de 5 años de diferencia, por lo que, 
aunque conceptualmente los proyectos son diferentes, no puede haber una 
evolución gráfica tan grande en este periodo.

La respuesta es la siguiente, la solución gráfica adoptada para la ex-
presión del concurso de la Capilla no fue casualidad estaba buscada, la gran 
diferencia entre la representación de ambos proyectos (11) radica en que la del 

Fig. 7. Francisco Javier Sáenz de Oiza, 
Luís Loarga, sección del anteproyecto 
para la nueva Basílica de Ntra. Sra. de 
Aránzazu. Anteproyecto para la nueva 
Basílica de Ntra. Sra. de Aránzazu, San 
Sebastián. Francisco Javier Sáenz de 
Oiza y Luís Loarga,1950. Revista nacional
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pensamiento de Oiza como incremento 
de capas: técnicas, históricas, simbólicas 
y programáticas se superponen, dificul-
tando toda lectura unívoca de la forma 
arquitectónica. Esta deriva se acompaña 
de un discurso docente fuertemente 
especulativo y autorreflexivo, que pro-
blematiza la estabilidad de los tipos y del 
propio oficio (“oficio de aprender / arte 
de enseñar”), desplazando la arquitectura 
desde un objeto estable hacia un proceso 
abierto y en permanente revisión. ​

​12. De Miguel, Sesión Crítica de Arquitec-
tura, 1955. p. 14.

13. Ibid. p. 16.

lap, making it difficult to interpret the ar-
chitectural form in a single way. This shift 
is accompanied by a highly speculative 
and self-reflective teaching discourse 
that questions the stability of types and 
of the profession itself (‘the profession of 
learning / the art of teaching’), shifting 
architecture from a stable object to an 
open process in constant review. ​

​12. De Miguel, Sesión Crítica de Arquitec-
tura, 1955. p. 14.

13. Ibid. p. 16.

14. Rosales, Oteiza y la arquitectura. 
Entrevista con Francisco Javier Sáenz de 
Oiza, 1999. pp. 182-183.

before flowing into a common nothingness, opens into two arms, two 
rivers, one for each style, to define separately and at the appropriate 
moment, its resulting and unique nothingness." (18)

The Chapel embodies this temporal silence, a poetics of absence materialised 
in its graphic and conceptual representation.

Idea
Idea understood as Erwin Panofsky in his book Idea, where he explains its 
evolution in the arts, especially in painting and architecture, repeatedly re-
ferring to nature and spirit.

De la Sota, a great defender of the idea, in Panofsky's sense, as the gen-
erator of the architectural project, (19) points out that the tremendous success 
of this project is the profound way in which it treats ideas and materials. (20)

This project is a faithful heir to Hegel's aesthetic, which is an idealistic 
aesthetic. Hegel is the representative of absolute idealism; we cannot under-
stand art without the idea, he interprets art as ‘an emancipation of the absolute 
idea’. (21) On the other hand, Hegel placed architecture at the lowest level of 
the arts because ‘it deals with heavy matter subject to the laws of gravity’, 
(22) placing music and poetry at the highest level because ‘their matter is 
sound’. (23) In other words, on the one hand, he relates art to the idea and, on 

concurso de 1950 para la Basílica de Ntra. Sra. de Aránzazu estaba pensada 
para ser construida, mientras que la de Una Capilla en el Camino de Santiago 
estaba concebida, para no serlo. De hecho, Oiza empieza su intervención en 
la Sesión Critica de Arquitectura sobre la Capilla diciendo: “Como partimos 
ya de su no realización, hemos idealizado, un poco al pensar y otro poco al 
materializar este pensamiento, sobre lo que debiera ser hoy una capilla en el 
camino tradicional de las peregrinaciones”. (12) Y termina diciendo:

“Repetimos: éstas son, en síntesis, nuestras ideas y la primera materia-
lización en forma de solución. Naturalmente una capilla o humilladero 
no para realizar, sino para servir de punto de apoyo y arranque para 
un estudio más serio, si se quiere en este camino llegar —cosa que 
aún no acertamos a saber si se alcanzará— a un resultado seguro”. (13)

Es decir, Sáenz de Oiza en la presentación del proyecto hace hincapié en la no 
realización del mismo, tanto al principio, como al final de su intervención, enfa-
tizando de esta manera la idealización del proyecto. En una entrevista señala:

“El alcalde de Santiago, que es arquitecto, me escribió proponiéndome 
hacer la Capilla en el Camino de Santiago con motivo de uno de los años 
santos y no le contestamos. Y aunque consulté a Romaní y Oteiza si es-
tarían dispuestos a realizarla, realmente siempre ha habido una especie 
de resistencia a su realización. Yo creo que la imaginamos como una 
obra tan abierta que no necesita ser explicada en su materialidad”. (14)

En esta línea, Oiza cuando hablaba de este concurso se refería a él con-
siderándolo: "Uno de mis mejores proyectos…". (15) En otra ocasión, en las 
charlas que mantuvo con Jon Inchaústegui, entre los años 1989-93 dijo que 
sus proyectos que más le gustaban eran “cualquiera de los no realizados, 
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15. Sáenz de Oiza, “Entrevista,” Arquitec-
tura Viva, 1988. p. 22.
16. Sáenz Guerra, Conversaciones. p. 50.
17. Antoine de Saint-Exupéry, El Principi-
to, [1943] 1985. p. 17.
18. Jorge Oteiza, Escritos del arte, [1968] 
1993. p. 84.
19. De la Sota also attaches great impor-
tance to the idea, and it is rare to find a 
text in which this term does not appear. 
He understands architecture as a “mental 
process”. (De la Sota, 1970, p. 56) o (De la 
Sota, 1980, p. 176). 

14. Rosales. Oteiza y la arquitectura. 
Entrevista con Francisco Javier Sáenz de 
Oiza, 1999. pp. 182-183.
15. Sáenz de Oiza, “Entrevista,” Arquitec-
tura Viva, 1988. p. 22.
16. Sáenz Guerra, Conversaciones. p. 50.
17. Antoine de Saint-Exupéry, El Principi-
to, [1943] 1985. p. 17.
18. Jorge Oteiza, Escritos del arte, [1968] 
1993. p. 84.
19. De la Sota también confiere mucha 
importancia a la idea, raro es el texto 
en el que no aparezca este término. En-
tiende la arquitectura como un “proceso 
mental” (De la Sota, 1970, p. 56) o (De la 
Sota, 1980, p. 176). 

the other, he indicates that the importance of art is inversely proportional to 
its materiality. He indicates the importance of immateriality in art in addition 
to its link to the idea.

In this quest to strip away materiality, Oiza continues to delve deeper: 
‘By drawing a parallel between heavy masses, as a representation of force in 
the ancient world – the ox cart transporting a stone, the great pyramid in the 
background – and the new idea of energy, now independent of gravitational 
mass – the high-voltage pylon –.’ (24) Replacing the old matter of architec-
ture with the new energy detached from matter, approaching Hegel's ideas 
about art. 

In that same session, Fernando Chueca compares it with other unbuilt 
works such as those by Boullée and echoes the replacement of mass with 
energy that they propose:

"The work of Sáenz de Oiza and Romaní reminds me of the projects 
of Ledoux and Boullée and, specifically, the latter's mausoleum to 
Newton, with its enormous ambition to embrace the stellar universe. 
Boullée was proud because his sphere was something like that cosmos 
in gravitational equilibrium interpreted by Newton. Sáenz de Oiza and 
Romaní now want to replace mass with energy in their project and, in 
turn, question this new cosmic interpretation." (25)

por ejemplo, la Capilla del Camino de Santiago, es decir, proyecto bueno es 
el hijo no nacido, en ese orden de ideas. ¿Comprendes? La verdad lo hace 
tangible y material: En cambio, cuando está en proyecto, esta de una manera 
ideal expresado.” (16) Enfatizando de esta forma la idea de representación 
como algo aparentemente indefinido, como algo sugerido, pero como algo 
que nosotros tenemos en nuestro interior y que debe aflorar, en la línea del 
pasaje de El principito cuando el aviador acaba representando el cordero 
dentro de una caja y el Principito dice que este es el cordero que él quería, 
que él se había imaginado. (17)

La relación con Jorge Oteiza también es crucial. Ambos colaboraron en 
Aránzazu y compartieron inquietudes sobre la abstracción y el vacío. Oteiza 
habló de dos estilos de silencio: uno temporal, con una poética de ausencia y 
abandono, y otro espacial, que culmina en un espacio vacío pleno de sentido:

"Desde mi situación experimental, distinguimos dos silencios, dos esti-
los diferentes de silencio: el uno que pertenece al estilo en la línea del 
tiempo, en la zona del gesto y el otro al estilo en la línea del espacio, 
en la zona del acto. Es como si el río de la expresión en el arte, antes 
de desembocar en una nada común, se abriese en dos brazos, en dos 
ríos, uno por cada estilo, para definir por separado y en su momento 
correspondiente, su nada resultante y propia". (18)

La Capilla encarna este silencio temporal, una poética de la ausencia mate-
rializada en su representación gráfica y conceptual.

Idea
Idea entendida como Erwin Panofsky en su libro Idea, donde explica la evolu-
ción de esta en las artes, especialmente en pintura y arquitectura, recurriendo 
repetidamente a la naturaleza y al espíritu.
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At the same time, Oteiza was creating his ‘energetic organisms’ during those 
years. (26) In 1950, he began this journey with Unidad triple y liviana (Triple 
and Lightweight Unity), one of his most important works due to the influence 
it would have on his later work. (Fig. 8) In it, he defines formal units in which 
materiality diminishes and energy increases. (27) This sculpture is the super-
imposition of three hyperboloids with some anthropomorphic traces.

As Álvarez points out, the great originality of Una Capilla en el Camino de 
Santiago lies in replacing the compactness of the mural with spatial energy. (28)  
In this project, Oiza embraces Oteiza's reflections and studies on the loss of 
matter and increase in energy, the source of the sculptor's most profound 
reflections on aesthetics and the beginning of one of his most prolific and 
fruitful periods.

Experiment
The project Una Capilla en el Camino de Santiago can be understood as an 
experimental experience in both the architectural and artistic fields. Sáenz 
de Oiza presented it as ‘a bit of fantasy […] to encourage new ideas about 
this art,’ (29) which reveals a certain similarity with the fourth meaning of the 
word experiment according to the RAE referring to the physical-chemical and 
natural sciences: ‘To carry out operations aimed at discovering, verifying or 
demonstrating certain scientific phenomena or principles.’

De la Sota, gran defensor de la idea, en el sentido de Panofsky, como 
generadora del proyecto arquitectónico, (19) señala que el acierto tremendo 
de este proyecto es el modo profundo de tratar idea y materiales. (20)

Este proyecto es fiel heredero de la estética de Hegel, que es una es-
tética idealista. Hegel es el representante del idealismo absoluto, no podemos 
entender el arte sin la idea, interpreta el arte como “una emancipación de la 
idea absoluta”. (21) Por otro lado, Hegel situó la arquitectura en el escalafón 
más bajo de las artes porque “se trata de la pesada materia sometida a las 
leyes de la gravedad”, (22) situando la música y la poesía en el más elevado 
porque “su materia es el sonido”. (23) Es decir, por un lado, relaciona el arte 
con la idea y por otro, indica que la importancia del arte es inversamente 
proporcional a la materialidad del mismo. Indicado la importancia de la in-
materialidad en el arte además de su vinculación a la idea.

En esta búsqueda de despojarse de la materialidad Oiza sigue profun-
dizando “Al establecer un paralelo entre masas pesantes, como representación 
de la fuerza en el mundo antiguo —la carreta de bueyes trasportando una pie-
dra, la gran pirámide como fondo—, y la nueva idea de energía, independizada 
ya de la masa gravitatoria —el poste de alta tensión—”. (24) Sustituyendo la 
antigua materia de la arquitectura por la nueva energía desligada de la ma-
teria, acercándose a las ideas de Hegel sobre el arte.

Fernando Chueca en esa misma Sesión la compara con otras obras 
no construidas como las de Boullée y se hace eco de sustitución de la masa 
por energía que proponen:

"El trabajo de Sáenz de Oiza y de Romaní me recuerda los proyectos de 
Ledoux y de Boullée y, concretamente, el mausoleo a Newton, de este 
último con su enorme ambición de abrazar el universo estelar, Boullée 
se sentía orgulloso porque su esfera era algo así como aquel cosmos 
en equilibrio gravitatorio interpretado por Newton. Sáenz de Oiza y de 

Aurelio Vallespín-Muniesa, Javier Domingo-Ballestín, Miguel Sancho-Mir.  
Una Capilla en el Camino de Santiago. A Chapel on the Camino de Santiago. 147-161 pp.



157 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a7

28. Álvarez, Oteiza. Idea, forma y mate-
ria, 2008 [2003]. p. 168.

29. Ibid. p. 14.

30. In the abbreviated dictionary 
that appears at the end of Quousque 
tándem…! Oteiza (1993 [1963]) defines 
the wall and states: ‘Those of us who, in 
recent years, have had a real predilection 
for the wall have seen it as a virtual and 
changing cut in architecture, introducing 
us to an anatomy of space, allowing us to 

28. Álvarez, Oteiza. Idea, forma y mate-
ria, 2008 [2003]. p. 168.

29. Ibid.. p. 14.

30. En el diccionario abreviado que apa-
rece al final de Quousque tándem…! Oteiza 
(1993 [1963]) define el muro y expresa: 
“Los que en estos años que ya han pasa-
do, hemos tenido verdadera predilección 
por el muro ha sido como un corte virtual 
y cambiante en la arquitectura para in-
troducirnos en una anatomía del espacio, 
para experimentar en él una circulación 
o fisiología formal, una topología nuestra. 
El primer artista es el que golpea con su 
mano débil, con su mano herida en el 
muro y obtiene como conciencia de una 
respuesta. La respuesta de que el muro 
es un sitio en su imaginación que puede 
utilizar como una trampa”.

Oteiza defines the wall as a way of experimenting with the anatomy 
of space in architecture. (30) This experimental nature is reinforced by Jorge 
Oteiza's interpretation of his work in light of his Propósito experimental 1956-
1957 (Experimental Purpose 1956-1957), a fundamental text that he presented 
at the IV Bienal de Arte Moderno de São Paulo (1957) and which marked a 
turning point in his career. The term experiment has been chosen in clear 
reference to this text.

In it, Oteiza expounds on the concept of Functional Expansion of the 
Wall, understanding the wall not as a two-dimensional plane that delimits, but 
as an active three-dimensional space, a ‘composite wall space’. (31) This idea is 
articulated on the basis of the so-called Malevich units, geometric forms with 
the capacity to move kinetically within the wall, generating an internal dynamic 
that transcends the plane and converts it into volume. For Oteiza, the grey 
wall is the centre of this experience, accompanied by a black surface in front 
and a white surface behind, which introduce spatial and perceptual tensions.

The notion of Pared Luz (Light Wall), exemplified in his glass models 
(Fig. 9) with suspended Malevich units, reinforces this three-dimensional read-
ing. Oteiza compares these forms to ‘submerged fish’, indicating that the wall 
should be viewed in perspective rather than in elevation, so that its depth, spa-
tial density and capacity to contain energy can be perceived. The submerged 
fish confirm that his Wall cannot be understood as a plane, but rather as space.

Romaní quieren hoy sustituir en su proyecto la masa por la energía y 
hacerse a su vez cuestión de esta nueva interpretación cósmica”. (25)

Paralelamente Oteiza por aquellos años estaba creando sus “organismos ener-
géticos”. (26) En el 1950 empezó este camino con Unidad triple y liviana, una 
de sus obras más importantes por la influencia que tendrá en su obra posterior. 
(Fig. 8) En ella define unidades formales en las que merma la materialidad y 
aumenta la energía. (27) Esta escultura es la superposición de tres hiperbo-
loides con algunas trazas antropomórficas.

Tal como indica Álvarez la gran originalidad de Una Capilla en el Ca-
mino de Santiago reside en sustituir la compacidad mural por la energía es-
pacial. (28) Oiza en este proyecto hace suyas las reflexiones y estudios de 
Oteiza sobre la perdida de la materia y aumento de la energía, origen de las 
reflexiones más profundas sobre la estética del escultor e inicio de uno de sus 
periodos más prolíficos y fecundos.

Experimento
El proyecto Una Capilla en el Camino de Santiago puede entenderse como 
una experiencia experimental tanto en el ámbito arquitectónico como en el 
artístico. Sáenz de Oiza lo presentó como “un poco de fantasía […] para fo-
mentar nuevas ideas sobre este arte”, (29) lo cual revela cierta semejanza con 
la cuarta acepción del vocablo experimentar según la RAE referido a las cien-
cias fisicoquímicas y naturales,” Hacer operaciones destinadas a descubrir, 
comprobar o demostrar determinados fenómenos o principios científicos”.

Oteiza define el muro como una forma de experimentar en arquitec-
tura la anatomía del espacio. (30) Este carácter experimental se refuerza a 
través de la lectura que Jorge Oteiza hace de su obra a la luz de su Propósito 
experimental 1956-1957, texto fundamental que presentó en la IV Bienal 
de Arte Moderno de São Paulo (1957) y que marcó un punto de inflexión 

Fig. 8. Jorge Oteiza. Unidad triple y 
liviana, 1950. Jorge Oteiza, Pasión y 
Razón. Soledad Álvarez, Editorial Nerea, 
2003. p. 106.
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experience a formal circulation or phy-
siology, a topology of our own. The first 
artist is the one who strikes the wall with 
his weak hand, with his wounded hand, 
and obtains a response as consciousness. 
The response that the wall is a place in 
his imagination that he can use as a trap.”

31. The Malevich unit is a trapezoid obtai-
ned from a square that has lost two of its 
right angles, therefore containing both 
static and dynamic elements. As Oteiza 
puts it, “the Malevich unit is an irregular 
square with the capacity to move across 
the entire empty surface of the wall, in 
diagonal paths (…) However, if we wish to 

31. La unidad Malevich es un trapecio 
obtenido a partir de un cuadrado que ha 
perdido dos de sus ángulos rectos, por 
tanto, contiene elementos estáticos y 
dinámicos. Tal como lo expresa Oteiza “la 
unidad Malevich es un cuadrado irregular 
con capacidad para trasladarse por toda 
la superficie vacía mural, en trayectos 
diagonales (…) Ahora bien, en conse-
cuencia, si nosotros deseamos ampliar su 
acción espacial, puesto que esta forma 
se traslada diagonalmente por todo su 
plano mural, pero es incapaz de salir de 
él, ni proponerse una rotación, debemos 
comenzar por definir su nueva condición 

en su trayectoria. Se ha escogido el término experimento en clara alusión 
a este texto.

En él, Oteiza expone el concepto de Ampliación funcional del Muro, 
entendiendo el muro no como un plano bidimensional que delimita, sino como 
un espacio tridimensional activo, un “espacio mural compuesto”. (31) Esta idea 
se articula a partir de las llamadas unidades Malevich, formas geométricas 
con capacidad para desplazarse cinéticamente dentro del muro, generando 
una dinámica interna que trasciende el plano y lo convierte en volumen. Para 
Oteiza, el muro gris es el centro de esta experiencia, acompañado por una 
superficie anterior negra y otra posterior blanca, que introducen tensiones 
espaciales y perceptivas.

La noción de Pared Luz, ejemplificada en sus maquetas de vidrio (Fig. 9)  
con unidades Malevich suspendidas, refuerza esta lectura tridimensional. 
Oteiza compara esas formas con “peces sumergidos”, indicando que el muro 
debe apreciarse en perspectiva fugada y no en alzado, de modo que se perciba 
su profundidad, su densidad espacial y su capacidad de contener energía. 
Los peces sumergidos confirman que su Muro no lo podemos entender como 
plano, sino como espacio.

En Una Capilla en el Camino de Santiago, los muros en espiral ma-
terializan de manera arquitectónica este principio de sistema abierto des-
crito por Oteiza: estructuras que no se cierran sobre sí mismas y que, por su 

In Una Capilla en el Camino de Santiago, the spiral walls architecturally 
embody this principle of an open system described by Oteiza: structures that 
do not close in on themselves and which, due to their configuration, seem to 
extend beyond their physical limits, generating a field of potential energy. As 
Oteiza himself states, the new wall must be ‘a fragment of an open system, 
of unstable equilibrium, re-establishing itself on the outside’. This condition 
of openness and dynamism makes it a direct precursor to his famous Cajas 
vacías (Empty boxes), as Juan Daniel Fullaondo observed. (32) In the first of 
his Cajas metafísicas (Metaphysical boxes), a ‘proto-box’ that preludes the 
development of his later sculptural research. (33) 

Conclusions
As Alonso del Val points out, we can conclude that the brilliant proposal for 
Una Capilla en el Camino de Santiago is one of the unbuilt projects that has 
had the greatest impact on the renewal of post-war Spanish architecture and 
also on its own authors. (34) At the end of his career, Oiza reflected on his 
relationship with Oteiza as a comprehensive creator and noted the relevance 
of this project and its evolution with respect to the team's first collaboration:

"A year after the Aránzazu project, there was a radical change in our 
interpretation: from building a quasi-Romanesque, massive, powerful 

Fig. 9. Jorge Oteiza. Maqueta de vidrio 
para el estudio de la Pared Luz. 1956. 
Catálogo de la IV Bienal del Museo de 
Arte Moderno, 1957, São Paulo, Brasil. 
Alzuza, Navarra: Fundación Museo Jorge 
Oteiza, 2007.
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expand its spatial action, given that this 
shape moves diagonally across the entire 
wall plane but is unable to leave it or 
rotate, we must begin by defining its new 
spatial condition and, from its exterior, 
from the linear structure of its hyperspa-
ce, from new diagonals possibly curved 
on the plane, we would have to provide it 
with the stimulus that transforms it into 
its new formal condition. The solution to 
a thing lies outside itself. It is function 
that creates form” (1957, p. 140).

32. This idea differs from that expressed 
by López Bahut (2007, p. 38) in De la es-

espacial y desde su exterior, desde la 
estructura lineal de su hiperespacio, desde 
nuevas diagonales posiblemente incurva-
das sobre el plano, habríamos de hacerle 
llegar el estímulo que la transforme en 
su nueva condición formal. La solución 
de una cosa esta fuera de sí misma. Es la 
función la que crea la forma” (1957, p. 140). 

32. Esta idea difiere de la expresada por 
López Bahut (2007, p. 38) en De la escul-
tura a la ciudad. Monumento a Batlle en 
Montevideo. Oteiza y Puig, 1958-60 que 
considera radicalmente diferentes las 
propuestas de una Capilla en el Camino 
de Santiago y la del Monumento de Bat-

configuración, parecen extenderse más allá de sus límites físicos, generando 
un campo de energía potencial. Tal como el propio Oteiza enuncia, el nuevo 
muro debe ser “un fragmento de un sistema abierto, de equilibrio inestable, 
restableciéndose en el exterior”. Esta condición de apertura y dinamismo 
lo convierte en un antecedente directo de sus célebres Cajas vacías como 
observó Juan Daniel Fullaondo. (32) En la primera de sus Cajas Metafísicas, 
una “proto-caja” que preludia el desarrollo de su investigación escultórica 
posterior. (33)

Conclusiones
Como indica Alonso del Val, podemos concluir que la genial propuesta Una 
Capilla en el Camino de Santiago, es una de los proyectos no construidos que 
más impacto han tenido sobre la renovación de la arquitectura española de 
posguerra y también sobre sus propios autores. (34) Ya al final de su carrera, 
Oiza reflexiona sobre su relación con Oteiza como creador integral y apunta 
sobre la relevancia de este proyecto y su evolución respecto a la primera 
colaboración del equipo:

"Un año después de la obra de Aránzazu, hay un cambio radical en 
nuestra lectura: de hacer una iglesia cuasi románica y en masa, po-
tente, con unas puntas de diamante subrayando la fortaleza y la pro-
fundidad de la piedra, a hacer una capilla votiva que casi no tiene techo 
ni estructura (…) Aránzazu fue el momento fundacional del equipo y 
la capilla en el Camino de Santiago es realmente la primera, y última, 
obra del equipo”. (35)

Ambos proyectos supondrían una transformación y evolución tanto en las 
obras como en los procesos de creación de sus autores, siendo una conse-
cuencia de la otra, ya que según Oiza:

church with diamond-shaped points emphasising the strength and 
depth of the stone, to building a votive chapel with almost no roof or 
structure (…) Aránzazu was the team's founding moment, and the chapel 
on the Camino de Santiago is really the team's first and last work." (35)

Both projects would involve a transformation and evolution in both the works 
and the creative processes of their authors, one being a consequence of the 
other, since, according to Oiza:

‘if we hadn't done Aránzazu, the team would not have been so inte-
grated into this new work (…) and in Oteiza's creative career, the chapel 
may represent a milestone on the path that leads from the detachment 
of mass and matter in the apostles of Aránzazu to the sublimation of 
energy in the Cajas metafísicas’. (36)

The collaboration between Sáenz de Oiza, Romaní and Oteiza crystallised in 
a project that did not seek material realisation. The explicit resistance to its 
construction—even though the opportunity to carry it out was available—
reveals that the value of the proposal lay in its conceptual power and in the 
exploration of a new spatial language. The Chapel stands as a manifesto on the 
capacity of architecture to represent ideas, emotions and silences, beyond its 
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cultura a la ciudad. Monumento a Batlle 
en Montevideo. Oteiza y Puig, 1958-60, 
who considers the proposals for a chapel 
on the Camino de Santiago and the Bat-
lle monument to be radically different, 
with the latter incorporating the concept 
of metaphysical furniture.

33. Fullaondo, La palabra compartida: 
Jorge Oteiza, 1991. p. 152.

34. Alonso del Val, Miradas que pere-
grinan: a Santiago desde Aránzazu, 
2005. p. 54.

35. Rosales, Oteiza y la arquitectura. 
Entrevista con Francisco Javier Sáenz 
de Oiza, 1999. p. 184.

36. Ibid. p. 185.

lle siendo en esta última donde incorpora 
el concepto de mueble metafísico.

33. Fullaondo, La palabra compartida: 
Jorge Oteiza, 1991. p. 152.

34. Alonso del Val, Miradas que pere-
grinan: a Santiago desde Aránzazu, 
2005. p. 54.

35. Rosales, Oteiza y la arquitectura. 
Entrevista con Francisco Javier Sáenz de 
Oiza, 1999. p. 184.

36. Ibid. p. 185.

“si no hubiéramos hecho Aránzazu, el equipo no habría estado tan 
integrado en esta nueva obra (…) y en la trayectoria creativa de Oteiza, 
la capilla puede representar un hito en el camino que lleva desde el 
desprendimiento de la masa y la materia en los apóstoles de Arán-
zazu hasta la sublimación de la energía en las Cajas metafísicas”. (36) 

La colaboración entre Sáenz de Oiza, Romaní y Oteiza cristaliza en un proyecto 
que no busca la concreción material. La resistencia explícita a su construcción 
—aun disponiendo de la oportunidad para llevarla a cabo— revela que el valor 
de la propuesta radicaba en su potencia conceptual y en la exploración de 
un lenguaje espacial nuevo. La Capilla se erige como un manifiesto sobre la 
capacidad de la arquitectura para representar ideas, emociones y silencios, 
más allá de su función edificatoria. La representación gráfica del proyecto 
así lo corrobora, una representación totalmente diferente a otros proyectos 
de Oiza, construidos en esos años, una representación pensada para no ser 
construida, pesada para imaginar para sugerir, para enfatizar el proyecto como 
idea innata y para idealizarlo.

En síntesis, Una Capilla en el Camino de Santiago es un ejercicio de 
fusión entre arquitectura y escultura en el que la noción de muro se trans-
forma en espacio generador, donde la ausencia física se convierte en presen-
cia conceptual. Constituye, por tanto, un punto clave para comprender tanto 
la evolución creativa y experimental de Oteiza como la visión idealista de 
Sáenz de Oiza, dejando como legado un ejemplo paradigmático de cómo un 
proyecto no realizado puede tener un impacto duradero en la teoría y en la 
práctica arquitectónica.

building function. The graphic representation of the project corroborates this, 
a representation totally different from other projects by Oiza, built in those 
years, a representation designed not to be built, heavy to imagine, to suggest, 
to emphasise the project as an innate idea and to idealise it.

In short, Una Capilla en el Camino de Santiago is an exercise in the 
fusion of architecture and sculpture in which the notion of the wall is trans-
formed into a generative space, where physical absence becomes conceptual 
presence. It therefore constitutes a key point for understanding both Oteiza's 
creative and experimental evolution and Sáenz de Oiza's idealistic vision, leav-
ing as a legacy a paradigmatic example of how an unrealised project can have 
a lasting impact on architectural theory and practice.
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Resumen
El Monte Putuo, una de las cuatro montañas budistas en China, constituye un ejemplo para-
digmático de la estrecha relación entre paisaje natural, microclima marítimo y arquitectura de 
los templos budistas. Este estudio explora cómo los principales templos se emplazan estra-
tégicamente en respuesta a la orografía y a los patrones estacionales de viento y humedad, y 
cómo estos factores contribuyen a la atmósfera mística del lugar y a la experiencia de la pere-
grinación. Siguiendo un macro-meso-micro análisis, se analizan las limitaciones del terreno y 
el clima (macro), el eje ambiental y perceptivo que representa el camino de peregrinación de 
los “1000 escalones” (meso) y los nodos de los templos, sus tipologías espaciales y estrategias 
empleadas (micro). Los resultados muestran una lógica espacial y ambiental coherente en la 
que la secuencia del camino y la arquitectura de los nodos estructuran el conjunto, ofreciendo 
un método de lectura replicable en otros paisajes de peregrinación similares.

Abstract
Mount Putuo, one of China’s Four Great Buddhist Mountains, offers a paradigmatic example 
of the close relationship between natural landscapes, maritime microclimates, and Buddhist 
temple architecture. This study examines how the main temples are strategically positioned 
in response to topography and seasonal wind and humidity patterns, and how these factors 
contribute to the site’s mystical atmosphere and the embodied experience of pilgrimage. 
Adapting a macro-meso-micro framework, the analysis moves from island-scale terrain and 
climate constraints (macro), to the ‘1000 Steps’ pilgrimage pathway as an environmental and 
perceptual spine (meso), and finally to temple nodes, where spatial typologies and passive 
strategies bring these constraints to life (micro). The results make explicit a coherent spa-
tial-environmental logic in which the sequence of the pathway and node architecture jointly 
structure the entire complex, offering a replicable approach for design-oriented readings of 
similar pilgrimage landscapes.
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Introduction 
This paper examines how the landscape, maritime microclimate and Buddhist 
temple architecture work together to shape the spatial layout of the pilgrimage 
path on Mount Putuo. The study examines the impact of natural topography, 
climatic conditions and built environments on the overall significance of the 
sacred site and the cultural and spiritual experiences of pilgrims, whether 
devout practitioners or tourists, by integrating observational methodology, 
including empirical measurements and detailed field observations. The contri-
bution is dual: it articulates an underlying spatial–environmental logic which is 
frequently described yet rarely analysed, and it provides a replicable workflow 
for interpreting pilgrimage landscapes at the intersection of architecture and 
climate. This paper is intended for readers of architecture, landscape architec-
ture and environmental design who are interested in sacred landscapes that 
respond to their sites and movement-based spatial narratives. 

Many mountains in China have traditionally been associated with Bud-
dhism. In the 17th century, four of these sites were selected and identified as the 
‘Four Great Buddhist Sacred Mountains’ (四大佛教名山, Sì Dà Fójiào Míngshān). 
These locations - Wutai (五台山), E’mei (峨眉山), Putuo (普陀山) and Jiuhua  
(九华山) - were designated China’s premier Buddhist mountains. (1) (Fig. 1) It 
is unclear how this designation was formulated and why. Writers of the Putuo 
Gazetteer in the late 17th century started using the term ‘Sì Dà Míngshān’ (四

Introducción
En este artículo se examina cómo el paisaje, el microclima marítimo y la arqui-
tectura de los templos budistas interactúan conjuntamente para configurar la 
disposición espacial del camino de peregrinación del monte Putuo. El estudio 
analiza el impacto de la topografía natural, las condiciones climáticas y los 
entornos construidos en la significación global del lugar sagrado y en las expe-
riencias culturales y espirituales de los peregrinos, tanto practicantes devotos 
como turistas, mediante la integración de una metodología observacional 
que incluye mediciones empíricas y observaciones de campo detalladas. La 
contribución es doble: por un lado, articula una lógica espacial-ambiental 
subyacente que con frecuencia se describe, pero rara vez se analiza; por otro, 
proporciona un flujo de trabajo replicable para interpretar paisajes de pe-
regrinación en la intersección entre arquitectura y clima. Este artículo está 
dirigido a lectores de arquitectura, arquitectura del paisaje y diseño ambiental 
interesados en paisajes sagrados que responden a su emplazamiento y en 
narrativas espaciales basadas en el movimiento.

Tradicionalmente, muchas montañas en China se han asociado con 
el budismo. En el siglo XVII, cuatro de estos lugares fueron seleccionados e 
identificados como las “Cuatro Grandes Montañas Sagradas Budistas” (四大
佛教名山, Sì Dà Fójiào Míngshān). Estos enclaves -Wutai (五台山), E’mei (峨
眉山), Putuo (普陀山) y Jiuhua (九华山)- fueron designados como las princi-
pales montañas budistas de China. (1) (Fig. 1) No está claro cómo ni por qué 
se formuló dicha designación. Los redactores de los Gazetteer (gacetas) a 
finales del siglo XVII comenzaron a emplear el término “Sì Dà Míngshān” (四
大名山). La bibliografía académica contemporánea aborda esta cuestión y 
concluye que la agrupación de las cuatro montañas no fue el resultado de una 
declaración formal ni de la institución budista ni del gobierno Qing; (2) más 
bien, parece que la expresión entró en uso general en el siglo XVII debido al 
estatus preeminente de Wutai, Emei, Jiuhua y Putuo como “montañas budis-

Sofía Melero-Tur. Los mil escalones del Monte Putuo. The thousand steps of Mount Putuo. 163-185 pp.



165 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a8

2. HARGETT, J. M. Stairway to Heaven: A 
Journey to the Summit of Mount Emei. 
Albany (NY): State University of New 
York Press, 2006. Available at: http://
www.jstor.org/stable/jj.18255088.

3. WONG, C. U. I.; RYAN, C.; MCINTOSH, A. 
”The Monasteries of Putuoshan, China: 
Sites of Secular or Religious Tourism?”. 
Journal of Travel & Tourism Marketing, 
2013, vol. 30, n. 6, pp. 577-594. DOI: 
10.1080/10548408.2013.810996. 

3. WONG, C. U. I.; RYAN, C.; MCINTOSH, A. 
”The Monasteries of Putuoshan, China: 
Sites of Secular or Religious Tourism?”. 
Journal of Travel & Tourism Marketing, 
2013, vol. 30, n. 6, pp. 577-594. DOI: 
10.1080/10548408.2013.810996. 

4. BINGENHEIMER, M. Island of Guanyin: 
Mount Putuo and Its Gazetteers. Oxford: 
Oxford University Press, 2016. ISBN 
9780190456191. DOI: 10.1093/acprof:o-
so/9780190456191.002.0009. 

5. BIRNBAUM, R. Studies on the Mysteries 
of Manjusri: A Group of East Asian Man-
dalas and Their Traditional Symbolism. 
[S.l.]: Society for the Study of Chinese 
Religions, 2003.

大名山). Modern scholars address this issue, concluding that the grouping of 
the four mountains was not the result of a formal declaration by either the 
Buddhist institution or the Qing government. (2) Instead, it seems that the 
expression came into general use in the 17th century due to the premier status 
of Wutai, Emei, Jiuhua and Putuo as ‘Buddhist mountains’ at that time. This 
premier status was achieved during the Ming dynasty (1368–1644), when there 
was an increase in temple-building activity and pilgrimage, and this trend 
continued into the Qing dynasty (1644–1912), when the mountains retained 
their religious significance, attracting pilgrims, scholars and artists. (3) Gazet-
teers also helped to spread the important role of these Four Mountains. (4)

The term Four Greats (Sì dà, 四大) has numerous references, but two 
are especially relevant for this study. Firstly, ‘Sì dà’ is often used to designate 
the ‘Four Great Bodhisattvas’ in the Lotus Sutra: Manjusri, Samantabhadra, 
Avalokitesvara (Guanyin), and Ksitigarbha. (5) Mount Putuo is dedicated to 
Guanyin, the bodhisattva of compassion. (6) Secondly, the same term is used 
to refer to the four elements -earth, water, fire and air (or wind)- that make up 
everything, based on the principle of continuous change found in the I Ching. 
(7) Each of the Four Great Buddhist Mountains is assigned to an element: Wutai 
represents air/wind; Emei fire; Jiuhua earth; and Putuo water. (Fig. 2)

Against this symbolic background, the origin of Mount Putuo as a sa-
cred Buddhist site remains undocumented. According to legend, the monk 

tas” en aquel momento. Este estatus se consolidó durante la dinastía Ming 
(1368-1644), cuando se intensificaron la actividad constructiva de templos y la 
peregrinación, y esta tendencia continuó en la dinastía Qing (1644-1912), pe-
riodo en el que las montañas mantuvieron su significación religiosa, atrayendo 
a peregrinos, eruditos y artistas. (3) Los gazetteers también contribuyeron a 
difundir el papel relevante de estas Cuatro Montañas. (4)

El término “Cuatro Grandes” (Sì dà, 四大) presenta numerosas referen-
cias, pero dos resultan especialmente pertinentes para este estudio. En primer 
lugar, “Sì dà” se utiliza a menudo para designar a los “Cuatro Grandes Bodhisa-
ttvas” del Sutra del Loto: Manjusri, Samantabhadra, Avalokitesvara (Guanyin) 
y Ksitigarbha. (5) El monte Putuo está dedicado a Guanyin, el bodhisattva de 
la compasión. (6) En segundo lugar, el mismo término se emplea para referirse 
a los cuatro elementos -tierra, agua, fuego y aire (o viento)- que componen 
todas las cosas, basándose en el principio de cambio continuo presente en el 
I Ching. (7) A cada una de las cuatro Grandes Montañas Budistas se le asigna 

Fig. 1. Mapa de China con la localización 
de las Cuatro Grandes (Sì dà, 四大). 
Elaboración propia.
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un elemento: Wutai representa el aire/viento; Emei, el fuego; Jiuhua, la tierra; 
y Putuo, el agua. (Fig. 2) 

Sobre este trasfondo simbólico, el origen del monte Putuo como lugar 
sagrado budista sigue sin estar documentado. Según la leyenda, el monje 
Egaku quedó atrapado en una tormenta en el mar mientras transportaba una 
estatua de Guanyin. Le rezó pidiendo protección y, finalmente, llegó a Pu-
tuoshan. En agradecimiento, construyó el primer templo en la parte sur de la 
isla, cerca del lugar donde hoy se alza la gran estatua de bronce de Guanyin 

Egaku was caught in a storm at sea while carrying a statue of Guanyin. He 
prayed to her for protection and eventually arrived on Putuoshan. In grati-
tude, he built the first temple on the southern part of the island, near where 
the large bronze statue of Guanyin (Goddess of Mercy) now stands. (8) The 
establishment of Mount Putuo as a pilgrimage site can historically be traced 
back to the Tang Dynasty (618–907), long before the Ming Dynasty (1368–1644). 

Together, these symbolic correspondences helped to consolidate the 
Four Mountains into a coherent pilgrimage geography across China. The term 
‘Four Great Buddhist Mountains’ appears to have entered common use in the 
17th century, by which time these sites had become firmly established as major 
pilgrimage destinations. 

Materials and Methods 
This study adopts a macro–meso–micro framework to examine the rela-
tionship between environmental context, pilgrimage sequence and temple 
spatial configuration on Mount Putuo. At the macro scale, topography and 
site structure were interpreted from cartographic sources to identify the 
island’s main landforms, the location of the principal temple nodes, and 
the connective logic of the pilgrimage pathway. Climatic conditions were 
characterised through standard temperature–humidity information and 
prevailing wind patterns, complemented by a bioclimatic reading to situate 

6. YÜ, C. F. Kuan-yin: The Chinese Trans-
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Columbia University Press, 2021.

7. ROBSON, J. Power of Place: The 
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Sacred Peak (Nanyue) in Medieval China. 
Cambridge (MA): Harvard University Asia 
Center, 2009.

Fig. 2. Bingenheimer, Marcus. Planos de 
las Cuatro Montañas Budistas recopi-
lados en los gazetteers de la dinastía 
Ming, 2016.
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(Diosa de la Misericordia). (8) La consolidación del monte Putuo como lugar de 
peregrinación se remonta históricamente a la dinastía Tang (618–907), mucho 
antes de la dinastía Ming (1368–1644).

En conjunto, estas correspondencias simbólicas contribuyeron a con-
solidar las Cuatro Montañas como una geografía de peregrinación coherente 
a escala de China. El término “Cuatro Grandes Montañas Budistas” parece 
haberse generalizado en el siglo XVII, cuando estos lugares ya se habían con-
solidado como destinos de peregrinación de primer orden.

Materiales y metodología
Este estudio adopta un marco macro-meso-micro para examinar la relación 
entre el contexto ambiental, la secuencia de peregrinación y la configuración 
espacial de los templos en el monte Putuo. A escala macro, la topografía y la 
estructura del emplazamiento se interpretaron a partir de fuentes cartográfi-
cas para identificar las principales formas del relieve insular, la ubicación de los 
nodos de los templos principales y la lógica de conexión del itinerario de pere-
grinación. Las condiciones climáticas se caracterizaron mediante información 
estándar de temperatura-humedad y patrones de viento predominantes. Esta 
información se complementó con una lectura bioclimática para determinar 
las restricciones estacionales de confort y aclarar el papel que desempeñan 
la humedad y el flujo de aire en la experiencia al aire libre.

El trabajo de campo combinó la observación sistemática con la docu-
mentación espacial. In situ, la atención se centró en la ruta de peregrinación 
como secuencia continua, en la localización y función de los umbrales (puer-
tas, patios, pasajes sombreados) y en las relaciones entre la forma construida, 
la vegetación y el terreno. Para comparar la organización espacial de Puji, 
Fayu y Huiji e identificar motivos recurrentes, como secuencias patio-sala, 
orientación y transiciones protegidas, se emplearon bocetos rápidos y com-
probaciones visuales con verificaciones dimensionales.

seasonal comfort constraints and to clarify the role of humidity and airflow 
in outdoor experience. 

Fieldwork combined systematic observation with spatial documen-
tation. On site, attention focused on the pilgrimage route as a continuous 
sequence, the location and function of thresholds (gates, courtyards, shaded 
passages), and the relationships between built form, vegetation, and terrain. 
Rapid sketches and measured visual checks were used to compare the spatial 
organisation of Puji, Fayu, and Huiji and to identify recurrent motifs such as 
courtyard–hall sequences, orientation, and sheltered transitions. 

To support the architectural interpretation with empirical evidence, 
spot measurements of air temperature and relative humidity were taken with 
a thermohygrometer at Huiji Temple during summer conditions, comparing 
an exterior courtyard setting with the Main Hall interior. 

Site Framework: Topography and Climate (Macro scale) 
Mount Putuo, located in the East China Sea, is part of the Zhoushan Archi-
pelago in Zhejiang Province, China. It is the shortest mountain of the Four 
Great Buddhist Mountains and the only one that is an island. The island cov-
ers approximately 12.5 square kilometers and combines the beauty of both 
mountain and coastal landscapes, making it an important tourist and spiritual 
attraction. (9) Its topography is characterized by rolling hills and with the 
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Para respaldar la interpretación arquitectónica con evidencia empí-
rica, se realizaron mediciones puntuales de temperatura y humedad relativa 
del aire con un termohigrómetro en el templo Huiji en condiciones estivales, 
comparando un entorno exterior de patio con el interior de la Sala Principal.

Marco del emplazamiento: topografía y clima (escala macro)
El Monte Putuo, situado en el mar de China Oriental, forma parte del 

archipiélago de Zhoushan, en la provincia china de Zhejiang. Es la montaña más 
baja de las Cuatro Grandes Montañas Budistas y la única que es una isla. La isla, 
que cubre aproximadamente 12,5 km², combina la belleza de paisajes montañosos 
y costeros, lo que la convierte en un importante destino turístico y espiritual. (9)  
Su topografía se caracteriza por colinas onduladas, con una altura máxima de 
aproximadamente 290 metros sobre el nivel del mar. El relieve es más abrupto 
hacia el noroeste y más suave hacia el sureste. Las dos principales playas de 
arena - Playa de los Cien pasos y Playa de los Mil pasos - se sitúan en la costa 
oriental y son dos de sus principales atractivos naturales. Esta orografía natural 
ha facilitado la orientación y el emplazamiento de los tres templos principales 
de la montaña, así como del camino de peregrinación que los conecta. (Fig. 3)

La isla de Putuo Shan (30ºN, 122ºE) tiene un clima subtropical marítimo 
con condiciones estacionalmente variables. Los inviernos son relativamente 
suaves (5-10 °C), mientras que los veranos son cálidos y húmedos, con tem-
peraturas que pueden alcanzar los 30 °C, con precipitaciones frecuentes e 
intensas, debido a la influencia monzónica. Estas condiciones estacionales, 
junto con la exposición a los vientos predominantes, hacen que la protección 
frente al frío invernal y la ventilación en los veranos húmedos sean aspectos 
fundamentales a la hora de decidir la ubicación de los edificios y de los recorri-
dos que los conectan. (Fig. 4) La región también experimenta una significativa 
actividad de tifones que afecta a los procesos costeros y a la altura de las olas, 
registrándose máximos durante la temporada de tifones. (10)

highest point reaching about 290 meters above sea level. The Mount has a 
more abrupt topography to the north-west and gentler to the south-east. 
The two major beaches of sand, the Hundred Step Beach and the Thousand 
Step Beach, are located in the East coastline and are among its main natural 
attractions. This natural morphology has eased the orientation and placement 
of the three main temples of the Mountain, as well as the pilgrimage path 
that connects them. (Fig. 3)

Putuo Shan Island (30ºN, 122ºE) has a maritime subtropical climate 
with seasonally variable conditions. Winters are mild (5-10 °C), while summers 
are warm and humid, reaching up to 30 °C, with frequent and intense rainfall 
driven by monsoonal influence. These seasonal conditions -together with ex-
posure to prevailing winds- make shelter from winter weather and ventilation 
during humid summers critical considerations for the siting of buildings and 
the paths that connect them. (Fig. 4) The region also experiences significant 
typhoon activity, affecting coastal processes and wave heights, with maximum 
heights reported during the typhoon season. (10)

If these climatic conditions are analyzed using a psychrometric dia-
gram and the comfort zones delineated by Givoni are superimposed, (Fig. 5) 
it becomes evident that the region experiences a persistently humid climate 
throughout the year. This persistent humidity affects thermal comfort and 
increases the reliance on cooling, particularly in summer when elevated tem-
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Si se analizan estas condiciones climáticas mediante un diagrama 
psicrométrico y se superponen las zonas de confort delimitadas por Givoni, 
(Fig. 5) se observa que la región tiene un clima persistentemente húmedo 
durante todo el año. Esta humedad persistente afecta al confort térmico e 
incrementa la dependencia de la refrigeración, sobre todo en verano, cuando 
las altas temperaturas combinadas con una elevada humedad ambiental crean 
un ambiente opresivo. En estas circunstancias, la ventilación continua resulta 
crucial para favorecer la evapotranspiración cutánea y reducir el disconfort 
térmico percibido hasta en 2 °C.

Fig. 3. Topografía de la isla según planos 
de emplazamiento del siglo XX, con la 
ubicación de los tres templos principales 
y el camino de peregrinación que los 
conecta. Elaboración propia.

Fig. 4. Trayectoria solar, rosas de los 
vientos, índice pluviométrico y tem-
peratura del monte Putuo. Elaboración 
propia a partir de datos climáticos y 
herramientas climáticas en línea.
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La orientación espacial de los templos y del itinerario de peregrinación 
asociado, situado en la parte sureste de la isla, ofrece protección frente a los 
vientos invernales y exposición a los vientos de primavera y verano, coinci-
dente con los incrementos de temperatura y de niveles de humedad absoluta. 
Esta disposición favorece el confort en las estaciones frías y, al mismo tiempo, 
refuerza la interpretación de que en el momento de la elección de la ubica-
ción de estos lugares sagrados se conocían implícitamente las restricciones 
microclimáticas locales, en el que la exposición al viento y la protección se 
utilizan como estrategias ambientales pasivas.

peratures combined with high ambient humidity create oppressive conditions. 
Under these circumstances, continuous ventilation becomes crucial to support 
cutaneous evapotranspiration and reduce perceived thermal discomfort by 
up to 2ºC. 

Additionally, the spatial orientation of the temples and the associ-
ated pilgrimage route, situated in the southeastern part of the island, of-
fers protection from winter winds while remaining exposed to spring and 
summer winds, which coincide with increased temperatures and absolute 
humidity levels. This positioning supports comfort in colder seasons and, at 
the same time, reinforces a design-facing interpretation: the siting of these 
sacred locations reflects an inherent understanding of local microclimatic 
constraints, where wind exposure and shelter are mobilized as passive en-
vironmental strategies.

Read through the lens of these macro-scale constraints, the southeast-
ern siting of the main temples and the pilgrimage path is not only a pragmatic 
response to the terrain, wind exposure, and year-round humidity, but also a 
meaningful way of incorporating environmental order into sacred geography. 
This strategic placement therefore enhances the practical performance and 
symbolic significance of these spaces. More broadly, mountains hold sacred 
significance in many Buddhist traditions and are often understood as medi-
ating between earth and heaven. In the central Himalayas, challenging land-

Fig. 5. Temperaturas y humedades 
relativas medias mensuales en la isla 
de Putuoshan, superpuestas sobre un 
diagrama de Givoni. Elaboración propia 
con datos climáticos.
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Leída a través de estas restricciones de escala macro, la implantación 
sureste de los templos principales y del camino de peregrinación no solo 
constituye únicamente una respuesta pragmática al terreno, la exposición 
al viento y la humedad permanente, sino también un modo significativo de 
incorporar un orden ambiental a la geografía sagrada. Esta colocación estra-
tégica mejora, por tanto, el desempeño práctico y la significación simbólica 
de estos espacios. En un sentido más amplio, las montañas poseen un sig-
nificado sagrado en muchas tradiciones budistas y a menudo se entienden 
como mediadoras entre la tierra y el cielo. En el Himalaya central, paisajes 
exigentes se han transformados en espacios sagrados que organizan asen-
tamientos y rutas de peregrinación. (11) Los registros históricos de lugares 
como el monte Lu y el monte Wutai muestran cómo los enclaves budistas 
sagrados se consolidan mediante narrativas literarias y culturales, lo que re-
fuerza el papel de las montañas en la práctica religiosa. (12) En este contexto, 
la vegetación, en particular los árboles, opera como símbolo ritual y como 
recurso material. En contextos antiguos, los árboles eran simultáneamente 
objetos de veneración y recursos para la construcción, moldeando la escultura 
y el diseño arquitectónico, e influyendo en el vocabulario decorativo y en la 
morfología estructural. Esto profundiza en el simbolismo ritual inscrito en el 
entorno construido. (13)

El camino de peregrinación de los “1000 escalones” como 
columna vertebral ambiental y perceptiva (escala meso)
Las montañas sagradas se han definido tradicionalmente por la presencia 
de asentamientos, habitualmente ciudades o aldeas, a sus pies. Es desde 
estos asentamientos desde donde los peregrinos comienzan el ascenso. 
Sin embargo, el monte Putuo se aparta de este patrón convencional, ya 
que está rodeado por el mar. En lugar de iniciarse desde tierra firme, la pe-
regrinación comienza en la costa y los peregrinos suelen partir de Ningbo 

scapes have been transformed into sacred spaces that organise settlements 
and pilgrimage routes. (11) Historical records from sites such as Mt. Lu and Mt. 
Wutai also demonstrate how sacred Buddhist places are consolidated through 
literary and cultural narratives, thereby reinforcing the role of mountains in 
religious practice. (12) Within this framework, vegetation, particularly trees, 
operates as both a ritual symbol and a material resource. In ancient contexts, 
trees were simultaneously objects of worship and sources for construction, 
shaping sculpture and architectural design and influencing decorative vocabu-
lary and structural morphology. This deepens the ritual symbolism embedded 
in the built environment. (13)

The pilgrimage path of 1000 steps as Environmental  
and Perceptual Spine (Meso scale) 
Traditionally, sacred mountains have been defined by the presence of settle-
ments, typically towns or villages, at their base. It is from these settlements 
that pilgrims commence their ascent. Mount Putuo, however, diverges from this 
conventional paradigm as it is surrounded by sea. Rather than beginning from 
land, the pilgrimage starts from the coast, with pilgrims typically departing 
from Ningbo or Zhoushan and undertaking a maritime journey. The primary 
pilgrimage route, referred to as the ‘1000 Steps’, ascends from sea level to a 
summit around 290 meters high. Along this route, three significant temples 
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o Zhoushan para realizar el trayecto en barco. La ruta principal de peregri-
nación, denominada “los 1000 escalones”, asciende desde el nivel del mar 
hasta una cumbre de alrededor de 290 metros de altura. A lo largo de este 
recorrido, tres templos significativos marcan las etapas del viaje: Puji, Fayu 
y Huiji, situándose este último en la cumbre [véase la figura 3]. Puji y Fayu 
son los más extensos en términos de tamaño, mientras que Huiji, aunque 
más modesto en tamaño, desempeña un papel espiritual fundamental al 
ser el templo donde se culmina el trayecto. Estos templos desempeñan un 
papel integral en la peregrinación, ya que son hitos físicos y espirituales. El 
camino serpentea por los valles del monte Putuo, siguiendo una pendiente 
suave hasta el ascenso final. Están estratégicamente situados a intervalos 
bastante regulares a lo largo del camino, que se puede dividir en tres tramos 
de aproximadamente 2 km cada uno. El templo Puji se localiza al final del 
primer tramo, a una altitud de unos de 18 metros. Es el templo más grande e 
importante del conjunto y el primero del itinerario. El segundo tramo termina 
en el templo Fayu, el segundo en tamaño e importancia, situado a unos 37 

mark the stages of the journey: Puji, Fayu and Huiji, with Huiji positioned at the 
summit. [see fig. 3] Puji and Fayu are the most extensive in terms of structure, 
while Huiji, although more modest in scale, occupies a pivotal spiritual role 
at the culmination of the journey. These temples play an integral role in the 
pilgrimage, serving as both physical markers and spiritual milestones. The path 
winds through the valleys of Mount Putuo, following a smooth slope until the 
final ascent. They are strategically positioned at fairly equal intervals along 
the path. The path can be divided into three sections, each about 2 kilometres 
long. Puji Temple is located at the end of the first section, at an altitude of 
about 18 metres. This is the largest and most important temple in the complex 
and the first on the route. The second section ends at Fayu Temple, which is 
the second largest and most important temple, located at an altitude of about 
37 metres. After passing Fayu Temple, the terrain changes significantly and 
pilgrims face the steep climb of 1,000 steps to Huiji Temple. Located at the 
top, Huiji Temple is the final landmark of the pilgrimage path, standing at an 
altitude of about 250 metres. (Fig. 6)

The pilgrimage path is marked by lotus stones to guide pilgrims along 
the way. These stones also serve as markers at the exterior gates of each 
temple, directing pilgrims inwards to continue their journey. The interconnect-
edness of the pathway, the temples and the surrounding landscape creates a 
unified and cohesive experience. (Fig. 7) The interplay of topography, natural 

Fig. 6. Perfil altimétrico del itinerario 
de peregrinación. Elaboración propia a 
partir de datos de GoogleEarth.
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metros de altitud. Tras pasar el templo Fayu, el terreno cambia de manera 
significativa y los peregrinos deben afrontar la empinada subida de mil es-
calones hasta el templo Huiji del último y tercer tramo. Ubicado en la cima, 
el templo Huiji marca el final del camino de peregrinación, a una altitud de 
unos 250 metros. (Fig. 6)

El camino de peregrinación está señalizado con piedras de loto que 
guían a los peregrinos a lo largo del recorrido. Estas piedras también marcan 
las puertas de entrada a los recintos de cada templo, orientando a los pe-
regrinos hacia su interior para que continúen su recorrido. La interconexión 
entre el camino, los templos y el paisaje circundante genera una experiencia 
unificada y armoniosa. (Fig. 7) La combinación de la topografía, los elemen-
tos naturales y la arquitectura sagrada da lugar a un ambiente que, aunque 

elements and sacred architecture creates a tranquil yet challenging environ-
ment that enhances the spiritual significance of the pilgrimage. It is within this 
serene yet rugged setting that the ideal conditions for meditation and spiritual 
practices are fostered - a dynamic that Walsh (2007) highlights in his analysis 
of the interrelation between sacred landscapes and religious experience. (14)

Gazetteers (zhi 志) are a ‘peculiar Chinese choreography that combines 
cultural and topographic description with local historiography’ stated M. Bin-
genheimer, 2016. [see note 4] These gazetteers provide substantial information 
regarding the origins, sites, and even the lives of monks in Putuo. Notably, these 
documents make no distinction between scenic sites and buildings, instead 
presenting lists of sites, structures, elements, and other constructions with-
out differentiation. As Bingenheimer (2016) observes, ‘the larger and smaller 
temples were listed and glossed in the same way as caves, mountains, and 
rock formations’. The authors of these gazetteers appeared uninterested in 
the architectural aspects themselves; rather, as Bingenheimer notes, ’temples 
were built to house gods, people, objects, and the rituals of interaction (sacred 
and mundane)’. This perspective suggests that pilgrims and visitors perceived 
the site as an integrated whole rather than a collection of discrete buildings 
in a natural setting. The integration of the temples and the pathways that 
connected them to their surroundings probably played a more important role 
in shaping visitors’ perceptions than the individual architectural elements. 

Fig. 7. Itinerario de peregrinación y ele-
mentos de agua, desde el nivel del mar 
hasta la cumbre. Elaboración propia.
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apacible, resulta desafiante, potenciando así el significado espiritual de la 
peregrinación. En este entorno, tanto apacible como agreste, se crean las 
condiciones ideales para la meditación y las prácticas espirituales, como 
señala Walsh (2007) en su estudio sobre la relación entre paisajes sagrados 
y experiencia religiosa. (14)

Las gacetas (zhi 志) eran una “peculiar coreografía china que combina 
descripción cultural y topográfica con historiografía local”, en palabras de M. 
Bingenheimer, 2016. [see note 4] Estas gacetas aportan información relevante 
sobre los orígenes, los lugares e incluso las vidas de los monjes de Putuo. 
Estos documentos no distinguen entre enclaves escénicos y edificios, sino 
que presentan listas de sitios, estructuras, elementos y otras construcciones 
sin diferenciación. Como señala Bingenheimer (2016), “los templos mayores 
y menores se enumeraban y describían del mismo modo que las cuevas, las 
montañas y las formaciones rocosas”. Los autores de estas gacetas parecían 
mostrar poco interés por los aspectos arquitectónicos en sí, ya que, como 
indica Bingenheimer, “los templos se construían para albergar dioses, perso-
nas, objetos y para los rituales de interacción (sagrados y mundanos)”. Esta 
perspectiva sugiere que los peregrinos y los visitantes percibían el lugar como 
un todo integrado, más que como una colección de edificios dispersos en 
un entorno natural. La integración de los templos y de los caminos que los 
conectaban con su entorno probablemente desempeñó un papel más impor-
tante en la configuración de la percepción de los visitantes que los elementos 
arquitectónicos por separado.

El monte Putuo puede entenderse como un paisaje de peregrinación 
unificado, en el que los recorridos, los templos y las formaciones naturales se 
perciben como parte de un conjunto interconectado. El camino de los “1000 
escalones” constituye la columna vertebral espacial de este conjunto, ya que 
organiza el movimiento y los umbrales desde el punto de llegada en la costa 
hasta la cumbre mediante una serie de hitos ambientales y rituales.

Mount Putuo can be viewed as a unified pilgrimage landscape, where 
routes, temple nodes and natural features are perceived as part of an inter-
connected whole rather than as individual structures. The ‘1000 Steps path’ 
form the spatial backbone of this system, organising movement and thresholds 
from the coastal arrival point to the summit via a series of environmental and 
ritual milestones. 

Temple Nodes and Spatial Typologies (micro scale) 
Building on the island’s topography, its humid, wind-driven maritime climate 
and the ‘1000 Steps’ pilgrimage path as a spatial spine, this section explains 
how macro-environmental constraints and mesoscale sequences are trans-
lated into the architecture of the three main temple nodes. As discussed above, 
understanding the surrounding environment is crucial for selecting locations, 
arranging spaces and designing the architecture of temples and other struc-
tures. These are influenced by traditional Chinese Feng Shui principles. (15) 
(Fig. 8) The location of the three main temples on Mount Putuo follows the 
classical feng shui pattern of matching the settlement to its environment and 
natural forces. (Fig. 9) This considers factors such as land, water veins and the 
surrounding environment in order to determine the optimal arrangement and 
direction of temple halls. The practice also involves the strategic placement of 
Buddha statues, towers, and pavilions to enhance the site’s natural features 
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Templos y tipologías espaciales (escala micro)
Partiendo de la topografía de la isla, de su clima marítimo húmedo moldeado 
por el viento y del camino de peregrinación de los “1000 escalones” como 
columna vertebral espacial, en este apartado se explica cómo las restricciones 
macroambientales y las secuencias de escala meso se trasladan a los tres en-
claves de los templos principales y su arquitectura. Como se ha señalado, com-
prender el entorno es crucial para seleccionar ubicaciones, organizar espacios 
y diseñar la arquitectura de los templos y otras estructuras. Estos aspectos 
se ven influenciados por los principios tradicionales chinos del feng shui. (15) 
(Fig. 8) La ubicación de los tres templos principales en el monte Putuo sigue 
el patrón clásico del feng shui, que consiste en adecuar el asentamiento a su 
entorno y a las fuerzas naturales. (Fig. 9) Para ello, se tienen en cuenta factores 
como el terreno, las corrientes de agua y el entorno circundante, con el fin de 
determinar la disposición y la orientación óptimas de las salas del templo. La 
práctica también implica el posicionamiento estratégico de estatuas de Buda, 
torres y pabellones para realzar los rasgos naturales del lugar y promover el 
bienestar psicológico. La forma del terreno también influye en la disposición 
de los pabellones, que se integran armónicamente con el paisaje natural. La 

and promote psychological well-being. The shape of the ground also plays a 
significant role in the arrangement of pavilions, ensuring that buildings are 
harmoniously integrated with the natural landscape. The establishment of 
new paths and elements controls the flow of energy, ensuring it is conducive 
to the temple’s purpose.

The natural environment has a direct influence on temple architecture. 
Natural features such as mountains, trees and bodies of water are integral 
to the sacred atmosphere of temples and impact their design and landscape 
restoration efforts. (16) These interactions between nature and architecture 
embody the philosophical concept of harmony between humans and the en-
vironment - a central tenet of Buddhist thought. 

The three temples on Mount Putuo - Puji, Fayu and Huiji - are ar-
chitecturally integrated with the natural landscape, reflecting the principles 
of Chinese sacred geography and environmental aesthetics. The design 
incorporates natural elements such as vegetation, water and wind, adhering 
to Feng Shui principles and enhancing the sensory experience of practi-
tioners. (17) Built along terraced platforms that follow the natural contours 
of Mount Putuo, these temples embody the Daoist principle of ‘Tianren 
heyi’ (天人合一), or harmony between heaven and humanity, thereby mi-
nimising environmental disruption. (18) This integration supports spiritual 
introspection and ecological balance. 

Fig. 8. Yu, Yan. Dibujo del patrón clásico 
del feng shui para una ubicación ade-
cuada, 2017.

Fig. 9. Aplicación de principios de Feng 
Shui al templo Puji. Elaboración propia 
sobre una vista de Google Earth.
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creación de nuevos caminos y elementos controla el flujo de energía, asegu-
rando que sea propicio para la finalidad del templo.

El entorno natural influye directamente en la arquitectura de los tem-
plos. Elementos naturales como montañas, árboles y masas de agua son com-
ponentes esenciales de la atmósfera sagrada de los templos e impactan en su 
diseño y en los procesos de restauración paisajística. (16) Estas interacciones 
entre naturaleza y arquitectura encarnan el concepto filosófico de armonía entre 
los seres humanos y el entorno, un principio central del pensamiento budista.

Los tres templos del monte Putuo (Puji, Fayu y Huiji) están integrados ar-
quitectónicamente en el paisaje natural, reflejando los principios de la geografía 
sagrada china y la estética ambiental. El diseño incorpora elementos naturales, 
como la vegetación, el agua y el viento, se ajusta a los principios del feng shui 
y potencia la experiencia sensorial de los practicantes. (17) Construidos sobre 
plataformas aterrazadas que siguen los contornos naturales del monte Putuo, 
estos templos encarnan el principio taoísta de “Tianren heyi” (天人合一), armo-
nía entre el cielo y la humanidad, y minimizan así la alteración ambiental. (18) 
Esta integración promueve la introspección espiritual y el equilibrio ecológico.

El agua está siempre presente en el entorno inmediato de los templos, 
generalmente en forma de un curso de agua redirigido para pasar por delante 
del conjunto, conformando un estanque o una fuente. [ver fig. 8] En términos 
de feng shui, esto introduce movimiento y flujo, y se asocia tradicionalmente 
con la prosperidad y el bienestar. En este contexto de acercamiento, las puer-
tas de acceso situadas a lo largo del camino principal de peregrinación actúan 
como umbrales simbólicos entre lo mundano y lo sagrado. Paralelamente, los 
hitos de piedra guían a los peregrinos a través del intrincado terreno del monte 
Putuo hasta estos atrios definidos por el agua. [ver nota 14]

La disposición interna de cada templo sigue un itinerario de visita defi-
nido que guía a los visitantes a través de las salas principales. Esta circulación 
ordenada mantiene la jerarquía tradicional del templo y favorece la progre-

Water is consistently present in the immediate setting of the temples, 
usually in the form of an existing watercourse that has been redirected to 
pass in front of the complex, forming a pond or fountain; [see fig. 8] in Feng 
Shui terms, this introduces movement and flow and is traditionally associated 
with prosperity and well-being. Alongside this framing of the approach and 
arrival, the entrance gates positioned along the main pilgrimage routes act as 
symbolic thresholds between the mundane and the sacred. Meanwhile, stone 
markers guide pilgrims through Mount Putuo’s complex terrain towards these 
water-defined forecourts. [see note 14] 

The internal layout of each temple follows a defined visiting itinerary, 
guiding visitors through primary halls. This orderly navigation upholds tradi-
tional temple hierarchy and fosters spiritual progression. (19) Each hall plays 
a distinctive role, with statues, symbols, and architectural forms that inspire 
reflection and reverence. Such sequences reflect broader Buddhist cosmolog-
ical concepts, linking spatial movement to spiritual advancement. (20) 

The Buddhist architecture of these temples has been studied and 
documented by several authors, both within and outside China. (21) In 
the early 20th century, architects J. Prip-Møller (1889–1943) and E. Boer-
schmann (1873-949) were pioneers in researching this architecture. Ernst 
Boerschmann, German architect, was among the earliest architects to take 
a sustained interest in Mount Putuo, approaching Chinese religious archi-
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tecture through careful, professionally conducted field surveys. [see note 
8] In January 1908, he arrived at Mount Putuo and stayed for nearly three 
weeks, documenting buildings and observing temple practices. This work 
culminated in the publication of the first book on Mount Putuo, containing 
photographs, drawings and detailed plans of the three main temples, as 
well as pagodas and other structures. He also recorded a pagoda near Puji 
Temple, noting its Feng Shui importance due to its southeast location; as 
Kögel observes, this reinforces Feng Shui’s significance in sacred Chinese 
sites. [see note 8] 

Boerschmann describes the Fayu temple complex, where he stayed 
as a guest, both the main halls and annex buildings for monks (residence, 
guesthouse, canteen, and other auxiliary spaces. [see note 8] He shows how the 
central halls align along an axis with a clear ritual hierarchy, while secondary 
buildings repeat the modular system with less spatial coherence. Although 
the plan may appear simple, the integration of terraces and stairways with 
the steep terrain produces a complex spatial system not fully legible in floor 
plans; Boerschmann’s diagram records a 25 m height difference along the 240 
m central axis (Fayu Temple). These main halls and terraces along the main 
axis can be seen in the images in figures 11, 12 and 13. 

Figure 10 illustrates the spatial configuration of the primary build-
ings of the three principal temples, including their relative scales. This com-

sión espiritual. (19) Cada sala cumple una función distintiva y está adornada 
con estatuas, símbolos y elementos arquitectónicos que inspiran reflexión y 
reverencia. Estas secuencias reflejan conceptos cosmológicos budistas más 
amplios, vinculando el movimiento espacial con el avance espiritual. (20)

La arquitectura budista de estos templos ha sido estudiada y do-
cumentada por diversos autores, tanto dentro como fuera de China. (21) A 
comienzos del siglo XX, los arquitectos J. Prip-Møller (1889-1943) y E. Boers-
chmann (1873-1949) fueron pioneros en la investigación de esta arquitectura. 
Este último, arquitecto alemán, fue uno de los primeros en mostrar un interés 
continuo por el monte Putuo, al que dedicó una serie de cuidadosos y rigu-
rosos levantamientos de campo profesionales. [ver nota 8] En enero de 1908, 
llegó al monte Putuo y permaneció allí casi tres semanas, documentando 
edificios y observando las prácticas religiosas en los templos. Este trabajo 
culminó con la publicación del primer libro sobre el monte Putuo, que incluía 
fotografías, dibujos y planos detallados de los tres templos principales, así 
como de pagodas y otras estructuras. También documentó una pagoda cer-
cana al templo Puji, señalando su importancia respecto al Feng Shui debido 
a su ubicación sureste; como observa Kögel, lo que refuerza la presencia del 
Feng Shui en enclaves sagrados chinos. [ver nota 8]

El conjunto del templo Fayu, donde se alojó como invitado, es descrito 
por Boerschmann, incluyendo tanto las salas principales como los edificios 
anexos para los monjes (residencia, hospedería, cantina y otros espacios au-
xiliares). [ver nota 8] Muestra cómo las salas centrales se alinean a lo largo de 
un eje con una clara jerarquía ritual, mientras que los edificios secundarios 
repiten el sistema modular con menor coherencia espacial. Aunque el plano 
pueda parecer sencillo, la integración de terrazas y escalinatas en el terreno 
escarpado genera un conjunto espacial complejo que no se aprecia comple-
tamente en planta. El diagrama de Boerschmann muestra una diferencia de 
cota de 25 m a lo largo del eje central de 240 metros del templo Fayu. Estas 

19. NAQUIN, S.; YÜ, C. F. (eds.). Pilgrims 
and Sacred Sites in China. Berkeley: 
University of California Press, 1992. 

20. ZOU, M.; BAHAUDDIN, A. ”The 
Creation of ‘Sacred Place’ through the 
‘Sense of Place’ of the Daci’en Wooden 
Buddhist Temple, Xi’an, China”. Buil-
dings, 2024, vol. 14, 481. DOI: 10.3390/
buildings14020481. 

21. ZHU, X. ”Buddhist architectural trans-
formation in medieval China, 300–700 
CE: Emperor Wu’s Great Assemblies and 
the Rise of the Corridor-Enclosed, Multi-
cloister Monastery Plan”. Journal of the 
Society of Architectural Historians, 2021, 
vol. 79, n. 4, pp. 393-414. DOI: 10.1525/
jsah.2020.79.4.393. 

Sofía Melero-Tur. Los mil escalones del Monte Putuo. The thousand steps of Mount Putuo. 163-185 pp.



178 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a8

parative analysis clarifies the main spatial components, such as the main 
halls and patios, and their interrelationships, offering an understanding of 
their spatial hierarchies. The height variation along the main vertical axis 
is approximately 12-15 metres for Puji Temple, 25-28 metres for Fayu Tem-
ple and around 3 metres for Huiji Temple (based on approximate on-site 
measurements).

The architecture of the temples is designed to blend with the land-
scape, building on these sectional and hierarchical differences - particularly 
the terraced configurations and types of enclosure. For instance, Huiji Temple 
(Fig. 13) is partly semi-buried, shaded by trees and positioned to take advan-
tage of prevailing summer winds, which help to keep indoor temperatures 
cooler than those in adjacent patios. Despite the additional heat generated 
by steady numbers of pilgrims and high July temperatures, a temperature 
difference of more than 3°C was recorded on-site between the Main Hall and 
the patio. (Fig. 14)

The difference in temperature between the halls and the outdoor 
courtyards in the shade at the end of July tells us about passive conditioning 
through shading strategies and constant ventilation, which is favoured by 
permeable enclosures. The terracing of the complex also promotes greater 
cooling through greater contact with the ground. 

salas principales y terrazas a lo largo del eje principal pueden observarse en 
las imágenes de las figuras 11, 12 y 13.

La figura 10 muestra la configuración espacial de los edificios princi-
pales de los tres templos, junto con sus escalas relativas. Este representación 
comparativa esclarece los componentes espaciales principales -como las salas 
principales y los patios- y sus interrelaciones, proporcionando una mayor 
comprensión de sus jerarquías espaciales. La variación de altura a lo largo 
del eje principal es de aproximadamente 12-15 metros para el templo Puji, 
25-28 metros para el templo Fayu y alrededor de 3 metros para el templo 
Huiji (según mediciones aproximadas in situ).

Fig. 10. Plantas de los templos Puji, Fayu 
y Huiji y notas/bocetos in situ. Elabora-
ción propia.
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La arquitectura de los templos está concebida para integrarse en el 
paisaje apoyándose en estas diferencias de cota y de jerarquías, en particular 
en las configuraciones aterrazadas y los tipos de cerramiento. Por ejemplo, el 
templo Huiji (Fig. 13) está parcialmente semienterrado, sombreado por árboles 
y ubicado de tal manera que se aprovechan los vientos estivales predominan-
tes, que ayudan a mantener temperaturas interiores más bajas que las de los 
patios adyacentes. Pese al calor adicional generado por el flujo constante de 
peregrinos y por las altas temperaturas de julio, se registró in situ una dife-
rencia de temperatura superior a 3 °C entre la sala principal y el patio. (Fig. 14)

La diferencia de temperatura entre las salas y los patios exteriores en 
sombra a finales de julio demuestra la eficacia del acondicionamiento pasivo 
mediante estrategias de sombreado y ventilación constante, favorecida por 
cerramientos permeables. El hecho de que el conjunto esté aterrazado tam-
bién promueve una mayor refrigeración al aumentar el contacto con el terreno.

22. ZHANG, W. ”Regional Systems of 
Guanyin Pilgrimages”. Translated by N. 
OUYANG. In: WU, J. (ed.). The Formation 
of Regional Religious Systems in 
Greater China. 1.ª ed. London; New 
York: Routledge, 2022, pp. 113–132. DOI: 
10.4324/9781003214847. 

Discussion 
The macro-, meso- and micro-analysis of the Mount Putuo pilgrimage path 
landscape enables us to understand it as a coherent system. At the macro 
level, the island’s topography and subtropical maritime climate impose envi-
ronmental constraints, making orientation, exposure, and sheltered locations 
important considerations. At the meso scale, the ‘1000 Steps’ pilgrimage route 
transforms these constraints into a coherent sequence of movements, thresh-
olds and pauses. At the micro level, the three main temples form part of this 
sequence. They are the path’s three main landmarks of the path, and through 
site-responsive strategies such as shading, partial burial, and wind exposure, 
consistent with Feng Shui logics of aligning settlement and landform (15, 16). 

Within this framework, Mount Putuo is best understood as a single 
entity rather than a collection of individual buildings set in a ‘natural’ en-
vironment. The continuity between paths, vegetation, rocks, water features, 
courtyards and halls create an experience in which the sense of sacred space 
extends beyond the confines of individual buildings. This interpretation is 
reinforced by gazetteer traditions, which categorise temples, caves, rock for-
mations and scenic sites together, suggesting that visitors historically per-
ceived the island as an integrated whole rather than architecture separate 
from nature. (22) 

Fig. 11. Templo Puji: vista de la Sala Principal. La autora.

Fig. 12. Templo Fayu: vista de la Sala Principal y de la sala posterior.  
La autora.

Fig. 13. Templo Huiji: patio de acceso. La autora.
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This multiscalar logic also helps to interpret the role of nature as an ac-
tive design medium. Literature on Mount Putuo and similar sacred landscapes 
suggests that spiritual experiences are heavily influenced by the environment 
and climate, (23) and that environmental knowledge can be practically applied 
to support religious activities and daily life. (24) In the present study, these 
claims are most defensible when framed as spatial–environmental affor-
dances: the humid, wind-driven context of the island makes shade, ventila-
tion and sheltered thresholds materially consequential, and the sequence of 
the pilgrimage amplifies these contrasts in a way that can plausibly support 
contemplative practice. However, broader assertions about ‘spiritual growth’ 
or specific mystical outcomes should be treated as interpretive and supported 
by literature rather than being empirically demonstrated here. 

The same caution applies to claims relating to ecology. Biodiversity 
conservation at Mount Putuo is important for maintaining ecological balance 
and supporting endemic species and ecosystem services. It also plays a role 
in sustaining local livelihoods through in situ and ex situ approaches. (25 and 
26) However, trees and plants in temple grounds are not just for decoration, 
they also have religious significance in traditions shaped by Confucianism, 
Taoism and Buddhism. This reinforces the temple’s connection with nature 
and the divine. (27) Research suggesting that mystical experiences in natural 
environments are related to psychological well-being and environmental be-

Discusión
El análisis macro, meso y micro del paisaje del camino de peregrinación del monte 
Putuo permite entenderlo como un sistema cohesionado. A escala macro, la topo-
grafía de la isla y el clima marítimo subtropical imponen limitaciones medioam-
bientales, por lo que la orientación, la exposición y los lugares protegidos son 
factores importantes a tener en cuenta. A escala meso, la ruta de peregrinación 
de los “1000 escalones” transforma estas limitaciones en una secuencia coherente 
de movimientos, umbrales y pausas. A escala micro, los tres templos principales 
forman parte de esta secuencia. Estos templos son los tres puntos de referen-
cia principales del camino y, mediante estrategias adaptadas al lugar, como el 
sombreado, el enterramiento parcial y la exposición al viento, se ajustan con la 
lógica del Feng Shui de alinear los asentamientos y el relieve [ver notas 15 y 16].

Fig. 14. Templo Huiji: mediciones en patio 
y en la Sala Principal. Elaboración propia.
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En este contexto, el Monte Putuo se percibe mejor como una entidad 
única, más que como una colección de edificios individuales en un entorno 
“natural”. La interconexión entre caminos, vegetación, rocas, elementos de 
agua, patios y salas genera una experiencia en la que la noción de espacio 
sagrado trasciende los límites de cada edificio. Esta interpretación se ve re-
forzada por las tradiciones de las gacetas (gazetteers), que catalogan con-
juntamente templos, cuevas, formaciones rocosas y enclaves escénicos, lo 
que sugiere que, históricamente, los visitantes percibían la isla como un todo 
integrado y no como arquitectura separada de la naturaleza. (22)

Esta lógica multiescalar también ayuda a interpretar el papel activo de 
la naturaleza en el diseño. La literatura sobre el monte Putuo y otros paisajes 
sagrados similares sugiere que las experiencias espirituales están fuertemente 
influidas por el entorno y el clima (23) y que el conocimiento ambiental puede 
aplicarse de manera práctica para apoyar las actividades religiosas y la vida 
cotidiana. (24) En el presente estudio, estas afirmaciones son más defendibles 
cuando se formulan como afordancias espaciotemporales: el contexto húmedo 
e impulsado por el viento de la isla hace que la sombra, la ventilación y los 
umbrales protegidos sean determinantes desde el punto de vista material, y 
la secuencia de la peregrinación amplifica estos contrastes de un modo que 
puede favorecer, de forma plausible, la práctica contemplativa. No obstante, 
las aseveraciones más amplias sobre crecimiento espiritual o sobre resultados 
místicos específicos deben tratarse como interpretativas y sustentarse en la 
literatura, más que como algo empíricamente demostrado aquí.

La misma cautela se aplica a las afirmaciones relativas a la ecología. 
La conservación de la biodiversidad en el monte Putuo es importante para 
mantener el equilibrio ecológico, así como para preservar especies endémicas 
y servicios ecosistémicos. También desempeña un papel en el sostenimiento 
de los medios de vida locales mediante enfoques in situ y ex situ. (25 y 26) 
No obstante, los árboles y las plantas en los recintos de los templos no son 

haviour (28) aligns with this perspective. Nevertheless, it is beyond the scope 
of this study to quantify behavioural outcomes or the effectiveness of con-
servation measures. 

The meaning of Mount Putuo is further layered by its historical and 
social roles. As well as its religious identity, its strategic coastal location has 
also shaped its development. During the Ming and Qing dynasties, it served as 
a military site, with military actors contributing to religious development. (29) 
Imagery in gazetteers of pilgrims and tourists interacting with monks points 
to centuries of cultural exchange, enabled by the island’s accessibility and 
sustained visitor numbers, including foreign travellers. [see note 22] 

Finally, tourism is a defining contemporary condition that is only par-
tially addressed by the multiscalar model. Existing studies suggest that monks 
and nuns at Putuo Shan tend to view visitors positively as an opportunity 
to share Buddhist teachings. Furthermore, more spiritually advanced practi-
tioners may be more receptive to the idea of welcoming tourists as part of 
their Buddhist practice. (30 and 31) From a design perspective, this highlights 
the importance of route hierarchy, threshold design and node organisation in 
accommodating mixed public groups while maintaining coherence, as well as 
the need to prepare for an increasing number of visitors - Mount Putuo alone 
attracts over six million annually - which will also impact the built environment 
in areas adjacent to the temples. 
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meramente decorativos; también poseen una connotación religiosa en las 
tradiciones del confucianismo, el taoísmo y el budismo. Esto refuerza la cone-
xión del templo con la naturaleza y con lo divino. (27) Las investigaciones que 
sugieren que las experiencias místicas en entornos naturales se relacionan con 
el bienestar psicológico y el comportamiento medioambiental (28) respaldan 
esta perspectiva. No obstante, este estudio no puede cuantificar los resultados 
conductuales ni la eficacia de las medidas de conservación.

El significado del monte Putuo se enriquece, además, por sus funciones 
históricas y sociales. Su identidad religiosa y su ubicación estratégica en la 
costa han condicionado su desarrollo. Durante las dinastías Ming y Qing, sirvió 
como enclave militar y los militares contribuyeron al desarrollo religioso. (29) 
La iconografía de las gacetas, en la que se ven peregrinos y turistas interac-
tuando con monjes, refleja siglos de intercambio cultural, posibilitado por la 
accesibilidad de la isla y por la afluencia continuada de visitantes, entre los 
que se encuentran viajeros extranjeros. [ver nota 22]

Por último, el turismo es una condición contemporánea definitoria que 
el modelo multiescalar solo aborda parcialmente. Según estudios existentes, 
los monjes y monjas de Putuo Shan tienden a valorar positivamente a los vi-
sitantes como una oportunidad para compartir enseñanzas budistas. Además, 
los practicantes con un mayor desarrollo espiritual pueden mostrarse más 
receptivos a la idea de acoger a los turistas como parte de su práctica budista. 
(30 y 31) Desde una perspectiva de diseño, esto subraya la importancia de la 
jerarquía de recorridos, del diseño de umbrales y de la organización de centros 
para acoger grupos mixtos de visitantes manteniendo la integridad, así como 
la necesidad de prepararse para un incremento del número de visitantes -solo 
el monte Putuo atrae a más de seis millones al año-, lo que también afecta al 
entorno construido en las zonas adyacentes a los templos.

En resumen, la lógica multiescalar explica cómo las restricciones am-
bientales y la secuencia del recorrido se materializan en forma de arquitectura 

In sum, the multiscalar logic explains how environmental constraints 
and route sequence materialise as node architecture and landscape continuity. 
It does not, by itself, prove specific spiritual or behavioural outcomes, nor does 
it fully characterise biodiversity governance or tourism dynamics. These re-
main important contextual layers -especially given Mount Putuo’s significance 
as Guanyin’s home and as a convergence of cultural heritage and environmen-
tal stewardship- (32) but they should be treated as interpretive extensions and 
future research directions rather than as primary empirical claims. 

Conclusions 
Mount Putuo exhibits a legible multiscalar spatial-environmental logic in 
which topography and maritime climate structure the pilgrimage pathway, 
the path sequences environmental and ritual thresholds, and temple nodes 
translate these conditions into climate-responsive architectural form and sit-
ing. These conclusions can be summarised in six points: 

•	 A multiscalar spatial–environmental logic is legible at Mount Putuo. As 
one of China’s Four Great Buddhist Mountains dedicated to Guanyin, 
Mount Putuo exemplifies how cultural heritage, spiritual practice, and 
environmental conditions converge in a sacred landscape where archi-
tecture and site are inseparable. The island’s topography and maritime 
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de enclaves y continuidad paisajística. Sin embargo, no prueba por sí misma 
resultados espirituales o conductuales específicos ni caracteriza plenamente 
la gobernanza de la biodiversidad o las dinámicas turísticas. Estas siguen 
siendo capas contextuales importantes, especialmente dado el significado 
del monte Putuo como hogar de Guanyin y como punto de confluencia del 
patrimonio cultural y la custodia medioambiental, (32) pero deben tratarse 
como extensiones interpretativas y como directrices para investigaciones 
futuras, más que como afirmaciones empíricas de base.

Conclusiones 
El monte Putuo presenta una lógica espacial y ambiental multiescalar legible, 
en la que la topografía y el clima marítimo estructuran el itinerario de pere-
grinación, el camino secuencia umbrales ambientales y rituales, y los templos 
traducen estas condiciones en una forma y un emplazamiento sensibles al 
clima. Estas conclusiones pueden resumirse en seis puntos:

•	 En el monte Putuo es legible una lógica espacial-ambiental multies-
calar. Dedicado a Guanyin, como una de las Cuatro Grandes Monta-
ñas Budistas de China, el monte Putuo ejemplifica la convergencia del 
patrimonio cultural, la práctica espiritual y las condiciones ambientales 
en un paisaje sagrado en el que arquitectura y lugar son inseparables. La 
topografía de la isla y su clima marítimo no son meras condiciones de 
fondo, sino que actúan como restricciones de diseño que organizan el mo-
vimiento, el abrigo y la ubicación de los lugares sagrados. Esto refuerza la 
profunda continuidad entre la construcción sagrada y el entorno natural 
en las tradiciones budistas chinas.

•	 El itinerario de peregrinación ejerce de columna vertebral ambiental y 
perceptiva. El paisaje sagrado -templos, montaña y caminos- puede ex-

climate are not merely background conditions; they act as design con-
straints that organise movement, shelter and the placement of sacred 
nodes. This reinforces the deep continuity between sacred construction 
and the natural environment in Chinese Buddhist traditions. 

•	 The pilgrimage pathway acts as an environmental and perceptual 
spine. The sacred landscape—temples, mountains, and pathways—can 
be experienced as an integrated whole, with no rigid boundary be-
tween built structures and natural features. Within this continuity, the 
‘1000 Steps’ pilgrimage path sequence alternates between exposure 
and protection, producing a gradient of thresholds that supports both 
orientation and ritual progression. In practice, the itinerary enables 
walking, praying, and meditating across multiple realms of sacred 
space, amplifying the spiritual significance of the pilgrimage. 

•	 Temple siting aligns with topographic protection and seasonal airflow. 
The positioning of Puji, Fayu, and Huiji can be interpreted as node-
based responses to terrain, vegetation, and wind/humidity patterns, 
demonstrating how an understanding of the site informs the design of 
sacred architecture at Mount Putuo. This careful integration -through 
terracing, orientation, and the orchestration of approach and enclo-
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perimentarse como un todo integrado, sin límites rígidos entre estructuras 
construidas y rasgos naturales. En esta continuidad, el camino de peregri-
nación de los “1000 escalones” alterna exposición y protección, creando 
un gradiente de umbrales que facilita la orientación y la progresión ritual. 
En la práctica, el itinerario facilita caminar, rezar y meditar a través de 
diferentes espacios del lugar sagrado, lo que aumenta la significación 
espiritual de la peregrinación.

•	 El emplazamiento de los templos se ajusta a la protección topográfica 
y a los flujos estacionales de aire. La ubicación de los templos Puji, Fayu 
y Huiji puede interpretarse como una respuesta articulada del terreno, la 
vegetación y los patrones de viento y humedad, lo que muestra cómo el 
conocimiento del entorno influye en el diseño de la arquitectura sagrada 
del monte Putuo. Esta integración cuidadosa, mediante el uso de terrazas, 
la orientación y la orquestación de la aproximación y el cerramiento, en-
carna los principios de armonía y equilibrio que vinculan la forma arqui-
tectónica con el rendimiento ambiental y el significado simbólico.

•	 La evidencia empírica respalda las estrategias arquitectónicas de mode-
ración climática. Más allá de las afirmaciones generales sobre “armonía 
natural”, las mediciones puntuales in situ aportan pruebas empíricas que 
respaldan el diseño sensible al clima. En el templo Huiji, por ejemplo, las 
mediciones puntuales de temperatura realizadas en verano muestran 
una diferencia superior a 3 °C entre la Sala Principal y un patio adya-
cente. Esto es congruente con estrategias como el semienterramiento, 
el sombreamiento por vegetación y una elevada inercia térmica. Estos 
hallazgos refuerzan la idea de que los templos están relacionados acti-
vamente con su entorno, combinando intención simbólica y regulación 
ambiental práctica.

sure- embodies principles of harmony and balance that link archi-
tectural form to environmental performance and symbolic meaning. 

•	 Field evidence supports climate-moderating architectural strategies. 
Beyond general claims of ‘natural harmony’, targeted in situ mea-
surements provide empirical support for climate-responsive design. 
At Huiji Temple, for example, spot temperature measurements taken 
in summer show a difference of more than 3 °C between the Main Hall 
and an adjacent patio. This is consistent with design strategies such as 
semi-buried massing, shading by vegetation and high thermal inertia. 
These findings reinforce the idea that the temples actively engage with 
their surroundings, combining symbolic intent with practical environ-
mental moderation. 

•	 Design contribution. There is a gap in the documentation concerning 
the spatial arrangement of temples and associated elements across 
Mount Putuo. While the importance of natural principles is widely ac-
knowledged, the rationale behind specific placements and sequences 
is rarely articulated. This article bridges this gap by translating descrip-
tive knowledge into an explicit, replicable method: a macro–meso–
micro workflow that links mapped spatial sequences and targeted 
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•	 Contribución del diseño. Existe una laguna en la documentación relativa 
a la disposición espacial de los templos y de los elementos asociados en 
el monte Putuo. Aunque se reconoce ampliamente la importancia de los 
principios naturales, la lógica que hay detrás de las ubicaciones y secuencias 
específicas rara vez se explica. Este artículo cubre dicha laguna al traducir el 
conocimiento descriptivo en un método explícito y replicable: un flujo de tra-
bajo macro-meso-micro que vincula secuencias espaciales cartografiadas 
y mediciones ambientales puntuales. Este enfoque permite realizar análisis 
comparativos entre paisajes de peregrinación y aporta información valiosa 
para proyectos contemporáneos que buscan integrar cuidadosamente los 
edificios con el terreno, la vegetación, el agua y los flujos climáticos. 

•	 Limitaciones, implicaciones y trabajo futuro. Las mediciones tienen un 
alcance limitado en términos de duración y estacionalidad, por lo que 
sería necesario ampliarlas con campañas repetidas (en diferentes esta-
ciones y ventanas temporales) y/o simulaciones para validar los efectos 
climáticos inferidos a partir de la morfología. Se reconocen las dinámi-
cas turísticas como una presión contextual que configura una economía 
cultural distintiva en la isla. Los alojamientos de temática budista y el 
aumento de la afluencia de visitantes subrayan la necesidad de imple-
mentar estrategias de preservación eficaces que vayan más allá de las 
instituciones monásticas. Una comprensión más profunda de los itinera-
rios sagrados y de la lógica espacial basada en el lugar puede fomentar, 
además, comportamientos de visita más respetuosos y responsables. 
No obstante, una evaluación cuantitativa completa de los impactos del 
turismo queda fuera del alcance de este estudio, sigue siendo una prio-
ridad para investigaciones futuras.

environmental measurements. This approach enables comparative 
analysis across pilgrimage landscapes and provides valuable insights 
for contemporary design projects seeking to integrate buildings 
thoughtfully with terrain, vegetation, water and climatic flows. 

•	 Limitations, implications, and future work. Measurements are limited 
in duration and seasonality and should be expanded through repeated 
campaigns (different seasons and time windows) and/or simulation to 
validate climatic effects inferred from morphology. Tourism dynamics 
are acknowledged as a contextual pressure shaping a distinctive cul-
tural economy on the island: Buddhist-themed accommodations and 
rising visitation underline the need for effective preservation strategies 
that extend beyond monastic institutions. A deeper understanding 
of sacred itineraries and site-based spatial logic can also encourage 
more respectful and responsible visitor behaviour. Nevertheless, a full 
quantitative assessment of tourism impacts lies beyond the scope of 
this study and remains a priority for future research.
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Resumen
Este artículo analiza la influencia de la arquitectura penitenciaria en la vida de internos y per-
sonal en una prisión, entendida como una ecología sensorial que condiciona conducta, salud 
mental y las posibilidades de reinserción. Desde una mirada interdisciplinaria que integra 
sociología, psicología ambiental, criminología, teoría arquitectónica y ética del cuidado, se 
analizan factores como la densidad, la iluminación, la ventilación, los olores, el color, el ruido, 
los materiales y la configuración espacial. El estudio analiza prisiones históricas y actuales 
en Estados Unidos, España, Noruega y Australia, destacando las diferencias entre entornos 
hostiles y modelos que priorizan la dignidad humana. Los resultados muestran que el dise-
ño de prisiones puede convertirse en dispositivo de opresión sensorial o en herramienta de 
rehabilitación. Se concluye que la arquitectura penitenciaria, lejos de ser neutral, es decisiva 
para generar hostilidad o promover convivencia, autonomía y dignidad. Finalmente, se plan-
tean pautas proyectuales para instituciones más humanas, seguras y eficaces.

Abstract
This article examines the influence of prison architecture on the daily lives of inmates and staff, 
understood as a sensory ecology that shapes behavior, mental health, and prospects for reinte-
gration. Adopting an interdisciplinary perspective that integrates sociology, environmental psy-
chology, criminology, architectural theory, and the ethics of care, it analyzes factors such as densi-
ty, lighting, ventilation, odors, color, noise, materials, and spatial configuration. The study analyzes 
historical and contemporary prisons in the United States, Spain, Norway, and Australia, highligh-
ting the contrasts between hostile environments and models that prioritize human dignity. The 
findings show that prison design can function either as a device of sensory oppression or as a tool 
for rehabilitation. The article concludes that penitentiary architecture, far from being neutral, plays 
a decisive role in fostering hostility or, conversely, promoting coexistence, autonomy, and dignity. 
Finally, it proposes design guidelines for institutions that are more humane, safe, and effective.
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Fig. 1. Thomas, Ed. Vista de la experiencia 
virtual 6×9: a virtual experience of soli-
tary confinement, diseñada para situar 
al espectador dentro de una celda de 
confinamiento solitario de prisión, 2016. 
The Guardian. (https://www.theguardian.
com/world/2016/may/03/solitary-confi-
nement-mentally-ill-prisoners-florida).

Fig. 2. Reveley, Willey. Plano del panóp-
tico carcelario de Jeremy Bentham, 1791. 
Wikipedia, “Panopticon” (https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Panopticon). 

Fig. 3. Leventi, David. Fotografía de la 
cárcel Stateville Correctional Center 
mostrando el centro circular con su 
torre de vigilancia, 2016. David Leventi 
Photography (https://www.davidleventi.
com/portfolio/prison/2).

Introduction: Prison as an Architectural Reflection of Society
“A society is judged by the state of its prisons,” wrote Albert Camus, (1) 
reminding us that confinement is not merely a mechanism of custody, but 
a mirror that is often uncomfortable for the values a community aspires to 
uphold.

Prison architecture materially embodies political, ethical, and technical 
decisions and, moreover, produces a sensory environment that permeates the 
daily life of those who inhabit it, whether inmates, prison staff, or visitors. In 
the case of prison architecture, it is not only a matter of erecting walls, bars, 
or surveillance corridors. Every spatial and material decision, from the surface 
of a cell to the color of its walls or the reverberation of sound in a corridor, 
shapes perceptions, emotions, and behaviors. (Fig. 1)

From sociology and social philosophy, it has been shown that space 
is never neutral: it always organizes and conditions the forms of life it con-
tains. Foucault (1975) conceived the prison as the paradigm of the disciplinary 
apparatus, (2) a space designed to regulate time, the gaze, and movement, 
producing docile bodies and subjectivities adapted to control. (Figs. 2-3) Ac-
cording to Goffman (1961), the prison is a “total institution”, (3) in which the 
boundaries between the public and the private become blurred and individuals 
are absorbed into a regime that controls all aspects of their existence. More 
recently, Wacquant (2000) pointed to the contemporary “punitive turn”, (4) in 

Introducción: la prisión como espejo arquitectónico  
de la sociedad 
“Una sociedad se juzga por el estado de sus prisiones”, escribió Albert Camus, (1)  
recordándonos que el encierro no es un simple mecanismo de custodia, sino 
un espejo que, a menudo, resulta incómodo para los valores que una comu-
nidad aspira a sostener.

La arquitectura penitenciaria condensa de forma material decisiones 
políticas, éticas y técnicas y, además, produce un ambiente sensorial que 
impregna la vida cotidiana de quienes lo habitan, ya sean internos, personal 
penitenciario o visitantes. En el caso de la arquitectura penitenciaria, no se 
trata únicamente de levantar muros, rejas o pasillos de vigilancia. Cada deci-
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which the prison ceases to be a place of correction and becomes an instrument 
of segregation that reproduces and reinforces social inequalities.

Thus, prison design is not merely a backdrop: the layout of circulation, 
the presence or absence of views, lighting, smells, and sounds form a set of 
psycho-environmental conditions that mediate the experience of confinement 
and can influence both violence and alienation, as well as the possibility of 
reflection, learning, and reintegration into society.

This article argues that prison architecture, understood as a sensory 
ecology, directly influences subjective well-being, levels of conflict, and the ev-
eryday governance of prisons. The central hypothesis is clear: the psycho-en-
vironmental quality of the prison environment can foster or impede rehabilita-
tive aims. To explore this, a comparative analysis of typologies and practices is 
proposed, articulated around five interrelated domains: (a) space and density; 
(b) light, ventilation, and smell; (c) color and perception; (d) noise, materiality, 
and furniture; and (e) the use of sensory control as a punitive device.

The discussion links historical and contemporary cases in the United 
States, such as Sing Sing Prison (New York, 1825), San Quentin State Prison 
(California, 1852), and Elmore Correctional Facility (Alabama, 1981); in Spain, 
such as the Cárcel Modelo of Madrid (1877) and the Jaén Penitentiary Center 
(1985); in Norway, with references such as Halden Prison (2010) and Telemark 
Prison (Skien, 2007); and in Australia, such as the Hunter Correctional Centre 

sión espacial y material, desde la superficie de una celda hasta el color de sus 
paredes o la reverberación del sonido en un corredor, configura percepciones, 
emociones y conductas. (Fig. 1)

Desde la sociología y la filosofía social se ha mostrado que el espa-
cio nunca es neutro: siempre organiza y condiciona las formas de vida que 
alberga. Foucault (1975) concibió la prisión como el paradigma del disposi-
tivo disciplinario, (2) un espacio diseñado para regular el tiempo, la mirada 
y el movimiento, produciendo cuerpos dóciles y subjetividades adaptadas 
al control. (Figs. 2-3) Por su parte, Goffman (1961) definió la prisión como una 
“institución total”, (3) en la que las fronteras entre lo público y lo privado se 
desdibujan y los individuos quedan absorbidos en un régimen que controla 
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(Cessnock, 2018), among others, together with a disturbing counterpoint: the 
“psychotechnical chekas” designed during the Spanish Civil War, particularly 
those in Madrid and Barcelona (1936–1939), as spaces of sensory torture.

Methodologically, this is a documentary and essay-based research 
that seeks to identify convergent patterns between the sensory conditions of 
prisons and their effects on coexistence, stress, aggressiveness, and dignity. 
The approach is transdisciplinary: reading architecture through environmental 
psychology and the ethics of care, and institutional life through space, light, 
and materials.

The analysis combines typologies (cells, collective dormitories, 
semi-private cubicles), constructive solutions (grilles, security glass, integrated 
furniture), and an ethical reflection on the limits between humanization and 
control. The aim is to show that psycho-environmental architecture directly 
affects mental health, aggressiveness, and the possibility of reintegration into 
society, proposing a rethinking of prison design as an ethical and political tool 
in the service of dignity.

Space and body: density, privacy, and environmental stress
The prisoner’s body is defined by the limits of the cell, a space that determines 
both their vital horizon and their possibility of privacy. Since the nineteenth 
century, the single-occupancy cell has been conceived as the minimum unit 

todos los aspectos de su existencia. Más recientemente, Wacquant (2000) 
señaló el “giro punitivo” contemporáneo, (4) en el cual la cárcel deja de ser un 
lugar de corrección para convertirse en un instrumento de segregación que 
reproduce y refuerza las desigualdades sociales.

Así, el diseño penitenciario no es un simple decorado: su disposición 
de circulaciones, la presencia o ausencia de vistas, la iluminación, los olores o 
los sonidos forman un conjunto de condiciones psicoambientales que median 
la experiencia del encierro y pueden influir tanto en la violencia y la alienación 
como en la posibilidad de reflexión, aprendizaje y reinserción.

Este artículo sostiene que la arquitectura penitenciaria, entendida 
como una ecología sensorial, influye directamente en el bienestar subjetivo, 
la conflictividad y la gobernanza cotidiana de las prisiones. La hipótesis cen-
tral es clara: la calidad psicoambiental del entorno carcelario puede favorecer 
o dificultar los fines rehabilitadores. Para explorarlo, se propone un análisis 
comparado de tipologías y prácticas articulada en cinco ámbitos que se entre-
lazan: (a) espacio y densidad; (b) luz, ventilación y olor; (c) color y percepción; 
(d) ruido, materialidad y mobiliario; y (e) el uso del control sensorial como 
dispositivo de castigo. 

El recorrido enlaza casos históricos y contemporáneos en Estados Uni-
dos, como la prisión de Sing Sing (Nueva York, 1825) y la Prisión Estatal de San 
Quentin (California, 1852), así como la Elmore Correctional Facility (Alabama, 
1981); en España, la Cárcel Modelo de Madrid (1877) y el Centro Penitenciario 
de Jaén (1985); en Noruega, con referencias como la prisión de Halden (2010) 
y la Prisión de Telemark (Skien, 2007); y en Australia, el Hunter Correctional 
Centre (Cessnock, 2018), entre otros, junto con un contrapunto inquietante: las 
“chekas psicotécnicas” diseñadas durante la Guerra Civil española, en particu-
lar las de Madrid y Barcelona (1936–1939), como espacios de tortura sensorial.

Metodológicamente, esta es una investigación documental y ensa-
yística que busca reconocer patrones convergentes entre las condiciones 
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of confinement and as a measure of basic dignity. This was acknowledged by 
the United Nations Standard Minimum Rules for the Treatment of Prisoners of 
1955, which established individual occupancy of “night accommodation” as a 
principle: “cells or rooms intended for night isolation shall not be occupied by 
more than one prisoner”. (5) However, the sustained and exponential growth 
of the prison population has turned this principle into an exception. Fair-
weather and McConville (6) documented in the year 2000 how cells designed 
for a single person have been converted into double or triple spaces of barely 
six square meters, filled with bunk beds, (Fig. 4) while collective dormitories 
have proliferated in which dozens, or hundreds of inmates share the same 
enclosed space.

The Elmore Correctional Facility (Alabama, USA), with wards hous-
ing up to 200 inmates, exemplifies how extreme density erodes privacy, 
increases the perception of vulnerability, and necessitates tense and reactive 
surveillance. (Fig. 5)

Environmental psychology has consistently shown that overcrowd-
ing in prison contexts increases stress, aggressiveness, sleep deprivation, 
and conflict. [see note 6] The concept of proxemics developed by Edward 
T. Hall (1966) is fundamental: when “intimate distance” is forcibly imposed, 
contacts are perceived as invasive, which triggers defensive and hostile re-
sponses. (7) Thus, collective dormitories reduce not only physical privacy but 

sensoriales de las prisiones y sus efectos en la convivencia, el estrés, la agre-
sividad y la dignidad. El enfoque es transdisciplinar: leer la arquitectura desde 
la psicología ambiental y la ética del cuidado, y la vida institucional desde el 
espacio, la luz y los materiales.

El análisis combina tipologías (celdas, dormitorios colectivos, cubí-
culos semiprivados), soluciones constructivas (rejillas, vidrios de seguridad, 
mobiliario integrado) y una reflexión ética sobre los límites entre humaniza-
ción y control. El objetivo es mostrar que la arquitectura psicoambiental incide 
directamente en la salud mental, la agresividad y la posibilidad de reinserción, 
proponiendo repensar el diseño penitenciario como una herramienta ética y 
política al servicio de la dignidad.

Espacio y cuerpo: densidad, privacidad y estrés ambiental 
El cuerpo del preso se define por los límites de su celda, espacio que determina 
su horizonte vital y su posibilidad de intimidad. Desde el siglo XIX, la celda 
unipersonal se concibió como la unidad mínima de reclusión y como medida 
de dignidad básica. Así lo reconocieron las Reglas Mínimas de Naciones Unidas 
para el Tratamiento de los Reclusos de 1955, que establecieron como princi-
pio la ocupación individual del “alojamiento nocturno”: “las celdas o cuartos 
destinados al aislamiento nocturno no deberán ser ocupados más que por un 
solo recluso”. (5) Sin embargo, el crecimiento sostenido y exponencial de la 
población penitenciaria ha convertido este principio en excepción. Fairweather 
y McConville (6) documentan en el año 2000 cómo celdas pensadas para una 
sola persona han sido reconvertidas en espacios dobles o triples de apenas seis 
metros cuadrados, llenos de literas, (Fig. 4) mientras proliferan dormitorios co-
lectivos donde decenas o centenares de internos comparten un mismo recinto. 
La Elmore Correctional Facility (Alabama, EE. UU.), con salas de hasta 200 inter-
nos, ejemplifica cómo la densidad extrema erosiona la intimidad, incrementa la 
percepción de vulnerabilidad y obliga a una vigilancia tensa y reactiva. (Fig. 5)
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also inmates’ capacity to regulate social interaction, generating a state of 
permanent alertness that undermines mental health and increases disciplinary 
incidents. Sleep deprivation, fueled by noise, movement, and constant expo-
sure to other bodies, ultimately erodes well-being and governance, favoring 
incidents and sanctions.

The British report on the 1990 disturbances by Woolf and Tumim al-
ready emphasized that the way buildings are designed “significantly affects 
the atmosphere of the prison”, and that density and state of maintenance 
were key factors in the escalation of conflicts. (8) Similarly, Fairweather and 
McConville showed that overcrowded facilities are far less effective in reinte-
gration processes than those with lower density, as they reproduce a climate 
of constant hostility. [see note 6]

Paradoxically, isolation does not constitute a solution either, and the 
single cell ceases to be a panacea if it becomes a closet. Cells smaller than 4 
m² induce claustrophobia, (Figs. 6-7) rumination, and hostility, in contrast to 
those of around 6.5 m², which allow furniture to be arranged without blocking 
basic vital circulation and favor differentiated uses over time: reading, writing, 
exercising, looking out of a window, and preserving a greater degree of auton-
omy. [see note 6] (Fig. 8) In this sense, Rule 9 of the United Nations Standard 
Minimum Rules of 1955, revised in 2015 as the Mandela Rules, establishes that 
cells must be individual but also sufficiently spacious to ensure well-being. 

La psicología ambiental ha mostrado de manera consistente que el 
hacinamiento en contextos penitenciarios incrementa el estrés, la agresivi-
dad, la privación del sueño y la conflictividad. [ver nota 6] El concepto de 
proxémica desarrollado por Edward T. Hall (1966) es fundamental: cuando la 
distancia íntima se impone de manera forzada, los contactos se perciben 
como invasivos, lo que desencadena respuestas defensivas y hostiles. (7) Así, 
los dormitorios colectivos reducen no solo la privacidad física, sino también la 
capacidad de los internos de regular la interacción social, generando un estado 
de alerta permanente que deteriora la salud mental y aumenta los incidentes 
disciplinarios. La privación de sueño, alimentada por ruidos, movimientos y 
la exposición constante a otros cuerpos, acaba por minar el bienestar y la 
gobernanza, favoreciendo incidentes y sanciones.

El informe británico sobre los disturbios de 1990 de Woolf y Tumim 
ya subrayaba que la manera en que los edificios están diseñados “afecta 
significativamente a la atmósfera de la prisión”, y que la densidad y el es-
tado de conservación eran factores clave en la escalada de conflictos. (8) De 

Fig. 4. Felixkrater. Celda compartida de 
hombres, antigua prisión de Andreass-
traße, Erfurt (Alemania), 11 de julio de 
2019. Wikimedia Commons. (https://
commons.wikimedia.org/wiki/File%3AS-
hare_men%27s_cell%2C_Andreasstras-
se_Prison.jpg?utm_source=chatgpt.com). 

Fig. 5. Bennett, Julie. Reclusos en un 
dormitorio del Staton Correctional 
Facility, Elmore, Alabama, 2013. AL.com. 
(https://www.al.com/news/2019/04/
splc-proposes-fixes-for-alabama-pri-
son-violence.html).
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[see note 5] Thus, architecture becomes a delicate balance between privacy, 
coexistence, and dignity.

The compared examples illustrate this dilemma. At Elmore Correctional 
Facility (Alabama, 1981), common dormitories with up to 200 inmates minimize 
interpersonal distance, generate a sense of vulnerability, and make surveillance 
more difficult. By contrast, the Hunter Correctional Centre in Cessnock (Aus-
tralia, 2018) has opted for semi-private dormitories organized into individual 
cubicles with tables and chairs, allowing for a minimal degree of territorial-
ity and autonomy. (Figs. 9-10) This intermediate solution, analogous to the 
evolution of open-plan offices into cubicles, demonstrates that even small 
spatial concessions have a significant impact on the perception of dignity, 
control, and cooperation.

In sum, space is not merely a container of bodies, but a psycho-envi-
ronmental variable that regulates emotions, behaviors, and possibilities for 
reintegration into society. In many contexts, overcrowding is accompanied by 
an increase in coercive surveillance (more controls, more locks), which par-
adoxically reinforces a climate of tension and a sense of humiliation. When 
design communicates only punishment and overcrowding, prisoners respond 
with rejection and hostility; when it offers possibility and dignity, they tend 
to respond in a more cooperative manner. From the theoretical framework 
proposed by Urrutia Moldes, (9) which integrates health and well-being into 

manera similar, Fairweather y McConville, evidenciaron que los centros su-
perpoblados resultan mucho menos efectivos en los procesos de reinserción 
que aquellos con menor densidad, pues reproducen un clima de hostilidad 
constante. [ver nota 6]

Paradójicamente, el aislamiento tampoco constituye una solución y 
la celda individual deja de ser panacea si se convierte en un armario. Celdas 
de menos de 4 m² inducen claustrofobia, (Figs. 6-7) rumiación y hostilidad, 
en contraste con las de alrededor de 6,5 m², que permiten disponer muebles 

Fig. 6. Poor, Nigel. Celda mínima compar-
tida en la Prisión Estatal de San Quentin, 
(Blankenship Death in Cell), 1966. Nigel 
Poor, San Quentin Project, Part 3. (https://
nigelpoor.com/project/san-quentin-
part-3/).

Fig. 7. González Aranguren, María. Planos 
de celda mínima compartida en la Pri-
sión Estatal de San Quentin en California 
(1852), 2025.
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prison architecture, it becomes clear how seemingly minor interventions such 
as a table, a screen, or improved ventilation have the potential to influence 
the climate of coexistence and the institutional workload.

Light, Air, and Smell: The Sensory Dimension of Confinement
If space defines the body, the window defines the world. The difference between 
an interior cell wedged between walls and open only onto a corridor, and an 
exterior cell with an opening onto a courtyard or landscape, is not merely 
typological: it is a sensory boundary between shadow and horizon. (Fig. 11)

Sing Sing Prison (New York, 1825), designed under the Auburn system 
of solitary confinement with its system of interior cells and heavy doors with 
small inspection windows, embodied for decades a model of structural dark-
ness: the lighting and ventilation of the cells depended on the air and light of 
the narrow corridors, which in turn depended on the exterior façades. (Figs. 
12-13) The result was damp and poorly ventilated cells, persistent odors, al-
tered circadian rhythms, and the sensation of a “prison blindness,” understood 
here as an impoverished visual perception and a progressive loss of temporal 
awareness—effects that coincide with the symptoms of increasingly limited 
perception of the environment and temporal disorientation associated with 
prolonged solitary confinement, described by psychiatrist Stuart Grassian in 
his clinical studies on the psychological effects of prison isolation. (10)

sin bloquear recorridos vitales básicos y favorecen usos diferenciados en el 
tiempo: leer, escribir, hacer ejercicio, mirar por una ventana y preservar un 
mayor grado de autonomía. [ver nota 6] (Fig. 8) En este sentido, la Regla 9 de 
las Reglas Mínimas de la ONU de 1955, revisadas en 2015 como Reglas Mandela, 
establece que las celdas deben ser individuales, pero también lo suficiente-
mente amplias para garantizar el bienestar. [ver nota 5] Así, la arquitectura se 
convierte en un delicado equilibrio entre intimidad, convivencia y dignidad.

Los ejemplos comparados ilustran este dilema. En la Elmore Correc-
tional Facility (Alabama, 1981), dormitorios comunes con hasta 200 internos 

Fig. 8. Erik Møller Architects; HLM 
Arkitektur. Interior de una celda de la 
prisión de Halden (Noruega), 2010. HLM 
Arkitektur. (https://hlm.no/en/projects/
halden-prison).
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At the opposite extreme, the Cárcel Modelo of Madrid (1877), designed 
by architect Tomás Aranguren, exemplified the model of exterior cells, with 
centrally lit corridors illuminated from above and cross ventilation through 
opposing windows, a strategy explicitly conceived to improve hygienic condi-
tions and the perception of the passage of time, (11) in line with later theories 
linking natural light and temporal orientation with a reduction of stress and 
anxiety in confinement environments. [see note 2] (Figs. 14-15) This gesture 
has become an explicit guideline in many contemporary proposals for prison 
architecture, which prioritize cells with direct access to exterior light and air, 
corridors conceived as environmental lungs, and ventilation systems sized 
according to the volume and use of each space. These criteria are applied both 
to individual cells of only a few square meters and to large-capacity common 
rooms, in accordance with international recommendations on prison design. 
[see notes 5 and 6]

The window in prison architecture transcends its practical security 
function to become a symbol of dignity and connection with the outside. In the 
New Jaén Penitentiary Center, the architects Jesús San Vicente, Blanca Lleó, 
Ismael Guarner, and Juan Mera (1985) replaced vertical bars with horizontal 
grilles, allowing views of the olive groves without the “crosses” that interrupt 
the gaze and are almost iconographically associated with prison. (12) (Fig. 16) 
This gesture mitigated the sensation of confinement and offered inmates a 

reducen al mínimo la distancia interpersonal, generan sensación de vulne-
rabilidad y dificultan la vigilancia. Frente a ello, el Hunter Correctional Centre 
en Cessnock (Australia, 2018) ha optado por dormitorios semiprivados orga-
nizados en cubículos individuales con mesas y sillas, lo que permite un grado 
mínimo de territorialidad y autonomía. (Fig. 9-10) Esta solución intermedia, 
análoga a la evolución de las oficinas abiertas hacia cubículos, demuestra que 
incluso pequeñas concesiones espaciales tienen un impacto significativo en 
la percepción de dignidad, control y cooperación.

En suma, el espacio no es un simple contenedor de cuerpos, sino una 
variable psicoambiental que regula emociones, conductas y posibilidades de 
reinserción. En muchos contextos, la sobreocupación viene acompañada de 
un incremento de la vigilancia coactiva (más controles, más cerraduras), que 
paradójicamente refuerza el clima de tensión y la sensación de humillación. 
Cuando el diseño comunica únicamente castigo y hacinamiento, los presos 
responden con rechazo y hostilidad; cuando ofrece posibilidad y dignidad, 
tienden a responder de manera más cooperativa. Desde el marco teórico pro-

Fig. 9. Taylor, Adam. Uso de una toalla 
enrollada como delimitación simbólica 
del acceso al cubículo personal en el 
Hunter Correctional Centre, ante la 
ausencia de celdas convencionales, 2018. 
Daily Mail (“Inside Australia’s newest 
maximum security prison inmates live 
in dormitories”). (https://www.dailymail.
co.uk/news/article-5994171/Inside-Aus-
tralias-newest-maximum-security-pri-
son-inmates-live-dormitories.html).

Fig. 10. Taylor, Adam. Interior del Hunter 
Correctional Centre: organización en alas 
con dormitorios tipo “pods” y cubículos 
individuales equipados con mobiliario 
básico y televisión interactiva, 2018. 
Daily Mail (“Inside Australia’s newest 
maximum security prison inmates live 
in dormitories”). (https://www.dailymail.
co.uk/news/article-5994171/Inside-Aus-
tralias-newest-maximum-security-pri-
son-inmates-live-dormitories.html).
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horizon of visual freedom. At Telemark Prison (Skien, Norway), visible bars 
were eliminated through the use of security glass and reinforced hardware, 
complemented by electronic systems, achieving an environment closer to that 
of a residence than to that of an oppressive cell. Both technical decisions do 
not conceal punishment, but redefine its expression: they convey a message 
about security and dignity while at the same time offering inmates a horizon 
of visual freedom.

To air and light is added smell, the sense that first recognizes a build-
ing. The mixture of sweat, urine, and food becomes the sensory mark of many 
prisons. As reported by an inmate in the United States and collected by the 
Prison Journalism Project in 2025, “in prison everything smells strange, hor-
rible, or odd… a fake lemon smell, a stench of rot, the sweat of 200 men”. (13)  
To mitigate this, architecture can incorporate cross ventilation, efficient drain-
age, sanitary facilities separated from cells, and easy-to-clean materials, 
reducing the constant impregnation of odors. Without these measures, smell 
acts as a permanent reminder of confinement and dehumanization. Thermal 
and olfactory comfort is crucial: in tropical climates, the absence of shade and 
drainage makes the yard uninhabitable; in cold climates, the lack of shelter 
from the wind discourages outdoor exercise. Both excessive heat and intense 
cold increase irritability and conflict, which reveals how architecture, through 
elements such as windows, corridors, the use of hygienic materials, or the 

puesto por Urrutia Moldes, (9) que integra salud y bienestar en la arquitectura 
penitenciaria, puede entenderse cómo intervenciones aparentemente meno-
res como una mesa, un biombo o una mejor ventilación tienen el potencial 
de incidir en el clima de convivencia y en la carga de trabajo institucional.

Luz, aire y olor: la dimensión sensorial del encierro
Si el espacio delimita el cuerpo, la ventana delimita el mundo. La diferencia 
entre una celda interior encajada entre muros y abierta solo a un corredor y 
una celda exterior con hueco hacia patio o paisaje no es únicamente tipoló-
gica: es una frontera sensorial entre penumbra y horizonte. (Fig. 11)

La prisión de Sing Sing (Nueva York, 1825), diseñada bajo el sistema 
de confinamiento solitario de Auburn con su sistema de celdas interiores y 
puertas pesadas con ventanuco, encarnó durante décadas un modelo de oscu-
ridad estructural: la iluminación y ventilación de las celdas dependían del aire 
y la luz de los estrechos corredores, que a su vez dependían de las fachadas 
exteriores. (Figs. 12-13) El resultado: celdas húmedas y mal ventiladas, olores 
persistentes, ritmos circadianos alterados y la sensación de una “ceguera de 
prisión”, entendida aquí como una percepción visual empobrecida y una pro-
gresiva pérdida de la noción temporal, efectos que coinciden con los síntomas 
de percepción cada vez más limitada del entorno y desorientación temporal 
asociados al confinamiento solitario prolongado, descritos por el psiquiatra 
Stuart Grassian en sus estudios clínicos sobre los efectos psicológicos del 
aislamiento carcelario. (10) En el extremo opuesto, la Cárcel Modelo de Madrid 
(1877), diseñada por el arquitecto Tomás Aranguren, ejemplificó el modelo de 
celdas exteriores, con corredores centrales iluminados cenitalmente y ven-
tilación cruzada mediante ventanas enfrentadas, una estrategia concebida 
explícitamente para mejorar las condiciones higiénicas y la percepción del 
paso del tiempo, (11) en línea con teorías posteriores que vinculan luz natural 
y orientación temporal con una reducción del estrés y la ansiedad en en-
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placement of toilets outside the cell, can become either an ally or an enemy 
of habitability.

The layout of pavilions and corridors, through their alignments, court-
yards, and heights, determines the possibility of effective cross ventilation. 
A cell with a permeable door and a well-dimensioned window allows air cir-
culation; by contrast, when solid doors and enclosed corridors are used, air 
stagnates and levels of carbon dioxide, odors, and discomfort increase. In 
twenty-first-century prison design, characterized by the presence of cam-
eras and smart locks, it is no longer necessary to sacrifice healthfulness in 
the name of security. A well-ventilated and well-lit cell can be secure if the 
project assumes these conditions as fundamental principles rather than as 
added luxuries.

Color and perception: the aesthetics of punishment  
and affective regulation
If light draws space, color fills it with meaning and emotion. Eva Heller (2004) 
showed that colors evoke deep associations and emotions learned from child-
hood, and are therefore never neutral. (14) In prison architecture, this evidence 
has oscillated between institutional gray, understood as a symbol of monotony 
and hostility, and occasional therapeutic experiments aimed at humanizing 
spaces. The well-known Baker-Miller Pink experiment in Seattle by A. Schauss 

tornos de reclusión. [ver nota 2] (Figs. 14-15) Este gesto se ha convertido en 
pauta explícita en numerosas propuestas contemporáneas de arquitectura 
penitenciaria, que priorizan celdas con acceso directo a luz y aire exterior, 

Fig. 11. González Aranguren, María. 
Esquema genérico de celdas interiores y 
exteriores con ventilación cruzada, 2025.

Fig. 12. New York State Archives. Corredor 
en la prisión de Sing Sing, 1900 – circa 
1910. New York State Archives, New York 
(State) Education Department, Division 
of Visual Instruction (Instructional 
lantern slides, Serie A3045-78, Call no. 
D47 OsP3). (https://digitalcollections.
archives.nysed.gov/index.php/Detail/
objects/2456).

Fig. 13. Bain News Service. Sing Sing 
– prison cell, ca. 1910–1915. Library of 
Congress, Prints and Photographs Divi-
sion, George Grantham Bain Collection 
(Washington, D.C.). (https://www.loc.gov/
pictures/item/2014703549/).

Fig. 14. Interior de la Cárcel Modelo de 
Madrid, 1905. Urban Ciudades. (https://
urbancidades.wordpress.com/tag/gue-
rra-civil/)

Fig. 15. Nao, Manuel. Perspectiva de la 
segunda, tercera y cuarta galerías de 
celdas de la Cárcel Modelo de Madrid, 
1883. Wikimedia Commons (Wikipedia). 
(https://es.wikipedia.org/wiki/Archi-
vo:Perspectiva_de_la_segunda,_terce-
ra_y_cuarta_galer%C3%ADas_de_cel-
das,_dibujo_de_Nao.jpg
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corredores concebidos como pulmones ambientales y sistemas de ventila-
ción dimensionados según el volumen y uso de cada espacio. Estos criterios 
se aplican tanto a celdas individuales de pocos metros cuadrados como a 
salas comunes de gran capacidad, en consonancia con las recomendaciones 
internacionales en materia de diseño carcelario. [ver notas 5 y 6]

La ventana en la arquitectura penitenciaria trasciende su función prác-
tica de seguridad para convertirse en un símbolo de dignidad y conexión con 
el exterior. En el Nuevo Centro Penitenciario de Jaén, los arquitectos Jesús 
San Vicente, Blanca Lleó, Ismael Guarner y Juan Mera (1985) sustituyeron los 
barrotes verticales por rejas horizontales, lo que permitía contemplar el pai-
saje de olivos sin las cruces que interrumpen la mirada y que se asocian, casi 
iconográficamente, con la cárcel. (12) (Fig. 16) Este gesto mitigaba la sensación 
de encierro y ofrecía a los internos un horizonte de libertad visual. En la prisión 
Telemark (Skien, Noruega), se optó por eliminar las rejas visibles mediante 
vidrios de seguridad y herrajes reforzados, complementados con sistemas 
electrónicos, logrando un ambiente más cercano al de una residencia que al 
de una celda opresiva. Ambas decisiones técnicas no ocultan la pena, pero 
redefinen su expresión: transmiten un mensaje sobre seguridad y dignidad, al 
tiempo que ofrecen a los internos un horizonte de libertad visual.

Al aire y a la luz se suma el olor, ese sentido que primero reconoce 
un edificio. La mezcla de sudor, orina y alimentos se convierte en marca 
sensorial de muchas prisiones. Como relató un interno en Estados Unidos y 
recogido en Prison Journalism Project de 2025, “en prisión todo huele raro, 
horrible o extraño… un olor a limón falso, un hedor a podredumbre, sudor de 
200 hombres”. (13) Para mitigarlo, la arquitectura puede incorporar ventilación 
cruzada, drenajes eficientes, sanitarios separados de las celdas y materia-
les fáciles de limpiar, reduciendo la impregnación constante de olores. Sin 
estas medidas, el olfato actúa como recordatorio permanente de encierro 
y deshumanización. El confort térmico y olfativo resulta crucial: en climas 

Fig. 16. Obra arquitectónica Centro Pe-
nitenciario de Jaén, 1985. Oficina Blanca 
Lléo. (https://blancalleo.com/es/index.
html?p=180.html).
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(1979) showed that a light pink, later known as Schauss Pink, could reduce 
within minutes the pulse rate, aggressiveness, and muscular strength of violent 
inmates, although prolonged exposure led to humiliation and rejection. (15) 
(Figs. 17-18) The lesson is clear: color modulates and channels physiological 
responses, but its effectiveness depends on context, duration of exposure, and 
associated cultural meanings, since in this case the calming effect disappeared 
or was even reversed with prolonged experience.

Beyond pink, it has been observed that soft color ranges, such as 
earth tones, muted blues, or grayish greens, (Fig. 19) help to reduce tension, 
whereas saturated colors and strong contrasts—including aggressive reds, 
intense yellows, or massive blacks—increase arousal and conflict. In circu-
lation spaces, color also fulfills a practical function: it provides orientation, 
creates zoning, differentiates levels of privacy, and reduces confusion, an 
aspect that is especially relevant for newly arrived inmates and visitors. (16) 
(Fig. 20) In some experiences, the participation of inmates themselves in the 
creation of murals has fostered a sense of appropriation and care for the 
environment; however, the prohibition of certain graphic elements for fear 
of uses linked to gangs and violent territorial markings poses a dilemma 
between institutional control and symbolic expression, which can only be 
resolved through protocols of supervision, chromatic selection, and desig-
nated spaces. (17)

tropicales, la ausencia de sombra y drenaje vuelve inhabitable el patio; en 
climas fríos, la falta de abrigo frente al viento desincentiva el ejercicio al aire 
libre. Tanto el calor excesivo como el frío intenso incrementan la irritabilidad 
y los conflictos, lo que pone de manifiesto cómo la arquitectura, a través de 
elementos como las ventanas, los corredores, el uso de materiales higiénicos 
o la disposición de inodoros fuera de la celda, puede convertirse en aliada o 
en enemiga de la habitabilidad.

La disposición de pabellones y corredores, a través de sus alinea-
ciones, patios y alturas, determina la posibilidad de una ventilación cruzada 
eficaz. Una celda con puerta permeable y una ventana bien dimensionada 
permite la circulación del aire; en cambio, cuando se emplean puertas maci-
zas y pasillos cerrados, el aire se estanca y aumentan los niveles de dióxido 
de carbono, los olores y el malestar. En el diseño penitenciario del siglo XXI, 
caracterizado por la presencia de cámaras y cerraduras inteligentes, no resulta 
necesario sacrificar la salubridad en nombre de la seguridad. Una celda bien 
ventilada e iluminada puede ser segura si el proyecto asume estas condiciones 
como principios fundamentales y no como lujos añadidos.

Color y percepción: estética de la pena y regulación afectiva 
Si la luz dibuja el espacio, el color lo llena de significado y emoción. Eva Heller 
(2004) mostró que los colores despiertan asociaciones y emociones profun-
das, aprendidas desde la infancia, y que por ello nunca son neutrales. (14) En la 
arquitectura penitenciaria, esta evidencia ha oscilado entre el gris institucio-
nal, entendido como símbolo de monotonía y hostilidad, y ensayos terapéu-
ticos puntuales orientados a humanizar los espacios. El célebre experimento 
del Baker-Miller Pink en Seattle de A. Schauss (1979), demostró que un rosa 
claro, desde entonces denominado Schauss Pink, podía reducir en minutos 
el pulso, la agresividad y la fuerza muscular de internos violentos, aunque la 
exposición prolongada derivó en humillación y rechazo. (15) (Figs. 17-18) La 
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The relationship between color, light, and the window is equally deci-
sive. At the Jaén Penitentiary Center, the introduction of horizontal bars made 
it possible to preserve the view of the horizon, with the green of the olive 
groves and the warmth of the Andalusian sky, achieving a gradation of natural 
light and a psychological effect that no fluorescent lighting can reproduce. 
[see note 9] In prisons following the Nordic model, such as Telemark Prison 
(Skien, Norway), the choice of warm palettes, gentle textures, and materials of 
a domestic character, without visible bars, conveys the idea that security does 
not require the simulation of punishment, in line with the principles of nor-
malization and humanization of the Scandinavian prison system. (18) Likewise, 
a wall in shadow painted in warm, matte tones reflects light without glare, a 
darker baseboard conceals dirt without conveying neglect, and a light-colored 
ceiling symbolically expands the volume of the cell.

Color, in short, does not replace ventilation, hygiene, or natural lighting, 
but it does enhance their effects. Painting a damp cell pink does not solve 
unhealthiness; by contrast, when hygrothermal defects such as dampness 
or mold are corrected, air quality is improved, and natural lighting is cared 
for—avoiding cold glare and harsh contrasts—the chromatic palette multiplies 
its positive impact. In contexts dominated by the tradition of gray walls, the 
introduction of serene ranges and gentle textures conveys an unequivocal 
message of recognition of the humanity of those serving their sentence.

lección es clara: el color modula la respuesta fisiológica y la canaliza, pero su 
eficacia depende del contexto, del tiempo de exposición y de los significados 
culturales asociados, ya que en este caso el efecto calmante desapareció o 
incluso se invirtió con la prolongación de la experiencia.

Más allá del rosa, se ha observado que las gamas suaves, como los 
tonos tierra, los azules apagados o los verdes grisáceos, (Fig. 19) contribuyen 
a atenuar la tensión, mientras que los colores saturados y los contrastes 
fuertes, entre ellos los rojos agresivos, los amarillos intensos o los negros 
masivos, incrementan la excitación y el conflicto. En los espacios de cir-
culación, el color cumple además una función práctica: orienta, sectoriza, 
diferencia escalas de privacidad y reduce la confusión, un aspecto espe-
cialmente relevante para internos recién llegados y visitantes. (16) (Fig. 20)  
En algunas experiencias, la participación de los propios internos en la crea-
ción de murales ha favorecido el sentido de apropiación y el cuidado del 
entorno; sin embargo, la prohibición de determinados grafismos por temor 

Fig. 17. Uso del color Baker-Miller Pink en 
contextos psicológicos, 2022. Neu Writes 
SD. (https://neuwritesd.org/2022/12/01/
baker-miller-pink/).

Fig. 18. Interior de prisión pintado en 
color rosa Baker-Miller, 2022. Neu Writes 
SD. (https://neuwritesd.org/2022/12/01/
baker-miller-pink/).
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Noise and material: acoustics, safe furniture,  
and possible domesticity
Few realities deteriorate prison life as much as persistent noise. In these spaces, 
the superposition of voices, shouts, footsteps, televisions, radios, bars, metals, 
and slamming doors, amplified by hard and continuous surfaces, creates a 
chronic soundscape that in prison corridors and galleries commonly reaches 
high levels, often estimated between 70 and 90 dB(A), with clearly negative 
effects on inmates’ well-being and behavior. [see note 16]

These levels far exceed the acoustic protection conditions required 
by various contemporary building regulations. By way of reference, in the 
Spanish context, the Technical Building Code (CTE), through Basic Document 
DB-HR “Protection against Noise,” does not establish overall interior decibel 
limits, but rather requires buildings to be designed to reduce the transmission 
of airborne noise, impact noise, and reverberation. In particular, DB-HR sets 
maximum levels for impact noise between 60 and 65 dB and requires acoustic 
insulation between spaces of up to 55 dBA. These values are widely exceeded 
in many prison contexts, where continuous noise creates an acoustically hos-
tile and psychologically wearing environment. (19)

Unlike the urban environment, where acoustic contrasts exist, in prison 
corridors become true resonance boxes, where constant murmur finds in con-
crete, steel, and ceramic surfaces an amplifier of reverberation that transforms 

a usos vinculados a pandillas y a marcajes territoriales violentos plantea 
un dilema entre control institucional y expresión simbólica, que solo puede 
resolverse mediante protocolos de supervisión, selección cromática y es-
pacios designados. (17)

El vínculo entre color, luz y ventana resulta igualmente decisivo. En el 
Centro Penitenciario de Jaén, la incorporación de rejas horizontales permitió 
preservar la visión del horizonte, con el verde de los olivos y la calidez del 
cielo andaluz, logrando una graduación de luz natural y un efecto psicológico 
que ningún fluorescente consigue reproducir. [ver nota 9] En prisiones del 
modelo nórdico, como la de Telemark (Skien, Noruega), la elección de pale-
tas cálidas, texturas amables y materiales de carácter doméstico, sin rejas 
visibles, transmite la idea de que la seguridad no requiere simular castigo, en 
línea con los principios de normalización y humanización del sistema peni-
tenciario escandinavo. (18) Asimismo, una pared en sombra pintada en tonos 
cálidos y mate devuelve la luz sin deslumbrar, un zócalo más oscuro oculta la 
suciedad sin transmitir descuido, y un techo claro expande simbólicamente 
el volumen de la celda.

Fig. 19. Módulo de celdas de la prisión de 
la Prisión de Ceuta o “Cárcel Mendizábal” 
pintado de verde, 2019. Ceuta Actualidad 
(C.A.). (https://www.ceutaactualidad.com/
articulo/laboral/funcionarios-prisio-
nesa-carcel-celebra-martes-dia-mer-
ced-ecos-fondo-demandas-labora-
les/20190923134347090714.html).

Fig. 20. Brey, Jared. Interior de la House 
of Correction de Filadelfia, 2016. Philly 
Mag. (https://www.phillymag.com/
citified/2016/05/23/jim-kenney-hou-
se-of-correction/).
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speech into chaotic noise. (Fig. 21) The consequence is a cycle of insomnia, 
irritability, and anxiety that affects inmates and staff alike, hindering concen-
tration and participation in educational or therapeutic programs. [see note 16]

Some facilities have attempted to mitigate the problem through re-
strictions on nighttime television use, time limits, or mandatory headphones, 
but the root of the conflict is architectural: design and material choices that, 
in the prison context, have historically prioritized durability, cleanliness, and 
control over acoustic and sensory comfort. (20) There are robust construction 
solutions compatible with intensive use that make it possible to reduce re-
verberation without compromising resistance, hygiene, or maintenance. These 
include high-density sound-absorbing panels, acoustic bricks, microperforated 
ceilings, and washable mineral-organic claddings, widely used in public build-
ings and high-demand environments. (21) Likewise, the spatial subdivision of 
large halls into medium-sized volumes helps to interrupt long sound waves 
and facilitate conversation. In prison, this difference is not merely technical, 
but ethical: when it is possible to speak without shouting, coexistence also 
involves less conflict.

Material is not only acoustic: it is contact. Concrete and metal, com-
mon in prison architecture due to their durability and ease of maintenance, 
generate reverberation and convey coldness; together with sharp-edged and 
metallic furniture, they reinforce an environment perceived as punitive, as 

El color, en definitiva, no sustituye a la ventilación, la higiene ni la 
iluminación natural, pero sí potencia sus efectos. Pintar de rosa una celda 
húmeda no resuelve la insalubridad; en cambio, cuando se corrigen los de-
fectos higrotérmicos, como las humedades o los mohos, se mejora la calidad 
del aire y se cuida la iluminación natural, evitando brillos fríos y contrastes 
violentos, la paleta cromática multiplica su impacto positivo. En contextos 
donde domina la tradición de muros grises, la introducción de gamas serenas 
y texturas amables transmite un mensaje inequívoco de reconocimiento hacia 
la humanidad de quien cumple la pena.

Ruido y materia: acústica, mobiliario seguro  
y posible domesticidad 
Pocas realidades deterioran tanto la vida carcelaria como el ruido persis-
tente. En estos espacios, la superposición de voces, gritos, pisadas, televiso-
res, radios, barrotes, metales y portazos, amplificada por superficies duras y 
continuas, configura un paisaje sonoro crónico que en corredores y galerías 
penitenciarias alcanza habitualmente niveles elevados, a menudo estimados 
entre 70 y 90 dB(A), con efectos claramente negativos sobre el bienestar y la 
conducta de los internos. [ver nota 16]

Estos niveles superan ampliamente las condiciones de protección 
acústica exigidas por distintas normativas contemporáneas en materia de 
edificación. A modo de referencia, en el contexto español, el Código Técnico 
de la Edificación (CTE), a través del Documento Básico DB-HR “Protección 
frente al ruido”, no establece límites interiores globales de decibelios, sino 
que obliga a proyectar edificios capaces de reducir la transmisión del ruido 
aéreo, del ruido de impactos y la reverberación. En particular, el DB-HR fija 
para el ruido de impactos niveles máximos de entre 60 y 65 dB y exige ais-
lamientos acústicos entre recintos de hasta 55 dBA. Estos valores resultan 
ampliamente superados en numerosos contextos penitenciarios, donde el 

María González-Aranguren, Inés Martín-Robles, Jacobo García-Germán Vázquez. Condiciones arquitectónicas 
psicoambientales en prisiones. Psychological and environmental architectural conditions in prisons. 187-209 pp.



203 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a9

22. MATTER ARCHITECTURE; BERNHEI-
MER, L.; O’BRIEN, R.; BARNES, R. Wellbe-
ing in Prison Design: A Guide. Design 
Toolkit Report. Version A.12/17. London: 
Matter Architecture, 2017. Available at: 
https://www.matterarchitecture.uk/
wp-content/uploads/2018/05/421-
op-02_Design-toolkit-report-online.pdf 
[accessed: 26 December 2025].

19. ESPAÑA. Código Técnico de la Edifi-
cación (CTE). Documento Básico DB-HR: 
Protección frente al ruido. Madrid: 
Ministerio de Transportes, Movilidad y 
Agenda Urbana, 2019.

20. JEWKES, Y.; MORAN, D.; TURNER, J. The 
prison design handbook. Londres: RIBA 
Publishing, 2016, cap. 3 “Materiality and 
the sensory environment”, pp. 68–83.

noted by various studies on prison design and sensory experience. [see note 
16] (Fig. 22) However, the “safe cell” model implemented in the institutional 
design of the English Prison Service (Fig. 23) shows that another approach 
is possible: integrated furniture anchored to walls and floors, without sharp 
edges, with continuous surfaces made of materials such as Corian or Vel-
stone. These solutions not only combine hygiene, resistance, and a warm 
touch, but also reduce the risk of self-harm and provide order and a sense 
of domesticity. (22)

The integration of bunk beds frees up space for a table with two seats, 
allowing for differentiated activities and breaking the logic of extreme confine-
ment. Likewise, sanitary fixtures redesigned as compact units without metallic 
finishes neutralize prison iconography, while strategically placed security glass 
and polycarbonate provide brightness without resorting to bars, transforming 
corridors into walkable spaces rather than mere passage tunnels.

In response to objections regarding maintenance and cost, it is useful 
to look to other institutional typologies (schools, hospitals) with durability 
specifications: washable surfaces with planned maintenance cycles, replace-
able modular components, and invisible protections in areas of high friction. 
Moreover, the deferred costs resulting from not improving materiality—such 
as injuries, staff absenteeism, or disciplinary interventions—are rarely taken 
into account when budgets are compared.

ruido continuo configura un entorno acústicamente hostil y psicológica-
mente desgastante. (19)

A diferencia del entorno urbano, donde existen contrastes acústicos, 
en prisión los corredores se convierten en auténticas cajas de resonancia, 
donde el rumor constante encuentra en el hormigón, el acero y las superficies 
cerámicas un amplificador de la reverberación que transforma la palabra en 
ruido caótico. (Fig. 21) La consecuencia es un ciclo de insomnio, irritabilidad 
y ansiedad que afecta por igual a internos y personal, dificultando la con-
centración y la participación en los programas educativos o terapéuticos. 
[ver nota 16]

Algunos centros han intentado paliar el problema con restricciones de 
uso nocturno de televisores, limitaciones horarias o auriculares obligatorios, 
pero la raíz del conflicto es arquitectónica: decisiones de diseño y materialidad 
que, en el ámbito penitenciario, han priorizado históricamente la durabilidad, 
la limpieza y el control por encima del confort acústico y sensorial. (20) Exis-

Fig. 21. Gagnon, Bernard. Alcatraz, interior, 
bloques de celdas, 2016. Wikimedia Com-
mons. (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Alcatraz,_interior,_cell_bloc-
ks_(June_2016).jpg).

Fig. 22. Vista interior de zona común del 
Forsyth County Courthouse, s. f. Winter 
Construction. (https://www.winter-cons-
truction.com/projects/forsyth-coun-
ty-courthouse/).
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Possible domesticity culminates in personalization: photographs, 
books, small objects, a colored blanket, or a magazine clipping act as an-
chors of identity and mechanisms that slow down time. As Ramón Gómez de 
la Serna noted when describing his suitcase–studio, what is one’s own makes 
it possible to transform a hostile environment into a refuge. (23) In the prison 
context, the possibility of symbolic appropriation is central: the inmate turns 
the cell into a habitable space with the little that the institution allows, and 
denying this practice is equivalent to denying belonging. Experiences docu-
mented in Scandinavian prisons indicate that allowing limited and supervised 
personalization encourages care for the space, reduces destructive behaviors, 
and improves daily coexistence. [see note 18]. Early as the Panopticon project 
(1791), Jeremy Bentham pointed out that material order and hygienic condi-
tions directly influenced conduct and morality. (24) Consequently, the dilemma 
is not one of principle but of rules: determining what, how much, and where 
to allow, under an ethic of care that is understandable to all.

Environmental torture and the moral responsibility  
of prison design
Knowledge about psycho-environmental effects on human beings can be di-
rected either toward protection or toward humiliation. A paradigmatic example 
is found during the Spanish Civil War, when the architect Alphonse Laurencic 

ten soluciones constructivas robustas y compatibles con usos intensivos que 
permiten reducir la reverberación sin comprometer la resistencia, la higiene 
ni el mantenimiento. Entre ellas se encuentran paneles fonoabsorbentes de 
alta densidad, ladrillos acústicos, cielorrasos microperforados y revestimientos 
mineral-orgánicos lavables, ampliamente empleados en edificios públicos y 

Fig. 23. English Prison Service. A la iz-
quierda, dos celdas estándar sin mobilia-
rio integrado; a la derecha, nueva “celda 
segura” con mobiliario integrado, basada 
en la habitación individual estándar y la 
doble estándar, s. f. En: Fairweather, Les-
lie; McConville, Seán. Prison Architecture: 
Policy, Design and Experience, 2000. 
Architectural Press, Oxford, p. 40.
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entornos de alta exigencia. (21) Asimismo, la sectorización espacial de grandes 
naves en volúmenes medianos permite cortar las ondas largas y favorecer la 
conversación. En prisión, esa diferencia no es meramente técnica, sino ética: 
cuando se puede hablar sin gritar, también se convive con menos conflicto.

La materia no es solo acústica: es contacto. El hormigón y el metal, ha-
bituales en la arquitectura penitenciaria por su durabilidad y facilidad de man-
tenimiento, generan reverberación y transmiten frialdad; junto al mobiliario 
cortante y metálico, refuerzan un entorno percibido como punitivo, tal como 
señalan diversos estudios sobre diseño penitenciario y experiencia sensorial. 
[ver nota 16] (Fig. 22) Sin embargo, el modelo de “celda segura” practicado en el 
diseño institucional del English Prison Service (Fig. 23) muestra que es posible 
otro enfoque: mobiliario integrado y anclado a muros y suelos, sin aristas, con 
superficies continuas en materiales como Corian o Velstone. Estas soluciones 
no solo combinan higiene, resistencia y tacto cálido, sino que reducen riesgos 
de autolesión y aportan orden y sensación de domesticidad. (22)

La integración de literas abre espacio para una mesa con dos pues-
tos, permitiendo actividades diferenciadas y rompiendo la lógica del confina-
miento extremo. Del mismo modo, sanitarios rediseñados en piezas compactas 
y sin acabados metálicos neutralizan la iconografía carcelaria, mientras vidrios 
de seguridad y policarbonatos estratégicamente colocados aportan luminosi-
dad sin recurrir a barrotes, transformando corredores en espacios transitables 
y no en túneles de paso.

Frente a las objeciones sobre mantenimiento y coste, conviene mirar 
hacia otras tipologías institucionales (colegios, hospitales) con especificacio-
nes de durabilidad: superficies lavables con ciclos previstos, piezas modulares 
reemplazables y protecciones invisibles en zonas de alta fricción. Además, 
los costos diferidos derivados de no mejorar la materialidad, como las lesio-
nes, las ausencias del personal o las intervenciones disciplinarias, rara vez se 
contabilizan cuando se comparan presupuestos.

designed in Barcelona the so-called ”psychotechnical chekas”. These spaces 
constituted a prototype of environmental torture in which architecture was 
instrumentalized as a device of psychological annihilation.

The design strategies included cells with sloping planes that pre-
vented sleep, floors covered with bricks laid on edge that made rest impos-
sible, (Fig. 24) and walls decorated with geometric patterns (spirals, checker-
boards, triangles) in strident colors, combined with red lights or small green 
windows that induced vertigo and hallucinations. (Fig. 25) Likewise, echo 
chambers amplified metallic noises until they became a continuous roar. 
Other devices, such as freezing chambers, overheated bells, or closet-cells 
reduced to the dimensions of a coffin, (Figs. 26-27) sought to generate phys-
ical and psychological suffering. The carbonera, which covered a naked and 
wet body with dust until it caused unbearable itching, pursued the same ob-
jective. All these practices aimed to break the detainee’s resistance without 
resorting to direct physical violence. (25)

These practices, which could be termed psycho-environmental con-
trol, reveal the non-neutral character of architecture. As a basic principle of 
the Aristotelian tradition summarizes, “there is nothing in the mind that was 
not first in the senses”: (26) spaces directly influence how we feel and think. 
When design is used to saturate, disorient, or discomfort, as in sensory torture, 
this perceptual vulnerability is exploited to cause harm without the need for 
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La domesticidad posible culmina en la personalización: fotografías, 
libros, objetos mínimos, una manta de color o el recorte de una revista actúan 
como anclajes de identidad y mecanismos que ralentizan el tiempo. Como 
señaló Ramón Gómez de la Serna al describir su maleta-estudio, lo propio per-
mite transformar un entorno hostil en refugio. (23) En el ámbito penitenciario, 
la posibilidad de apropiación simbólica resulta central: el interno convierte su 
celda en un espacio habitable con lo poco que la institución autoriza, y negar 
esa práctica equivale a negar pertenencia. Las experiencias documentadas en 
prisiones escandinavas indican que permitir una personalización limitada y 
supervisada favorece el cuidado del espacio, reduce comportamientos des-
tructivos y mejora la convivencia diaria. [ver nota 18] Ya desde el proyecto 
del Panóptico (1791), Jeremy Bentham señalaba que el orden material y las 
condiciones higiénicas influían directamente en la conducta y la moral. (24) 
En consecuencia, el dilema no es de principio sino de reglas: determinar qué, 
cuánto y dónde permitir, bajo una ética del cuidado comprensible para todos.

La tortura ambiental y la responsabilidad moral  
del diseño carcelario
El conocimiento sobre los efectos psicoambientales en el ser humano puede 
orientarse tanto hacia la protección como hacia la humillación. Un ejemplo 
paradigmático se encuentra durante la Guerra Civil española, cuando el ar-
quitecto Alphonse Laurencic diseñó en Barcelona las denominadas ”chekas 
psicotécnicas”. Estos espacios constituyeron un prototipo de tortura am-
biental en el que la arquitectura fue instrumentalizada como dispositivo de 
anulación psicológica.

Las estrategias de diseño incluían celdas con planos inclinados que 
impedían dormir, suelos cubiertos de ladrillos de canto que imposibilitaban 
el descanso, (Fig. 24) y muros decorados con patrones geométricos (espirales, 
dameros, triángulos) en colores estridentes, combinados con luces rojas 

Fig. 24. Lacruz, Francisco. Vista interior 
de la Cheka de la iglesia de los Sanjua-
nistas en la calle Vallmajor de Barcelona, 
s. f. En: El alzamiento, la revolución y el 
terror en Barcelona. 19 de julio de 1936-
26 de enero de 1939. Librería Arysel, 
Barcelona, 1943.

Fig. 25 Novillo, Vicente. Archivo F.X. Tes-
auro: Dècor (reconstrucción de la Cheka 
de la Iglesia de la calle Vallmajor de 
Barcelona, 1939). Fotografía de la obra de 
Romero, Pedro G., 2003. Colección MEIAC. 
Museo Extremeño e Iberoamericano de 
Arte Contemporáneo (Badajoz).
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o ventanucos verdes que inducían vértigo y alucinaciones. (Fig. 25) Asi-
mismo, las cámaras de eco amplificaban ruidos metálicos hasta convertirlos 
en estruendo continuo. Otros dispositivos, como las neveras heladas, las 
campanas recalentadas o las celdas armario, reducidas a las dimensiones 
de un ataúd, (Fig. 26-27) buscaban generar sufrimiento físico y psicológico. 
La carbonera, que cubría un cuerpo desnudo y húmedo con polvo hasta 
provocar un picor insoportable, perseguía el mismo objetivo. Todas estas 
prácticas pretendían quebrar la resistencia del detenido sin recurrir a la 
violencia física directa. (25)

Estas prácticas, que podrían denominarse de control psicoambiental, 
muestran el carácter no neutral de la arquitectura. Como resume un principio 
básico de la tradición aristotélica, “nada hay en la mente que no haya es-
tado antes en los sentidos”: (26) los espacios influyen directamente en cómo 
sentimos y pensamos. Cuando el diseño se utiliza para saturar, desorientar o 
incomodar, como ocurre en la tortura sensorial, se aprovecha esa vulnerabi-

physical violence. Yet this same capacity of architecture can be used in the 
opposite direction: to create places that help people to rest, to coexist more 
peacefully, and to prepare for a return to life in freedom.

The case of the chekas thus constitutes a reminder of the thin line 
that separates rehabilitative design from oppressive design. In the everyday 
practice of institutional architecture, small decisions can draw significant moral 
boundaries: a grille that humiliates where glass would be enough, a white 
light that blinds where a warm LED would be sufficient, an exposed toilet that 
degrades where a minimal separation would be sufficient.

The ethics of design in contexts of confinement requires recognizing 
two principles. First, that the power of design is real and not merely orna-
mental: materiality, acoustics, lighting, and temperature have tangible effects 
on dignity. Second, that security and care are not mutually exclusive terms. 
Contemporary technologies, such as controlled locks and high-resistance 
glass, make it possible to rethink the rhetoric of iron and bars. In this way, the 
architectural project can be freed to address what is fundamental: well-being, 
education, and social reintegration.

In this sense, the memory of the psychotechnical chekas shows the 
extent to which the environment can be a weapon of destruction or, on the 
contrary, an instrument of care. The ethics of architectural design does not 
ignore this duality, but rather turns it into a responsibility.

Fig. 26. Laurencic, Alfonso. Bocetos de 
sus diseños de las celdas armario, s. f. El 
Español. (https://www.elespanol.com/
reportajes/20250517/alfonso-lauren-
cic-arquitecto-tortura-uso-arte-dise-
nar-carceles-salvajes-guerra-civil-espa-
nola/1003743760093_0.html).

Fig. 27. Otras celdas de la checa de 
Vallmajor, s. f. Somatemps, “Conozca la 
checa de Vallmajor: la casa del terror 
revolucionario en Barcelona (1936–1939)”. 
(https://somatemps.me/2022/01/04/
conozca-la-checa-de-vallmajor-la-ca-
sa-del-terror-revolucionario-en-barce-
lona-1936-1939/).
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lidad perceptiva para causar daño sin necesidad de violencia física. Pero esa 
misma capacidad de la arquitectura puede usarse en sentido contrario: para 
crear lugares que ayuden a descansar, a convivir mejor y a prepararse para 
volver a vivir en libertad.

El caso de las ”chekas” constituye, así, un recordatorio de la delgada 
línea que separa el diseño rehabilitador del opresivo. En la práctica cotidiana 
de la arquitectura institucional, pequeñas decisiones pueden trazar líneas 
morales significativas: una reja que humilla donde bastaba un vidrio, una luz 
blanca que ciega donde bastaba un led cálido, un sanitario expuesto que 
degrada donde bastaba una mínima separación.

La ética del diseño en contextos de encierro exige reconocer dos prin-
cipios. Primero, que el poder del diseño es real y no meramente ornamental: la 
materialidad, la acústica, la iluminación y la temperatura tienen efectos tan-
gibles sobre la dignidad. Segundo, que seguridad y cuidado no son términos 
excluyentes. Las tecnologías contemporáneas, como las cerraduras de control 
y los vidrios de alta resistencia, permiten replantear la retórica del hierro y la 
reja. De este modo, el proyecto arquitectónico puede liberarse para atender 
lo fundamental: el bienestar, la educación y la reinserción social.

En este sentido, la memoria de las ”chekas psicotécnicas” muestra 
hasta qué punto el ambiente puede ser arma de destrucción o, por el contra-
rio, instrumento de cuidado. La ética del diseño arquitectónico no ignora esta 
dualidad, sino que la convierte en una responsabilidad.

Conclusiones
La arquitectura penitenciaria influye directamente en la vida psíquica y social 
de los internos. No es un fondo neutro: el hacinamiento, la oscuridad, el ruido 
y la materialidad fría alimentan la violencia y la desesperanza, mientras que 
la luz natural, la ventilación, los colores cálidos, el mobiliario amable y la po-
sibilidad de personalización favorecen la calma, la identidad y la reinserción.

Conclusions
Prison architecture directly influences the psychological and social life of in-
mates. It is not a neutral backdrop: overcrowding, darkness, noise, and cold 
materiality foster violence and hopelessness, whereas natural light, venti-
lation, warm colors, humane furniture, and the possibility of personalization 
promote calm, identity, and reintegration.

Design should balance security and dignity. This does not mean aban-
doning surveillance, but rethinking it and transforming its symbols: protective 
glass instead of vertical bars, cross ventilation, acoustic treatments, and du-
rable materials that reduce tensions and damage. These improvements, far 
from being a luxury, reduce conflicts, sanctions, and medical costs, making 
prison management more sustainable.

Clear guidelines exist: single-occupancy cells of at least 6.5 m² with 
integrated furniture; subdivision of dormitories where this is not possible; 
windows that allow views and air circulation; elimination of the iconography 
of punishment; soft color palettes; acoustic planning with sound-absorbing 
materials and dampened hardware; solid and washable surfaces; and options 
for controlled personalization. These are basic measures that are unquestioned 
in other institutional settings and that acquire even greater relevance in prison.

The decision is political and ethical: a bright and habitable prison com-
municates that society has not abandoned those who are serving sentences 
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El diseño debe equilibrar seguridad y dignidad. Esto no implica re-
nunciar a la vigilancia, sino repensarla, transformar sus símbolos: vidrios de 
protección en lugar de rejas verticales, ventilación cruzada, tratamientos 
acústicos y materiales resistentes que disminuyen tensiones y daños. Estas 
mejoras, lejos de ser un lujo, reducen conflictos, sanciones y costes médicos, 
haciendo más sostenible la gestión penitenciaria.

Existen pautas claras: celdas unipersonales de al menos 6,5 m² con 
mobiliario integrado; subdivisión de dormitorios donde no sea posible; ven-
tanas que permitan vistas y circulación de aire; eliminación de la iconografía 
del castigo; paletas cromáticas suaves; planificación acústica con materiales 
absorbentes y herrajes amortiguados; superficies sólidas y lavables; y opcio-
nes de personalización controlada. Son medidas básicas que en otros ámbi-
tos institucionales resultan incuestionables y que en la cárcel adquieren aún 
mayor relevancia.

La decisión es política y ética: una prisión luminosa y habitable comu-
nica que la sociedad no ha abandonado a quienes cumplen condena y confía 
en su capacidad de cambio; una prisión hostil transmite lo contrario. Como 
recordatorio, el contraste histórico con espacios diseñados para la tortura 
advierte que la mecánica de los sentidos puede usarse tanto para degradar 
como para dignificar.

En definitiva, la arquitectura penitenciaria no redime por sí sola, pero 
sin condiciones ambientales dignas no hay rehabilitación plausible. Cada deci-
sión de diseño, ya sea una ventana abierta al horizonte, un color que apacigua 
o una mesa que permite escribir, define si la pena se reduce a un mero castigo 
o si puede convertirse en un camino hacia la reinserción. La cárcel del futuro 
no puede ser un simple depósito de cuerpos, sino un espacio donde la sanción 
conviva con la dignidad.

and trusts in their capacity for change; a hostile prison conveys the opposite. 
As a reminder, the historical contrast with spaces designed for torture warns 
that the mechanics of the senses can be used either to degrade or to dignify.

In sum, prison architecture does not redeem by itself, but without dig-
nified environmental conditions there can be no plausible rehabilitation. Every 
design decision—whether an open window toward the horizon, a calming color, 
or a table that allows writing—defines whether punishment is reduced to mere 
retribution or can become a path toward reintegration. The prison of the future 
cannot be a simple container for bodies, but rather a space in which sanction 
coexists with dignity.
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Resumen
Entre 1956 y 1975, Antonio Fernández Alba elaboró una reflexión pedagógica sostenida sobre 
la enseñanza de la arquitectura en España, en un contexto de masificación, crisis institucional 
y reformas fallidas. Aunque su figura ha sido objeto de numerosos estudios desde la crítica 
arquitectónica, la restauración o el pensamiento teórico, su aportación como docente y en-
sayista en cuestiones educativas apenas ha sido analizada de forma sistemática. Desde sus 
primeros escritos —influido por la Bauhaus, la Escuela de Ulm y el pensamiento de Tomás 
Maldonado— hasta sus posicionamientos más críticos en los años setenta, sus textos confi-
guran una aportación singular al pensamiento pedagógico arquitectónico en el marco fran-
quista. Este artículo analiza, en cuatro etapas cronológicas, una selección representativa de 
doce textos publicados en ese periodo, atendiendo a su evolución conceptual, a los modelos 
didácticos propuestos, a sus recursos gráficos y al marco institucional en que se inscriben, con 
el fin de reconstruir la coherencia interna de su pensamiento pedagógico y situarlo en el con-
texto académico e ideológico de la enseñanza de la arquitectura en la España tardofranquista.

Abstract
Between 1956 and 1975, Antonio Fernández Alba developed a sustained pedagogical reflec-
tion on architectural education in Spain, within a context marked by institutional expansion, 
student overcrowding, and fragmented reform processes. Although his work has been widely 
studied from the perspectives of architectural criticism, restoration, and theoretical thought, 
his contribution as an instructor and essayist on educational issues has scarcely been exami-
ned in a systematic manner. From his early writings—shaped by the Bauhaus, the Ulm School, 
and the thought of Tomás Maldonado—to his more critical positions in the 1970s, his texts 
constitute a singular contribution to architectural pedagogical thinking under the Francoist 
regime. This article analyses, through four chronological stages, a representative selection 
of twelve texts published during that period, focusing on their conceptual development, pro-
posed didactic models, graphic strategies, and institutional framework, with the aim of re-
constructing the internal coherence of Fernández Alba’s pedagogical thought and situating it 
within the academic and ideological context of architectural education in late Francoist Spain.
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1. GARCÍA-ESCUDERO, D.; BARDÍ MILÀ, 
B. “El debate sobre la enseñanza de la 
arquitectura en España: 1957–1975”. In: 
Blanco. Revista de Arquitectura, nº 12 
(28), 2020, pp. 106-123. Available on: 
https://doi.org/10.4995/eb.2020.13026

The situation of the academic personnel is defined primarily by a lack 
of professionalisation in teaching. Very few professors are exclusively 
dedicated to pedagogy, and their teaching is not merely an extension 
of their extra-academic professional work. (…) Pedagogical practice 
involves a direct transfer of their work as architects, flooding their 
teaching with firsthand experiences. (…) Evidence of this is the absence 
of syllabi in many of the subjects taught, as well as the vagueness of 
those that are eventually implemented.

Ideology and teaching of architecture, p. 12.

Introduction: Framework and approach to analyse  
pedagogical thinking by Antonio Fernández Alba
Between 1956 and 1975, Antonio Fernández Alba published a series of ped-
agogical writings that constitute one of the most coherent reflections on the 
teaching of architecture in late Francoist Spain. In a context of institutional 
expansion, overcrowding of students, and piecemeal reforms of curricula—
such as the 1957 Plan and its 1964 revision—these texts offer a critical and 
engaged perspective from within the school. (1) A graduate of the ETSAM (2) 
(Madrid School of Architecture) and a professor since 1957, his teaching career 
was consolidated in the second-year course, Elements of Composition, where 
he proposed a didactic renewal aimed at overcoming conservative teaching 

“La situación del profesorado está definida principalmente por la falta 
de profesionalización en las tareas docentes. Son muy escasos aque-
llos profesores cuya dedicación es exclusivamente pedagógica y cuyo 
trabajo docente no es una mera prolongación de la labor profesional 
extra-académica (…). La práctica pedagógica supone una traslación 
directa de su labor como arquitecto, inundando la enseñanza de ex-
periencias personales (…). Prueba de ello es la ausencia de programas 
en muchas de las asignaturas que se cursan, así como la vaguedad de 
éstos cuando llegan a plasmarse“.

Ideología y enseñanza de la arquitectura, p. 12.

Introducción: marco y enfoque para el análisis  
del pensamiento pedagógico de Antonio Fernández Alba
Entre 1956 y 1975, Antonio Fernández Alba publicó una serie de escritos pe-
dagógicos que constituyen una de las reflexiones más coherentes sobre la 
enseñanza de la arquitectura en la España tardofranquista. En un contexto de 
expansión institucional, masificación del alumnado y reformas fragmentarias 
de los planes de estudio —como el Plan de 1957 y su revisión de 1964—, estos 
textos ofrecen una mirada crítica y comprometida desde el interior de la es-
cuela. (1) Formado en la ETSAM (2) y profesor desde 1957, su trayectoria docente 
se consolida en la asignatura de segundo curso, Elementos de Composición, 
donde plantea una renovación didáctica orientada a superar la enseñanza 
conservadora, reforzar la base teórica, atender a los procesos de aprendizaje 
del estudiantado y abordar la arquitectura como hecho cultural. Esta reflexión 
pedagógica se desarrolla paralelamente a su ingreso como profesor y se in-
tensifica en los años previos a la obtención de la cátedra en 1970, poco antes 
de la publicación de Ideología y enseñanza de la arquitectura (1975). (3) 

Esta dedicación pedagógica, como él mismo señala en su Autobio-
grafía intelectual (1994/2011), (4) marcó con intensidad sus primeros años, y 
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methods, strengthening the theoretical foundation, attending to students' 
learning processes, and addressing architecture as a cultural phenomenon. 
This pedagogical reflection developed alongside his entry into the faculty 
and intensified in the years leading up to his appointment as a professor in 
1970, shortly before the publication of ”Ideology and the Teaching of Archi-
tecture” (1975). (3) 
This dedication to teaching, as he himself notes in his ”Autobiografía intelec-
tual” (1994/2011), (4) profoundly marked his early years, and in his last interview 
(2021) he reaffirms that teaching was “a constant commitment and concern.” (5) 
In the introduction to Ideology (1975), he expresses his desire to redefining the 
principles of teaching from a liberating, contextual, and critical perspective, at 
a time of change and debate within schools. His reflection is based on a view 
that links form and thought, theory and project, combining influences from the 
early courses at the Bauhaus, the Ulm School, and Tomás Maldonado with a 
transdisciplinary approach to the arts that does not forgo scientific reflection 
as support for design training. The structure of his writings oscillates between 
institutional critique and didactic proposals, maintaining an open, dialogical, 
and pedagogically cooperative approach.

Despite its relevance, the pedagogical dimension of Antonio Fernán-
dez Alba has been scarcely explored. Beyond brief references in texts such 
as ”Capitel's memoirs” (2017), (6) Astrágalo's monograph dedicated to him 

en su última entrevista (2021) reafirma que la enseñanza fue “un compromiso 
y una inquietud permanente”. (5) En la introducción a Ideología (1975), deja 
constancia de la voluntad de reformular los principios de la enseñanza desde 
una óptica liberadora, contextual y crítica, en un momento de cambio y de-
bate dentro de las escuelas. Su reflexión se apoya en una mirada que vincula 
forma y pensamiento, teoría y proyecto, combinando influencias de los cursos 
iniciales de la Bauhaus, la Escuela de Ulm y Tomás Maldonado con una apro-
ximación transdisciplinar de las artes que no renuncia a la reflexión científica 
como apoyo al entrenamiento proyectual. La estructura de sus escritos oscila 
entre la crítica institucional y la propuesta didáctica, manteniendo un enfoque 
abierto, dialógico y pedagógicamente cooperativo.

A pesar de su relevancia, la dimensión pedagógica de Antonio Fernán-
dez Alba ha sido escasamente explorada. Más allá de breves referencias en 
textos como las memorias de Capitel (2017), (6) el monográfico de Astrágalo 
dedicado a su figura (2024), (7) o el ensayo de Fernando Vela: El legado del 
arquitecto (2011), (8) sus reflexiones sobre la enseñanza de la arquitectura 
apenas han recibido una lectura sistemática. Este artículo propone un re-
corrido crítico por una selección representativa de sus escritos pedagógicos 
publicados entre 1956 y 1975, que constituyen el núcleo de su reflexión sobre 
la enseñanza, organizados en cuatro etapas cronológicas que responden a 
cambios progresivos en sus planteamientos didácticos e institucionales, con 
el objetivo de analizar su evolución interna y su relación con el contexto aca-
démico e ideológico del periodo.

Desde una perspectiva historiográfica y de análisis documental, el es-
tudio atiende a la articulación entre conceptos pedagógicos, modelos didác-
ticos, recursos gráficos y condiciones institucionales presentes en los textos 
analizados. Frente a una tradición que ha relegado la enseñanza a un lugar 
subalterno dentro del discurso disciplinar, estos escritos permiten reconstruir un 
pensamiento pedagógico articulado, en el que convergen crítica institucional, 
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(2024), (7) or Fernando Vela's essay, ”El legado del arquitecto” (2011), (8) his 
reflections on architectural education have received little systematic reading. 
This article proposes a critical examination of a representative selection of 
his pedagogical writings published between 1956 and 1975, which reperesent 
the core of his reflections on teaching. These writings are organised into four 
chronological stages that correspond to progressive changes in his didactic 
and institutional approaches, with the aim to analyse their internal evolution 
and their relationship to the academic and ideological context of the period.

From a historiographical and documentary analysis perspective, this 
study examines the link between pedagogical concepts, didactic models, 
graphic resources, and institutional conditions present in the analysed texts. 
In contrast to a tradition that has relegated teaching to a subordinate position 
within disciplinary discourse, these writings allow us to reconstruct a coherent 
pedagogical thought, in which institutional critique, didactic proposals, and 
the cultural responsibility of architecture converge, positioning teaching as a 
central space of intellectual production within the discipline.

Reforms, resistance, and first pedagogical  
formulations (1956–1965) 
During the second half of the 1950s and the first half of the 1960s, Fernández 
Alba began publishing his first texts on teaching, coinciding with the start 

propuesta didáctica y responsabilidad cultural de la arquitectura, situando la do-
cencia como un espacio central de producción intelectual dentro de la disciplina.

Reformas, resistencias y primeras formulaciones  
pedagógicas (1956–1965)
Durante la segunda mitad de los años cincuenta y la primera mitad de los 
sesenta, Fernández Alba comenzó a publicar sus primeros textos sobre ense-
ñanza, coincidiendo con el inicio de su carrera docente. La referencia inaugural 
es su artículo La Bauhaus de Chicago (1956), (9) donde realiza una lectura 
crítica y a la vez elogiosa del plan pedagógico de Walter Gropius. Reconoce 
en él “una superación de las enseñanzas fraccionarias” y valora la estructura 
modular, la interrelación de talleres y disciplinas, y la idea de un aprendizaje 
proyectual desde lo elemental hasta lo complejo (p. 34). Este texto constituye 
una primera formulación pedagógica de su pensamiento, con énfasis en lo 
formal, lo geométrico y lo perceptivo, influida por la Bauhaus y la Escuela 
de Ulm. Años después evocaría esta influencia en su entrevista con Eduardo 
Prieto, al señalar que Paideia de Jaeger fue una lectura fundamental en sus 
“afanes pedagógicos” (p. 43). (10) (Fig. 1)

Este interés se intensificó con dos textos publicados en 1965: ”Valores 
humanos, científicos y sociales en la formación del arquitecto” (11) y ”Situación 
actual y problemas culturales del arquitecto”. (12) En el primero, defiende la 
necesidad de una formación integral, crítica y cultural, contrapuesta al modelo 
tecnocrático dominante. Denuncia la separación entre la enseñanza y la vida, y 
la ausencia de un “verdadero sentido de la responsabilidad cultural del arqui-
tecto” (p. 21). En el segundo texto, publicado en la revista Arquitectura, alerta 
sobre la conversión de la enseñanza en una “rutina docente” desvinculada de 
la realidad contemporánea, e insiste en la dimensión cultural e institucional 
del problema: “La arquitectura como fenómeno cultural ha quedado relegada 
ante la presión de factores económicos, normativos y tecnocráticos” (p. 18). 
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10. Ver nota 3.

of his teaching career. His inaugural work La Bauhaus de Chicago (1956), (9) 
offers a critical yet laudatory reading of Walter Gropius's pedagogical plan. 
He recognises in it "a transcendence of fragmented teaching" and values the 
modular structure, the interrelation of workshops and disciplines, and the idea 
of project-based learning from the elementary to the complex (p. 34). This 
text is an initial pedagogical formulation of his thinking, with an emphasis 
on the formal, the geometric, and the perceptual, influenced by the Bauhaus 
and the Ulm School. Years later, he would evoke this influence in his interview 
with Eduardo Prieto, noting that Jaeger's Paideia was a fundamental reading 
in his "pedagogical endeavours" (p. 43). (10)

This interest intensified with two texts published in 1965: ”Valores hu-
manos, científicos y sociales en la formación del arquitecto” (11) and ”Situación 
actual y problemas culturales del arquitecto” (12). In the first, he defends the 
need for a comprehensive, critical, and cultural education, in contrast to the 
dominant technocratic model. He denounces the separation between teaching 
and life, and the absence of a "true sense of the architect's cultural responsibil-
ity" (p. 21). In the second text, published in the journal Arquitectura, he warns 
about the transformation of teaching into a "teaching routine" disconnected 
from contemporary reality, and insists on the cultural and institutional di-
mension of the problem: "Architecture as a cultural phenomenon has been 
assigned a lesser role under pressure from economic, regulatory, and techno-

Fig. 1. Programa de la Bauhaus  
de la Universidad de Harvard.  
Fuente: La Bauhaus de Chicago (1956)
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cratic factors" (p. 18). Both texts signal a shift from an initial methodological 
focus toward an institutional critique of the Spanish academic system.

The context for these writings is the implementation of the 1957 Cur-
riculum, introduced following the Law on Technical Education, and its sub-
sequent reform in 1964. This reform maintained the curriculum's traditional 
structure but allowed for specialization in projects, construction, urban plan-
ning, restoration, and project management, though these options were met 
with minor impact. As Ocerin Ibáñez (2018) (13) and Echarte Ramos (2023) (14) 
point out, the plan represented a missed opportunity to modernise educa-
tion due to resistance from the teaching staff and the weight of institutional 
authoritarianism. Within this framework, Fernández Alba's texts articulate one 
of the first systematic critiques of the academic inertia of the Madrid school, 
linking pedagogical reform to the need to incorporate critical thinking and a 
design-oriented awareness of the social and cultural environment.

In these early texts, Fernández Alba also formulated a veiled but per-
sistent critique of the traditional teaching model. In Valores humanos…, he 
argues that architecture “cannot be reduced to a mere technical specialization” 
and points to the “separation between academic training and social life” (p. 
22). He calls for an education that is not limited to transmitting technical skills 
but rather promotes a critical and engaged design culture. “The objective must 
be an ordered and creative response to the demands of contemporary man” 

Ambos textos señalan un desplazamiento desde una influencia metodológica 
inicial hacia una crítica institucional del sistema académico español.

El contexto en el que se sitúan estos escritos es el de la aplicación del 
Plan de Estudios de 1957, implantado a raíz de la Ley de Enseñanzas Técnicas, 
y su inmediata reforma de 1964. Esta reforma mantuvo la estructura clásica 
del currículo, pero introdujo la posibilidad de especialización en proyectos, 
construcción, urbanismo, restauración y dirección de obras, que sin embargo 
no llegaron a consolidarse. Como señalan Ocerin Ibáñez (2018) (13) y Echarte 
Ramos (2023), (14) el plan representó una oportunidad perdida para moder-
nizar la enseñanza, debido a la resistencia de los cuerpos docentes y al peso 
del autoritarismo institucional. En este marco, los textos de Fernández Alba 
articulan una de las primeras críticas sistemáticas a las inercias académicas 
de la escuela de Madrid, vinculando la reforma pedagógica con la necesidad 
de incorporar pensamiento crítico y conciencia proyectual sobre el entorno 
social y cultural.

En estos primeros textos, Fernández Alba formuló también una crítica 
velada pero persistente al modelo docente tradicional. En ”Valores huma-
nos…”, denuncia que la arquitectura “no puede quedar reducida a una mera 
especialización técnica” y señala el “divorcio entre formación académica 
y vida social” (p. 22). Reclama una enseñanza que no se limite a transmi-
tir habilidades técnicas, sino que promueva una cultura proyectual crítica 
y comprometida. “El objetivo debe ser una respuesta ordenada y creadora 
a las exigencias del hombre actual” (p. 23), subrayando que la escuela debe 
fomentar “una actitud intelectual de base amplia” (p. 25). Esta visión implica 
revisar el rol del profesorado: dejar de ser un mero transmisor de experiencias 
personales —como reiterará más adelante en Ideología y enseñanza de la 
arquitectura (1975)— y asumir una responsabilidad pedagógica estructurada. 
Con ello, estos escritos configuran una fase embrionaria de su pensamiento 
pedagógico, en la que convergen crítica institucional, sensibilidad humanista 
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(p. 23), emphasizing that the school must foster “a broad-based intellectual 
attitude” (p. 25). This vision implies a re-evaluation of the role of the teaching 
staff: ceasing to be a mere transmitter of individual experiences—as he would 
reiterate later in Ideología y enseñanza de la arquitectura (1975)—and assum-
ing a structured pedagogical responsibility. Thus, these writings constitute an 
embryonic phase of his pedagogical thought, in which institutional criticism, 
humanist sensitivity and methodological will converge, and which will give rise 
in the following years to more systematized didactic proposals.

Pedagogical explorations and formalisation  
of didactic models (1966–1969)
From 1966 onward, Fernández Alba's writings demonstrate an explicit desire to 
reformulate teaching methods based on design, perception, and structure. In 
Consideraciones en torno a la enseñanza de la arquitectura (1966), published 
in Nueva Forma, he argues that all teaching should be based on a "language 
of forms" that is not merely "decorative" but rather structuring of architec-
tural thought. (15) He proposes elementary exercises in three-dimensional 
composition, using abstract objects and geometric modules, to understand 
space and its relationships. "Formal logic and visual expression are the true raw 
materials of architectural teaching," he maintains (p. 23). The images accom-
panying this article reinforce this idea: design sketches, conceptual diagrams, 

y voluntad metodológica, y que dará lugar en los años siguientes a propues-
tas didácticas más sistematizadas.

Exploraciones pedagógicas y formalización  
de modelos didácticos (1966–1969)
A partir de 1966, los textos de Fernández Alba muestran una voluntad ex-
plícita de reformular los métodos de enseñanza desde una base proyectual, 
perceptiva y estructural. En ”Consideraciones en torno a la enseñanza de la 
arquitectura” (1966), publicado en Nueva Forma, defiende que toda didáctica 
debe apoyarse en un “lenguaje de las formas” que no sea meramente “de-
corativo”, sino estructurante del pensamiento arquitectónico. (15) Propone 
ejercicios elementales de composición tridimensional, con objetos abstractos 
y módulos geométricos, como vía para comprender el espacio y sus relaciones. 
“La lógica formal y la expresión visual son las auténticas materias primas de la 
enseñanza arquitectónica”, sostiene (p. 23). Las imágenes que acompañan este 
artículo refuerzan esta idea: esquemas proyectuales, diagramas conceptuales 
y modelos tridimensionales —inspirados en los ejercicios de entrenamiento 
visual de Mies van der Rohe en el IIT de Chicago— evidencian una pedagogía 
visual, experimental y activa. La enseñanza aparece como proceso cognitivo 
y no como transmisión de soluciones. El aprendizaje se orienta a descubrir 
estructuras subyacentes y leyes de organización espacial.

En ”Aspectos analíticos y metodológicos en la enseñanza de arquitec-
tura” (1968), este giro se consolida mediante una articulación más sistemática 
de los contenidos docentes. (16) Se plantea una estructura en tres niveles: 
emocional, intelectual y práctica, vinculada a dimensiones como el ritmo, la 
escala, la modulación, la estructura o el espacio. Esta visión integral se re-
fleja en sus esquemas analíticos, donde el hecho arquitectónico se sitúa en 
la intersección entre la teoría-expresión (ámbito interno) y la praxis-realidad 
(ámbito externo). El texto describe también el desarrollo secuencial del curso: 
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and three-dimensional models—inspired by Mies van der Rohe's visual training 
exercises at the IIT in Chicago—demonstrate a visual, experimental, and active 
pedagogy. Teaching appears as a cognitive process, not as the transmission of 
solutions. Learning is geared towards discovering underlying structures and 
laws of spatial organization.

In ”Aspectos analíticos y metodológicos” (1968), this shift is consol-
idated through a more systematic articulation of the teaching content. (16) 
A three-tiered structure is proposed: emotional, intellectual, and practical, 
linked to dimensions such as rhythm, scale, modulation, structure, and space. 
This comprehensive vision is reflected in its analytical frameworks, where the 
architectural act is situated at the intersection of theory-expression (inter-
nal sphere) and praxis-reality (external sphere). The text also describes the 
sequential development of the course: from abstract exercises to problems 
of architectural scale, including studies of form, colour, rhythm, and modular 
grouping. “The teaching of architecture must be conceived as an investigation 
of language” (p. 24). This formulation distances itself from both the dominant 
technical rationalism and authorial improvisation, and advocates for an op-
erational, critical, and cultural design knowledge, where the process precedes 
the final form.

Experimentation is not limited to the teaching structure but also ex-
tends to the ways of representing and communicating thought. During these 

desde ejercicios abstractos hasta problemas de escala arquitectónica, pasando 
por estudios de forma, color, ritmo y agrupación modular. “La enseñanza de 
la arquitectura ha de plantearse como una investigación del lenguaje” (p. 24). 
Esta formulación se distancia tanto del racionalismo técnico dominante como 
de la improvisación autoral, y apuesta por un conocimiento proyectual ope-
rativo, crítico y cultural, donde el proceso precede a la forma final. (Figs. 2 y 3)

La experimentación no se inscribe solo en la estructura docente, sino 
también en los modos de representar y comunicar el pensamiento. En estos 
años, Fernández Alba introdujo un lenguaje gráfico coherente con su reflexión 
pedagógica: diagramas sintéticos, estructuras lógicas, esquemas relacionales 
y tablas comparativas.

Esta dimensión gráfica no es accesoria, sino que configura un modelo de 
pensamiento visual orientado a mostrar relaciones entre ideas, procesos y prác-
ticas. En ”Consideraciones…” y ”Aspectos analíticos…”, los esquemas cumplen 
una función pedagógica y epistemológica: enseñan a pensar proyectualmente. 
Asimismo, documentan trabajos de estudiantes en los que se exploran com-
posiciones espaciales mediante maquetas, tramas geométricas y estructuras 
repetitivas, heredadas de ejercicios ulmianos y miesianos. Lejos de ser ensayos 

Fig. 2. Cuadro resumen del proceso de un 
proyecto. Fuente: ”Aspectos analíticos y 
metodológicos…” (1968).
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years, Fernández Alba introduced a graphic language in line with his peda-
gogical reflection: synthetic diagrams, logical structures, relational schemes, 
and comparative tables. This graphic dimension is not incidental; rather, it 
shapes a model of visual thinking aimed at showing relationships between 
ideas, processes, and practices. In ”Consideraciones…” and ”Aspectos analíti-
cos y metodológicos…”, the diagrams fulfil a pedagogical and epistemologi-
cal function: they teach students how to think in terms of design. They also 
document student work that explores spatial compositions through models, 
geometric patterns, and repetitive structures, inherited from Ulmian and Mie-
sian exercises. Far from being formal essays, these exercises operate as cogni-
tive tools: form becomes a critical instrument, and graphic language becomes 
pedagogical discourse.

This cycle of methodological proposals are gathered in ”Reflexiones 
provisionales para una nueva orientación pedagógica…” (1969), where Fernán-
dez Alba synthesized his approach: to overcome isolated academicism and 
construct a pedagogy “from the visual to the project-based,” articulated 
around active, cooperative, and pluralistic learning. (17) He calls for opening 
schools to other forms of knowledge, adopting a critical stance toward the 
uncritical reproduction of models, and recognising the role of students as 
active subjects: “Teaching cannot be copying, but rather invention” (p. 36). 
Here, the project is a means of knowledge, not merely of representation. This 

formales, estos ejercicios operan como instrumentos cognitivos: la forma se 
convierte en herramienta crítica y el lenguaje gráfico en discurso pedagógico.

Este ciclo de propuestas metodológicas culmina con ”Reflexiones pro-
visionales para una nueva orientación pedagógica” (1969), donde Fernández 
Alba sintetizó su planteamiento: superar el academicismo aislado y construir 
una pedagogía “de lo visual a lo proyectual”, articulada en torno a un aprendi-
zaje activo, cooperativo y plural. (17) Reclama abrir las escuelas a otros saberes, 
asumir una actitud crítica frente a la reproducción acrítica de modelos, y reco-
nocer el papel del estudiantado como sujeto activo: “La enseñanza no puede 
ser copia, sino invención” (p. 36). El proyecto es aquí un medio de conocimiento 
y no solo de representación. Esta idea anticipa nociones posteriores como el 
research by design (18) o el proyecto como método, situando esta etapa como 
un momento de maduración experimental que prepara el giro ideológico de 
los años siguientes. (Figs. 4 y 5)

Fig. 3. Ejercicios de estudiantes.  
Fuente: ”Aspectos analíticos y  
metodológicos…” (1968).

Daniel García-Escudero, Berta Bardí-Milà. Antonio Fernández Alba y la enseñanza de la arquitectura.  
Antonio Fernández Alba and the Teaching of Architecture. 211-227 pp.



220 | Constelaciones nº 14, 2026. ISSN: 2340-177X DOI: https://doi.org/10.31921/constelaciones.n14a10

18. GARCÍA-ESCUDERO, D.; BARDÍ-MILÀ, 
B. ”Research by Design: reflexiones en 
torno a la investigación arquitectónica”. 
In: Palimpsesto, 2024, nº 27, pp. 14-17. 
Available on: https://doi.org/10.5821/
palimpsesto.27.13424

19. FERNÁNDEZ ALBA, A. ”A. Fernández 
Alba opina sobre el papel del arquitecto 
en una sociedad actual”. In: Nueva 
Forma, nº 27, 1968, pp. 22-23.

19. FERNÁNDEZ ALBA, A. ”A. Fernández 
Alba opina sobre el papel del arquitecto 
en una sociedad actual”. En: Nueva 
Forma, nº 27, 1968, pp. 22-23.

20. FERNÁNDEZ ALBA, A. ”Reflexiones 
provisionales para una nueva orienta-
ción pedagógica en la enseñanza de la 
arquitectura”. En: Nueva Forma, nº 38, 
1969, pp. 32-37.

21. FERNÁNDEZ ALBA, A. ”Acotaciones 
críticas sobre la enseñanza de la arqui-
tectura en España”. En: El diseño entre 
la teoría y la praxis. Barcelona: Praxis, 
1971, pp. 85-92. Versión revisada de los 
artículos publicados originalmente en 
la revista Informaciones. Suplemento 
Informaciones de las Artes y las Letras, 
números 81 y 82 de 1970.

idea envisions later notions such as research by design (18) or the project as 
a method, placing this stage as a moment of experimental maturation that 
prepares the ideological shift of the following years.

Institutional critique and formulation of a proposal  
for educational reform (1969–1971)
From 1968 onwards, Antonio Fernández Alba's writings adopted a markedly 
critical tone towards the academic and political system that underpinned ar-
chitectural education in Spain. In ”Consideraciones…” (1966), he had already 
expressed his concern about an “impersonal and fragmented” education (p. 
24), but it is in ”Aspectos analíticos y metodológicos…” (1968) that he formu-
lated a clearer break with the institutional framework. He proposed a teach-
ing structure based on group work, the articulation of design processes from 
the abstract to the constructive, and the centrality of space as a perceptual 
and intellectual category. These proposals became formally demanding and 
graphically expressive exercises—modular compositions, conceptual models, 
rhythmic analyses—and were part of an institutional critique that denounced 
the incoherence between content, curriculum, and teaching conditions. In 
Nueva Forma (1968), he expands on this critique by pointing out the “isola-
tion of architectural thought from real processes” (p. 22) and the persistence 
of “authoritarian habits and outdated schemes” (p. 23). (19) This marks the 

Crítica institucional y formulación de una propuesta  
de reforma docente (1969–1971)
A partir de 1968, los textos de Antonio Fernández Alba adoptan un tono mar-
cadamente crítico frente al sistema académico y político que sustentaba la 
enseñanza de la arquitectura en España. En ”Consideraciones…” (1966) ya había 
expresado su incomodidad con una formación “impersonal y desmembrada” 
(p. 24), pero es en ”Aspectos analíticos y metodológicos…” (1968) donde for-
mula una ruptura más clara con el marco institucional. Propone una estructura 
docente basada en el trabajo en grupo, en la articulación de procesos pro-
yectuales desde lo abstracto a lo constructivo y en la centralidad del espacio 
como categoría perceptiva e intelectual. Estas propuestas se concretan en 
ejercicios formalmente exigentes y gráficamente expresivos —composiciones 
modulares, maquetas conceptuales, análisis rítmicos— y se inscriben en una 
crítica institucional que denuncia la incoherencia entre contenidos, currículo y 
condiciones docentes. En Nueva Forma (1968), amplía esta crítica al señalar el 
“aislamiento del pensamiento arquitectónico respecto a los procesos reales” 
(p. 22) y la vigencia de “hábitos autoritarios y esquemas caducos” (p. 23). (19) 
Se inicia así una etapa de crítica estructural que no se limita a los métodos, 
sino que cuestiona el marco de legitimidad de la institución universitaria en 
el contexto del autoritarismo franquista.

El punto álgido de esta fase se sitúa entre 1969 y 1970, cuando publica 
”Reflexiones provisionales para una nueva orientación pedagógica” (1969) (20)  
y ”Acotaciones críticas sobre la enseñanza de la arquitectura en España” (1970). (21)  
En el primero, señala que “una pedagogía del proyecto exige una comprensión 
global del hecho arquitectónico” (p. 33), abogando por superar la dicotomía 
entre teoría y técnica. En el segundo, denuncia la falta de profesionalización 
docente y la reproducción de “un modelo de enseñanza mimético, personalista 
y sin programa” (p. 86). Ambos textos articulan la crítica en torno a dos ejes: la 
precariedad de la formación pedagógica del profesorado —que retomará en 
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Fig. 4. Desarrollo didáctico de una asig-
natura de Elementos de Composición. 
Fuente: ”Consideraciones…” (1968).
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beginning of a period of structural critique that is not limited to methods, but 
also questions the framework of legitimacy of the university institution within 
the context of Francoist authoritarianism.

The highlight of this phase came between 1969 and 1970, when he 
published Reflexiones provisionales para una nueva orientación pedagógica 
(1969) (20) and Acotaciones críticas sobre la enseñanza de la arquitectura en 
España (1970). (21) In the former, he points out that “a pedagogy of the project 
demands a global understanding of the architectural fact” (p. 33), advocating 
for overcoming the dichotomy between theory and technique. In the latter, he 
denounces the lack of professionalization of professors and the reproduction 
of “a mimetic, personalistic teaching model without a program” (p. 86). Both 
texts articulate the critique around two axes: the precariousness of teachers' 
pedagogical training—which he would revisit in ”Ideología…” (1975)—and the 
absence of an institutional culture capable of integrating research, teaching, 
and design practice.

This critical process resulted in the Memoria pedagógica de la Cátedra 
de Elementos de Composición presented in 1970 as part of his application 
for the chair. (22) In it, he synthesized his teaching experience in the second 
year and formulated a teaching system structured on three levels: perception, 
structure, and function. The document is accompanied by diagrams that reflect 
the internal logic of the exercises, the role of the group as a working unit, and 

Fig. 5. Ejercitaciones de una asignatura 
de Elementos de Composición. Fuente: 
”Consideraciones…” (1968).
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Ideología… (1975)— y la ausencia de una cultura institucional capaz de integrar 
investigación, docencia y práctica proyectual.

Este proceso crítico culmina con la ”Memoria pedagógica de la Cátedra 
de Elementos de Composición”, presentada en 1970 como parte de su acceso 
a la cátedra. (22) En ella sintetiza su experiencia docente en segundo curso 
y formula un sistema de enseñanza estructurado en tres niveles: percepción, 
estructura y función. El documento se acompaña de esquemas gráficos que 
reflejan la lógica interna de los ejercicios, el papel del grupo como unidad de 
trabajo y la relación entre teoría, representación y acción proyectual. Entre 
los conceptos empleados destacan “ritmo”, “escala”, “modulación”, “estructura 
visual” y “relaciones espaciales”, heredados de la tradición moderno-van-
guardista reinterpretada desde una posición crítica y situada. La memoria 
funciona así como un documento de síntesis que articula propuesta didáctica 
y crítica institucional.

En paralelo a este programa de reforma, Fernández Alba publicó el 
ensayo El diseño entre la competencia y la regulación (1970) en del volumen 
colectivo ¿España, una sociedad de consumo? (23) Aunque no estrictamente 
pedagógico, el texto ofrece claves fundamentales para comprender su visión 
del proyecto como instrumento cultural. Allí denuncia cómo “la domesticación 
del pensamiento creador por los mecanismos de la producción capitalista” 
(p. 213) vacía al diseño —y, por extensión, a la enseñanza del proyecto— de 
su potencial crítico. Esta reflexión trasciende el aula para articular una crítica 
cultural más amplia, en la que se reivindica el diseño como práctica intelectual, 
situada entre la teoría y la praxis, capaz de interrogar las lógicas dominantes 
de la sociedad de consumo. Su inclusión en este contexto editorial refuerza el 
papel del arquitecto como agente cultural, y del profesorado como mediador 
crítico de saberes proyectuales. (Fig 6)

En conjunto, los textos de esta etapa revelan una crisis de legitimidad 
del sistema educativo, ante la cual Fernández Alba respondió con un programa 

the relationship between theory, representation, and design practice. Among 
the concepts applied, “rhythm,” “scale,” “modulation,” “visual structure,” and 
“spatial relationships” stand out, inherited from the modern-avant-garde tra-
dition and reinterpreted from a critical and situated perspective. The report 
therefore functions as a synthesis document that links both a didactic proposal 
and an institutional critique.

Together with this reform program, Fernández Alba published the essay 
”El diseño entre la competencia y la regulación” (1970) in the collective volume 
España, una sociedad de consumo?. (23) Although not strictly pedagogical, the 
text offers fundamental keys to understanding his vision of design as a cultural 
instrument. There, he criticises how "the domestication of creative thought 
by the mechanisms of capitalist production" (p. 213) empties design—and, by 
extension, the teaching of design—of its critical potential. This reflection tran-
scends the classroom to articulate a broader cultural critique, in which design 
is championed as an intellectual practice, situated between theory and praxis, 
capable of questioning the dominant logics of the consumer society. Its inclu-
sion in this editorial context reinforces the role of the architect as a cultural 
agent, and of the academic staff as a critical mediator of design knowledge.

Taken together, the texts from this period reveal a crisis of legitimacy 
within the educational system, to which Fernández Alba responded with a 
profound and well-articulated reform program. His critique combines diagnosis 
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de reforma profundo y articulado. Su crítica combina diagnóstico y propuesta: 
introduce ejercicios escalonados, recurre a la abstracción geométrica como 
base de comprensión del espacio y sitúa al estudiante como agente activo del 
aprendizaje. Frente al modelo autoritario y reproductivo, plantea una peda-
gogía activa, cooperativa y culturalmente informada. Este ciclo se cierra con 
la publicación de ”El diseño entre la teoría y la praxis” (1971), (24) que recoge 
y sistematiza textos anteriores, fijando el momento de mayor coherencia de 
su pensamiento docente antes del giro ideológico que cristaliza en Ideología 
y enseñanza de la arquitectura (1975).

Síntesis ideológica y lectura histórica de la enseñanza  
de la arquitectura (1975)
En 1975, ”Ideología y enseñanza de la arquitectura en la España” contempo-
ránea marca el cierre de dos décadas de reflexión pedagógica desarrolladas 
por Fernández Alba desde su actividad docente iniciada a finales de los años 
cincuenta en la ETSAM. (25) Esta obra colectiva, resultado de una investigación 
financiada por la Fundación Juan March y dirigida por el propio Fernández 
Alba, reúne contribuciones de profesorado de distintas escuelas españolas, así 
como de jóvenes arquitectos y miembros de los colegios profesionales. Aun-
que de carácter coral, el volumen presenta una estructura coherente orientada 
por su planteamiento crítico. En la introducción, el autor revisa su experiencia 
docente desde 1957 y propone una lectura ideológica de la enseñanza enten-
dida como un sistema condicionado por tradiciones formativas, estructuras 
académicas y demandas sociales. A esta perspectiva se incorporan análisis 
cuantitativos sobre la expansión del estudiantado, la creación de nuevas es-
cuelas y el papel institucional de los colegios, situando el libro en el contexto 
de transformación educativa abierto por la Ley General de Educación de 1970.

A diferencia de sus textos anteriores, centrados en experiencias y 
propuestas docentes concretas, este libro desarrolla una revisión histórica 

and proposal: he introduces progressive exercises, uses geometric abstraction 
as a basis for understanding space, and positions the student as an active 
agent of learning. In contrast to the authoritarian and reproductive model, 
he proposes an active, cooperative, and culturally informed pedagogy. This 
cycle concludes with the publication of ”El diseño entre la teoría y la praxis” 
(1971), (24) which compiles and systematizes earlier texts, marking the point 
of greatest coherence in his teaching thought before the ideological shift that 
crystallizes in Ideología y enseñanza de la arquitectura (1975).

Synthesis and historical reading of the teaching  
of architecture (1975)
In 1975, Ideología y enseñanza de la arquitectura en la España contemporánea 
marked the culmination of two decades of pedagogical reflection developed by 
Fernández Alba since his teaching career began in the late 1950s at the ETSAM (25)  
(Madrid School of Architecture). This collaborative work, the result of research 
funded by the Juan March Foundation and directed by Fernández Alba himself, 
brings together contributions from faculty at various Spanish schools, as well 
as from young architects and members of professional associations. Although 
a collective effort, the volume presents a coherent structure guided by his 
critical approach. In the introduction, the author reviews his teaching experi-
ence since 1957 and proposes an ideological reading of education understood 
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as a system conditioned by educational traditions, academic structures, and 
social demands. This perspective is complemented by quantitative analyses 
of student growth, the creation of new schools, and the institutional role of 
professional associations, placing the book within the context of educational 
transformation initiated by the 1970 General Education Law.

Unlike his previous works (which focused on specific teaching expe-
riences and proposals) this book develops a historical and structural review 
of the entire educational system. It analyses architectural education between 
1845 and 1970, links curricula to their legislative and economic frameworks, 
and develops an ideological interpretation of the architect's social role in 
consumer society, engaging with contemporary international debates. The 
introduction emphasizes the need to move beyond academic rigidity, defend 
the classroom as an autonomous space for collective work, and articulate an 
active and critical pedagogy. Students are conceived as agents responsible 
for their own learning, assessment is presented as a continuous process, and 
education prioritizes methods and sources of knowledge over the accumula-
tion of data or design imitation.

Far from proposing a single or closed theory, the volume makes ex-
plicit the cultural, political, and social dimensions of architectural education. As 
Fernández Alba points out in his introduction, it seeks to reflect on “the dialec-
tical impact: Ideology–Teaching; Architecture–Society; Education–Professional 

Fig. 6. Organización del trabajo de una 
asignatura de Elementos de Composición. 
Fuente: ”Reflexiones provisionales…” (1969).
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y estructural del conjunto del sistema formativo. Analiza la enseñanza de 
la arquitectura entre 1845 y 1970, vincula los planes de estudio a sus marcos 
legislativos y económicos, y formula una lectura ideológica del papel social 
del arquitecto en la sociedad de consumo, en diálogo con debates internacio-
nales contemporáneos. La introducción insiste en superar los esquematismos 
académicos, defender el aula como espacio autónomo de trabajo colectivo y 
articular una pedagogía activa y crítica. El estudiantado es concebido como 
agente responsable de su aprendizaje, la evaluación se plantea como proceso 
continuo y la formación prioriza métodos y fuentes de conocimiento frente 
a la acumulación de datos o la mímesis proyectual.

Lejos de proponer una teoría única o cerrada, el volumen hace explí-
cita la dimensión cultural, política y social de la enseñanza de la arquitectura. 
Como señala Fernández Alba en su introducción, se trata de reflexionar sobre 
“la incidencia dialéctica: Ideología–Enseñanza; Arquitectura–Sociedad; Edu-
cación–Ejercicio profesional como procesos globales en el trabajo transfor-
mador” (p. 11). Desde esta perspectiva, Ideología y enseñanza… opera como 
una síntesis del pensamiento pedagógico desarrollado en los años previos y, 
al mismo tiempo, como un desplazamiento hacia una producción orientada 
a la crítica cultural e histórica. El libro fija así el cierre de una etapa de impli-
cación directa en la docencia reglada y abre una reflexión más amplia sobre 
la enseñanza como fenómeno institucional, histórico y disciplinar.

Conclusiones: alcance y aportaciones del pensamiento 
pedagógico de Fernández Alba
El análisis de los escritos pedagógicos de Antonio Fernández Alba publicados 
entre 1956 y 1975 permite identificar una evolución coherente y articulada de su 
pensamiento docente, estrechamente vinculada a los cambios institucionales, 
académicos y culturales del contexto español del tardofranquismo. A lo largo de 
este periodo, sus textos pasan de una primera apropiación crítica de modelos 

Practice as global processes in transformative work” (p. 11). From this perspective, 
Ideología y enseñanza… operates as a synthesis of the pedagogical thought de-
veloped in previous years and, at the same time, as a shift toward a production 
oriented toward cultural and historical critique. The book thus marks the end of 
a phase of direct involvement in formal teaching and opens a broader reflection 
on teaching as an institutional, historical, and disciplinary phenomenon.

Conclusions: Scope and contributions of Fernández Alba's 
pedagogical thought
An analysis of Antonio Fernández Alba's pedagogical writings published be-
tween 1956 and 1975 reveals a coherent and articulated evolution of his teach-
ing philosophy, intricately linked to the institutional, academic, and cultural 
changes in Spain during the late Francoist period. Throughout this time, his 
texts progressed from an initial critical appropriation of international peda-
gogical models to a progressively systematic formulation of didactic proposals, 
culminating in a structural and ideological reading of the architectural edu-
cation system. This trajectory is not the result of a scattered accumulation 
of reflections, but rather a continuous process of theoretical development 
grounded in teaching practice and institutional debate.

From a pedagogical perspective, the study highlights three key con-
tributions. First, the conception of the project as an instrument of knowledge, 
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pedagógicos internacionales a una formulación progresivamente sistemática 
de propuestas didácticas, culminando en una lectura estructural e ideológica 
del sistema de enseñanza de la arquitectura. Esta trayectoria no responde a una 
acumulación dispersa de reflexiones, sino a un proceso continuo de elaboración 
teórica situado en la práctica docente y en el debate institucional.

Desde el punto de vista pedagógico, el estudio pone de relieve tres 
aportaciones centrales. En primer lugar, la concepción del proyecto como ins-
trumento de conocimiento, capaz de articular forma, pensamiento y cultura 
mediante procesos de aprendizaje activos y estructurados. En segundo lugar, 
la importancia otorgada a los métodos de enseñanza —y no solo a los conte-
nidos— como fundamento de una formación arquitectónica crítica, apoyada 
en el análisis formal, la abstracción y el trabajo colectivo. En tercer lugar, la 
comprensión de la docencia como práctica institucional y cultural, inseparable 
de las condiciones históricas, políticas y organizativas en las que se desarrolla.

Finalmente, este trabajo contribuye a situar los textos pedagógicos de 
Fernández Alba en el centro de su producción intelectual, no como un apén-
dice menor de su obra crítica, sino como un ámbito autónomo y sistemático 
de reflexión arquitectónica. Al reconstruir su pensamiento docente desde una 
perspectiva historiográfica y documental, el artículo ofrece una base para 
futuras investigaciones comparativas sobre la enseñanza de la arquitectura 
en España y sobre los procesos de reforma pedagógica en contextos insti-
tucionales complejos, delimitando con claridad el alcance y los límites del 
presente estudio. Como ha recordado Luis Fernández-Galiano, “sus textos de 
crítica institucional, de pedagogía, de poética del habitar, son testimonio de 
una posición cultural que se ha mantenido sin concesiones”. (26)

capable of articulating form, thought, and culture through active and struc-
tured learning processes. Second, the importance given to teaching methods—
and not just content—as the foundation of a critical architectural education, 
supported by formal analysis, abstraction, and collaborative work. Third, the 
understanding of teaching as an institutional and cultural practice, inseparable 
from the historical, political, and organizational conditions in which it unfolds.

Finally, this work contributes to placing Fernández Alba's pedagogical 
texts at the heart of his intellectual production, not as a minor appendix to his 
critical work, but as an autonomous and systematic field of architectural reflec-
tion. By reconstructing his teaching thought from a historiographical and docu-
mentary perspective, the article provides a basis for future comparative research 
on architectural education in Spain and on the processes of pedagogical reform 
in complex institutional contexts, clearly defining the scope and limitations of 
the present study. As Luis Fernández-Galiano has noted, “his texts on institu-
tional criticism, pedagogy, and the poetics of dwelling bear witness to a cultural 
position that has been maintained with uncompromising consistency”. (26)
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Si tenemos en cuenta que apenas existen publicaciones sobre el patrimonio 
arquitectónico madrileño del siglo XX, la aparición en el año 2024 de la nueva 
colección de “libros de arquitectura” del COAM nos parecerá un fenómeno 
extraordinario. Y en más de un sentido lo es. El primer volumen de la serie 
está dedicado a las viviendas para el patronato de casas militares proyectadas 
por Fernando Higueras y Antonio Miró y construidas entre 1966 y 1974. Este 
conjunto bien conocido pero poco estudiado y peor comprendido es el mejor 
ejemplo madrileño de materialización de aquellos ideales utópicos de los 
años 60 y 70 que identificamos con nombres y conceptos como Archigram, 
el Metabolismo, las era de las megaestructuras, etc. 

A diferencia de las guías y los catálogos más o menos parcos y des-
mañados que ocasionalmente se publican sobre la arquitectura moderna de 
Madrid, este libro es, por encima de todo, una publicación bien cuidada y do-
cumentada. Con un formato casi cuadrado, profusamente ilustrada y bilingüe, 
la edición del libro, además, está diseñada con un rigor inusual; la maque-
tación es excelente y elegante, y las ilustraciones (muchas de ellas en color) 
son de gran calidad, y no está de más reconocer que tener esta publicación 
en las manos es sencillamente un placer visual, independientemente de la 
trascendencia que podamos atribuirle al contenido crítico y escrito. Sin duda 
este volumen se ha convertido ya en una de las publicaciones imprescindi-
bles sobre la obra de Fernando Higueras, arquitecto iluminado y visionario 
que debería ser mejor conocido por el público en general, pero que necesita 
ser explicado con cuidado, pues su obra, como se reconoce aquí y allá en las 
páginas de esta misma monografía, podría parecer un tanto escueta y dura 
cuando se pasa a su lado con prisas, sin observar sus barrocas inflexiones. La 
excelente documentación ofrecida en el libro se complementa con una serie 
de aproximaciones informativas, críticas o de opinión, al conjunto edificado 
que se examina, algunas más sustanciales que otras. La cuestión del esquivo 
expresionismo de Higueras es abordada sugerentemente aquí en un intrigante 
ensayo del historiador de la arquitectura y profesor de la ETSAM Alejandro 
Valdivieso, quien también es uno de los editores generales de la colección y 
de la revista del Colegio de Arquitectos. 
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Una utopía discreta
A Quiet Utopia
Varios autores, COAM
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Given that there are hardly any publications on Madrid’s 20th-century archi-
tectural heritage, the launch in 2024 of the COAM’s new collection of “archi-
tecture books” will seem like an extraordinary event. And in more ways than 
one, it is. The first volume of the series is dedicated to the housing projects 
for the Military Housing Board designed by Fernando Higueras and Antonio 
Miró and built between 1966 and 1974. This well-known but little-studied and 
even less-understood complex is Madrid’s finest example of the realization 
of those utopian ideals of the 1960s and 1970s that we associate with names 
and concepts such as Archigram, Metabolism, the era of megastructures, etc. 

Unlike the somewhat sparse and clumsy guides and catalogs that are 
occasionally published on modern architecture in Madrid, this book is, above 
all, a well-crafted and thoroughly researched publication. With an almost square 
format, lavishly illustrated, and bilingual, the book’s design is also executed with 
unusual rigor; the layout is excellent and elegant, and the illustrations (many 
of them in color) are of high quality. It’s worth noting that holding this publi-
cation in one’s hands is simply a visual pleasure, regardless of the significance 
we might attribute to its critical and written content. Undoubtedly, this volume 
has already become one of the essential publications on the work of Fernando 
Higueras, an enlightened and visionary architect who should be better known to 
the general public, but who needs to be explained with care, since his work—as 
acknowledged here and there in the pages of this very monograph—might 
seem somewhat sparse and austere when one passes by it in a hurry, without 
observing its baroque nuances.The excellent documentation provided in the 
book is complemented by a series of informative, critical, or opinion-based 
perspectives on the built complex under examination, some more substantial 
than others. The question of Higueras’s elusive expressionism is suggestively 
addressed here in an intriguing essay by architectural historian and ETSAM 
professor Alejandro Valdivieso, who is also one of the general editors of the 
collection and of the College of Architects’ journal.

Reseña de libros
Book Review

COAM
Madrid, 2024
ISBN: 978-84-128168-6-0
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Camillo Sitte (1843-1903) es de esos autores a los que se cita continuamente 
y se invoca desde tantos sitios y que es, sin embargo, escasamente leído. Y 
aún es más conocido por la constante cita gráfica a ilustraciones suyas, en 
especial la larga serie de plantas de espacios urbanos que todos conocemos, 
origen incluso de algún popular cartel. En concreto, este título que reseñamos 
ahora, su obra principal, no ha estado disponible para el lector en español 
desde aquella edición canónica que hiciera Canosa en los años veinte del siglo 
pasado, más que por un anexo facsimilar que incluyó Gustavo Gili al publicar 
el conocido ensayo de los Collins, hace ya más de cuatro décadas.

Por todo ello, esta nueva edición es una excelente noticia, no sólo para 
ejercientes del urbanismo, sino también para historiadores, teóricos y estu-
diosos, pero también para lectores y viajeros de cierto nivel, que encontrarán 
aquí las claves de la belleza que admiraron en muchas estructuras urbanas 
centroeuropeas (en concreto, se citan 132 ciudades, de Alemania, Austria e 
Italia en su mayor parte). En efecto, Sitte es quizá el último teórico sobre lo que 
hace hermosas y humanas nuestras ciudades, como valores muy superiores 
a un funcionalismo que por desgracia ha sido casi el único objetivo de todos 
los desarrollos de la modernidad. No es casual que el movimiento moderno 
luchara expresamente contra los postulados de este arquitecto vienés, y ahí 
están como buen ejemplo las páginas de la revista AC en las que las ilustra-
ciones de los libros de Sitte aparecían tachadas.

De su relevancia actual da cuenta, sin embargo, un gran experto en 
la obra y repercusión del autor que nos ocupa, cual es el excelente profesor 
Víctor Pérez Escolano; en efecto, su prólogo no deja duda sobre la importancia 
de este trabajo, su enorme influencia en ámbitos muy diversos y, aún más, 
su vigencia en estos momentos, en los que el urbanismo ha perdido tanto de 
su capacidad simbólica.

La presente edición de Germinarq recupera la traducción de Canosa, 
cuya eficaz actualización la hace de muy agradable lectura; a su vez presenta 
las 99 plantas de la edición original impresas a la misma escala, permitiendo 
ese análisis comparativo paralelo al texto que era una de las intenciones di-
dácticas del propio Sitte. El volumen se completa con los imprescindibles 
índices de ciudades e ilustraciones. En suma, se trata de un título más que 
bienvenido y que será una pieza relevante en cualquier biblioteca.

Por Carlos J. Irisarri Martínez
Universidad Europea 
ORCID: 0000-0002-0092-7637

Construcción de ciudades  
según principios artísticos
Building cities according  
to artistic principles
Camillo Sitte
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Camillo Sitte (1843–1903) is one of those authors who is constantly cited and 
invoked in so many contexts, yet is rarely read. He is even better known for 
the frequent reproduction of his illustrations, particularly the long series of 
urban plans we are all familiar with, which have even served as the basis for 
some popular posters. Specifically, this title we are reviewing now—his mag-
num opus—has not been available to Spanish-speaking readers since that 
canonical edition published by Canosa in the 1920s, save for a facsimile ap-
pendix included by Gustavo Gili when he published the well-known essay by 
the Collins brothers more than four decades ago.

For all these reasons, this new edition is excellent news, not only for 
urban planners, but also for historians, theorists, and scholars, as well as for 
discerning readers and travelers, who will find here the keys to the beauty they 
have admired in many Central European urban structures (specifically, 132 cities 
are cited, mostly from Germany, Austria, and Italy). Indeed, Sitte is perhaps 
the last theorist on what makes our cities beautiful and humane—values far 
superior to a functionalism that, unfortunately, has been almost the sole ob-
jective of all modern developments. It is no coincidence that the modernist 
movement expressly fought against the tenets of this Viennese architect, and 
a good example of this can be found in the pages of AC magazine, where the 
illustrations from Sitte’s books appeared crossed out.

Its current relevance is, however, highlighted by a leading expert on the 
work and influence of the author in question, the distinguished Professor Víctor 
Pérez Escolano; indeed, his foreword leaves no doubt as to the importance of 
this work, its enormous influence across a wide range of fields, and, even more 
so, its continued relevance today, at a time when urban planning has lost so 
much of its symbolic power.

This edition of Germinarq revives Canosa’s translation, whose effective 
updating makes it a very enjoyable read; it also presents the 99 plans from the 
original edition printed to the same scale, allowing for the comparative analysis 
alongside the text that was one of Sitte’s own educational intentions. The vol-
ume is rounded out with the essential indexes of cities and illustrations. In short, 
this is a most welcome title that will be a significant addition to any library.

Reseña de libros
Book Review

Germinarq
Madrid, 2024
ISBN: 978-84-12-71352-7
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Luis Barragán. Textos completos, 1924-1985
Antonio Riggen Martínez (ed)

Este libro es la recopilación más completa hasta la fecha de los apuntes, los 
escritos, las conferencias, las entrevistas y las cartas que se conservan de 
Luis Barragán (1902-1988). Aunque el arquitecto mexicano no se prodigara 
demasiado con la escritura, podríamos decir que, tal como sucedía en su arqui-
tectura, en su parquedad solo escribía cuando lo veía estrictamente necesario.

El libro recoge toda la producción escrita, desde sus primeros apuntes 
y cartas de juventud, hasta las diversas entrevistas que le hicieron en su etapa 
de madurez, antes y después de que se le concediera el Premio Pritzker en 
1980, que le dio a conocer internacionalmente.

Leídos en su conjunto, estos textos reunidos aquí —algunos de ellos 
inéditos hasta la fecha— dan cuenta de las cuestiones que preocupaban al 
maestro mexicano, tratan de desvelar las raíces de su arquitectura y arrojan 
algo de luz sobre su misterioso personaje.

Poética del abandono. Siza en Panticosa
Iñaki Bergera

Arquitectura, fragmento y poesía incrustadas en el paisaje de la mano del 
arquitecto Alvaro Siza a través de la mirada y el trabajo fotográfico de Iñaki 
Bergera. En 2001 el arquitecto Álvaro Siza recibió el encargo de diseñar un 
Hotel Deportivo en el Balneario de Panticosa, un enclave privilegiado del Pi-
rineo aragonés. Proyectado para amortiguar el impacto visual en el territorio, 
el resultado es una volumetría potente y fragmentada que dialoga con la 
sobriedad y el dinamismo de los espacios interiores, articulados por la pre-
sencia de la luz. En 2008, pocas semanas antes de la finalización de las obras, 
el promotor quebró arrastrado por el terremoto global de la crisis financiera. 
El edificio de Siza quedó entonces a merced de las inclemencias del tiempo 
y la acción de la naturaleza. 

Libros
Books

Puente Editores
Barcelona, 2025
ISBN: 979-13-990143-6-5

Ediciones Asimétricas
Madrid, 2026
ISBN: 979-13-87634-39-1
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Denise Scott Brown:  
Hiria. Kalea. Etxea = Ciudad. Calle. Casa = City. Street. House
AA.VV.

Catálogo de la exposición es la primera gran retrospectiva celebrada en España 
dedicada a la arquitecta y una de las pocas internacionales que se centran 
exclusivamente en su figura. Comisariada por los arquitectos Maria Pia Fontana 
y Miguel Mayorga y estructurada en tres apartados ciudad, calle, casa reune 
por vez primera más de ciento veinte obras originales (dibujos, fotografías, 
carteles y maquetas) con el objetivo de poner de manifiesto la gran contribu-
ción de sus proyectos a la cultura visual contemporánea. Entre ellas, la muestra 
cuenta con una veintena de obras de arte y mobiliario de la colección privada 
de la arquitecta (Ed Ruscha, Roy Lichenstein, Andy Warhol).

Alejandro de la Sota. La naturaleza en su legado
Manuel Amable Romero Pérez

Alejandro de la Sota es un destacado maestro de la arquitectura española 
de la segunda mitad del siglo XX. Este libro analiza uno de los temas cen-
trales de su obra, la relación entre arquitectura y naturaleza. El análisis de 
sus proyectos y de una selección de obras de sus antiguos colaboradores, y 
hoy importantes referentes de la arquitectura española actual, nos permite 
acercarnos a uno de los temas más importantes de un ideario compartido 
que cada vez parece más vigente. Un ideario que, por su visión integral de la 
arquitectura y por su atención al diálogo entre el ser humano, la naturaleza 
y el lugar, ha transcendido el marco teórico de la modernidad y nos acerca a 
temas fundamentales de la arquitectura contemporánea como es la conser-
vación y respeto a nuestro medio ambiente. 

Interespecies
Mariana Pestana (ed.)

¿Qué nos puede decir la arquitectura acerca de la transición desde un mundo 
humanista hacia un nuevo paradigma poshumano? Y, por otro lado, ¿qué re-
vela el poshumanismo sobre la arquitectura que hacemos? Este libro docu-
menta un proceso de investigación alrededor de estas cuestiones, y sugiere 
una hipótesis para pensar sobre ellas. Defiende que estamos ante un nuevo 
Romanticismo, un espíritu de trabajo y posicionamiento crítico que reconoce 
las interdependencias entre personas, animales, astros, tecnologías y mine-
rales, entre otras y todas las partes que constituyen el cosmos, y que este 
espíritu se articula en una práctica interespecie. Los artefactos compilados 
en este libro ‘proyectos de arquitectura, textos literarios, aparatos tecnológi-
cos, réplicas de fenómenos naturales, materiales de construcción, productos, 
obras de arte o de diseño, maquetas o prototipos’ reflexionan sobre nuestra 
interdependencia con otros lugares, especies, materias e inteligencias. 

MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO
BILBAO, 2026
ISBN: 978-84-18171-29-1

Diseño Editorial
Argentina, 2025
ISBN: 978-1-64360-997-3

Bartlebooth 
A coruña, 2026
ISBN: 978-84-129322-6-3
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Constelaciones is the architectural journal of the Insti-
tute of Technology of CEU San Pablo University. With 
an international character, the journal is published an-
nually, bilingual (Spanish-English) and designed under 
the editorial quality criteria required for its indexing 
(protocols, quality criteria, peer-reviewed, and so on). 

The printed edition is sent to the main archi-
tectural libraries, universities and schools of architec-
ture all around the world. It includes research articles, 
scientific papers from different areas of knowledge 
and original works related to the fields of Architecture 
and Art, which are the main body of the journal. It 
also includes critical reviews of architectural works, 
exhibitions and recently published books.

DEADLINE FOR SUBMISSIONS  
FOR ISSUE 14: SEPTEMBER 30th, 2025

Original works should be sent through the OJS platform 
https://revistascientificas.uspceu.com/constelaciones 
For any questions you can contact the magazine team at
secretario.constelaciones@ceu.es. 

EDITORIAL GUIDELINES FOR AUTHORS
1. Original Works
1.1. Research papers, scientific reports and 
original works (constituting the main body of the 
journal).
1.2. Review articles (critical reviews of architectural 
works, exhibitions and recently published books).

2. Requirements
2.1. Original Works Admission
Papers must be unpublished. Only original works 
which have not been previously published partly or 
completely on any type of media, including digital 
(journals, books, catalogues, conference proceedings, 
etc.), will be accepted.
The author is responsible for the content of the text 
and the veracity of the information contained therein. 
Awareness of fraudulent or inaccurate data inclusion 
implies a lack of ethical behaviour and will entail the 
rejection of the work. Papers that do not meet all the 
quality requirements mentioned in this document (for 
both text and graphic material) will not be admitted.

Constelaciones es la revista de Arquitectura de la 
Escuela Politécnica Superior de la Universidad CEU 
San Pablo de Madrid. La publicación tiene carácter 
internacional, periodicidad anual, es bilingüe (español 
e inglés) y cumple los criterios de calidad editorial 
de indexación (evaluación ciega por pares, protocolos 
de actividad, ética editorial, criterios de calidad, etc.). 

La tirada en papel se envía a las principales 
bibliotecas, universidades y escuelas de Arquitec-
tura del mundo. Se publican trabajos de investiga-
ción, comunicaciones científicas de diferentes áreas 
de conocimiento, y creaciones originales, siempre 
próximos a los campos de la arquitectura y el arte. 
Estos contenidos constituyen el cuerpo principal de 
la revista. También se incluyen artículos de revisión 
o crítica sobre obras de arquitectura, exposiciones y 
libros de interés publicados recientemente.

FECHA LÍMITE DE RECEPCIÓN DE ORIGINA-
LES PARA EL DECIMOQUINTO NÚMERO: 30 
DE SEPTIEMBRE DE 2026

Los trabajos deberán enviarse a través de la plata-
forma OJS: 
https://revistascientificas.uspceu.com/constelaciones 
Para cualquier consulta pueden contactar con el 
equipo de la revista en la dirección de correo elec-
trónico secretario.constelaciones@ceu.es 

NORMAS EDITORIALES  
PARA LA RECEPCIÓN DE TEXTOS

1. Tipos de artículos originales
1.1. Trabajos de investigación, divulgación, co-
municaciones científicas y creaciones originales 
(constituyen el cuerpo central de la revista).
1.2. Artículos de revisión (Crítica de obras arquitec-
tónicas y reseñas de libros o exposiciones de interés).

2. Requisitos
2.1. Admisión de originales
Los trabajos deberán ser inéditos. Solo se aceptarán 
trabajos originales que no hayan sido publicados con 

Recepción de textos
Call for Papers
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2.2. Heading
The title of the article must be included in Spanish 
and English. Following, the author’s name and sur-
name, academic category (if any, such as teaching or 
research staff) and organization should be indicated, 
as well as the name of the paper’s translator. In order 
to contact the authors, a phone number and e-mail 
address should be included.
2.3. Keywords
Authors should include between five and nine key-
words (in Spanish and English). 
2.4. Abstract
Articles should be accompanied by an abstract in 
Spanish and English (between 100 and 150 words 
each) where the objectives, approach and work con-
clusions are clearly stated.
2.5. Style and Extent of the Texts
Texts should be clear and concise meeting scientific 
community standards. The lenght of research arti-
cles, scientific papers and original works should be 
between 3.000 and 4.000 words. Review articles 
should have a maximum extension of 1 000 words. 

If this amount is exceeded, the text could not be ad-
mitted for publishing.
2.6. Notes
They are not admitted (note means a small clarifica-
tion, derivation or extension of the general text, made 
by the author outside the text). Authors should include 
the necessary clarifications in the body of the text. 
2.7. Citations
Citations should be reduced to the essential and di-
rectly related to the submitted work. Citation means 
a call to a bibliographic resource from other authors. 
They should be included consecutively numbered in 
the text using numbers in brackets as (nº). If the ci-
tation has been previously mentioned it should be 
referred to as [see nº].
2.8. Bibliographic References
Citations must relate to the bibliographic resource in-
cluded at the end of the article in the References list, 
consecutively numbered following the numbers in the 
text according to ISO 690:2010 regulations:
LAST NAME, N.; LAST NAME, N. (ed.)/(dir.)/(coord.)/
(trans.). Article or chapter. In: Title of the book, news-

anterioridad completa o parcialmente en cualquier tipo 
de medio, incluidos los digitales: revistas, libros, catálo-
gos, actas de congresos, blogs, páginas web, etc. El/la 
remitente se hace responsable del contenido del texto y 
la veracidad de la información que figure en el mismo. La 
inclusión consciente de datos fraudulentos o inexactos 
supone un comportamiento falto de ética e implicará el 
rechazo de los trabajos. Los trabajos que no cumplan to-
dos los requisitos de calidad exigidos en este documento 
(texto y material gráfico) no serán admitidos. 
2.2. Encabezamiento
El título de los trabajos se incluirá en español e inglés. 
Seguidamente se indicará nombre y apellido(s) del/ la 
autor/a o autores/as, categoría académica y universi-
dad a la que se adscribe (si la hubiese, ya sea como do-
cente, personal investigador, etc.) cada uno/a de los/as 
autores/as, así como el nombre del/ la traductor/a del 
artículo. Con el único fin de ponerse en contacto con 
los/as autores/as se añadirá un teléfono y una direc-
ción de correo electrónico de la persona de contacto.
2.3. Palabras clave
Se incluirán entre 5 y 9 palabras clave, en español y 
en inglés. 
2.4. Resumen
Los artículos deberán ir acompañados de un resumen 
en español e inglés (entre 100 y 150 palabras cada 
uno) donde se expongan claramente los objetivos, el 
planteamiento y las conclusiones del trabajo.

2.5. Redacción y extensión de los textos
La redacción de los textos será clara y concisa, ajus-
tada a los estándares de calidad de la comunidad 
científica. Los trabajos de investigación, comunica-
ciones científicas y creaciones originales tendrán 
una extensión recomendada de 3.000 - 4.000 pa-
labras. Los artículos de revisión tendrán una exten-
sión recomendada de 1.000 palabras. Si los textos 
superan o no llegan a estas extensiones pueden no 
ser admitidos.
2.6. Notas
No se admiten (se entiende por nota la pequeña acla-
ración, derivación o extensión del texto general, hecha 
por el autor al margen del mismo). Los/as autores/
as deben integrar las aclaraciones necesarias en el 
cuerpo del texto. 
2.7. Citas 
Las citas deberán reducirse a las indispensables que 
tengan relación directa con el trabajo enviado. Se en-
tiende por cita la llamada a un recurso bibliográfico de 
otros autores. Las citas seguirán un orden correlativo 
en el cuerpo del texto e irán indicadas como (nº). Si la 
cita ya se ha mencionado anteriormente se utilizará 
la fórmula: [ver nº]. 
2.8. Referencias bibliográficas
Las citas deben enlazar con el recurso bibliográfico 
que se incluirá al final del texto en el listado de re-
ferencias, que se ordenará siguiendo la numeración 
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paper or journal. City: Publisher name, year of publi-
cation. p. nº/ pp. nº y nº / pp. nº-nº.
Eg.1: CRANE, D. Invisible Collages. Chicago: University 
of Chicago Press, 1972.
Eg. 2: SMITH, C. Problems of Information studies in his-
tory. In: STONE, S., (ed.) Humanities information re-
search. Sheffield: Center for Research on User Studies, 
1980. pp. 27-30.
References shall not, in any case, exceed 900 words. If 
in doubt, consult that standard or contact: secretario.
constelaciones@ceu.es
2.9. Tables, Figures and Pictures
It is recommended to include 10 to 15 figures per article 
indicating the approximate position of each one. In 
case that number is exceeded the editors may elimi-
nate some. They shall be numbered sequentially in the 
body of the text indicated as follows (Fig. nº) / (Figs. 
nº y nº) / (Figs. nº-nº). If the figure has been already 
cited, then it should be indicated as [see figure nº].
Each figure must have its own caption. This caption 
must be indicated as follows: Fig. nº.: Last name, Name. 
Work title, year. Source.

Eg.: Fig. 7. Van de Velde, Henry. Proyecto de Museo 
en Hoge Veluwe, 1926. Kröller-Müller Museum, Otterlo.

3. Format and Stages for Submission  
of Papers
3.1. Reception of Originals
Before the deadline of the Call for Papers, originals 
meeting the above requirements may be sent through 
the OJS platform https://revistascientificas.uspceu.
com/constelaciones. Failure to comply with any of 
them will condition the acceptance of the article.
3.2. Format of the First Submission for Evaluation
The article should be initially sent for the consider-
ation of the editorial team and the review of the ex-
ternal evaluators in three formats:
– Full article in format .doc, including title, abstract, 
keywords, figures and captions and bibliographic 
references. The figures must be placed in their corre-
sponding position in the body of the text. The name 
of the file will be: initials of the autor_first four words 
of the title (no spaces).doc
Eg.: jnb_ glassmovement.doc

indicada en el texto. El sistema de referencias seguirá 
lo dispuesto en la norma ISO 690: 2010:
APELLIDO, N.; APELLIDO, N. (ed.)/(dir.)/(coord.)/(trad.). 
Artículo o capítulo. En: Título del libro o periódico o 
revista. Ciudad: Editorial, año, p. nº/ pp. nº y nº / pp. 
nº-nº.
Ej. 1: CRANE, D. Invisible Collages. Chicago: University 
of Chicago Press, 1972.
Ej. 2: SMITH, C. Problems of Information studies in 
history. En: STONE, S., (ed.). Humanities information 
research. Sheffield: Center for Research on User Stu-
dies, 1980. pp. 27-30.
Las referencias no superarán, en ningún caso, en con-
junto, más de 900 palabras. En caso de duda, consul-
tar dicha norma o contactar con: 
secretario.constelaciones@ceu.es.
2.9. Tablas, figuras y fotografías
Se recomienda la incorporación de 10 a 15 figuras 
por artículo, y se indicará su lugar aproximado de 
inserción. En caso de superarse ese número los/las 
editores/as podrían eliminarlas. Estarán numeradas 
correlativamente en el cuerpo del texto y se indi-
carán del siguiente modo: (Fig. nº) / (Figs. nº y nº) 
/ (Figs. nº-nº). Si la figura ya se ha citado anterior-
mente se utilizará la fórmula: [ver figura nº]. Cada 
imagen o figura tendrá su pie explicativo. El pie de 
imagen se indicará: Fig. nº. Apellidos, Nombre. Título 
de la obra, año. Procedencia. 

Ej.: Fig. 7. Van de Velde, Henry. Proyecto de Museo en 
Hoge Veluwe, 1926. Kröller-Müller Museum, Otterlo.

3. Formatos y fases de envío  
de la documentación
3.1. Recepción de originales
Con fecha límite del final de la convocatoria del Call 
for Papers, podrán remitirse mediante a través de la 
plataforma OJS: https://revistascientificas.uspceu.
com/constelaciones aquellos originales que cum-
plan los requisitos anteriormente expresados. El in-
cumplimiento de cualquiera de ellos condicionará la 
aceptación del artículo.
3.2. Formatos del primer envío para evaluación
El artículo debe enviarse inicialmente, para la con-
sideración del equipo editorial y la revisión de los 
evaluadores externos, en tres formatos:
- Artículo completo en formato .doc, incluyendo título, 
resumen, palabras clave, figuras y pies, citas y referen-
cias bibliográficas. Las figuras deben estar colocadas 
en su posición correspondiente en el cuerpo del texto.
El nombre del archivo será:
iniciales del/la autor/a_primeras cuatro palabras del 
título (sin espacios).doc.
Ej.: jnb_movimientoanteelojo.doc
- Edición en formato pdf del anterior archivo, con 
mismo nombre: iniciales del/la autor/a_primeras 
cuatro palabras del título (sin espacios).pdf.
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–The previous file printed in .pdf format with the same 
file name: initials of the autor_first four words of the 
title (no spaces).pdf
– Partial printout in .pdf format to be sent to the 
evaluators. The author must completely delete from 
the article and from the properties of the .pdf file ev-
ery author, organization and e-mail address data to 
ensure its anonymity, including possible references 
in the main text, captions or image legends. The file 
name will be: evaluators_first four words of the title 
(no spaces).pdf
Eg.: evaluators_ glassmovement.pdf
3.3. Review and Final Acceptance
All initially accepted papers will be evaluated accord-
ing to the double-blind peer-review system detailed 
in the Editorial Policy section. The fulfilment of the 
criteria for citations, bibliographic references, as well 
as the interest of graphic material, will be reviewed 
and may also condition the acceptance of the article. 
After the evaluators’ review, authors will be informed 
of the provisional acceptance or rejection of their ar-
ticle. If necessary, authors will be obliged to submit the 

text once revised based on their indications, before 
receiving final acceptance.
3.4. Format of the Second Submission  
for Publication
Once the article has been accepted for publishing, the 
author(s) must submit:
– Full article in .doc format, including title, abstract, 
keywords, figures and captions, citations and bib-
liographic references. Bibliographic references shall 
be included at the end of the text with separate text 
format. The figures and their respective calls must be 
placed in their corresponding position in the body of 
the text.The name of the file should be: initials of the 
autor_first four words of the title (no spaces)_cor-
regido.doc
Eg.: jnb_ glassmovement_corregido.doc
–The images (tables, figures and pictures) will be sent 
both inserted in the text, in their corresponding posi-
tion and size, and into a separate folder with the files 
numbered in order of appearance in the text. It will be 
indicated which images have been authorized by their 
author for publication and which are mere graphic ci-

- Edición restringida en formato .pdf para su envío a 
los revisores. El/la autor/a debe eliminar completa-
mente del artículo y de las propiedades del archivo 
pdf, incluidas las posibles alusiones dentro del pro-
pio texto y pies de imagen del artículo, los datos del/
la autor/a, organización y dirección de correo elec-
trónico de contacto para garantizar el anonimato. El 
nombre del archivo será: evaluadores/as_primeras 
cuatro palabras del título (sin espacios).pdf.
Ej.: evaluadores/as_movimientoanteelojo.pdf.
3.3. Revisión y aceptación definitiva
Todos los trabajos inicialmente aceptados por el co-
mité editorial serán evaluados de acuerdo con el sis-
tema de revisión por pares ciegos (double-blind peer 
review) detallado en el apartado Política Editorial. El 
cumplimiento de los criterios de citas y referencias 
bibliográficas, así como el interés del material gráfico, 
será objeto de revisión y también podrá condicionar la 
aceptación del artículo. Después de la revisión por los/
as evaluadores/as los/as autores/as serán informa-
dos/as de la aceptación provisional o rechazo de su 
artículo. En caso necesario, los/as autores/as estarán 
obligados a remitir el texto revisado atendiendo las 
indicaciones de los mismos, antes de recibir la acep-
tación definitiva. 
3.4. Formatos del segundo envío para publicación
Una vez el artículo ha sido aceptado para su publica-
ción, el/la autor/a o autores/as deberán remitir: 

- Artículo completo en formato .doc, incluyendo título, 
resumen, palabras clave, figuras y pies, citas y refe-
rencias bibliográficas. Las referencias bibliográficas se 
incluirán al final del texto de manera independiente 
del mismo. Las figuras y sus respectivas llamadas de-
ben estar colocadas en su posición correspondiente 
en el cuerpo del texto. 
El nombre del archivo será: 
iniciales del/la autor/a_primeras cuatro palabras del 
título (sin espacios)_corregido.doc.
Ej.: jnb_movimientoanteelojo_corregido.doc
- Las imágenes (tablas, figuras y fotografías) se re-
mitirán tanto insertas en el texto, en su posición y 
tamaño correspondiente, como en una carpeta de 
archivos independientes, numerados por orden de 
aparición en el texto. Se indicarán qué imágenes han 
sido autorizadas por su autor/a para su publicación 
y cuáles son meras citas gráficas. 
El nombre de los archivos será:
img_número (con dos dígitos)_autorizada o cita_pri-
meras cuatro palabras del título(sin espacios).jpg (o 
formato aceptado).
Ej. de imagen autorizada: img_01_autorizada_movi-
mientoanteelojo.jpg
Ej. de imagen cita gráfica: img_01_cita_movimien-
toanteelojo.jpg
Se aceptarán únicamente los formatos .jpg, .png o 
.tiff y la resolución mínima de las imágenes será de 
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tations. The name of the files should be:img_number 
(two digits) _authorized or citation_ first four words of 
the title (no spaces).jpg (or accepted format).
Eg. of authorized image: img_01_authorized_glass-
movement.jpg
Eg. of graphic citation figure: img_01_citation_glass-
movement.jpg
Accepted formats: .jpg or .tiff. The minimum im-
age resolution is 300 dpi. for a minimum size of 10 
centímeters in its smallest side. Each image should not 
exceed 2 Mb. Line images as plans, drawings, sketches, 
etc. as well as archival, old or unpublished pictures, 
should be provided with enough quality and clear 
backgrounds to ensure its inclusion in the journal. In 
no case should the images include the legend inserted 
in them; image’s legends or supplementary material 
shall be included in the caption or as independent im-
age related to the main one, correctly stating the rela-
tion between images to avoid any error. The journal’s 
editorial committee reserves the right to dispense 
with images or graphic material that do not meet the 
quality standards.

3.5. Translation
Once the article has been finally accepted for its pub-
lication, the author will send the translation. When the 
original language is not Spanish it should be trans-
lated into it, and if not, it will always be translated into 
English. Full text, titles and bibliographical references 
must be translated. Translations will be reviewed and 
those not meeting the standards required for publica-
tion could be rejected, giving to the author one-week 
deadline to resend the new translation. The translation 
shall indicate the name(s) (with a maximum of two) of 
the translator(s), which may coincide with the author 
of the article.

300 ppp para un tamaño mínimo de 10 centímetros 
en su dimensión más pequeña. No se debe pasar de 
2 Mb por imagen. Las imágenes de línea: planos, di-
bujos, croquis, etc. así como las imágenes de archivo 
antiguas o inéditas, deberán ser aportadas con la 
suficiente calidad y limpieza de fondos para poder 
asegurar su inclusión en la revista. En ningún caso las 
imágenes podrán llevar leyenda inserta en las mismas; 
estas leyendas o material complementario a las imá-
genes deberán incluirse en el propio pie de imagen o 
como imagen independiente asociada a la principal, 
indicando correctamente la relación entre imágenes 
para que no haya posibilidad a error. El comité de re-
dacción de la revista se reserva el derecho a prescindir 
de las imágenes o material gráfico que no cumplan 
estos criterios de calidad.
3.5. Traducción
Una vez el artículo ha sido aceptado para su publi-
cación, el/la autor/a enviará la correspondiente tra-
ducción del mismo. Cuando el idioma original no sea 
el castellano se traducirá a este, y en caso contrario 
se traducirá siempre al inglés. Se deberá traducir el 
texto íntegro, títulos y referencias bibliográficas. Se 
procederá a la revisión de las traducciones y serán 
rechazadas aquellas que no alcancen el nivel reque-
rido para su publicación, teniendo el/la autor/a el 
plazo de una semana para remitirla de nuevo con el 
nivel exigido. En la traducción se indicará el nombre o 

nombres (con un máximo de dos) del/la traductor/a o 
traductores/as (pudiendo coincidir con el/la autor/a 
del artículo si fuese el caso).
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Constelaciones is an international open-access sci-
entific journal, indexed in major rankings, and affili-
ated with the Universidad CEU San Pablo. Founded in 
2012, it is published annually in Spanish and English 
digitally and in print. The journal specializes in the 
fields of architecture, design, and art. It publishes re-
search papers, scientific communications from var-
ious areas of knowledge, and original creations, all 
closely related to architecture, design, and art. These 
contents form the main body of the journal. It also 
includes reviews or critiques articles on architectural 
works, exhibitions, and recently published books of 
interest. The journal publishes in PDF, ePUB, and 
HTML formats, without charging article processing 
charges (APC). It applies a rigorous external review 
process using the double-blind system and ensures 
compliance with international ethical standards, us-
ing tools like iThenticate to detect plagiarism. The 
contents are freely and universally accessible from 
indexed repositories and databases. Constelaciones 
follows the ethical principles established by COPE and 
the World Conference on Research Integrity, and its 

articles are published under the Creative Commons 
CC BY-NC 4.0 license.

All information about the journal, its policies, 
submission format, privacy statement, and other de-
tails is updated and available in Spanish and English 
on the website https://revistascientificas.uspceu.com/
constelaciones/index

Constelaciones es una revista científica internacional 
de acceso abierto, indexada en los principales ran-
kings, perteneciente a la Universidad CEU San Pablo. 
Fundada en 2012, se publica anualmente en español e 
inglés, en formato digital y en papel, y se especializa 
en las áreas de la arquitectura, el diseño y el arte. Se 
publican trabajos de investigación, comunicaciones 
científicas de diferentes áreas de conocimiento, y 
creaciones originales, siempre próximos a los campos 
de la arquitectura, el diseño y el arte. Estos contenidos 
constituyen el cuerpo principal de la revista. También 
se incluyen artículos de revisión o crítica sobre obras 
de arquitectura, exposiciones y libros de interés publi-
cados recientemente. Publica en formatos PDF, ePUB y 
HTML, sin cobrar cargos por procesamiento de artícu-
los (APC). La revista aplica un riguroso proceso de re-
visión externa mediante el sistema anónimo de “doble 
ciego” y garantiza el cumplimiento de los estándares 
éticos internacionales, utilizando herramientas como 
iThenticate para detectar plagio. Los contenidos son 
accesibles de forma gratuita y universal desde repo-

sitorios y bases de datos indexadas. Constelaciones 
sigue los principios éticos establecidos por el COPE y 
la World Conference on Research Integrity, y sus artí-
culos se publican bajo la licencia Creative Commons 
CC BY-NC 4.0. 

Toda la información sobre la revista, sus po-
líticas, formato de envío, declaración de privacidad y 
demás datos se encuentra actualizada y disponible en 
espalol e inglés en la web https://revistascientificas.
uspceu.com/constelaciones/index
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