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Resumen:

Esta nota forma parte de un estudio mds extenso en el que se analizan comparativamente las dos obras de
Ramoén del Valle-Inclédn, a la vez que se enmarca su redaccion en el contexto histérico y geogréfico, ya que
las obras tratan el viaje del escritor gallego a Francia, pero fueron escritas en Galicia. El contexto, evidente-
mente, es el de la Primera Guerra Mundial.

Palabras clave:
Gran Guerra, literatura, periodismo, novela, Francia.
Abstract:

This note belongs to a longer study which compares two works of Ramon del Valle-Incldn, in the historical and
geographical context. Both of works tell of the travel of the Galician writer to France, which were written in
Galicia. The context, obviously, is the First World War.
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Introduccion

Ramoén del Valle-Incldn parte a Francia el 21 de febrero de 1916 con el fin de escribir sobre la Gran Guerra:
aunque mucho menos estudiado que otros viajes del autor, nos encontramos con uno de los puntos de in-
flexién en su creatividad, como se vera en estas paginas.

De alguna manera, el viaje es representativo de la nueva mentalidad del escritor: “Pero esa razén de com-
promiso como hombre social -tan auténticamente conmovido por los terribles acontecimientos- tiene su
mads significativa plasmacién en el viaje a Francia que le gestiona su amigo, traductor y admirador Jacques
Chaumié, hijo de un destacado politico de la Tercera Reptiblica, y que Valle cumplird como corresponsal de
El Imparcial (Madrid) y La Nacion (Buenos Aires)” (Lépez Casanova, 2000: 160).

Asi, nos encontramos con un nuevo retrato de Valle-Incldn. Se ha hablado mucho de su “méscara”, pero
consideramos que son diversas, y que van variando segun las modas y el estado de dnimo del genial ga-
llego, por lo que seria méas preciso hablar de “mdscaras”: “Claro que este tan decisivo viaje, esta tan
excepcional experiencia vital, dinamiza -como no podria ser de otra manera- otra cara de Valle (presente
siempre en €l), la que corresponde a lo que llamariamos la mitica del personaje, o lo que es lo mismo, a su
atractiva mdscara. Una mitica que él motiva ya, y muy vivamente, desde su propia indumentaria, segtn el
apretado retrato que traza Corpus Barga -compafiero y confidente- (“Llevaba capote, boina, polainas y una
magquila cogida de la mufeca con la correa”), y cuyo aspecto militar, unido, ademds, a sus barbas y a la falta
del brazo, haré -para culminacion del signo mistificador- “que algunos soldados [...] le tomaran por le ge-
neral francés que gozaba de mds popularidad, el general Goureaud [...]” (manco también como Valle-Incldn)
(Lépez Casanova, 2000: 160-161).

No se debe olvidar la admiracién de Ramoén Maria del Valle-Incldn por los militares. Primero, en las decla-
raciones en las que confiesa su inclinacién por dicho mundo, y su decisién final de decantarse por las letras.
Por otro, su literatura esta plagada de alusiones a las armas. La trilogia carlista (que es su version de dichas
guerras), muchos de sus cuentos como Las Sonatas, y, por supuesto, La media nochey En la luz del dia.
También se puede citar una obra mds moderna, Los cuernos de don Friolera, que en este caso supone una
vision esperpéntica y satirica del mundo de la espada. Llama la atencién la mentalidad de nuestro prota-
gonista, més pendiente de la estética que del peligro de las balas en primera linea de guerra. Dandi siempre,
sean cuales fuere las circunstancias.

Ademads de su labor como cronista, Valle hace este viaje movido por la idea de escribir un libro bélico que
refleje la conmocién producida por la Primera Guerra Mundial: “En tal sentido, no se olvide, al respecto,
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que Valle cumple su viaje como corresponsal (con intencion, claro estd, de ofrecer una cronica de la guerra)
(Lépez Casanova, 2000: 161-162):

“Escribiré un libro que tengo ya visto en concepto (...) Yo tengo un concepto anterior, yo voy a constatar ese con-
cepto y no a inventarlo. El arte es siempre una abstraccién (...) La guerra no se puede ver como unas cuantas
granadas que caen aqui o all4, ni como unos cuantos muertos y heridos que se cuentan luego en las estadisti-
cas; hay que verla desde una estrella, amigo mio, fuera del tiempo, fuera del tiempo y del espacio”.

Bellisimas palabras de Valle-Incldn que recuerdan por momentos su elaboradisimo tratado de estética, La
ldmpara maravillosa. Sorprende la poca satisfacciéon que el propio Valle-Incldn obtiene de La media noche.
Se supone que estas palabras, aunque al principio de la obra, debieron escribirse con el libro cerrado:

“Yo, torpe y vano de mi, quise ser centro y tener de la guerra una visién astral, fuera de geometria y de cronolo-
gia, como si el alma, desencarnada ya, mirase a la tierra desde su estrella. He fracasado en el empefio, mi droga
indica en esta ocasién me neg6 su efluvio maravilloso. Estas pdginas que ahora salen a la luz no son mds que un
balbuceo del ideal sofiado. Volveré a Francia y al frente de batalla para acendrar mi emocién, y quién sabe si atin
podré realizar aquel orgulloso propdsito de escribir las visiones y las emociones de Un dia de guerra” (Valle-In-
clan, 1976: 774).

Valle-Incldn nunca volvi6 al frente, ni publicé Un dia de guerra. La contienda termind, y el propio autor ga-
llego dio otra vuelta de tuerca a su estética, que muy poco tuvo ya de mistico, de onirico, de estelar. No
sorprende tampoco la alusién del autor a “mi droga indica”, ya que por esas fechas la consumia habitual-
mente, dedicdndole el poemario La pipa de Kif. De hecho, su fracaso en el mundo de la politica como
diputado carlista, tuvo mucho que ver con esas y otras excentricidades mds que con los motivos ideol6gi-
cos. Sirvan como ejemplo el encerrar a su esposa Josefina Blanco para que no representase una obra de
Echegaray -su rival dramadtico-, aunque el tiempo ha puesto a cada uno en su sitio (premios Nobel aparte);
aparecer en plena Gran Via, a principios del siglo XX vestido de mexicano, cuando los caballeros todavia iban
con sus capas y sus levitas; o su célebre barba engrefiada, que ya le acompafaria como sefia de identidad...

La media noche

Destacamos el arranque de La media noche -que como ya se ha escrito, estd fechada en 1916- ya que com-
bina la delicadeza mistica de Ramén del Valle-Incldn con la crudeza de la guerra, produciéndose un efecto
que hace que el olor a cadédver nos parezca bello:
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“Son las doce de la noche. La luna navega por cielos de claras estrellas, por cielos azules, por cielos nebulosos.
Desde los bosques montafieros de la regién alsaciana, hasta la costa brava del mar nortefo, se acechan dos ejér-
citos agazapados en los fosos de su atrincheramiento, donde hiede a muerto como en la jaula de las hienas. El
francés, hijo de la loba latina, y el barbaro germano, espurio de toda tradicion, estdn otra vez en guerra. Dos-
cientas leguas alcanza la linea de sus defensas desde los cantiles del mar hasta los montes que dominan la verde
plana del Rhin. Son cientos de miles, y solamente los ojos de las estrellas pueden verlos combatir al mismo
tiempo, en los dos cabos de esta linea tan larga, a toda hora llena del relampagueo de la pélvora y con el trueno
del cafién rodante por su cielo” (Valle-Inclan, 1976: 777).

Esta etapa estética de Valle viene marcada por el dolor de la pérdida de su hijo, casi bebé, en Cambados. En
contra de lo que pudiera parecer, mds que de una sequia habria que hablar de un florecimiento de obras, y
remate de otras atascadas, que ademads son de una belleza y de una sensibilidad admirables.

El caso recuerda al més actual de Francisco Umbral con Mortal y rosa. Sin mencionar expresamente a su hijo,
como hace el autor vallisoletano, Valle-Incldn vacia sus sentimientos en una estética puente, o bisagra, entre
el modernismo superado —Rubén Dario ha muerto ese afio de 1916- y el esperpento todavia no inventado.

Se puede encontrar un desahogo a ese dolor, que le marcé para toda su vida y que esté reflejado en Divinas
palabras, Tirano Banderas, en La media noche por primera vez y que s6lo puede escribir alguien que haya
perdido a un hijo. Con el tiempo, este dolor se va agravando en esperpentos como Tirano Banderas, cuya
escena donde se relata la muerte de un nifio es estremecedora:

“[...] La pequeiia comprende, y, sofocando los sollozos, besa suave, suavemente, la barba del padre. Pero luego
torna a suspirar:

-iSe murié nuestro bebé!
Y comienza la madre:
-iSe lo llevé Dios! ;Se lo llevo Dios! ;Se lo llevo Dios!

Tiene el gesto obstinado, y los ojos secos. Con dos dedos oprime los parpados rigidos de su nifio muerto. Los
cazadores alpinos desfilan hacia las trincheras, pasan sin verlos, encorvados bajo la borrasca de nieve. Se
hunde el techo de una casa, y en las calles desiertas resuena el galope de las vacas perdidas, con el tolén, tolén
de los cencerros. El cafioneo terco y lento, no cesa entre las hogueras de Thann y Metzeral” (Valle-Inclan, 1976:
783-784).

No es de extranar que el posicionamiento de Valle-Incldn -estético-modernista en su primera etapa, si se
puede hablar de etapas en una obra donde hay un proceso, pero el autor tiene la personalidad de don
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Ramoén- cambiara radicalmente al ver la guerra en primer plano, y también en esto variara su concepcion.
Cuando se acerca el final de La media noche, el patetismo recuerda ya un poco a su nueva estética esper-
péntica, la cita recoge la rendicion de las tropas alemanas:

“-iFranceses! jFranceses! jCamaradas!

Los que restan ilesos arrojan los fusiles y levantan los brazos:

-jCamaradas! jCamaradas!

Forman grupos sombrios, aténitos, con una torva expresion de desamparo. La derrota los embrutece y envilece:
-iNo somos prusianos! jSomos bavaros!

Y otro grupo arrodillado en el fango, con los brazos en alto:

-iLos bdvaros no queriamos la guerra! jFranceses! jFranceses! jCamaradas!

Perdida la esperanza de vencer, ciega como un instinto, ingenua y brutal, parecen bueyes desalentados. Los fran-
ceses les conceden cuartel con el gesto de la victoria” (Valle-Incldn, 1976: 807).

Una filosofia bélica

Hay que destacar que, aunque crénica bélico-trascendental, Valle recurre al elemento clave de la guerra
desde el primer momento, es decir, el avion. Veamos como refleja la llegada de una escuadrilla:

“Y la luna navega por los cielos de claras estrellas, por cielos azules, por cielos de borrasca. Sobre las doscientas
leguas de foso cenagoso, los cohetes abren sus rosas, tiembla la luz de los reflectores, y en la tiniebla del cielo bor-
donean los aviones que llevan la carga de explosivos para destruir, para incendiar, para matar... Ocupan la
carlinga alegres oficiales, locos de vértigo del aire, como los héroes de la tragedia antigua del Vértigo erético.
Vestidos de pieles, con grandes gafas redondas, y redondos cascos de cuero, tienen una forma embrionaria y
una evocacion oscura de monstruos cientificos. Vuelan contra el viento y a favor del viento, les dicen su camino
las estrellas” (Valle-Inclan, 1976: 779).

Da una buena idea del estilo metafisico con el que Valle-Incldn quiso relatar la guerra. También de la im-
portancia de los aviones en esta Gran Guerra, que en seguida quedé eclipsada por la de 1939, pero que fue
de una magnitud y crueldad tremenda. También nos da una muestra de la importancia y confianza que
tenia el mundo del periodismo en un escritor como Ramoén Maria del Valle-Incldn, que en varios momen-
tos reneg6 del mundo de la rotativa, y que ahora trabajo para éL
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Ya que tanto se ha incidido en la influencia de otros autores, varios de ellos franceses, sobre el escritor ga-
llego, Luis Blanco Vila propone una influencia clarisima de nuestro escritor sobre Antoine de Saint Exupéry,
que, ademads de El principito, atesora una abundante literatura sobre la aviacion. Valga la referencia a obras
como: Vuelo nocturno (1931), Piloto de guerra (1942) o Correo del sur (1929), obras todas ellas posteriores a
las que aqui se estudian, que son de 1916. Veamos el arranque de Vuelo nocturno:

“Las colinas, bajo el avion, cavaban ya su surco de sombra en el oro del atardecer. Las llanuras torndbanse lu-
minosas, pero de una luz inagotable: en este pais no cesaban de exhalar su oro, como terminado el invierno, no
cesaban de entregar su nieve.

Y el piloto Fabien que, del extremo Sur, conducia a Buenos Aires el correo de la Patagonia, conocia la proximi-
dad de la noche por las mismas sefiales que las aguas de un puerto: por ese sosiego, por esas ligeras arrugas que
dibujaban apenas los tranquilos celajes. Penetraba una rada, inmensa y feliz” (Saint-Exupéry, 1990: 13).

La influencia parece clara, sobre todo en la idea de escribir un libro donde el enfoque principal es desde el
aire, donde el protagonista, méds que una persona, es una maquina que sirve para ganar guerras y que se
cuida como a un caballo, por ejemplo.

La media nochey En la luz del dia son dos piezas literarias de calidad excepcional (dificiles de encontrar
hasta que han sido incluidas en la Obra completa, editada por Espasa-Calpe en 2002).

Nuevamente, las palabras de Ramon del Valle-Incldn nos deleitan por su exquisitez. Por otro lado, nos su-
mamos ala opinién de Lopez-Casanova de que estas dos obras son “radicalmente originales”, por lo menos
no hemos encontrado, en los documentos que se han leido, la mas minima alusién al plagio o la intertex-
tualidad, referencias que si se encuentran en otros estudios sobre la obra de Valle-Incldn. Si que
encontramos en cambio esta referencia, que incide en lo novedoso y original de los dos escritos:

“Enlaliteratura espafiola Cervantes es uno de esos autores privilegiados: no satisfecho de acufar en El Quijotela
faz de la moderna novela realista, causa por la cual seguimos leyéndolo con fruicién, configura en sus entreme-
ses, antes que Moliere, la comedia de costumbres o de sétira social. Pues bien, Valle-Incldn se nos antoja émulo
de don Miguel en cuanto a creatividad y anticipacién. Hoy por hoy (y ya no resulta prematuro afirmar tal cosa) es
evidentemente el noventayochista que mejor ha resistido el paso del tiempo. Su teatro se representa en Espafa
con tanto éxito, si no mds, como el de nuestros mas destacados dramaturgos vivos, y su Luces de bohemia nos ha
parecido a los espectadores espafioles de hoy escrita literalmente hic et nunc” (Villanueva, 1991: 308).

Mucho se ha hablado del célebre vuelo en avién de guerra de Valle-Incldn, por un lado, Dario Villanueva lo
considera la clave de las dos obras:
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“Segtin la informacion de Corpus Barga esta experiencia aerondutica, nocturna ademads, tuvo capital importan-
cia para la construccion de la obra que nos ocupa: ‘El vuelo de noche ha sido una revelacién -le confes6 don
Ramon poco antes de partir para Madrid- serd el punto de vista de mi novela, la visién estelar’ [...] De su viaje a
los frentes de guerra Valle-Inclan no sélo se trajo materia documental y emocién poética, sino también, defini-
tivamente perfilado, el artificio técnico con que plasmar ambas. Asi pues, la vision astral tuvo origen en una
posicion fisica y real del propio Valle; éste podria haber convertido su experiencia vivida en simple posicion lite-
raria del narrador, matizando a su luz la convencién existente en todo texto narrativo entre autor y lector; pero
fue mas all4, y la transmuté en posicion mdgica, milagrosa del autor, al que se atribuye de esta forma, como dice
Matilla, el papel de demiurgo. Y esta mitificacién de un hallazgo técnico se apuntala con el parrafo que sigue a
la ‘Breve noticia' y precede al cuerpo de la narracién” (Villanueva, 1991: 312).

Por su parte, Arcadio Lopez-Casanova comentaba en el estrado del Paraninfo de la Universidad de Santiago
de Compostela que dada la personalidad imaginativa de Ramén Maria del Valle-Incldn, el viaje en avion
pudiera tratase mds de una nueva invencion literaria, que de una realidad, circunstancia que hablaria muy
a favor de la creatividad e imaginacion del genial gallego.

Volviendo a la visién estelar, nos encontramos con la idea de novela o reportaje coral, desarrollada por Dario
Villanueva. En La media noche, no hay un protagonista principal, por lo que quizd se piense mds en el re-
portaje que en la novela. El caso es que los reportajes deben tener también un protagonista, ya sea este un
presidente de gobierno, un médico, un cientifico, un escritor... Sin embargo en la obra de Valle-Incldn ocu-
rre un poco, y vuelvo a incidir sobre esto, como en el teatro, donde los personajes pueden no tener nombre:
un soldado, el médico, la monja, las hijas.

Dario Villanueva también habla del tratamiento del tiempo; se supone que hay unas jornadas, que no tie-
nen nada que ver con la divisiéon de los capitulos, que son mds bien como escenas cinematogréficas. En
esta obra se ve perfectamente la concepcion cinematogréfica de Valle-Inclédn, y en ese sentido también se
podria clasificar.

La luz del dia supone una culminacién mistica a los horrores de la guerra, el triunfo del bien sobre el mal,
y esa venida victoriosa, no podia ser de otra manera, llega desde los cielos. Como conclusién diremos que
tanto La media noche como La luz del dia son obras por descubrir, y que consideramos que no se les ha dado
la repercusion y el reconocimiento que, honestamente, consideramos merecen. Para finalizar, vamos a ofre-
cer las bellisimas palabras del inicio de En la luz del dia, que nos regalan la vista, nos mecen en ese vuelo
nocturno sobre el campo de batalla:
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“El sol del alba da suluz a los horrores de la guerra. Un vasto rumor de voces y de conciencias, més ardiente que
el viento del desierto, pasa sobre la dulce y atarazada Francia. Se siente el temblor de las almas como tremolar
de gloriosas banderas, y el afdn de los corazones tiene en el aire una vibracién mds pura que la luz. Grandes ejér-
citos de rubios barbaros vigilan agazapados en los fosos de su atrincheramiento, y miles de soldados franceses
que van por caminos desaparecen en las revueltas, se pierden en las sombra de los bosques, se ocultan al tras-
poner las lomas. La pequefiez del hombre en el paisaje adquiere la angustia de una verdad desconsoladora y
final. Vuelan nubes de humo entre relampagueos y subitas llamas, el tumulto de la batalla pasa sobre los cam-
pos estremecidos y llenos de ecos, con sus aldeas abandonadas, sus puentes rotos, sus granjas en llamas. No se
ven los ejércitos y los campos parecen en soledad. Es la guerra sin tropel y la furia, la guerra de una matematica
cruel que tiene la ciega voluntad de los astros. Y en la clara turquesa matinal, el vasto rumor de voces y de con-
ciencias se levanta como un arco de alianza sobre la dulce y atarazada tierra de Francia. De la unidad del sentido
nace la comunion telepdtica de las conciencias, y todos los hombres se comprenden religados en el milagro de
una nueva Fe” (Valle-Incldn, 1976: 817).
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