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gativa. No os hablarán, no os ayudarán, no os contestarán,
no serán amigables. Y, evidentemente, no os proporcio-
narán el material que buscáis” (p. 39). 

Viajes con Heródoto nos hace comprender la raíz más pro-
funda de la vida ejemplar de Kapuscinski. Tal vez el polaco
idealizara al historiador griego, como seguramente nos-
otros su trabajo periodístico. Pero lo cierto es que la
lectura de este magnífico libro nos permite comprender
las semejanzas entre ambos viajeros en la forma de con-
cebir la vida como un continuo salir de uno mismo e ir
hacia el otro. Kapuscinski emula un modo de vida austero
y sencillo que proyecta en el personaje de Heródoto: “Vive
la vida en toda su plenitud, no le incomoda la ausencia del
teléfono y del avión, ni siquiera le puede preocupar el
hecho de no tener una bicicleta… La vida del mundo y de
él mismo tiene su propia fuerza, una energía autosufi-
ciente e inagotable. Debió de ser un hombre afable,
relajado, bien dispuesto hacia el prójimo, pues sólo ante
personas así los extraños desvelan sus misterios” (p. 248).
Los que han tenido la oportunidad de conocer y tratar per-
sonalmente a Kapuscinski describen su temperamento en
términos muy parecidos a estos que él atribuye a Heró-
doto. El propio Ryszard reconoce que “la continua lectura
de su obra, incluso cierta forma de relación familiar con
ella, ha empezado a ejercer sobre mí un extraño influjo
que no sé definir con exactitud” (p. 245).

Al final de nuestro viaje con Kapuscinski caemos en la
cuenta de que las digresiones biográficas sobre Heródoto
son, en puridad, retazos de una autobiografía marcada por
el irreparable paso del tiempo: “Vive la vida con plenitud,
recorre el mundo entero, encuentra un sinfín de personas
y escucha cientos de historias; es un hombre activo e in-
cansable, siempre en movimiento, siempre en busca de
algo y ocupado en algo. Le gustaría comprender y apren-
der tantas cosas, desvelar tantos misterios, solucionar
tantos enigmas, responder a una larga letanía de pregun-
tas, pero lisa y llanamente le falta tiempo; no tiene tiempo

ni fuerzas, simplemente no le alcanzan, siempre se le hace
tarde como se nos hace tarde a nosotros, ¡la vida del ser
humano es tan corta!” (pp. 245-246). Cerramos Viajes con
Heródoto y respiramos hondo. Nos invade una duda, una
inquietud. El tiempo se está yendo, ¿estamos en marcha? 
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Irene Lozano (Madrid, 1971) se ha especializado en in-
vestigar y exponer el impulso que contienen las palabras
y la violencia que ejercemos sobre ellas. Lo hemos visto
en sus libros anteriores, “Lenguaje femenino, lenguaje
masculino” (1995) y “Lenguas en guerra” (2005). Y lo esta-
mos viendo ahora en “El saqueo de la imaginación”, título
que no se dejará atrapar por todos (por más que sea muy
plástico), pero que encuentra una mayor explicitación en
el subtítulo, “Cómo estamos perdiendo el sentido de las
palabras”.

Justamente de eso se trata. No de que a los hablantes se
nos esté escapando la auténtica significación de las pala-
bras, sino de cómo algunos de quienes nos dirigen o nos
exprimen consiguen forzar su contenido para rellenarlo
con el que a ellos les resulta ventajoso para sus fines. Y, vis-
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tos los mensajes que nos llegan continuamente, hay que
concluir que son verdaderos maestros en ese arte, porque
están logrando que nos traguemos todas sus mentiras. Es
cuestión de lanzar mensajes falsos, como si se tratara de la
verdad más asentada. E insistir sin enrojecer, porque
saben que terminaremos creyéndoles. Si quienes tienen
más fuerza se empeñan, una palabra terminará signifi-
cando lo que ellos quieran. Ni más ni menos. Ya lo dijo
Carroll a través de Humpty Dumpty: “La cuestión es quién
manda. Eso es todo”.

Ejemplos recoge muchos la autora, pero es que no resulta
difícil obtenerlos en una sociedad como la nuestra, donde
algunos se han especializado en la tergiversación de las pa-
labras y, por este camino, de las ideas, de los mensajes.
Cuando una multinacional asegura que no aspira a hacer
dinero, sino a cambiar el mundo, ¿qué podemos pensar? Si
los directivos de un banco español exponen las actividades
que emprenderán y añaden que su único deseo es “ayudar
a la gente en su tiempo libre”: ¿cómo no creerles? Pero es
que no es verdad, en absoluto. Sería un mensaje lícito si esa
tarea la efectuaran gratuitamente, llevados por un afán al-
truista, ¿pero quién puede pensar que su planteamiento
empresarial sea ese? Ambos ofrecen unos servicios y cobran
por ello, ¿a qué intentar “vendernos” una actitud que está
bien lejos de ser cierta, obligando a que  un hablante nor-
mal lo interprete en la dirección a la que ellos le empujan?

Lo mismo ocurre con el vocabulario político. Parémonos
a pensar en la carga malintencionada que se deposita a
veces sobre un término tan habitual y omnipresente como
es “democracia”. A estas alturas, si no lo adjetivamos ya no
sabemos a qué nos estamos refiriendo exactamente, por-
que lo doblamos, lo retorcemos, lo acomodamos a lo que
nos interesa (bueno, nosotros, no: ellos). O tenemos que
duplicar la palabra para que nuestro interlocutor sepa que
no estamos hablando de sucedáneos, sino de la auténtica,
de “democracia democracia”. ¡Cuántos crímenes se come-
ten en tu nombre!, podríamos parafrasear  nosotros.

Con finura señala la autora que la democracia no es una
realidad que puede aparecer en solitario, desgajada de las
libertades en las que se inserta y a las que presta su apoyo.
“La piedra de toque para saber si un régimen cumple o no
los requisitos que permiten denominarlo democrático no
son las elecciones, sino la vigilancia de las libertades, para
la cual resulta imprescindible a su vez la separación de po-
deres y un mecanismo de controles y equilibrios en su
reparto” (p. 84), apunta. Sin el respeto a los individuos y
sin un ejercicio riguroso de los derechos (tanto individua-
les como colectivos) nos encontraremos que tenemos la
carcasa en nuestros brazos, pero la masa que le daba con-
sistencia se ha licuado y se deslizó entre nuestros dedos.
Sobrarán todas las formalidades, porque su cumplimiento
no ha impedido que algunos políticos llegaran al poder
para ejercerlo de forma despótica, amoldando las leyes e
instaurando un lenguaje distinto. Con esas habilidades
hasta han conseguido pasar por benefactores y recibir el
reconocimiento público.  

Si lo único que le está permitido al ciudadano es votar cada
cuatro años y soportar que en ese tiempo los gobernantes
puedan disponer libremente del mandato otorgado; si nos
empeñamos con esta y otras marginaciones en quitarle
sustancia a la democracia; si cada vez el poder ejecutivo
acumula mayor carga de facultades frente a los otros po-
deres; si las campañas electorales se convierten en pura
manipulación y estafa al electorado, porque de antemano
se sabe que le adularán o simplemente le mentirán, no es
extraño que se produzca el desinterés público en relación
con las cuestiones que a todos atañen. De ahí una aguda
observación de la autora: cuando ocurre esa depreciación
de la democracia, “el consumo viene a satisfacer con
mucha mayor eficacia las exigencias de los espíritus de-
mocráticos: la sucesión de elecciones libres se materializa
a cada paso en el centro comercial, donde se eligen unos
zapatos, una película y una cura de adelgazamiento en una
mañana” (p. 128). Todos contentos: el ciudadano, feliz en
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esa vorágine del consumo; el gobernante, campando por
sus respetos, sin que el control social recorte sus alas ni le
imponga condiciones que en ocasiones no le conviene o
es costoso cumplir.

También nos interesa aquí el análisis que Irene Lozano
lleva a cabo en relación con las palabras que la autoridad
utiliza y manipula. El asunto viene de lejos. Cada época
deja su impronta en las palabras y es posible seguir el ras-
tro del poder –a poco tiempo que se ejerza y por poca
presión que se imponga- en el vocabulario que se esparce,
porque el pueblo no tarda en hacerlo suyo, en ocasiones
sin pretenderlo y aun oponiéndose a las ideas que subya-
cen. De esa manera queda constancia de la dirección que
toman los significados y es posible estudiarlo para com-
probar la sutilidad de las imposiciones. 

Pero en nuestros días ya no es cuestión de habilidad ni de
intuiciones, sino que todo responde a un plan mucho más
sofisticado, que no deja ninguna partícula al azar. Los im-
perios (pero también algunas naciones insignificantes)
estudian con el mismo celo las acciones que van a em-
prender como las denominaciones bajo las que serán
presentadas ante la opinión pública. ¿Es que era lo mismo
“exterminio” que “solución final” para los fines que preten-
día Hitler? ¿Es que puede denominarse “guerra de
liberación” la que ha llevado a la ocupación de Irak? ¿Las
acciones que ha emprendido el presidente Bush responden
exactamente al patrón anunciado de “promover la causa de
la libertad política y económica en el exterior”? ¿Tienen algo
que ver las megalómanas consignas de déspotas como Cas-
tro o Chávez con la realidad que impulsan? Pero una y otra
vez caemos en las trampas lingüísticas que nos tienden
todos ellos, porque la fuerza del poder es tanta que el ciu-
dadano común se encuentra inerme para hacerles frente.

Alguien puede pensar que eso es algo que siempre ocurre
lejos de nuestras fronteras y que no caben semejantes
añagazas en el nivel doméstico en que se mueven nues-

tros políticos. No es cierto, claro está. Es una lástima que
la autora no haya llegado a tiempo de dedicar un capítulo
a la pretensión del presidente Rodríguez Zapatero (por
otra parte, fallida) de eludir verbalmente la existencia de
una crisis económica en nuestra sociedad. Mientras sal-
taban una tras otra todas las alarmas (parón en la
construcción, inflación, paro...) seguía negando con tesón
digno de mejor causa el que fueran indicadores de una
grave situación que perjudicaba a nuestra economía y, por
tanto, al entramado social (a los ciudadanos, vaya). Seguía
hablando de desaceleración, estancamiento, recesión, no
sé si de “crecimiento negativo”, de cualquier cosa menos
de crisis. Era el término nefando, el que no podía ser nom-
brado, porque de esa manera no se produciría. Al final,
con expresiones que no tienen desperdicio para un análi-
sis de los vericuetos mentales por donde escapan los
verdaderos sentidos de las palabras, vino a decir: Pero,
hombre, qué importancia tiene el que hablemos o no de
crisis, si se trata tan solo de una discusión académica. Es
como si el criminal que está siendo juzgado ante un tri-
bunal se escudara con que todo aquello de lo que
hablaban el fiscal y el defensor (homicidio, asesinato...),
de lo que se deducirá la condena que se le imponga, fuera
una mera cuestión de términos, “una discusión acadé-
mica” (¿qué idea tendrá el presidente de lo que discuten
los docentes e investigadores universitarios?).         

Alasdair MacIntyre escribió que “alterar los conceptos, ya
sea modificando los existentes, inventando otros nuevos o
destruyendo los viejos, es alterar el comportamiento”.
“Ninguna sociedad sale indemne de una mistificación tan
profunda de sus valores”, concluye Irene Lozano. Es lícito
jugar con las palabras, pero no lo es engañar con ellas, fal-
sear la realidad o lograr que digan lo contrario de lo que
tiene derecho a esperar un hablante normal.

Juan Cantavella
Universidad CEU San Pablo
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