
doxa comunicación n.o 4 W 13

El periodismo en la obra
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Resumen:

José Ortega y Gasset fue al mismo tiempo que filósofo o intelectual, escritor, periodista, catedrático,
polı́tico... El cincuentenario de su muerte es una buena ocasión para descubrir aquellos aspectos de su
biografı́a menos estudiados a causa de la preponderancia de los estudios sobre su filosofı́a. El presente
artı́culo trata de vincular el periodismo con la biografı́a de Ortega, y los analiza en su obra. El balance
final evidencia que, en la circunstancia orteguiana, el periodismo fue determinante tanto en la forma
como en el fondo de su filosofı́a.
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Abstract:

Jose Ortega y Gasset was at the same time a philosopher, an intellectual, a writer, a journalist, a professor,
a politician... The fiftieth anniversary of his death is a good occasion to discover those aspects of his
biography less studied because of a greater interest in his philosophy than in his biography or the non-
phylosophycal genres he cultivated. The present article tries to relate his journalism and biography, and
analyze them in connection with Ortega’s philosophical work. The conclusion evidences in the circums-
tances of his life, journalism determined much of the form and the substance of his philosophy.
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Introducción

No precisa José Ortega y Gasset (1883-1955) de efemérides para ser releı́do o recordado, aunque cier-
tamente los aniversarios siempre representan ocasiones propicias para revisar el estado de una cuestión
determinada. Este año se conmemora el cincuenta aniversario de la muerte del gran filósofo español
contemporáneo, lo que ha propiciado que varias iniciativas relacionadas con la difusión de su pensa-
miento concurran en el tiempo. Algunas de ellas han sido puntuales, como el magnı́fico Congreso In-
ternacional que tuvo lugar el pasado mes de octubre en Madrid, ası́ como varios simposios celebrados
por toda Europa y América. Otras iniciativas, sin embargo, son de mayor calado y repercusión en el
tiempo, como la aparición de unas nuevas Obras completas (Taurus – Fundación José Ortega y Gasset),
edición canónica ya imprescindible para explorar el pensamiento del filósofo.

Además de la efeméride, sucede que la circunstancia presente sitúa al pensamiento de José Ortega
y Gasset en el frontispicio de muchos de los problemas que nuestro paı́s y nuestro continente tienen
planteados, como el complicado proceso de construcción europea, la vertebración de España a la luz de
la reforma de los estatutos de autonomı́a, el papel de la Universidad en la sociedad contemporánea dada
la reforma del sistema educativo... Es decir, el devenir histórico español y europeo ha propiciado que
Ortega sea, más que nunca, un filósofo imprescindible para el siglo XXI.

La vigencia de su pensamiento consiste en que el autor madrileño fue capaz de anticipar muchos
de los problemas que hoy azotan nuestra civilización, y años antes de que ocurrieran, Ortega los des-
cribió con asombrosa nitidez. A él debemos fundamentos antropológicos de tanta envergadura como la
teorı́a de la rebelión de las masas y la devaluación de la cultura; la formulación de la ‘‘razón vital’’ y el
imperativo de que cada individuo asuma su destino; la invertebración de España y la función de las
regiones y los municipios en la construcción de una patria común; la europeización de España y la
visión de los ‘‘Estados Unidos de Europa’’; la misión de la Universidad como poder social de mayor
rango espiritual, etcétera.

Todo ello bastarı́a para que un artı́culo sobre Ortega y Gasset encontrara asiento en este número de
doxa. Sin embargo, hay otra razón –que nada tiene que ver con el cincuentenario– para justificar el
acercamiento de Ortega con los lectores de una revista de estudios de comunicación, y es su ineludible
condición de periodista. Si se explora esta faceta de su extensa biografı́a, se topará con el perfil de un
periodista integral que fue, al tiempo que catedrático, fundador de revistas y periódicos (como Faro en
1908, España en 1915, El Sol en 1917, Revista de Occidente en 1923, Crisol y Luz en 1931), editorialista,
cronista de viajes, crı́tico literario, comentarista polı́tico e incluso necrólogo, pues entre sus artı́culos se
espigan alrededor de una docena de necrológicas que, como el conjunto de su obra, son dignas de
análisis y estudio en las facultades de comunicación.

Sobre este horizonte periodı́stico de la personalidad orteguiana quiero exponer algunas considera-
ciones que nos permitan comprender plenamente por qué el periodismo fue tan determinante en la
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obra de Ortega. No obstante, antes de entrar en materia, creo que la efeméride me obliga a escribir una
anotación al margen, como una glosa, relacionada con las nuevas Obras completas y, por extensión, con
la actividad del Centro de Estudios Orteguianos, en cuyo equipo de profesores recae la investigación y
edición de las mismas.

Nuevas Obras completas

Cincuenta años después de la muerte de José Ortega y Gasset, la Fundación que lleva su nombre ha
acometido uno de los proyectos más ambiciosos desde su creación: la publicación más exhaustiva y
cuidada de la obra de Ortega.

Hay que indicar que la tradición de reunir sus Obras se inició en 1932, y que a partir de 1946 se
quiso que fueran completas. A este empeño han contribuido tanto sus hijos Miguel, Soledad y José,
como algunos discı́pulos, entre los que sobresale Paulino Garagorri, a quien debemos la edición en doce
volúmenes publicada por Alianza Editorial y Revista de Occidente en 1983 (no por casualidad el año del
centenario del nacimiento de Ortega). Esta colección de Garagorri ha sido, hasta ahora, la versión más
completa, pero reparemos en que han transcurrido 23 años desde entonces, periodo en el que, como
no podı́a ser de otra forma, el pensamiento de Ortega ha seguido despertando vocaciones investigadoras.
Buena parte del fruto de estas investigaciones se proyectan ahora en el trabajo de edición de las nuevas
Obras completas, que con razón se califican de ‘‘canónicas’’, pues representan el modelo más depurado
de la obra del autor.

Tal y como se explica en el prólogo a la nueva edición, cuando el pensador muere en 1955 deja un
corpus textual dividido en tres grandes bloques: por un lado, sus Obras completas editadas por Revista
de Occidente en 1955 (para la nueva edición, éste es el texto de referencia porque es el último revisado
por Ortega en vida); por otro lado, los textos que fueron publicados en diversos soportes pero que, por
distintos avatares, no pasaron a esa colección del 55 (por ejemplo, los artı́culos publicados en el periódico
bonaerense La Prensa, entre 1911 y 1913); por último, cuando el filósofo muere quedó inédita buena
parte de sus escritos, muchos de los cuales aún no han visto la luz, es decir, su obra póstuma. Por lo
tanto, podemos afirmar que, en sentido estricto, todavı́a no disponı́amos de la ‘‘obra completa’’ del
autor.

Dada esta situación, y para no enredar al lector en cuestiones técnicas que nada le aprovecharı́an,
sintetizaré las tres novedades más significativas de la nueva edición:

1.o Fijación del corpus, para lo cual se ha añadido a la obra conocida el resultado de la investigación
en el Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset y en hemerotecas españolas y extranjeras.
También se han expurgado libros colectivos en los que se tenı́a noticia o sospecha de que Ortega
habı́a participado con algún capı́tulo. Gracias a esta labor se ha podido elaborar un plan de la
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obra dividida en diez tomos: los seis primeros reúnen la obra en vida, mientras que los cuatro
últimos estarán dedicados a la obra póstuma. Además, la estructura interna del conjunto es
cronológica, no como hasta ahora, lo que permitirá una lectura diacrónica de la obra pues cada
texto aparece ubicado en el momento en que vio la luz por primera vez (este criterio no se ha
respetado para los libros antológicos reunidos por el propio Ortega, que se han mantenido
unidos, aunque la noticia bibliográfica que aparece al final de cada tomo aclara la primera
publicación, generalmente en prensa, de cada capı́tulo o artı́culo del mismo).

2.o Fijación del texto, para lo cual se han cotejado electrónicamente cada una de las versiones de
los escritos orteguianos publicadas en vida del autor, lo que ha permitido una profunda de-
puración de erratas y malas lecturas perpetuadas en el tiempo.

3.o Aparato crı́tico. Una de las novedades más importantes de esta edición es el aparto crı́tico que
cierra cada tomo. El lector encontrará en sus páginas cuatro apartados: a) Notas a la edición,
que narran la peripecia de cada escrito cuando es necesario; b) Noticia bibliográfica, que ofrece
la cronologı́a y los lugares en que cada escrito apareció publicado; c) Apéndice, donde se se-
ñalan todas las variantes textuales detectadas en el cotejo y corregidas en esta versión, y d)
Índice onomástico y toponı́mico, que permite hacer una lectura fragmentaria de la obra de
Ortega siguiendo las referencias a los cientos de personajes y lugares que pueblan sus páginas.

Todo este aparato crı́tico llevado al colofón del tomo permite, a mi modo de ver, que se pueda
recibir a Ortega sin interrupciones de tipo cientı́fico-crı́tico. A la vez, creo que esta edición nos permitirá
leer a un Ortega a la altura de nuestro tiempo y será, no lo olvidemos, la versión por la que el gran
filósofo español hable a las futuras generaciones.

Todo lo expuesto hasta aquı́ podrı́a llevar a pensar que el interés por Ortega tiene que ver con que
el cincuentenario de su muerte ha puesto de moda al autor, pero nada más lejos de esa realidad. De la
demanda social de su pensamiento da buena cuenta la Revista de Estudios Orteguianos, nacida en el
2000 y editada por el Centro de Estudios Orteguianos.

Este centro de investigación nació, precisamente, para conservar y difundir el legado intelectual de
Ortega, y sirve de lugar de encuentro y de referencia mundial para cuantos investigadores y estudiosos
ha generado y sigue generando la obra del filósofo. En cuanto a la revista, basta indicar que publica una
media de 275 páginas cada seis meses (que se dice pronto) dedicadas exclusivamente a la obra y persona
de Ortega. Desde su nacimiento, han visto la luz en sus páginas alrededor de 70 artı́culos cientı́ficos, y
se han dedicado más de 600 páginas a material inédito del Archivo. Como no se le escapa al lector, esta
proyección editorial no serı́a posible sin el interés que sigue suscitando el pensamiento orteguiano trans-
currido un siglo desde sus primeros artı́culos periodı́sticos.

Para hacernos una idea del potencial bibliográfico que genera este autor, consideremos que desde
1998 se han publicado más de 600 estudios relacionados con su obra, teniendo en cuenta libros, mo-
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nografı́as y artı́culos de investigación. Además, resultarı́a imposible inventariar las tesis doctorales y
tesinas en torno al pensador, o las nuevas ediciones, reediciones y reimpresiones de sus libros más
conocidos. Cabe destacar que, tan sólo en los últimos años, las obras de Ortega se han traducido a todos
los idiomas de Europa del Este, como el serbio, húngaro, croata, rumano, ruso, polaco, turco, búlgaro,
lituano..., varios orientales como el coreano o el japonés, y otros como el hindi, sin mencionar las lenguas
a las que la obra de Ortega es traducida sistemáticamente, como el portugués, francés, alemán, italiano,
inglés...

Esta profusión de datos no sólo muestra la universalidad de Ortega, sino que certifica la atención
con que la sociedad sigue leyendo su obra. Además, debe alentar a los investigadores interesados en
este pensador a que emprendan nuevas vı́as de exploración, porque, como la Revista de Estudios Orte-
guianos evidencia en cada número, su obra está todavı́a, en gran medida, por descubrir1.

Y precisamente de esta parte que permanece en la penumbra trata el presente artı́culo, del que paso
a ocuparme sin más preámbulos.

El periodismo en la obra de José Ortega y Gasset2

Párrafos atrás mencioné que la biografı́a de Ortega nos ofrece el perfil de un periodista integral. Escojo
a conciencia el adjetivo, pues ‘‘integral’’ nos dice de algo o de alguien que es global o total, y creo que

1 Una de las secciones fijas de la revista está dedicada a expurgar los ‘‘Documentos de Archivo’’. Aquı́ se ofrece al lector, en
cada entrega, material inédito de dos tipos: por un lado, las ‘‘Notas de trabajo’’ manuscritas por Ortega en el margen de lo que
fueron sus textos definitivos y cuya lectura nos permite acercarnos al autor en un momento tan crucial como la preparación de
sus trabajos y conocer por qué vericuetos deambulaba su mente; por otro lado, el ‘‘Itinerario biográfico’’, con grandes dosis
de material gráfico, que trata de rescatar del Archivo diversos momentos vitales de Ortega para construir una biografı́a más humana
y precisa de su persona.

2 No es la primera vez que me ocupo de esta cuestión, por lo que el lector puede encontrar más información en Blanco
Alfonso, Ignacio (2005): El periodismo de José Ortega y Gasset, Madrid: Biblioteca Nueva - Fundación José Ortega y Gasset; - (2006)
‘‘Ortega o el periodismo circunstancial’’, Revista de Occidente, n.o 300, mayo, pp. 49-70; - (2005): ‘‘Para una lectura de la obra
periodı́stica de Ortega y Gasset’’, en Aportes. Revista de Historia Contemporánea, n.o 57, pp. 45-61; - (2004): ‘‘Los géneros perio-
dı́sticos en José Ortega y Gasset’’, en Benavides Delgado, Juan et al. (eds.): Información, producción y creatividad en la comuni-
cación, Madrid: Fundación General de la Universidad Complutense de Madrid - Ayuntamiento de Madrid, pp. 731-754; - (2001):
‘‘Modelos, métodos y formatos de las crı́ticas literarias de José Ortega y Gasset’’, en Revista de Estudios Orteguianos, n.o 2, mayo
2001, pp. 165-174.
Otros lugares en los que el lector puede indagar en los aspectos relacionados exclusivamente con la faceta periodı́stica de Ortega
son (por orden alfabético): Ayala, Francisco (1974): ‘‘Ortega y Gasset, crı́tico literario’’, en Revista de Occidente, 2.a época, n.o 140,
noviembre 1974; Fernández Sanz, Fernando (1958): ‘‘Ortega y Gasset como periodista’’, en Gaceta de la prensa española, n.o 12;
Fuentes, Juan Francisco (1997): ‘‘España, olvido y vigencia de una empresa orteguiana’’, en Revista de Occidente, n.o 193; Gullón,
Ricardo (1956): ‘‘Ortega, crı́tico literario’’, en Sur (Buenos Aires), n.o 241; López Campillo, Evelyne (1972): La Revista de Occidente
y la formación de las minorı́as, Madrid: Taurus; López Morillas, Juan (1957): ‘‘Ortega y Gasset y la crı́tica literaria’’, en Cuadernos
Americanos (México), n.o 16; Ortega Munilla, José (1997): ‘‘Tres cartas a su hijo sobre cómo hacer una revista (España)’’, en Revista
de Occidente, 3.a época, n.o 193; Redondo, Gonzalo (1970): Las empresas polı́ticas de José Ortega y Gasset, Madrid: Rialp, 2 vol.;
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con este sentido hay que aplicarlo a la faceta periodı́stica de Ortega. Trataremos, en este artı́culo, de
analizarla desde diferentes perspectivas.

La forja de una vocación

Desde muy joven sintió el filósofo la tentación de utilizar la letra impresa para comunicarse. Aunque se
ha repetido muchas veces –y equivocadamente– que su primer artı́culo fue ‘‘Glosas’’, aparecido en la
revista Vida Nueva 3 en diciembre 1902, lo cierto es que algunos meses antes ya habı́a publicado Ortega
en el Faro de Vigo su primera crı́tica literaria: ‘‘Glosa. A Ramón del Valle-Inclán’’ (28 de agosto de 1902)4.
La colaboración con Vida Nueva fue, pues, su segunda aparición pública, y si me apuran, la tercera
colaboración periodı́stica, según la anécdota poco conocida que a continuación referiré.

Preparando un itinerario biográfico conmemorativo del cincuenta aniversario de la muerte del pen-
sador5, me dediqué a expurgar las necrológicas sobre Ortega publicadas en octubre de 1955 en la prensa
nacional y extranjera, cuyos recortes se conservan en el Archivo de la Fundación. Entre los centenares
de documentos que consulté, me llamó la atención una magnı́fica doble plana aparecida en El Nacional,
de Caracas, el 3 de noviembre de 1955. Ocupaba el faldón, a 8 columnas, un artı́culo firmado por su
hermano Eduardo Ortega y Gasset, titulado con la resonante expresión ‘‘Bebiotai, Bebiotai... Ha vivido,
Ha vivido’’. Como necrológica, el texto no tiene desperdicio, pues a la valoración vital del hombre público
que fue Ortega, acompaña Eduardo los recuerdos ı́ntimos de su hermano, lo que nos permite conocer
mucha información que jamás encontrarı́amos en las biografı́as oficiales. Pues bien, entre estos recuerdos
Eduardo rememora ‘‘la primera experiencia periodı́stica de José’’:

‘‘El más joven de los hermanos de mi madre, Ramón Gasset, [...] por aquellos dı́as habı́a instalado una imprenta
en la calle de Lagasca. Las máquinas y la tipografı́a eran modernı́simas, ası́ como el taller de fotograbado. Nos
atrajo aquel suntuoso juguete. Nos permitı́a realizar un sueño, el de fundar una Revista.

Romano, Vicente (1977): José Ortega y Gasset, publicista, Madrid: Akal; Villar Dégano, Juan F. (1983): ‘‘Algunas notas sobre Ortega
y Gasset como crı́tico de arte’’ en Letras de Deusto, n.o 26.

3 La revista Vida Nueva acogió la segunda colaboración del joven Ortega en un medio de comunicación. Aunque las historia-
doras Marı́a Cruz Seoane y Marı́a Dolores Sáiz explican que ‘‘no pudo publicar en ella Ortega su primer juvenil artı́culo el 1 de
diciembre de 1902, tal como recogen sus Obras completas, porque por entonces ya habı́a desaparecido la revista’’ (cfr. Historia del
Periodismo en Español. El siglo XX, 1898-1936, vol. III, Madrid: Alianza Editorial, p. 201), lo cierto es que sı́ publicó esas ‘‘Glosas’’
en Vida Nueva y que aún existı́a la revista en la fecha mencionada. De hecho, en la Fundación José Ortega y Gasset yo he visto
el ejemplar que contenı́a aquella colaboración.

4 Vicente Cacho Viu en el ‘‘Prólogo’’ a Cartas de un joven español (edición de Soledad Ortega, Madrid: El Arquero, 1991) ya
se refiere a esta crı́tica literaria como el primer artı́culo publicado por Ortega en un medio de comunicación. Esta ‘‘Glosa A Ramón
del Valle-Inclán’’ se reeditó en Revista de Occidente, n.o 44-45, nov.-dic. 1966, pp. 364-366, y actualmente abre el primer tomo de
las nuevas Obras completas.

5 Cfr. Blanco Alfonso, Ignacio (2005): ‘‘Otoño de 1955: conmoción por la muerte de José Ortega y Gasset’’, Revista de Estudios
Orteguianos, n.o 10/11, pp. 78-150.
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Ası́ fundamos el periódico que se tituló «Las Primeras Armas». Realmente no fue periódico. Carecı́a de
periodicidad, ya que sólo gimieron las prensas en el parto de su primer número. ¡Quién hubiera podido con-
servar un ejemplar! Nuestras vidas han sido harto agitadas, singularmente la mı́a, para tener archivos...

Para la historia de mi hermano tiene este episodio que muy pocos conocen, el valor de consignar que en
«Las Primeras Armas» publicó su primer trabajo.

La máquina de doble reacción iba entregándonos los ejemplares con sus dedos de madera. Muy grande
era nuestra ilusión al retirarlos. Repasábamos con entusiasmo aquella preciosa tipografı́a en la que se desta-
caban unas elegantes letras Elzevir. El olor de la húmeda tinta nos era familiar. Se iniciaba el número de sus
páginas con un breve artı́culo de presentación, escrito por nuestro padre que hizo de padrino periodı́stico en
una prosa de saltarina gracia. Qué lástima el haber perdido aquellos preciosos párrafos que tanto releı́ entonces
y en los que supo ser maestro de sus hijos’’.

Eduardo enriquece todavı́a más este singular y desconocido episodio de la biografı́a de Ortega con-
tándonos el argumento del cuento que el filósofo preparó para aquella prematura experiencia editorial:

‘‘Mi hermano José habı́a escrito un a modo de cuento de sabor romántico, que despertaba fuerte y hermosa
impresión. Describı́a una tarde otoñal en la que, las hojas secas, amarillas, eran arrastradas por el viento con
un ruido caracterı́stico. La tarde era anubarrada y la luz entre los árboles del Retiro madrileño era macilenta.
Se oı́an las notas prolongadas de un violı́n que eran como un gemido musical. Pero no se veı́a al artista. En
un instante pareció que se le divisaba, pero se esfumó su imagen. El lamento musical continuaba, a veces
lejano, otras próximo y, un joven poseı́do de amor sin esperanza seguı́a, como las hojas secas, las notas del
violı́n, tratando de alcanzar al artista. Aquellas notas eran la expresión de su amor y querı́a descifrarlas porque
eran la revelación de su destino.

Tal era el trazo fundamental del argumento. Mas lo que tendrı́a hoy valor para estudiar al artista naciente
es su arte retórico espontáneo que era ya prodigioso. No lo habı́a logrado sin trabajo. Sus primeros ensayos de
niño luchaban con la dificultad del que perseguı́a un estilo personal, de una manera más o menos premeditada.
Si se hubiera contentado con redactar sencillamente lo hubiera logrado sin esfuerzo. Pero «las ideas afluı́an a
su torrentera interior con abundancia, borboteo y delicioso atropellamiento». Y en los dedos del niño querı́an
florecer todas al mismo tiempo en el tallo de su pluma’’.

La actuación periodı́stica de Ortega comenzó, como vemos, muy pronto, y no cesará hasta los años
cuarenta. A los trabajos de Faro de Vigo y Vida Nueva siguieron otros dos publicados en 1903 en Helios,
revista por antonomasia de la generación del 98, ‘‘la publicación más interesante de la nueva estética’’
(Mainer, 1983: 52). En estos primeros años de juventud lo encontramos, además, en La Lectura. Revista
de ciencias y artes (1904), publicación de periodicidad mensual llena de sesudos y largos artı́culos; en
Faro (1908), revista impulsada por el propio Ortega tras su vuelta de Alemania y sufragada, según su
hermano Eduardo, por el tı́o Ramón Gasset (Redondo, 1970: 120); en Europa. Revista de cultura popular
(1910), fundada por Luis Bello y saludada por Ortega desde las páginas de El Imparcial con estas em-
blemáticas palabras: ‘‘Hace poco tiempo apareció en los puestos de periódicos una nueva revista: Europa.
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El tı́tulo no podı́a ser más agresivo: esa palabra sola equivale a la negación prolija de cuanto compone
la España actual’’ (Ortega, 2004, I: 338).

En realidad, estas primeras colaboraciones en distintos medios fueron para Ortega breves ejercicios
literarios paralelos a su auténtico desempeño profesional periodı́stico, que fueron, sin duda, las co-
laboraciones en uno de los rotativos más importantes del momento: El Imparcial, ‘‘la cumbre de la
fama periodı́stica’’, según la hermosa semblanza que Azorı́n dedicó al periódico en su Madrid. (Azorı́n,
1982: 862).

Muy pronto aparecen las primeras crı́ticas de Ortega en el suplemento literario Los Lunes de El
Imparcial: el 14 de marzo de 1904 publica ‘‘El poeta del misterio’’ y el 25 de julio de ese año encontramos
‘‘Alrededor de un libro. El rostro maravillado’’.

Podrı́a creerse que para Ortega ascender a la cumbre periodı́stica de El Imparcial fue un camino
fácil; al fin y al cabo, el periódico era propiedad de su familia materna, los Gasset, y el director, su
padre, el fino periodista José Ortega Munilla. No se puede negar que esta circunstancia natalicia tuvo
algo que ver en el rápido éxito periodı́stico del joven filósofo, que ya en cierta ocasión, en un artı́culo
de 1920, dijo de sı́ mismo que habı́a nacido sobre una rotativa (Ortega, 2005, III: 345), y años después,
en 1931, reconoció que era ‘‘periodista de toda la vida, mejor aún, de toda la vida de varias generaciones
por uno y otro lado familiar’’ (Ortega, 2005, IV: 652). Ortega, que antropológicamente concebı́a al hombre
como un ‘‘heredero’’, conocı́a este legado literario que el devenir biográfico familiar habı́a depositado
en él, a pesar de que Juan Marichal considere que ‘‘empezar a escribir en Madrid, hacia 1902, no fue
para Ortega, pese a lo que él pretendı́a, empezar a llorar’’. Para este autor, ‘‘su queja dolorida, de
adolescente que evoca la sombra de Larra, coexiste con el ı́mpetu gozoso del joven que se acerca a la
vida, protegido por un ambiente familiar, con la ı́ntima seguridad de que todo es posible’’. Vemos cómo
Marichal considera que ‘‘el joven ensayista no tenı́a que esforzarse socialmente –otra cosa, claro está,
era el intenso trabajo personal– para alcanzar la cumbre: en ella habitaba’’ (Marichal, 1984: 213).

Estas observaciones cargadas de sentido no nos deben llevar a la equivocación de que Ortega tuvo
todas las puertas abiertas. De hecho, al principio tuvo que pelear para que su propio padre, convertido
en severo censor, le publicara sus primeros artı́culos, muchos de los cuales quedaron inéditos. Si repa-
samos las Cartas de un joven español, que su hija Soledad Ortega publicó en 1991 para dar a conocer
la correspondencia del joven intelectual durante su etapa de formación en Alemania, podremos matizar
la citada ‘‘escalada hasta la cumbre’’.

Como quiera que la vida en Alemania era costosa, Ortega pidió en repetidas ocasiones a su padre
que le publicara los artı́culos que le iba enviando para ası́ reunir algún dinero que dulcificara la carestı́a
de la estancia en el extranjero. En alguna ocasión, incluso, le llegó a solicitar que le nombrara corres-
ponsal del periódico en Berlı́n:
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‘‘Se me ha ocurrido una idea –escribe al padre el 15 de octubre de 1905–: ¿Por qué no me nombras corresponsal
del periódico en Berlı́n? Aunque los telegramas sólo hubieran de ser en casos excepcionales, una media columna
un dı́a sı́ y otro no de vida alemana, creo que sentarı́a bien al periódico: polı́tica, vida económica, corte,
semblanzas, escenas, literatura de succés... Esto me supondrı́a un trabajo de dos horas o dos horas y media
cada jornada y merecerı́a pagarse 300 francos (no creo que nadie pueda tener un corresponsal más barato
en Berlı́n). Podı́a hacer una serie de interviews a sabios, escritores, etc. Desde que puedo leer alemán voy
haciendo grandes progresos en la comprensión de este tinglado y espero estar al corriente dentro de poco’’
(Ortega, 1991: 197).

Observemos cómo el autor se ofrecı́a por cuatro duros para trabajar como corresponsal del periódico
familiar y encima sin conseguirlo, no sólo la corresponsalı́a, sino tampoco la publicación de algunos
artı́culos que el padre dejó en la oscuridad6. A este ofrecimiento como corresponsal habı́an precedido
varias cartas acompañadas de sendos artı́culos que Ortega no consiguió colocar en El Imparcial. El 28
de marzo de 1905, escribı́a a sus padres:

‘‘Dentro de pocos dı́as recibiréis certificados unos cuantos artı́culos mı́os con destino a El Imparcial y Blanco
y Negro. Ignoro si serán publicables. Mensualmente y con una pasmosa regularidad, recibiréis cuatro artı́culos
de columna y media para Los Lunes que, si sirven, podı́an ser cobrados a 6 duros. Ídem tres articulitos para
Blanco y Negro con su adjunta fotografı́a que serán cobrables a 6 duros. Ídem un artı́culo para La Lectura que
será cobrable a 13 ó 15 duros. Pondré, como en estos que ahora envı́o, toda mi alma en ellos. Aun ası́, y
suponiendo que sean utilizables me queda el resquemor de que estoy dudando si me conviene o no me con-

6 De la lectura de otras cartas recogidas en el mismo volumen, se desprende que Ortega Munilla aceptó, en una ocasión, que
Ortega actuara como corresponsal para cubrir el viaje del Rey a Alemania, pero debió ser un fracaso. En un primer momento
leemos: ‘‘Querido padre: recibı́ anoche tus cartas anunciándome mi exaltación a corresponsal durante la estancia del Rey. Hoy espero
tener las instrucciones detalladas y mañana me presentaré al embajador o acaso hoy mismo. Esto me obliga a comprarme ropa y
hasta puede que necesite una chistera lo cual será muy desagradable’’ (3-11-1905). Sin embargo, esta emoción primera se transforma
en desazón a los tres dı́as: ‘‘Querido padre: estoy rendido. Para venir a un café a hacer esto he tardado no sé el tiempo. [...] Sólo
estará aquı́ mañana [el Rey, se entiende]. De modo que si no me decı́s nada y no me envı́as fondos del periódico para ir, no podré
hacer las cartas diarias. Lo de hoy es muy malo por falta material, de tiempo y de noticias’’ (6-11-1905). La siguiente carta contiene
no pocas quejas por lo costoso que es el seguimiento informativo del Rey y la desazón que el trabajo de corresponsal parece
provocar en Ortega: ‘‘Yo he hecho el tonto estos dı́as y en una posición bastante ridı́cula. Como ya me habı́a presentado en la
Embajada, en calidad de corresponsal, no he tenido más remedio que asistir a todas las combinaciones que de allı́ dependı́an. Sólo
por eso fui ayer. Lo que tengo sobre el alma son los coches que he pagado, y una chistera y unas botas de charol que para nada me
volverán a servir. Enviaré recortes de la prensa alemana’’ (11-11-1905). Al dı́a siguiente, en carta a su madre, protesta por el encargo
de seguir el viaje del Rey: ‘‘Me ha fastidiado mucho por un sinfı́n de razones y sin ninguna satisfacción porque lo que me encargó
papá era imposible hecho con seriedad: las ridiculeces del Heraldo y Correspondencia lo demuestran’’ (12-11-1905). Su madre debió
contestarle que le habı́an gustado las crónicas sobre le viaje del Rey, porque Ortega le replica: ‘‘Lamento que os hayan parecido
bien las notas de Berlı́n porque a mı́ me han parecido muy mal. Las he escrito en un café en medio de la conversación con otros
españoles. [...] Hoy he recibido dinero, al parecer, del Periódico. Tengo un montón de cartas que contestar y mucho que estudiar. Por
eso te dejo’’ (17-11-1905). Y ası́ terminó su anecdótica labor de corresponsal. Parece claro que a Ortega le provocaba cierta antipatı́a
el periodismo pero como oficio informativo, no como tribuna para intervenir en la vida pública. Sobre las profundas diferencias
de Ortega con la profesión periodı́stica diremos algunas palabras más adelante.



22 W doxa comunicación n.o 4

El periodismo en la obra de José Ortega y Gasset

viene publicar artı́culos por ahora. Un poco molesto es, en verdad, ser hombre de letras. Mas como no sé a
punto fijo si me conviene o no, enviaré sin la menor falta esos 55 duros de artı́culos’’ (Ortega, 1991: 123-124)7.

Como vemos, el joven Ortega se tuvo que enfrentar a su padre, a veces con bastante acritud: ‘‘Dime
si no te parecen bien mis notas y por qué, con objeto de mejorarme y enmendarme. Asuntos hay a
sacos’’ (Ortega, 1991: 203), le rogaba en vista de que no aparecı́a publicada ni una sola de sus entregas.
En la misma carta ya le habı́a inquirido: ‘‘Quisiera, papá, con toda seriedad que se me organizara de-
finitivamente, seguramente y moralmente algunos medios para vivir por y ante mı́ mismo’’ (Ortega, 1991:
201), en alusión a la concreción económica de su colaboración con el periódico.

De estos sinceros testimonios podemos deducir que, aun admitiendo que Ortega habitaba en la
cumbre, tuvo que luchar para acomodarse en ella. Vicente Cacho Viu resume certeramente esta situación
al asegurar que ‘‘el enfrentamiento generacional entre padre e hijo no fue más allá de los niveles ha-
bituales’’, y añade: ‘‘El talento de Pepe, aun dándose por supuesto, no serı́a objeto de ningún especial
reconocimiento sobre sus hermanos: Ortega Munilla tardó años en aceptar sus puntos de vista novedosos
y sometió a una férrea censura los escritos primerizos enviados por el hijo desde Alemania, que no
siempre se publicaron; tampoco Pepe abdicó nunca ante el padre de su extrema exigencia crı́tica, re-
curriendo al subterfugio –tan normal– de exponer los puntos más conflictivos en las cartas a su madre,
una mujer delicada y piadosa, según podı́a esperarse de su tiempo y clase, ajena por completo a los
pleitos que se traı́an los varones de la familia’’. En resumen, Cacho zanja la cuestión asegurando que
‘‘Ortega no fue el niño mimado de un clan influyente en la escena pública española, aunque su talento
supiera sacar partido de la plataforma, tampoco despreciable, de la que partı́a en la vida’’ (Cacho Viu,
1991: 19-20).

Grandes proyectos periodı́sticos para un periodismo combativo

De los orı́genes de la actuación periodı́stica de Ortega nos queda la evidencia de que El Imparcial fue
el gran medio de comunicación que permitió al intelectual llegar al gran público y darse a conocer desde
muy joven. Reparemos en que cuando irrumpe en la vida pública española lo hace con compañeros de
pluma ya consagrados como Galdós, Baroja, Azorı́n, Valle, Mariano de Cavia...

Ortega escribirá en El Imparcial hasta 1917, cuando la publicación de su famoso artı́culo ‘‘Bajo el
arco en ruina’’ (11 de junio de 1917; cfr. Ortega 2005, IV: 751-754), le enfrenta sin solución con los
principios fundacionales de respeto al orden social y polı́tico constituidos y consagrados por la empresa,
lo que le acarrea su ruptura de relaciones con el diario familiar.

7 En la nueva edición de las Obras completas, concretamente en el tomo I, se pueden leer las crónicas y artı́culos que Ortega
consiguió publicar en El Imparcial durante su estancia en Alemania entre 1905 y 1906, que corresponden a las series de tituladas
‘‘Notas de Alemania’’, ‘‘Notas de Berlı́n’’, ‘‘La Universidad española y la Universidad alemana’’ y ‘‘La ciencia romántica’’. Estos
artı́culos, además de los que su padre dejó inéditos, también están publicados en Cartas de un joven español, pp. 686 y ss.
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El intelectual ya habı́a tenido que refugiarse alguna vez en otros medios izquierdistas para exponer
su doctrina polı́tica: en 1910 lo podemos leer en El Radical, periódico republicano fundado por Lerroux;
entre 1913 y 1914, Ortega colabora con El Paı́s, también republicano, con tres artı́culos; además, el
Primero de Mayo de 1913, con motivo de la festividad del trabajo, publica un artı́culo titulado ‘‘Socia-
lismo y aristocracia’’ en El Socialista, órgano propagandı́stico del PSOE. Ortega era consciente de que
en su ‘‘casa solariega’’, como alguna vez se refirió a El Imparcial, no podı́a decir lo que quisiera.

Como es sabido, estos años Ortega propugna la involución total del régimen monárquico, lo que se
comprende muy bien con la metáfora del ‘‘arco en ruinas’’: España vive bajo el arco ruinoso de un
sistema caciquil que impide, entre otras cosas, la educación popular, basamento de un paı́s. Ortega cree,
muy en sintonı́a con los ilustrados y regeneracionistas, que la única prosperidad para España se logra
mejorando el nivel cultural de los españoles, pero para ello hace falta despojar del poder polı́tico a los
caciques, interesados en mantener una población sumisa y analfabeta; como los caciques están ampa-
rados por el rey, a quien hay que eliminar del sistema es al propio rey. Todo arco tiene su piedra angular
gracias a la cual se sostienen las demás; si el rey, o sea la monarquı́a, es la piedra angular de este arco
en ruinas que es España, quitemos la monarquı́a para que sucumba el arco ruinoso y se pueda edificar
uno nuevo.

Evidentemente, esta doctrina no la podı́a plantear en el rotativo conservador y monárquico que era
El Imparcial, y al hacerlo, Ortega sabı́a a lo que se exponı́a8. No obstante, el periodismo combativo
polı́tico no sólo es desempeñado por Ortega desde El Imparcial o, eventualmente, desde la prensa re-
publicana. En 1915 encontramos al pensador madrileño enfrascado en su primer gran proyecto perio-
dı́stico: la revista España. Semanario de la vida nacional. Comprender por qué Ortega funda este se-
manario implica comprender su biografı́a alrededor del crucial año de 1914, y por extensión, sus pos-
tulados doctrinales en materia polı́tica y social9.

En el primer número de la publicación (29 de enero de 1915) Ortega escribe el editorial titulado
‘‘España saluda al lector y dice:’’, del que me parece conveniente extractar algunas lı́neas:

‘‘Nacido del enojo y la esperanza, pareja española, sale al mundo este semanario: España.

8 Para conocer con detalle la salida de Ortega de El Imparcial se pueden leer las páginas que Gonzalo Redondo dedica al
suceso en el tomo I de Las empresas polı́ticas de José Ortega y Gasset, Madrid: Rialp, 1970. Aquı́ se explica cómo ‘‘Bajo el arco en
ruina’’ no sólo provocó la salida de Ortega sino que también frustró la compra del periódico que Nicolás Marı́a de Urgoiti tenı́a
casi cerrada con los Gasset. La consecuencia fue que el intelectual y el empresario vasco se aliaron para fundar juntos El Sol, que
nació en diciembre de 1917.

9 No tenemos espacio para recrear la historia de esta importante revista española, pero si el lector quiere conocer más de
ella, además de las referencias que hallará en los manuales de Historia del Periodismo debe consultar las cartas que José Ortega
Munilla envió a su hijo en contestación a las tribulaciones que Ortega debı́a estar pasando para sacar adelante el proyecto. Están
publicadas en Revista de Occidente, 3.a época, n.o 193, mayo de 1997, número en el que también encontrará un interesante artı́culo
de Juan Francisco Fuentes titulado ‘‘España: olvido y vigencia de una empresa orteguiana’’.
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[...] Tú, lector, que tal vez vives en el fondo de una provincia, ocupado en la modestia de tus afanes
aldeanos, recapacita con la mano puesta sobre el corazón y pregúntate qué institución vigente de la vida pública
española te merece confianza y te impone respeto. ¿No es cierto que del Parlamento a la Universidad, pasando
por las Academias, del Ministerio de la Guerra a los Cuerpos judiciales, pasando por las oficinas de Hacienda,
nada despierta en ti fe? El desprestigio radical de todos los aparatos de la vida pública es el hecho soberano,
el hecho máximo que envuelve nuestra existencia cotidiana. Todos sentimos que esa España oficial dentro de
la cual o bajo la cual vivimos, no es la España nuestra, sino una España de alucinación y de inepcia.

[...] Es preciso reorganizar la esperanza española. Mientras no entren en erupción pasional e intelectual los
últimos rincones peninsulares, mientras cada español no posea la voluntad y la orgullosa dignidad de sı́ mismo,
mientras no logre hacer que se respeten sus deseos y empeños particulares, mientras la palabra «ministro»
signifique otra cosa que servidor y la palabra «diputado» otra cosa que mandadero –que es su estricto sentido–,
no podrá comenzar la restauración de nuestra raza.

[...] Nuestra polı́tica será, pues, la más sencilla del mundo: en toda ocasión, en todo momento estaremos
al lado de la España humilde de las villas, los campos y las costas, frente a las instituciones carcomidas; nos
haremos solidarios de toda intención noble, de toda persona benemérita, de toda queja justa, cualquiera que
sea su origen y su nombre.

[...] Entre los españoles que piensan ası́, no creemos ser nosotros ni los mejores ni los primeros. Somos
unos de tantos que ofrecemos a los demás en estas columnas un cauce limpio donde puedan fluir los raudales
de su nuevo patriotismo. Se publica en Madrid nuestro semanario, pero será escrito en toda la nación. No es
para nosotros Madrid el centro moral del paı́s. Por cada pueblo, por cada campiña pasa, a cierta hora del año,
el eje nacional. Solicitamos, pues –sin ella nada harı́amos–, la colaboración de cuantos aspiran a una España
mejor y creen que a ella se llega mediante una rebeldı́a constructora.

¡Lector, te pedimos para España diez céntimos y todo lo demás para España!’’ (Ortega, 2004, I: 829-830).

No hace falta seguir transcribiendo este primer editorial de la revista para comprender su carta de
naturaleza. Basta con que reparemos en que Ortega apela a la ‘‘rebeldı́a constructora’’ para terminar
con la ‘‘España de alucinación y de inepcia’’ que encarnan los ministros y diputados, y para esta ‘‘reor-
ganización de la esperanza española’’, para esta ‘‘restauración de nuestra raza’’, hace un llamamiento a
todo español ‘‘benemérito’’ que no se sienta parte de la ‘‘España oficial’’. He aquı́ su programa polı́tico
hacia 1915, programa fundamentado en la conferencia ‘‘Vieja y nueva polı́tica’’ que Ortega habı́a pro-
nunciado un año antes, el 23 de marzo de 1914, en el Teatro de la Comedia de Madrid (cfr. Ortega,
2004, I: 710-737). También de esta fecha es otra iniciativa orteguiana, la creación de la ‘‘Liga de Edu-
cación Polı́tica Española’’, suerte de agrupación de intelectuales decididos a recorrer España para aplicar
lo que tantas veces Ortega propugnó: la pedagogı́a social como programa polı́tico.

Por lo tanto, hemos llegado a la primera conclusión de que los proyectos periodı́sticos de Ortega
no pueden ser estudiados aisladamente, como meras empresas de comunicación, sin tener en cuenta
este marco doctrinal de referencia que les da sentido, coherencia y unidad. La revista España, como
antes Faro (con su metafórico nombre de guı́a o indicador en la tempestad), muy pronto El Sol (1917),
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con su no menor resonancia de luminiscencia y claridad, después Revista de Occidente (1923) y, final-
mente Crisol y Luz (1931) son todos proyectos periodı́sticos filiados a la misma raigambre doctrinal: la
necesidad que siente Ortega de intervenir en la sociedad española para acrecentar su nivel cultural, para
provocar que ‘‘cada español se resuelva a elevar unas cuantas atmósferas la presión de sus potencias
espirituales’’ (Ortega, 2005, III: 21). A esta mejora de la inteligencia colectiva orienta Ortega sus empresas
periodı́sticas. Dicho de una sola vez, el autor asume el periodismo como un sacerdocio, de ahı́ que
desarrolle en cada uno de estos medios un periodismo combativo, militante, puesto al servicio de esta
noble causa: el enriquecimiento de la educación y del acervo populares.

Ahora se ve claro que el nacimiento de El Sol en diciembre de 1917 culmina la frenética actividad
periodı́stica de Ortega durante la primera mitad de su vida (para entonces cuenta 34 años). Sólo con
esta perspectiva de su trayectoria periodı́stica se comprende la ideación de un gran periódico a la
europea, colmado de información procedente del ancho mundo, cargado de doctrina y pensamiento
como fue El Sol.

‘‘Por vez primera aparece mi nombre semioscuro en este periódico, cuyas columnas espero frecuentar. Ya que
no pueda otra cosa, quisiera verter en sus moldes mis esperanzas españolas. Lector, he de hablarte a menudo
desde El Sol sobre cosas de la tierra, especialmente sobre cosas polı́ticas de la tierra, y más especialmente
todavı́a sobre cosas polı́ticas de la tierra de España.

El tı́tulo de este periódico significa, ante todo, un deseo de ver las cosas claras. Frente a cualquier hecho
o problema equivale, pues, a un imperativo de mayor claridad y a una apelación que del crepúsculo hacemos
al mediodı́a’’ (Ortega, 2005, III: 21).

Ası́ arrancaba el primer artı́culo que Ortega publica en El Sol el 7 de diciembre de 1917, ‘‘El hombre
de la calle escribe...’’, que inauguraba la serie titulada ‘‘Hacia una mejor polı́tica’’. La declaración es
tajante: el autor se va a ocupar de asuntos de polı́tica con la voluntad de claridad como principio motor.
Efectivamente, la actividad periodı́stica de Ortega en El Sol se cierne, principalmente, sobre las cuestiones
relacionadas con la polı́tica, y lo hará por medio de estos dos géneros: el editorial y el artı́culo polı́tico
(que en el caso de Ortega es de dos tipos: de actualidad polı́tica y de doctrina polı́tica)10.

Es imposible detenerse más tiempo a narrar las peripecias de Ortega en El Sol, aunque sı́ es bueno
que el lector sepa que su salida del periódico se debió a sucesos bastante similares a los ocurridos en
El Imparcial. Hacia 1930, inminentes las elecciones municipales de 1931 que trajeron la II República a
España, el consejo de administración del periódico de Urgoiti se opuso a la lı́nea editorial defendida por

10 He clasificado y analizado los distintos géneros periodı́sticos cultivados por Ortega en El periodismo de José Ortega y Gasset,
Madrid: Biblioteca Nueva, 2005. En concreto, el estudio de sus artı́culos polı́ticos se encuentra entre las pp. 15-60, y el de sus
editoriales, entre las pp. 61-100. El resto de géneros tratados son el artı́culo filosófico, la crı́tica literaria, la crónica de viajes y la
necrológica.
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su ideólogo máximo, que era Ortega, quien por esas fechas insistı́a exactamente en la misma denuncia
de 1917 cuando publicó ‘‘Bajo el arco en ruina’’. Para Ortega, el sistema monárquico nacido de la
Restauración Borbónica –que todavı́a pervivı́a en España–, seguı́a siendo la piedra angular del arco rui-
noso. Esta tesis inspiró su conocido artı́culo ‘‘El error Berenguer’’, publicado en El Sol el 15 de noviembre
de 1930, artı́culo en el que, tras una meticulosa disección de los problemas históricos y estructurales
que lastraban a España, terminaba con la lapidaria sentencia de que la Monarquı́a estaba destruida.

‘‘[...] Y como es irremediablemente un error, somos nosotros, y no el Régimen mismo; nosotros, gente de la
calle, de tres al cuarto y nada revolucionarios, quienes tenemos que decir a nuestros conciudadanos: ¡Españoles,
vuestro Estado no existe! ¡Reconstruidlo!

Delenda est Monarchia’’ (Ortega, 2005, IV: 764).

Cronológicamente hemos llegado a un momento interesante en esta suerte de biografı́a periodı́stica
del filósofo. Se comprende que la puesta en marcha de El Sol junto con el empresario vasco Nicolás
Marı́a de Urgoiti, dueño de la Papelera Española, no es más que el desenlace natural de la trayectoria
vital previa. Pero hemos dejado sin mencionar, deliberadamente, dos cuestiones importantes: por un
lado, la idea de Europa en el entramado doctrinal orteguiano; por otro lado, la puesta en marcha de
uno de los proyectos editoriales más emblemáticos de Ortega, la revista unipersonal El Espectador, nacida
en 1916. Con el desarrollo de estos dos puntos completaremos esta aproximación al periodismo en la
obra de Ortega y Gasset.

‘‘Aristócrata en la plazuela’’

Lo que todavı́a no sospecha el lector es que al tratar la idea de Europa en el universo de conceptos que
iluminan el ideario polı́tico-filosófico de Ortega, caeremos ‘‘como por un escotillón’’ (expresión muy
orteguiana), en el núcleo de su vocación periodı́stica. Es decir, que siguiendo la ruta europea vamos a
desembocar en la auténtica razón que impulsó al filósofo a dirigir sus esfuerzos hacia esa forma de
‘‘espiritualidad ı́nfima’’ que es el periodismo.

La expresión ‘‘espiritualidad ı́nfima’’ aplicada al periodismo pertenece al propio Ortega, quien, como
ya he insinuado, mantenı́a profundas diferencias con la profesión periodı́stica. Muchas veces en su obra
arremete el filósofo contra ‘‘mis compañeros de profesión’’, a quienes reprocha ‘‘su falta de perspectiva’’,
de ‘‘¡arquitectura!’’ para ‘‘fijar la atención en el asunto o asuntos que son lo más importante en cada
etapa’’ (Ortega, 2005, III: 784). Para Ortega, ‘‘la interpretación periodı́stica es y será siempre la perspectiva
de lo momentáneo como tal. Por mucho que colaboren en el periódico los universitarios, la perspectiva,
tono, tendencias y modos dominantes serán los periodı́sticos’’. El autor pone el énfasis en la diferencia
entre la perspectiva universitaria de abordar la realidad y la perspectiva periodı́stica: ‘‘La interpretación
universitaria de las cosas es y será siempre la de acentuar en la actualidad lo no momentáneo’’ (Ortega,
2005, III: 346), en contra del presupuesto anterior.
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Estas explicaciones fueron dadas por Ortega a raı́z de la polémica que suscitó la serie de artı́culos
‘‘Misión de la Universidad’’, publicada en 1930 en El Sol (que después se ha reeditado como un librito
de los más breves y sugerentes del pensamiento orteguiano). En dicha serie, y siguiendo las teorı́as de
Comte, Ortega aludı́a al rango de los ‘‘poderes espirituales’’ que influyen en la sociedad en cada época.
Entre estos poderes o ‘‘realidades espirituales’’ se encuentran la Prensa y, claro está, también la Uni-
versidad. Pero para el autor, ‘‘la conciencia pública no recibe hoy otra presión y otro mando que los
que le llegan de esta espiritualidad ı́nfima rezumada por las columnas del periódico. Tan ı́nfima es a
menudo, que casi no llega a ser espiritualidad; que en cierto modo es antiespiritualidad’’ (Ortega, 2005,
III: 567). Reclamaba, asimismo, no que el periódico dejara de ser un poder social, sino que no fuera el
más importante, de modo que el lugar predominante que la prensa ostentaba fuera ocupado por la
Universidad, realidad espiritual que, según Ortega, sı́ debı́a reunir las cualidades de poder rector.

Las profundas diferencias de Ortega con la prensa y con los modos periodı́sticos de tratar y com-
prender la realidad no implican que el autor no estuviera persuadido de lo necesario que es para la
sociedad –para cualquier sociedad en general, pero para la española en particular–, una prensa fuerte,
libre e independiente. De hecho, todo lo que hemos relatado hasta aquı́ nos ofrece la imagen de un
promotor periodı́stico, de un visionario embarcado permanentemente en proyectos culturales de este
orden. En 1920, contestando una Real Orden promulgada por el presidente Eduardo Dato que afectaba
a la libertad industrial periodı́stica, escribió este revelador párrafo:

‘‘Aunque soy muy poco periodista, nacı́ sobre una rotativa. Tal vez por este género de natividad me he sentido
impulsado a desplazar algún esfuerzo hacia esta forma de labor literaria. Hace bastantes años fundé con el
señor Rengifo, una revista semanal: Faro; luego, la revista España; más tarde colaboré en la fundación de El
Sol. Con alguna hipérbole, pero dentro del sentido literal que el vocablo posee, puedo, en consecuencia, aspirar
a que el añalejo me conmemore bajo el tı́tulo de fundador. Resuelto por otra parte a no ser mártir, pienso en
que mañana me ocurra fundar alguna otra publicación’’ (Ortega, 2005, III: 345).

De hecho, fundó a los tres años otra gran empresa periodı́stica: Revista de Occidente, y aún quedarı́a
su implicación en el nacimiento de Crisol y de Luz, ya con la República nacida.

Debe quedar claro que la cuestión no consiste en si Ortega creı́a o no en la utilidad social del
periodismo; ya hemos dicho que admitı́a la eficacia de la prensa como poder social, y en el caso par-
ticular de España, como única realidad espiritual capaz de penetrar la epidermis popular. Esta convicción
está expresada en varios lugares de la obra del pensador, pero yo creo que en ninguno como en el
Prólogo para alemanes.

Este texto fue escrito por Ortega en 1934 para prologar una traducción al alemán de sus obras, pero
quedó inédito porque el autor prohibió su publicación tras los terribles sucesos de Munich de ese mismo
año. Se editó por primera vez en 1958 (Madrid: Taurus), y resulta un texto sumamente interesante pues
se trata del único escrito de carácter autobiográfico que hallamos en la vasta obra del pensador. Entre
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las muchas ideas que ofrece al lector alemán (en quien pensaba cuando lo redactó), hay una que resulta
medular para comprender el periodismo en la obra de Ortega:

‘‘[...] De mis estudios en Marburg, en Leipzig, en Berlı́n, saqué la consecuencia de que yo debı́a por lo pronto
y durante muchos años... escribir artı́culos de periódico’’ (Ortega, 1983, VIII: 21)11.

La frase sacada de contexto acaso se interprete como una ironı́a de Ortega, pero de eso no tiene
nada. De hecho, se comprende perfectamente en el discurso que el autor está dirigiendo al público
alemán:

‘‘En aquella mi mocedad apasionada era yo, en efecto, un poco ese gavilán joven que habitaba en la ruina del
castillo español. Me sentı́a no ave de jaula, sino fiero volátil de blasón: como el gavilán, era voraz, altivo, bélico,
y como él manejaba la pluma. La cosa era, pues, muy sencilla. Yo iba a Alemania para traerme al rincón de la
ruina la cultura alemana y allı́ devorarla. España necesitaba de Alemania. Yo sentı́a mi ser de tal modo iden-
tificado con mi nación, que sus necesidades eran mis apetitos, mis hambres’’ (Ortega, 1983, VIII: 24).

Ya se va vislumbrando por qué hemos tomado la ruta europea para llegar al centro gravitatorio de
este artı́culo. Cuando Ortega afirma que ‘‘España es el problema y Europa la solución’’ se refiere jus-
tamente al nivel cultural europeo, a la ciencia alemana en concreto, que es lo que mejor conoce desde
su juventud. Antes dijimos que la doctrina polı́tica propugnada por Ortega en las distintas empresas
periodı́sticas a las que estuvo vinculado consistı́a, fundamentalmente, en el fomento del acervo popular
español, ‘‘de cada español’’, de ahı́ la consigna ‘‘la pedagogı́a social como programa polı́tico’’, y de ahı́
la praxis polı́tica inmediata de darle la vuelta a la forma del Estado y prescindir de la inepta clase polı́tica.
La experiencia europea para Ortega (como antes para los ilustrados que viajaron a paı́ses más desarro-
llados que España, v. g. Moratı́n: no hay más que leer sus crónicas viajeras por la paupérrima Andalucı́a
tras su vuelta de Inglaterra), suponı́a sentir a España como ‘‘dolor’’12. Ortega se compara con el gavilán
que se trae la ciencia alemana al ‘‘rincón de la ruina’’ que era su patria, para aquı́ devorarla. Bien,
¿hemos reparado en lo que se propone Ortega con esta acumulación de sabidurı́a? Nos lo ha dicho ya:
su formación en las principales universidades alemanas le sirvieron para comprender que durante mucho
tiempo tendrı́a que dedicarse a escribir artı́culos de periódico. Pero, ¿en qué consiste exactamente esta
toma de conciencia? La respuesta la encontramos en su conocida metáfora del ‘‘aristócrata en la pla-
zuela’’:

11 El Prólogo para alemanes lo cito por la edición de 1983 de las Obras completas (Madrid: Alianza Editorial - Revista de
Occidente, VIII, pp. 12-58), pues al tratarse de un escrito póstumo, se ubicará en el tomo IX de la nueva edición de las Obras
completas, de las que sólo han aparecido cinco volúmenes hasta la fecha.

12 Dolores Franco, esposa del recién fallecido Julián Marı́as, publicó un delicioso ensayo titulado España como preocupación,
en el que rescata de entre la literatura nacional aquellas obras y autores que se han ocupado del sufrimiento que les han producido
las desdichas de su patria española. Cfr. Franco, Dolores: España como preocupación, Barcelona: Argos Vergara, 1980.
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‘‘Hacia ese señorı́o de la luz sobre sı́ mismo y su contorno querı́a movilizar yo a mis compatriotas. Sólo en él
tengo fe; sólo él realzará la calidad del español y le curará de ese sonambulismo dentro del cual va caminando
siglos hace.

Pero esta propaganda de entusiasmo por la luz mental –el lumen naturale– habı́a que hacerla en España
según su circunstancia impusiera. En nuestro paı́s, ni la cátedra ni el libro tenı́an eficiencia social. Nuestro
pueblo no admite lo distanciado y solemne. Reina en él puramente lo cotidiano y vulgar. Quien quiera crear
algo –y toda creación es aristocracia– tiene que aceptar ser aristócrata en la plazuela. He aquı́ por qué, dócil a
la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el periódico. No es necesario
decir que se me ha censurado constantemente por ello. Pero algún acierto debı́a haber en tal resolución cuando
de esos artı́culos de periódico han hecho libros formales las imprentas extranjeras’’ (Ortega, 1983, VI: 352–353).

Ahora se comprende en su completitud la actuación periodı́stica de Ortega, o por lo menos su
vocación hacia ‘‘esta forma de labor literaria’’. No hay otro camino para llegar al español medio que a
través de los periódicos, porque lo solemne y distanciado como formas de comunicación están conde-
nados al fracaso, al menos con este pueblo.

‘‘El artı́culo es hoy una forma imprescindible del espı́ritu, y quien pedantescamente lo desdeña no tiene la más
remota idea de lo que está aconteciendo en los senos de la historia’’ (Ortega, 1983, VI: 354).

Es importante subrayar este aspecto: Ortega jamás olvida a qué lector se dirige, quién es ese indi-
viduo a quien se propone conducir ‘‘hacia el señorı́o de la luz’’. ‘‘Una idea es un poco estúpida si el
que la dice no cuenta al decirla con quien es aquel a quien se dice’’ (Ortega, 1983, VIII: 17). ‘‘Yo hablaba
a Juan’’, confiesa magistralmente en el Prólogo para alemanes, ‘‘contando con Juan y contando con que
Juan sabe quién le habla’’. Es decir, cada español medio llamado hoy a ser más inteligente que ayer ha
sido ‘‘Juan’’ para Ortega en toda su obra. Con él ha hablado sobre la circunstancia española y a él le
ha hablado de la necesidad de orientar los esfuerzos ı́ntimos hacia el señorı́o de la luz que representan
la ciencia, la universidad, la aristocracia intelectual, que es la aristocracia nacida de la nobleza interior,
del amor intellectualis, del querer acercarse a las cosas para comprenderlas en su justa medida y amarlas
como son.

De todo ello se deduce que el periodismo fue para Ortega ese estilo con el que lograba comunicarse
con Juan: ‘‘La involución del libro hacia el diálogo: éste ha sido mi propósito’’, confiesa en su texto
autobiográfico.

‘‘Si el lector analiza lo que ha podido complacerle de mi obra, hallará que consiste simplemente en que yo
estoy presente en cada uno de mis párrafos, con el timbre de mi voz, gesticulando, y que, si pone el dedo
sobre cualquiera de mis páginas, se siente el latido de mi corazón.

[...] Todo proviene de que en mis escritos pongo, en la medida de lo posible, al lector, que cuento con él,
que le hago sentir cómo me es presente, cómo me interesa en su concreta y angustiada y desorientada hu-
manidad. Percibe como si de entre las lı́neas saliese una mano ectoplásmica pero auténtica, que palpa su
persona, que quiere acariciarla –o bien, darle, muy cortésmente, un puñetazo’’ (Ortega, 1983, VIII: 17-18).
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Hacia un periodismo contemplativo: El Espectador

Al estudiar en su conjunto la producción periodı́stica de Ortega y Gasset parece que después de 1914 y,
sobre todo desde 1916, algo ha cambiado, que la apariencia de los textos anteriores y su mensaje sub-
terráneo han sufrido una ligera mutación. Hasta ahora nos hemos encontrado con un Ortega que asume
su destino vital, o sea, la misión de ‘‘restaurar la raza española’’; de ahı́ su frase: yo tenı́a que escribir
artı́culos de periódico, donde tener que delataba la asunción de dicho destino.

Sin embargo, como decimos, algo ha cambiado a la altura de 1916. Por un lado, Ortega abandona
en poco menos de un año su proyecto editorial de la revista España. Por otro lado, la piedra angular
de su programa de regeneración española, Europa, sucumbe ante la magnitud de la Gran Guerra. El
ideal europeo se desmorona; Europa se tambalea como solución; Europa se ha vuelto el problema;
Europa, como horizonte diáfano, se difumina y ahora sólo proyecta muerte, pesadumbre, destrucción.

Sin esta circunstancia no se puede comprender al Ortega posterior a 1914. Pero, además de esta
causa exógena (la Gran Guerra), aún podemos aducir otra razón endógena al propio pensador que nos
ayudará a clarificar la evolución que describimos. En 1913 Ortega cumple 30 años. Se produce un salto
generacional, su evolución de la juventud a la madurez:

‘‘Mi mocedad no ha sido mı́a, ha sido de mi raza. Mi juventud se ha quemado entera, como la retama mosaica,
al borde del camino que España lleva por la historia. Hoy puedo decirlo con orgullo y con verdad. Esos mis
diez años jóvenes son mı́sticas trojes henchidas sólo de angustias y esperanzas españolas’’ (Ortega, 2004, II: 9).

Reparemos en que en este fragmento del prólogo a Personas, obras, cosas (1916) Ortega habla en
pasado de su mocedad, es decir, que fija en sus 30 años el cambio de un estado vital a otro, momento
que coincide con la aparición del primer volumen de El Espectador. Si alguien deseara conocer al Ortega
maduro no tendrı́a más remedio que acudir a las páginas de El Espectador, como no tendrı́a más remedio
que aprenderse ‘‘Vieja y nueva polı́tica’’ para comprender al Ortega joven.

El Espectador es una obra sencillamente deliciosa, sobre todo desde el punto de vista literario. Se
trata de un singular proyecto unipersonal que el autor se propone publicar periódicamente; es una suerte
de revista con forma de libro que da acogida a diversos géneros periodı́sticos, con la excepción deliberada
del articulismo polı́tico. En la primera página del primer volumen, en el artı́culo titulado ‘‘Verdad y
perspectiva’’, se nos explica que no es que el autor desdeñe la polı́tica como instrumento de intervención
en la vida social española. Lo que ocurre es que ha llegado un momento en que Ortega necesita algo
más que acción polı́tica; intelectualmente precisa de un espacio donde verter los frutos de una acción
contemplativa del mundo alejada del utilitarismo polı́tico, utilitarismo perjudicial para la acción pensante
del intelectual.

Desde las páginas de El Espectador, Ortega se propone una obra diferente a la acción polı́tica porque
intelectualmente necesita ‘‘acotar una parte de sı́ para la contemplación’’. La dicotomı́a acción polı́ti-
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ca–acción contemplativa consiste en que la polı́tica está situada ‘‘en un rango de actividad espiritual
secundaria’’, porque ‘‘cuando la polı́tica se entroniza en la conciencia y preside toda nuestra vida mental,
se convierte en un morbo gravı́simo’’ (Ortega, 2004, II: 159). Este morbo gravı́simo consiste en que la
utilidad del pensamiento polı́tico impide buscar la verdad de las cosas. Para Ortega, la polı́tica es
la supeditación de la teorı́a a la utilidad, por eso, ‘‘si esta preocupación por lo útil llega a constituir
el hábito central de nuestra personalidad, cuando se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confun-
dirlo con lo útil. Y esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definición de la mentira’’ (Ortega, 2004, II:
159-160).

Según este argumento, comenzamos a vislumbrar en el autor no ya una decisión por dedicarse a
otra actividad diferente y opuesta del periodismo polı́tico-militante, sino más aún, percibimos desazón
y cansancio. Ortega necesita huir de ella y encaminarse hacia otro estadio donde pueda hablar de la
verdad: ‘‘Congoja de ahogo siento’’, escribe en 1916. ‘‘No he hallado en derredor sino polı́ticos, gentes
a quienes no interesa ver el mundo como él es, dispuestas sólo a usar de las cosas como les conviene’’
(Ortega, 2004, II: 160).

Ya hemos llegado a la espina dorsal del nuevo proyecto periodı́stico: ‘‘El Espectador tiene, en con-
secuencia, una primera intención: elevar un reducto contra la polı́tica para mı́ y para los que compartan
mi voluntad de pura visión, de teorı́a’’ (Ortega, 2004, II: 160).

José Lasaga relaciona esta cualidad antipolı́tica de El Espectador con la periodicidad tan irregular de
la revista: ‘‘Es difı́cil establecer una hipótesis’’, sostiene Lasaga: ‘‘Es posible que guarde relación con otras
actividades a las que tenı́a que atender Ortega, señaladamente la académica y la polı́tica. Pero puesto
que publicó ensayos elaborados con investigaciones y cursos de la cátedra, es la polı́tica lo que da la
clave de las fechas de aparición de los distintos espectadores: coinciden con los años de mı́nima actividad
polı́tica de Ortega’’ (Lasaga, 1998: 233-243).

Al desechar el pensar utilitario como principio, Ortega se ocupará en la revista de múltiples temas:
libros y lecturas (Azorı́n, Baroja...), arte (en muchas de sus manifestaciones como la música –‘‘Musica-
lia’’–, la pintura, la arquitectura), filosofı́a (‘‘Las dos grandes metáforas’’, ‘‘Hegel y América’’...), sociologı́a,
antropologı́a, biologı́a, pedagogı́a... y los viajes, los viajes como una de las grandes aportaciones del autor
a este género periodı́stico: ‘‘Tierras de Castilla’’; ‘‘De Madrid a Asturias o los dos paisajes’’; ‘‘Notas de
vago estı́o’’ –en las que recorre el norte peninsular; ‘‘Cuaderno de bitácora’’ –donde se incluyen las
páginas dedicadas a ‘‘la profundidad de Francia’’, etcétera.

Otros rasgos que debemos considerar de El Espectador son el público al que se dirige, el nombre
de la publicación, su carácter unipersonal y la periodicidad. De la singularidad de su público da cuenta
el que no se respetaran periodos determinados ni fechas exactas de lanzamiento, aunque al principio
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Ortega se comprometiera a publicar un número de 200 páginas cada dos meses13. Por otra parte, hay
varios antecedentes notorios al tı́tulo de la revista: en el extranjero, ya se habı́an publicado varios ‘‘es-
pectadores’’, como The Spectator, de Adisson, que aparece diariamente desde el primero de mayo de
1711 hasta el 16 de diciembre de 1712, o el Spectateur française, en 1725, escrito y publicado por Ma-
rivaux. Estos dos como antecedentes remotos porque, coetáneo de El Espectador orteguiano fue el Spec-
tator londinense, ‘‘revista sociológica y literaria que aparece los sábados en casa de los señores Smith &
Son’’ (Saldaña, 1916: 184).

En cuanto a la condición de revista unipersonal, también en España hay antecedentes de este tipo
de publicaciones, al menos dos según Saldaña: ‘‘Revistas personales tuvieron entre nosotros Balmes y
Concepción Arenal, pero se arguye que eso fue en época de escasa y difı́cil publicidad periódica’’ (Sal-
daña, 1916: 197).

Ortega describió su proyecto de este modo:

‘‘Es una obra ı́ntima para lectores de intimidad, que no aspira ni desea el «gran público», que deberı́a, en rigor,
aparecer manuscrita. En estas páginas, ideas, teorı́as y comentarios se presentan con el carácter de peripecias
y aventuras personales del autor’’ (Ortega, 2004, II: 155).

El Espectador busca espacios abiertos, y esto hay que tomarlo, al menos, en dos sentidos: temático
y formal. Fijémonos en la advertencia de Ortega cuando se dirige por primera vez a sus suscriptores:

‘‘Debe el lector entrar en la lectura sin altas esperanzas. Yo no sé hasta cuándo ni en qué grado de plenitud
podré llevar adelante el empeño. El tiempo, tan galantuomo, se encargará de decı́rnoslo a los lectores y a mı́.

[...] Habrá números que padezcan aridez mental. El escritor pasa, a lo mejor, por zonas espirituales donde
no brota una idea. A veces, dura meses la estéril situación. Durante ellas el lector habrá de contentarse con un
«espectador» que lee, extracta y copia. Otros números llevarán un trozo de mi alma’’ (Ortega, 2004, II: 155).

Y continúa:

‘‘Es El Espectador la conmovida apelación a un público de amigos de mirar, de lectores a quienes interesen las
cosas aparte de sus consecuencias, cualesquiera que ellas sean, morales inclusive. Lectores meditabundos, que
se complazcan en perseguir la fisonomı́a de los objetos en toda su delicada, compleja estructura. Lectores sin
prisa, advertidos de que toda opinión justa es larga de expresar. Lectores que al leer repiensen por sı́ mismos
los temas sobre que han leı́do. Lectores que no exijan ser convencidos, pero, a la vez, se hallen dispuestos a
renacer en toda hora de un credo habitual a un credo insólito. Lectores que, como el autor, se hayan reservado
un trozo de alma antipolı́tico. En suma: lectores incapaces de oı́r un sermón, de apasionarse en un mitin y
juzgar de personas y cosas en una tertulia de café.

13 Ası́ se anuncia en España el 20 de enero de 1916, p. 8.
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A hombres y mujeres de tan rara ı́ndole se dirige El Espectador, que es un libro escrito en voz baja’’ (Ortega,
2004, II: 161).

En definitiva, El Espectador fue para Ortega, en medio de la agotadora jornada que le imponı́a la
publicación diaria sobre asuntos polı́ticos, un oasis en el que desembarazarse de la presión y la tensión
periodı́sticas.

Balance final

La naturaleza descriptiva de este artı́culo nos ha evitado la valoración de ciertas cuestiones sinuosas,
como la descrita en el epı́grafe del periodismo combativo. Reparemos en que serı́a un error de pers-
pectiva evaluar la prensa de entonces con los actuales criterios profesionales, aunque es posible que,
aun habiéndose profesionalizado el periodismo, todavı́a hoy podamos seguir hablando de prensa mili-
tante, combativa, de prensa de partido o de ‘‘periodismo ideológico’’, que es como denomina Ángel
Benito al periodismo de principios del siglo XX, más concretamente al que se desarrolla antes de la
Primera Guerra Mundial (Benito, 1982: 74-75). Efectivamente, aquélla fue una prensa proselitista, puesta
al servicio de las causas polı́ticas, religiosas... hasta el punto de que algunos autores atribuyen la llegada
de la República a la influencia de periódicos como El Sol:

‘‘Durante los diecinueve años de su existencia, fue El Sol uno de los mejores periódicos de Europa y, desde
luego, el mejor de España de todos los tiempos. Órgano y tribuna de una sola polı́tica nacional de signo
moderno, ejercı́a fuerte presión sobre el espı́ritu público, hasta el punto de haberse dicho que «fueron los
editoriales de El Sol los que trajeron la República española»’’ (Espina, 1993: 250-251).

La opinión es compartida por otros testigos como Luis Calvo, director de Abc durante el Franquismo:

‘‘Yo tengo la creencia de que la República no hubiera venido si Ortega, Pérez de Ayala y Marañón no hubieran
creado la Agrupación al Servicio de la República. Seguro. La trajeron por la influencia intelectual tan asombrosa
que ejercı́an desde las páginas de El Sol. El periódico llegaba hasta las manos del intelectual de cada pueblo,
de cada capital de provincia, que eran los que verdaderamente influı́an sobre los demás. Y estos intelectuales
–el médico, el boticario, el maestro de cada lugar– vivı́an deslumbrados por el prestigio de estas tres figuras, y
claro, votaron a la República con ellos’’ (Berasátegui, 1987: 262-269).

Los teóricos de la comunicación son quienes mejor conocen las dificultades para calcular la influen-
cia real de un medio de comunicación, su calado en el tejido social, la cuota de responsabilidad atri-
buible a un periódico o grupo de comunicación de acuerdo con el comportamiento de los individuos.
Espina y Calvo están en la creencia de que El Sol determinó el advenimiento de la II República, pero,
como dirı́a Ortega, ‘‘en las creencias se está’’, del mismo modo que se puede dejar de estar. Hubo un
autor, Vicente Romano, que en los años setenta defendió una tesis doctoral en la que trataba de evaluar
si la labor ‘‘publicı́stica’’ de Ortega fue exitosa o no, y para ello tomó los hechos polı́ticos hasta la España
republicana y los contrastó con la intervención pública de Ortega. Su conclusión es que el intelectual
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fracasó como comunicador porque no se cumplieron sus objetivos polı́ticos14. Pero claro, hay que negar
la mayor pues no se puede hablar en serio ni de una cosa ni de la contraria, como si el devenir histórico
se pudiera atribuir a la acción de un hombre sólo o de un solo hombre.

A mi modo de ver, la utilidad de estudiar el periodismo en la obra de José Ortega y Gasset, como
en la obra de cualquier gran intelectual, consiste en estas dos cuestiones: por un lado, nos permite
extraer en ella lo que de provechoso hay para la formación de futuras generaciones de periodistas. Lo
expresa muy certeramente Josep Maria Casasús cuando escribe: ‘‘El estudio de los modelos de géneros
del pasado es el mejor instrumento para progresar en la experimentación renovadora de los textos. No
se puede innovar si se ignora lo que se ha hecho antes en aquella materia’’ (Casasús, 1991: 88). De este
modo, los grandes periodistas del pasado acuden al presente para iluminar nuestro horizonte vital con
sus trayectorias ejemplares.

Por otro lado, al estudiar la faceta periodı́stica de Ortega entramos en una nueva dimensión de la
biografı́a de este insigne pensador, y con esta nueva perspectiva comprenderemos mejor el conjunto de
su obra. No es insignificante el hecho de que la mayor parte de sus escritos fueran ideados para la
volandera página del periódico, con el tono, el ritmo, el espacio por ella impuestos. Si Ortega no hubiera
pensado y escrito su obra con mentalidad periodı́stica el resultado serı́a distinto. Observemos que las
páginas de sus tratados no exigen un lector especialmente pertrechado con conocimientos filosóficos, ni
dueño de una metodologı́a ni de un lenguaje determinados para simpatizar con su obra. Ello es debido,
en mi opinión, a que Ortega, al escribir, nunca perdió de vista al metafórico ‘‘Juan’’, ya se sabe, ese
español medio que fue su lector, a quien quiso contaminar con el virus de la ‘‘rebeldı́a constructora’’.
¿De qué sino de esta peculiaridad trataba el presente artı́culo?

Por otra parte, creo que la metáfora analizada del ‘‘aristócrata en la plazuela’’ nos ofrece la imagen
de un intelectual determinado a utilizar el periódico para sus objetivos polı́tico-sociales. Fue su perio-
dismo combativo y militante, movido por una profunda conciencia filantrópica. Y no sólo esto; por lo
que sabemos, el propio Ortega estaba seguro de que se le condenarı́a por elegir el artı́culo de periódico
como vehı́culo de transmisión filosófica, pero asumió a tiempo que ‘‘quien pedantescamente lo desdeña
no tiene la más remota idea de lo que está aconteciendo en los senos de la historia’’ (Ortega, 1983,
VI: 354).

No hemos comentado que Ortega también fue periodista pro pane lucrando, como casi todos los
de su generación; y además hemos dejado en el arcén la cuestión de hasta qué punto la popularidad
alcanzada por los intelectuales que más escribı́an en los periódicos pudo funcionar en ellos como im-

14 Cfr. Romano, Vicente (1977): José Ortega y Gasset, publicista, Madrid: Akal.
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pulso erótico para no abandonar un solo dı́a del ritual periodı́stico15. No se oculta, pues, que el tema
del periodismo en Ortega lejos de estar agotado apenas ha sido sugerido en este artı́culo.

El mencionado Luis Calvo tuvo la suerte de conocer personalmente a Ortega y de tratarlo con
asiduidad, sobre todo cuando el filósofo regresó a España tras el exilio. Y no es casual que entre sus
recuerdos, Calvo conceda una importancia determinante al periodismo en la vida y obra del gran inte-
lectual:

‘‘El periodismo fue una parte fundamental de la vida de Ortega. Y nadie, después de él, ha conseguido la
penetración de pensamiento, ninguno ha alcanzado la belleza literaria y la originalidad, la variedad y la hondura
de su filosofı́a. Deslumbraba a todos y nadie le ha superado...’’ (Berasátegui, 1987: 262-269).
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de Estudios Orteguianos, n.o 2, pp. 165-174.
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