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Resumen:

José Ortega y Gasset fue al mismo tiempo que fil6sofo o intelectual, escritor, periodista, catedrdtico,
politico... El cincuentenario de su muerte es una buena ocasién para descubrir aquellos aspectos de su
biografia menos estudiados a causa de la preponderancia de los estudios sobre su filosofia. El presente
articulo trata de vincular el periodismo con la biografia de Ortega, y los analiza en su obra. El balance
final evidencia que, en la circunstancia orteguiana, el periodismo fue determinante tanto en la forma
como en el fondo de su filosofia.
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Abstract:

Jose Ortega y Gasset was at the same time a philosopher, an intellectual, a writer, a journalist, a professor,
a politician... The fiftieth anniversary of his death is a good occasion to discover those aspects of his
biography less studied because of a greater interest in his philosophy than in his biography or the non-
phylosophycal genres he cultivated. The present article tries to relate his journalism and biography, and
analyze them in connection with Ortega’s philosophical work. The conclusion evidences in the circums-
tances of his life, journalism determined much of the form and the substance of his philosophy.
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Introduccion

No precisa José Ortega y Gasset (1883-1955) de efemérides para ser releido o recordado, aunque cier-
tamente los aniversarios siempre representan ocasiones propicias para revisar el estado de una cuestién
determinada. Este afio se conmemora el cincuenta aniversario de la muerte del gran fil6sofo espafol
contemporaneo, lo que ha propiciado que varias iniciativas relacionadas con la difusién de su pensa-
miento concurran en el tiempo. Algunas de ellas han sido puntuales, como el magnifico Congreso In-
ternacional que tuvo lugar el pasado mes de octubre en Madrid, asi como varios simposios celebrados
por toda Europa y América. Otras iniciativas, sin embargo, son de mayor calado y repercusiéon en el
tiempo, como la aparicién de unas nuevas Obras completas (Taurus — Fundacién José Ortega y Gasset),
edicién candnica ya imprescindible para explorar el pensamiento del fil6sofo.

Ademéds de la efeméride, sucede que la circunstancia presente sitiia al pensamiento de José Ortega
y Gasset en el frontispicio de muchos de los problemas que nuestro pais y nuestro continente tienen
planteados, como el complicado proceso de construccién europea, la vertebracién de Espana a la luz de
la reforma de los estatutos de autonomia, el papel de la Universidad en la sociedad contemporanea dada
la reforma del sistema educativo... Es decir, el devenir histérico espafiol y europeo ha propiciado que
Ortega sea, més que nunca, un filésofo imprescindible para el siglo XXI.

La vigencia de su pensamiento consiste en que el autor madrilefio fue capaz de anticipar muchos
de los problemas que hoy azotan nuestra civilizacién, y afios antes de que ocurrieran, Ortega los des-
cribié con asombrosa nitidez. A él debemos fundamentos antropolégicos de tanta envergadura como la
teoria de la rebelién de las masas y la devaluacién de la cultura; la formulacién de la “razén vital” y el
imperativo de que cada individuo asuma su destino; la invertebracién de Espafia y la funcién de las
regiones y los municipios en la construccién de una patria comun; la europeizacién de Espafa y la
visién de los “Estados Unidos de Europa’”; la misién de la Universidad como poder social de mayor
rango espiritual, etcétera.

Todo ello bastaria para que un articulo sobre Ortega y Gasset encontrara asiento en este nimero de
doxa. Sin embargo, hay otra razén —que nada tiene que ver con el cincuentenario— para justificar el
acercamiento de Ortega con los lectores de una revista de estudios de comunicacién, y es su ineludible
condicién de periodista. Si se explora esta faceta de su extensa biografia, se topard con el perfil de un
periodista integral que fue, al tiempo que catedratico, fundador de revistas y periédicos (como Faro en
1908, Espafia en 1915, El Sol en 1917, Revista de Occidente en 1923, Crisol y Luz en 1931), editorialista,
cronista de viajes, critico literario, comentarista politico e incluso necrélogo, pues entre sus articulos se
espigan alrededor de una docena de necrolégicas que, como el conjunto de su obra, son dignas de
anadlisis y estudio en las facultades de comunicacién.

Sobre este horizonte periodistico de la personalidad orteguiana quiero exponer algunas considera-
ciones que nos permitan comprender plenamente por qué el periodismo fue tan determinante en la
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obra de Ortega. No obstante, antes de entrar en materia, creo que la efeméride me obliga a escribir una
anotacion al margen, como una glosa, relacionada con las nuevas Obras completas y, por extension, con
la actividad del Centro de Estudios Orteguianos, en cuyo equipo de profesores recae la investigacion y
edicion de las mismas.

Nuevas Obras completas

Cincuenta afios después de la muerte de José Ortega y Gasset, la Fundacién que lleva su nombre ha
acometido uno de los proyectos mdas ambiciosos desde su creacién: la publicacién mdas exhaustiva y
cuidada de la obra de Ortega.

Hay que indicar que la tradiciéon de reunir sus Obras se inicié en 1932, y que a partir de 1946 se
quiso que fueran completas. A este empefio han contribuido tanto sus hijos Miguel, Soledad y José,
como algunos discipulos, entre los que sobresale Paulino Garagorri, a quien debemos la edicién en doce
volimenes publicada por Alianza Editorial y Revista de Occidente en 1983 (no por casualidad el afio del
centenario del nacimiento de Ortega). Esta coleccién de Garagorri ha sido, hasta ahora, la version mas
completa, pero reparemos en que han transcurrido 23 afios desde entonces, periodo en el que, como
no podia ser de otra forma, el pensamiento de Ortega ha seguido despertando vocaciones investigadoras.
Buena parte del fruto de estas investigaciones se proyectan ahora en el trabajo de edicién de las nuevas
Obras completas, que con razén se califican de “canénicas’, pues representan el modelo més depurado
de la obra del autor.

Tal y como se explica en el prélogo a la nueva edicidn, cuando el pensador muere en 1955 deja un
corpus textual dividido en tres grandes bloques: por un lado, sus Obras completas editadas por Revista
de Occidente en 1955 (para la nueva edicién, éste es el texto de referencia porque es el tltimo revisado
por Ortega en vida); por otro lado, los textos que fueron publicados en diversos soportes pero que, por
distintos avatares, no pasaron a esa coleccién del 55 (por ejemplo, los articulos publicados en el periédico
bonaerense La Prensa, entre 1911 y 1913); por ultimo, cuando el filésofo muere quedé inédita buena
parte de sus escritos, muchos de los cuales atin no han visto la luz, es decir, su obra péstuma. Por lo
tanto, podemos afirmar que, en sentido estricto, todavia no disponiamos de la ‘“obra completa” del
autor.

Dada esta situacién, y para no enredar al lector en cuestiones técnicas que nada le aprovecharian,
sintetizaré las tres novedades mads significativas de la nueva edicion:

1.° Fijacion del corpus, para lo cual se ha afiadido a la obra conocida el resultado de la investigacion
en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset y en hemerotecas espafiolas y extranjeras.
También se han expurgado libros colectivos en los que se tenia noticia o sospecha de que Ortega
habia participado con algiin capitulo. Gracias a esta labor se ha podido elaborar un plan de la
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obra dividida en diez tomos: los seis primeros retinen la obra en vida, mientras que los cuatro
ultimos estardn dedicados a la obra péstuma. Ademads, la estructura interna del conjunto es
cronoldgica, no como hasta ahora, lo que permitird una lectura diacrénica de la obra pues cada
texto aparece ubicado en el momento en que vio la luz por primera vez (este criterio no se ha
respetado para los libros antolégicos reunidos por el propio Ortega, que se han mantenido
unidos, aunque la noticia bibliografica que aparece al final de cada tomo aclara la primera
publicacién, generalmente en prensa, de cada capitulo o articulo del mismo).

2.° Fijacion del texto, para lo cual se han cotejado electrénicamente cada una de las versiones de
los escritos orteguianos publicadas en vida del autor, lo que ha permitido una profunda de-
puracién de erratas y malas lecturas perpetuadas en el tiempo.

3.° Aparato critico. Una de las novedades mds importantes de esta edicién es el aparto critico que
cierra cada tomo. El lector encontrard en sus paginas cuatro apartados: a) Notas a la edicidn,
que narran la peripecia de cada escrito cuando es necesario; b) Noticia bibliografica, que ofrece
la cronologia y los lugares en que cada escrito aparecié publicado; c) Apéndice, donde se se-
fialan todas las variantes textuales detectadas en el cotejo y corregidas en esta version, y d)
Indice onomastico y toponimico, que permite hacer una lectura fragmentaria de la obra de
Ortega siguiendo las referencias a los cientos de personajes y lugares que pueblan sus péaginas.

Todo este aparato critico llevado al colofén del tomo permite, a mi modo de ver, que se pueda
recibir a Ortega sin interrupciones de tipo cientifico-critico. A la vez, creo que esta edicién nos permitira
leer a un Ortega a la altura de nuestro tiempo y serd, no lo olvidemos, la versién por la que el gran
filésofo espafiol hable a las futuras generaciones.

Todo lo expuesto hasta aqui podria llevar a pensar que el interés por Ortega tiene que ver con que
el cincuentenario de su muerte ha puesto de moda al autor, pero nada mas lejos de esa realidad. De la
demanda social de su pensamiento da buena cuenta la Revista de Estudios Orteguianos, nacida en el
2000 y editada por el Centro de Estudios Orteguianos.

Este centro de investigacién nacié, precisamente, para conservar y difundir el legado intelectual de
Ortega, y sirve de lugar de encuentro y de referencia mundial para cuantos investigadores y estudiosos
ha generado y sigue generando la obra del filésofo. En cuanto a la revista, basta indicar que publica una
media de 275 péginas cada seis meses (que se dice pronto) dedicadas exclusivamente a la obra y persona
de Ortega. Desde su nacimiento, han visto la luz en sus pédginas alrededor de 70 articulos cientificos, y
se han dedicado mas de 600 paginas a material inédito del Archivo. Como no se le escapa al lector, esta
proyeccion editorial no seria posible sin el interés que sigue suscitando el pensamiento orteguiano trans-
currido un siglo desde sus primeros articulos periodisticos.

Para hacernos una idea del potencial bibliografico que genera este autor, consideremos que desde
1998 se han publicado més de 600 estudios relacionados con su obra, teniendo en cuenta libros, mo-
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nografias y articulos de investigacion. Ademds, resultaria imposible inventariar las tesis doctorales y
tesinas en torno al pensador, o las nuevas ediciones, reediciones y reimpresiones de sus libros mads
conocidos. Cabe destacar que, tan s6lo en los dltimos afios, las obras de Ortega se han traducido a todos
los idiomas de Europa del Este, como el serbio, hiingaro, croata, rumano, ruso, polaco, turco, bulgaro,
lituano..., varios orientales como el coreano o el japonés, y otros como el hindi, sin mencionar las lenguas
a las que la obra de Ortega es traducida sistemdticamente, como el portugués, francés, alemadn, italiano,
inglés...

Esta profusiéon de datos no sélo muestra la universalidad de Ortega, sino que certifica la atencion
con que la sociedad sigue leyendo su obra. Ademds, debe alentar a los investigadores interesados en
este pensador a que emprendan nuevas vias de exploracién, porque, como la Revista de Estudios Orte-
guianos evidencia en cada nimero, su obra esta todavia, en gran medida, por descubrir'.

Y precisamente de esta parte que permanece en la penumbra trata el presente articulo, del que paso
a ocuparme sin mdas preambulos.
El periodismo en la obra de José Ortega y Gasset®

Péarrafos atrds mencioné que la biografia de Ortega nos ofrece el perfil de un periodista integral. Escojo
a conciencia el adjetivo, pues “integral”’ nos dice de algo o de alguien que es global o total, y creo que

! Una de las secciones fijas de la revista estd dedicada a expurgar los “Documentos de Archivo”. Aqui se ofrece al lector, en
cada entrega, material inédito de dos tipos: por un lado, las “Notas de trabajo” manuscritas por Ortega en el margen de lo que
fueron sus textos definitivos y cuya lectura nos permite acercarnos al autor en un momento tan crucial como la preparacién de
sus trabajos y conocer por qué vericuetos deambulaba su mente; por otro lado, el “Itinerario biografico”, con grandes dosis
de material grafico, que trata de rescatar del Archivo diversos momentos vitales de Ortega para construir una biograffa més humana
y precisa de su persona.

* No es la primera vez que me ocupo de esta cuestion, por lo que el lector puede encontrar més informaciéon en Blanco
Alfonso, Ignacio (2005): El periodismo de José Ortega y Gasset, Madrid: Biblioteca Nueva - Fundacién José Ortega y Gasset; - (2006)
“Ortega o el periodismo circunstancial”’, Revista de Occidente, n.° 300, mayo, pp. 49-70; - (2005): “Para una lectura de la obra
periodistica de Ortega y Gasset”, en Aportes. Revista de Historia Contempordnea, n.° 57, pp. 45-61; - (2004): “Los géneros perio-
disticos en José Ortega y Gasset”’, en Benavides Delgado, Juan et al. (eds.): Informacién, produccién y creatividad en la comuni-
cacién, Madrid: Fundacién General de la Universidad Complutense de Madrid - Ayuntamiento de Madrid, pp. 731-754; - (2001):
“Modelos, métodos y formatos de las criticas literarias de José Ortega y Gasset”’, en Revista de Estudios Orteguianos, n.° 2, mayo
2001, pp. 165-174.

Otros lugares en los que el lector puede indagar en los aspectos relacionados exclusivamente con la faceta periodistica de Ortega
son (por orden alfabético): Ayala, Francisco (1974): “Ortega y Gasset, critico literario”, en Revista de Occidente, 2.* época, n.° 140,
noviembre 1974; Ferndndez Sanz, Fernando (1958): “Ortega y Gasset como periodista”’, en Gaceta de la prensa espafiola, n.° 12;
Fuentes, Juan Francisco (1997): “Esparnia, olvido y vigencia de una empresa orteguiana”’, en Revista de Occidente, n.° 193; Gullén,
Ricardo (1956): “Ortega, critico literario”, en Sur (Buenos Aires), n.° 241; Lépez Campillo, Evelyne (1972): La Revista de Occidente
y la formacion de las minorias, Madrid: Taurus; Lopez Morillas, Juan (1957): “Ortega y Gasset y la critica literaria”’, en Cuadernos
Americanos (México), n.° 16; Ortega Munilla, José (1997): “Tres cartas a su hijo sobre cémo hacer una revista (Espafia)”’, en Revista
de Occidente, 3.* época, n.° 193; Redondo, Gonzalo (1970): Las empresas politicas de José Ortega y Gasset, Madrid: Rialp, 2 vol,;

doxa comunicacionn.°4 | 17



El periodismo en la obra de José Ortega y Gasset

con este sentido hay que aplicarlo a la faceta periodistica de Ortega. Trataremos, en este articulo, de
analizarla desde diferentes perspectivas.

La forja de una vocacion

Desde muy joven sinti6 el fildsofo la tentacién de utilizar la letra impresa para comunicarse. Aunque se
ha repetido muchas veces -y equivocadamente— que su primer articulo fue “Glosas’”, aparecido en la
revista Vida Nueva® en diciembre 1902, lo cierto es que algunos meses antes ya habia publicado Ortega
en el Faro de Vigo su primera critica literaria: “Glosa. A Ramoén del Valle-Inclan” (28 de agosto de 1902)*.
La colaboracién con Vida Nueva fue, pues, su segunda aparicién publica, y si me apuran, la tercera
colaboracién periodistica, segtiin la anécdota poco conocida que a continuacién referiré.

Preparando un itinerario biografico conmemorativo del cincuenta aniversario de la muerte del pen-
sador’, me dediqué a expurgar las necrolégicas sobre Ortega publicadas en octubre de 1955 en la prensa
nacional y extranjera, cuyos recortes se conservan en el Archivo de la Fundacién. Entre los centenares
de documentos que consulté, me llam¢ la atencién una magnifica doble plana aparecida en El Nacional,
de Caracas, el 3 de noviembre de 1955. Ocupaba el faldén, a 8 columnas, un articulo firmado por su
hermano Eduardo Ortega y Gasset, titulado con la resonante expresiéon ‘“‘Bebiotai, Bebiotai... Ha vivido,
Ha vivido”. Como necroldgica, el texto no tiene desperdicio, pues a la valoracién vital del hombre ptblico
que fue Ortega, acompana Eduardo los recuerdos intimos de su hermano, lo que nos permite conocer
mucha informacién que jamds encontrariamos en las biografias oficiales. Pues bien, entre estos recuerdos
Eduardo rememora ‘“la primera experiencia periodistica de José”:

“El mas joven de los hermanos de mi madre, Ramoén Gasset, [...] por aquellos dias habia instalado una imprenta
en la calle de Lagasca. Las méquinas y la tipografia eran modernisimas, asi como el taller de fotograbado. Nos
atrajo aquel suntuoso juguete. Nos permitia realizar un suefio, el de fundar una Revista.

Romano, Vicente (1977): José Ortega y Gasset, publicista, Madrid: Akal; Villar Dégano, Juan F. (1983): “Algunas notas sobre Ortega
y Gasset como critico de arte” en Letras de Deusto, n.° 26.

? La revista Vida Nueva acogi6 la segunda colaboracién del joven Ortega en un medio de comunicacién. Aunque las historia-
doras Marfa Cruz Seoane y Marfa Dolores Sdiz explican que ‘“no pudo publicar en ella Ortega su primer juvenil articulo el 1 de
diciembre de 1902, tal como recogen sus Obras completas, porque por entonces ya habia desaparecido la revista” (cfr. Historia del
Periodismo en Espaiiol. El siglo XX, 1898-1936, vol. III, Madrid: Alianza Editorial, p. 201), lo cierto es que si public6 esas “Glosas”
en Vida Nueva y que aun existia la revista en la fecha mencionada. De hecho, en la Fundacién José Ortega y Gasset yo he visto
el ejemplar que contenia aquella colaboracién.

* Vicente Cacho Viu en el “Prélogo” a Cartas de un joven espaiiol (edicion de Soledad Ortega, Madrid: El Arquero, 1991) ya
se refiere a esta critica literaria como el primer articulo publicado por Ortega en un medio de comunicacién. Esta “Glosa A Ramén
del Valle-Inclan” se reedité en Revista de Occidente, n.° 44-45, nov.-dic. 1966, pp. 364-366, y actualmente abre el primer tomo de
las nuevas Obras completas.

° Cfr. Blanco Alfonso, Ignacio (2005): “Otono de 1955: conmocién por la muerte de José Ortega y Gasset”’, Revista de Estudios
Orteguianos, n.° 10/11, pp. 78-150.
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Asi fundamos el periddico que se titul6 «Las Primeras Armas». Realmente no fue periédico. Carecia de
periodicidad, ya que sé6lo gimieron las prensas en el parto de su primer nimero. jQuién hubiera podido con-
servar un ejemplar! Nuestras vidas han sido harto agitadas, singularmente la mia, para tener archivos...

Para la historia de mi hermano tiene este episodio que muy pocos conocen, el valor de consignar que en
«Las Primeras Armas» publicé su primer trabajo.

La maquina de doble reaccién iba entregdndonos los ejemplares con sus dedos de madera. Muy grande
era nuestra ilusién al retirarlos. Repasdbamos con entusiasmo aquella preciosa tipografia en la que se desta-
caban unas elegantes letras Elzevir. El olor de la himeda tinta nos era familiar. Se iniciaba el nimero de sus
péaginas con un breve articulo de presentacion, escrito por nuestro padre que hizo de padrino periodistico en
una prosa de saltarina gracia. Qué lastima el haber perdido aquellos preciosos péarrafos que tanto relei entonces
y en los que supo ser maestro de sus hijos”.

Eduardo enriquece todavia mas este singular y desconocido episodio de la biografia de Ortega con-
tdndonos el argumento del cuento que el filésofo preparé para aquella prematura experiencia editorial:

“Mi hermano José habia escrito un a modo de cuento de sabor romdéntico, que despertaba fuerte y hermosa
impresién. Describia una tarde otofial en la que, las hojas secas, amarillas, eran arrastradas por el viento con
un ruido caracteristico. La tarde era anubarrada y la luz entre los drboles del Retiro madrilefio era macilenta.
Se ofan las notas prolongadas de un violin que eran como un gemido musical. Pero no se veia al artista. En
un instante parecié que se le divisaba, pero se esfumé su imagen. El lamento musical continuaba, a veces
lejano, otras préximo y, un joven poseido de amor sin esperanza seguia, como las hojas secas, las notas del
violin, tratando de alcanzar al artista. Aquellas notas eran la expresiéon de su amor y queria descifrarlas porque
eran la revelacion de su destino.

Tal era el trazo fundamental del argumento. Mas lo que tendria hoy valor para estudiar al artista naciente
es su arte retérico espontdneo que era ya prodigioso. No lo habia logrado sin trabajo. Sus primeros ensayos de
nino luchaban con la dificultad del que perseguia un estilo personal, de una manera mas o menos premeditada.
Si se hubiera contentado con redactar sencillamente lo hubiera logrado sin esfuerzo. Pero «las ideas afluian a
su torrentera interior con abundancia, borboteo y delicioso atropellamiento». Y en los dedos del nifio querian
florecer todas al mismo tiempo en el tallo de su pluma”.

La actuacién periodistica de Ortega comenzd, como vemos, muy pronto, y no cesard hasta los afios
cuarenta. A los trabajos de Faro de Vigo y Vida Nueva siguieron otros dos publicados en 1903 en Helios,
revista por antonomasia de la generacién del 98, “la publicacién mads interesante de la nueva estética”
(Mainer, 1983: 52). En estos primeros afios de juventud lo encontramos, ademads, en La Lectura. Revista
de ciencias y artes (1904), publicaciéon de periodicidad mensual llena de sesudos y largos articulos; en
Faro (1908), revista impulsada por el propio Ortega tras su vuelta de Alemania y sufragada, segin su
hermano Eduardo, por el tio Ramén Gasset (Redondo, 1970: 120); en Europa. Revista de cultura popular
(1910), fundada por Luis Bello y saludada por Ortega desde las paginas de El Imparcial con estas em-
blematicas palabras: “‘Hace poco tiempo aparecié en los puestos de periddicos una nueva revista: Europa.
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El titulo no podia ser mds agresivo: esa palabra sola equivale a la negacion prolija de cuanto compone
la Espafa actual” (Ortega, 2004, I: 338).

En realidad, estas primeras colaboraciones en distintos medios fueron para Ortega breves ejercicios
literarios paralelos a su auténtico desempeno profesional periodistico, que fueron, sin duda, las co-
laboraciones en uno de los rotativos mds importantes del momento: El Imparcial, ‘“la cumbre de la
fama periodistica”, segin la hermosa semblanza que Azorin dedicé al peridédico en su Madrid. (Azorin,
1982: 862).

Muy pronto aparecen las primeras criticas de Ortega en el suplemento literario Los Lunes de El
Imparcial: el 14 de marzo de 1904 publica ‘“‘El poeta del misterio” y el 25 de julio de ese afio encontramos
“Alrededor de un libro. El rostro maravillado”.

Podria creerse que para Ortega ascender a la cumbre periodistica de El Imparcial fue un camino
facil; al fin y al cabo, el periédico era propiedad de su familia materna, los Gasset, y el director, su
padre, el fino periodista José Ortega Munilla. No se puede negar que esta circunstancia natalicia tuvo
algo que ver en el rédpido éxito periodistico del joven filésofo, que ya en cierta ocasién, en un articulo
de 1920, dijo de si mismo que habia nacido sobre una rotativa (Ortega, 2005, III: 345), y afios después,
en 1931, reconoci6 que era ‘“periodista de toda la vida, mejor atin, de toda la vida de varias generaciones
por uno y otro lado familiar” (Ortega, 2005, IV: 652). Ortega, que antropolégicamente concebia al hombre
como un “heredero”, conocia este legado literario que el devenir biografico familiar habia depositado
en €|, a pesar de que Juan Marichal considere que ‘“empezar a escribir en Madrid, hacia 1902, no fue
para Ortega, pese a lo que él pretendia, empezar a llorar”’. Para este autor, ‘“su queja dolorida, de
adolescente que evoca la sombra de Larra, coexiste con el impetu gozoso del joven que se acerca a la
vida, protegido por un ambiente familiar, con la intima seguridad de que todo es posible”. Vemos cémo
Marichal considera que “el joven ensayista no tenia que esforzarse socialmente —otra cosa, claro estd,
era el intenso trabajo personal- para alcanzar la cumbre: en ella habitaba” (Marichal, 1984: 213).

Estas observaciones cargadas de sentido no nos deben llevar a la equivocacién de que Ortega tuvo
todas las puertas abiertas. De hecho, al principio tuvo que pelear para que su propio padre, convertido
en severo censor, le publicara sus primeros articulos, muchos de los cuales quedaron inéditos. Si repa-
samos las Cartas de un joven espariol, que su hija Soledad Ortega publicé en 1991 para dar a conocer
la correspondencia del joven intelectual durante su etapa de formacién en Alemania, podremos matizar
la citada “‘escalada hasta la cumbre”.

Como quiera que la vida en Alemania era costosa, Ortega pidi6 en repetidas ocasiones a su padre
que le publicara los articulos que le iba enviando para asi reunir algtin dinero que dulcificara la carestia
de la estancia en el extranjero. En alguna ocasién, incluso, le llegé a solicitar que le nombrara corres-
ponsal del periédico en Berlin:
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“Se me ha ocurrido una idea —escribe al padre el 15 de octubre de 1905—: ;Por qué no me nombras corresponsal
del periddico en Berlin? Aunque los telegramas s6lo hubieran de ser en casos excepcionales, una media columna
un dia si y otro no de vida alemana, creo que sentaria bien al periédico: politica, vida econdémica, corte,
semblanzas, escenas, literatura de succés... Esto me supondria un trabajo de dos horas o dos horas y media
cada jornada y mereceria pagarse 300 francos (no creo que nadie pueda tener un corresponsal mds barato
en Berlin). Podia hacer una serie de interviews a sabios, escritores, etc. Desde que puedo leer alemédn voy
haciendo grandes progresos en la comprensién de este tinglado y espero estar al corriente dentro de poco”
(Ortega, 1991: 197).

Observemos c6mo el autor se ofrecia por cuatro duros para trabajar como corresponsal del periédico
familiar y encima sin conseguirlo, no sélo la corresponsalia, sino tampoco la publicacién de algunos
articulos que el padre dej6 en la oscuridad®. A este ofrecimiento como corresponsal habian precedido
varias cartas acompafiadas de sendos articulos que Ortega no consiguié colocar en El Imparcial. El 28
de marzo de 1905, escribia a sus padres:

“Dentro de pocos dias recibiréis certificados unos cuantos articulos mios con destino a El Imparcial y Blanco
y Negro. Ignoro si serdn publicables. Mensualmente y con una pasmosa regularidad, recibiréis cuatro articulos
de columna y media para Los Lunes que, si sirven, podian ser cobrados a 6 duros. Idem tres articulitos para
Blanco y Negro con su adjunta fotografia que seran cobrables a 6 duros. fdem un articulo para La Lectura que
serd cobrable a 13 6 15 duros. Pondré, como en estos que ahora envio, toda mi alma en ellos. Aun asi, y
suponiendo que sean utilizables me queda el resquemor de que estoy dudando si me conviene o no me con-

¢ De la lectura de otras cartas recogidas en el mismo volumen, se desprende que Ortega Munilla aceptd, en una ocasion, que
Ortega actuara como corresponsal para cubrir el viaje del Rey a Alemania, pero debié ser un fracaso. En un primer momento
leemos: “Querido padre: recibi anoche tus cartas anuncidndome mi exaltacién a corresponsal durante la estancia del Rey. Hoy espero
tener las instrucciones detalladas y manana me presentaré al embajador o acaso hoy mismo. Esto me obliga a comprarme ropa y
hasta puede que necesite una chistera lo cual serd muy desagradable” (3-11-1905). Sin embargo, esta emocién primera se transforma
en desazon a los tres dias: “Querido padre: estoy rendido. Para venir a un café a hacer esto he tardado no sé el tiempo. [...] S6lo
estard aqui maniana [el Rey, se entiende]. De modo que si no me decis nada y no me envias fondos del periodico para ir, no podré
hacer las cartas diarias. Lo de hoy es muy malo por falta material, de tiempo y de noticias” (6-11-1905). La siguiente carta contiene
no pocas quejas por lo costoso que es el seguimiento informativo del Rey y la desazén que el trabajo de corresponsal parece
provocar en Ortega: “Yo he hecho el tonto estos dias y en una posicion bastante ridicula. Como ya me habia presentado en la
Embajada, en calidad de corresponsal, no he tenido mds remedio que asistir a todas las combinaciones que de alli dependian. Sélo
por eso fui ayer. Lo que tengo sobre el alma son los coches que he pagado, y una chistera y unas botas de charol que para nada me
volverdan a servir. Enviaré recortes de la prensa alemana” (11-11-1905). Al dia siguiente, en carta a su madre, protesta por el encargo
de seguir el viaje del Rey: “Me ha fastidiado mucho por un sinfin de razones y sin ninguna satisfaccion porque lo que me encargo
papd era imposible hecho con seriedad: las ridiculeces del Heraldo y Correspondencia lo demuestran’ (12-11-1905). Su madre debié
contestarle que le habian gustado las crénicas sobre le viaje del Rey, porque Ortega le replica: “Lamento que os hayan parecido
bien las notas de Berlin porque a mi me han parecido muy mal. Las he escrito en un café en medio de la conversacion con otros
esparnioles. [...| Hoy he recibido dinero, al parecer, del Periddico. Tengo un monton de cartas que contestar y mucho que estudiar. Por
eso te dejo”’ (17-11-1905). Y asi terminé su anecddética labor de corresponsal. Parece claro que a Ortega le provocaba cierta antipatia
el periodismo pero como oficio informativo, no como tribuna para intervenir en la vida publica. Sobre las profundas diferencias
de Ortega con la profesién periodistica diremos algunas palabras mds adelante.

doxa comunicacionn.® 4 | 21



El periodismo en la obra de José Ortega y Gasset

viene publicar articulos por ahora. Un poco molesto es, en verdad, ser hombre de letras. Mas como no sé a
punto fijo si me conviene o no, enviaré sin la menor falta esos 55 duros de articulos” (Ortega, 1991: 123-124)".

Como vemos, el joven Ortega se tuvo que enfrentar a su padre, a veces con bastante acritud: “Dime
si no te parecen bien mis notas y por qué, con objeto de mejorarme y enmendarme. Asuntos hay a
sacos”’ (Ortega, 1991: 203), le rogaba en vista de que no aparecia publicada ni una sola de sus entregas.
En la misma carta ya le habia inquirido: “Quisiera, papd, con toda seriedad que se me organizara de-
finitivamente, seguramente y moralmente algunos medios para vivir por y ante mi mismo”’ (Ortega, 1991:
201), en alusién a la concrecién econémica de su colaboracién con el periédico.

De estos sinceros testimonios podemos deducir que, aun admitiendo que Ortega habitaba en la
cumbre, tuvo que luchar para acomodarse en ella. Vicente Cacho Viu resume certeramente esta situacion
al asegurar que ‘el enfrentamiento generacional entre padre e hijo no fue mds alld de los niveles ha-
bituales”, y afiade: “El talento de Pepe, aun ddndose por supuesto, no seria objeto de ningin especial
reconocimiento sobre sus hermanos: Ortega Munilla tard6 afios en aceptar sus puntos de vista novedosos
y sometié a una férrea censura los escritos primerizos enviados por el hijo desde Alemania, que no
siempre se publicaron; tampoco Pepe abdicé nunca ante el padre de su extrema exigencia critica, re-
curriendo al subterfugio —tan normal- de exponer los puntos mds conflictivos en las cartas a su madre,
una mujer delicada y piadosa, seglin podia esperarse de su tiempo y clase, ajena por completo a los
pleitos que se traian los varones de la familia”. En resumen, Cacho zanja la cuestiéon asegurando que
“Ortega no fue el nifilo mimado de un clan influyente en la escena publica espafiola, aunque su talento
supiera sacar partido de la plataforma, tampoco despreciable, de la que partia en la vida” (Cacho Viu,
1991: 19-20).

Grandes proyectos periodisticos para un periodismo combativo

De los origenes de la actuacién periodistica de Ortega nos queda la evidencia de que El Imparcial fue
el gran medio de comunicacién que permitié al intelectual llegar al gran ptblico y darse a conocer desde
muy joven. Reparemos en que cuando irrumpe en la vida publica espafola lo hace con compafieros de
pluma ya consagrados como Galdés, Baroja, Azorin, Valle, Mariano de Cavia...

Ortega escribird en El Imparcial hasta 1917, cuando la publicacién de su famoso articulo ‘“Bajo el
arco en ruina” (11 de junio de 1917; cfr. Ortega 2005, IV: 751-754), le enfrenta sin solucién con los
principios fundacionales de respeto al orden social y politico constituidos y consagrados por la empresa,
lo que le acarrea su ruptura de relaciones con el diario familiar.

” En la nueva edicién de las Obras completas, concretamente en el tomo I, se pueden leer las crénicas y articulos que Ortega
consiguié publicar en El Imparcial durante su estancia en Alemania entre 1905 y 1906, que corresponden a las series de tituladas
“Notas de Alemania”’, “Notas de Berlin”, “La Universidad espafola y la Universidad alemana” y “La ciencia romdéntica”. Estos
articulos, ademas de los que su padre dejé inéditos, también estdn publicados en Cartas de un joven espariol, pp. 686 y ss.
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El intelectual ya habia tenido que refugiarse alguna vez en otros medios izquierdistas para exponer
su doctrina politica: en 1910 lo podemos leer en El Radical, periédico republicano fundado por Lerroux;
entre 1913 y 1914, Ortega colabora con El Pais, también republicano, con tres articulos; ademas, el
Primero de Mayo de 1913, con motivo de la festividad del trabajo, publica un articulo titulado ““Socia-
lismo y aristocracia” en El Socialista, 6rgano propagandistico del PSOE. Ortega era consciente de que
en su ‘‘casa solariega”’, como alguna vez se refiri6 a El Imparcial, no podia decir lo que quisiera.

Como es sabido, estos afios Ortega propugna la involuciéon total del régimen mondarquico, lo que se
comprende muy bien con la metifora del “arco en ruinas’: Espafia vive bajo el arco ruinoso de un
sistema caciquil que impide, entre otras cosas, la educacién popular, basamento de un pais. Ortega cree,
muy en sintonia con los ilustrados y regeneracionistas, que la tnica prosperidad para Espafa se logra
mejorando el nivel cultural de los espafoles, pero para ello hace falta despojar del poder politico a los
caciques, interesados en mantener una poblacién sumisa y analfabeta; como los caciques estdn ampa-
rados por el rey, a quien hay que eliminar del sistema es al propio rey. Todo arco tiene su piedra angular
gracias a la cual se sostienen las demds; si el rey, o sea la monarquia, es la piedra angular de este arco
en ruinas que es Espana, quitemos la monarquia para que sucumba el arco ruinoso y se pueda edificar
uno nuevo.

Evidentemente, esta doctrina no la podia plantear en el rotativo conservador y monarquico que era
El Imparcial, y al hacerlo, Ortega sabia a lo que se exponia®. No obstante, el periodismo combativo
politico no sélo es desempenado por Ortega desde El Imparcial o, eventualmente, desde la prensa re-
publicana. En 1915 encontramos al pensador madrilefio enfrascado en su primer gran proyecto perio-
distico: la revista Espania. Semanario de la vida nacional. Comprender por qué Ortega funda este se-
manario implica comprender su biografia alrededor del crucial afio de 1914, y por extension, sus pos-
tulados doctrinales en materia politica y social’.

En el primer ntiimero de la publicacién (29 de enero de 1915) Ortega escribe el editorial titulado
“Esparia saluda al lector y dice:”, del que me parece conveniente extractar algunas lineas:

“Nacido del enojo y la esperanza, pareja espafiola, sale al mundo este semanario: Espana.

® Para conocer con detalle la salida de Ortega de El Imparcial se pueden leer las pdginas que Gonzalo Redondo dedica al
suceso en el tomo I de Las empresas politicas de José Ortega y Gasset, Madrid: Rialp, 1970. Aqui se explica cémo “Bajo el arco en
ruina” no sé6lo provocé la salida de Ortega sino que también frustré la compra del periédico que Nicolds Marfa de Urgoiti tenia
casi cerrada con los Gasset. La consecuencia fue que el intelectual y el empresario vasco se aliaron para fundar juntos El Sol, que
naci6 en diciembre de 1917.

® No tenemos espacio para recrear la historia de esta importante revista espafiola, pero si el lector quiere conocer més de
ella, ademas de las referencias que hallard en los manuales de Historia del Periodismo debe consultar las cartas que José Ortega
Munilla envi6 a su hijo en contestacién a las tribulaciones que Ortega debia estar pasando para sacar adelante el proyecto. Estan
publicadas en Revista de Occidente, 3.* época, n.° 193, mayo de 1997, nimero en el que también encontrard un interesante articulo
de Juan Francisco Fuentes titulado “Esparia: olvido y vigencia de una empresa orteguiana’’.
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[...] TG, lector, que tal vez vives en el fondo de una provincia, ocupado en la modestia de tus afanes
aldeanos, recapacita con la mano puesta sobre el corazén y pregtintate qué institucion vigente de la vida publica
espafiola te merece confianza y te impone respeto. ;No es cierto que del Parlamento a la Universidad, pasando
por las Academias, del Ministerio de la Guerra a los Cuerpos judiciales, pasando por las oficinas de Hacienda,
nada despierta en ti fe? El desprestigio radical de todos los aparatos de la vida publica es el hecho soberano,
el hecho maximo que envuelve nuestra existencia cotidiana. Todos sentimos que esa Espafia oficial dentro de
la cual o bajo la cual vivimos, no es la Espafia nuestra, sino una Espafia de alucinacién y de inepcia.

[...] Es preciso reorganizar la esperanza espafola. Mientras no entren en erupcién pasional e intelectual los
altimos rincones peninsulares, mientras cada espafiol no posea la voluntad y la orgullosa dignidad de sf mismo,
mientras no logre hacer que se respeten sus deseos y empefios particulares, mientras la palabra «ministro»
signifique otra cosa que servidor y la palabra «diputado» otra cosa que mandadero —que es su estricto sentido-,
no podra comenczar la restauracién de nuestra raza.

[...] Nuestra politica serd, pues, la mas sencilla del mundo: en toda ocasién, en todo momento estaremos
al lado de la Espana humilde de las villas, los campos y las costas, frente a las instituciones carcomidas; nos
haremos solidarios de toda intencién noble, de toda persona benemérita, de toda queja justa, cualquiera que
sea su origen y su nombre.

[...] Entre los espafioles que piensan asi, no creemos ser nosotros ni los mejores ni los primeros. Somos
unos de tantos que ofrecemos a los demds en estas columnas un cauce limpio donde puedan fluir los raudales
de su nuevo patriotismo. Se publica en Madrid nuestro semanario, pero serd escrito en toda la nacién. No es
para nosotros Madrid el centro moral del pafs. Por cada pueblo, por cada campifia pasa, a cierta hora del afio,
el eje nacional. Solicitamos, pues —sin ella nada hariamos-, la colaboracién de cuantos aspiran a una Espafa
mejor y creen que a ella se llega mediante una rebeldia constructora.

iLector, te pedimos para Esparia diez céntimos y todo lo demds para Espafna!” (Ortega, 2004, I: 829-830).

No hace falta seguir transcribiendo este primer editorial de la revista para comprender su carta de
naturaleza. Basta con que reparemos en que Ortega apela a la ‘“rebeldia constructora” para terminar
con la “Espafa de alucinacién y de inepcia”’ que encarnan los ministros y diputados, y para esta ‘“‘reor-
ganizacién de la esperanza espafiola”, para esta “restauracién de nuestra raza”, hace un llamamiento a
todo espanol ‘“‘benemérito”’ que no se sienta parte de la ‘“Espafia oficial”’. He aqui su programa politico
hacia 1915, programa fundamentado en la conferencia ‘“Vieja y nueva politica” que Ortega habia pro-
nunciado un afo antes, el 23 de marzo de 1914, en el Teatro de la Comedia de Madrid (cfr. Ortega,
2004, I: 710-737). También de esta fecha es otra iniciativa orteguiana, la creacién de la “Liga de Edu-
cacion Politica Espafiola”, suerte de agrupacién de intelectuales decididos a recorrer Espafia para aplicar
lo que tantas veces Ortega propugné: la pedagogia social como programa politico.

Por lo tanto, hemos llegado a la primera conclusién de que los proyectos periodisticos de Ortega
no pueden ser estudiados aisladamente, como meras empresas de comunicacién, sin tener en cuenta
este marco doctrinal de referencia que les da sentido, coherencia y unidad. La revista Esparnia, como
antes Faro (con su metaférico nombre de guia o indicador en la tempestad), muy pronto El Sol (1917),
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con su no menor resonancia de luminiscencia y claridad, después Revista de Occidente (1923) y, final-
mente Crisol y Luz (1931) son todos proyectos periodisticos filiados a la misma raigambre doctrinal: la
necesidad que siente Ortega de intervenir en la sociedad espafiola para acrecentar su nivel cultural, para
provocar que ‘“‘cada espafiol se resuelva a elevar unas cuantas atmésferas la presiéon de sus potencias
espirituales” (Ortega, 2005, III: 21). A esta mejora de la inteligencia colectiva orienta Ortega sus empresas
periodisticas. Dicho de una sola vez, el autor asume el periodismo como un sacerdocio, de ahi que
desarrolle en cada uno de estos medios un periodismo combativo, militante, puesto al servicio de esta
noble causa: el enriquecimiento de la educacién y del acervo populares.

Ahora se ve claro que el nacimiento de El Sol en diciembre de 1917 culmina la frenética actividad
periodistica de Ortega durante la primera mitad de su vida (para entonces cuenta 34 afios). S6lo con
esta perspectiva de su trayectoria periodistica se comprende la ideacién de un gran periédico a la
europea, colmado de informacién procedente del ancho mundo, cargado de doctrina y pensamiento
como fue El Sol.

“Por vez primera aparece mi nombre semioscuro en este periddico, cuyas columnas espero frecuentar. Ya que
no pueda otra cosa, quisiera verter en sus moldes mis esperanzas espafnolas. Lector, he de hablarte a menudo
desde EI Sol sobre cosas de la tierra, especialmente sobre cosas politicas de la tierra, y mds especialmente
todavia sobre cosas politicas de la tierra de Espaifa.

El titulo de este periddico significa, ante todo, un deseo de ver las cosas claras. Frente a cualquier hecho
o problema equivale, pues, a un imperativo de mayor claridad y a una apelacién que del creptsculo hacemos
al mediodia” (Ortega, 2005, III: 21).

Asi arrancaba el primer articulo que Ortega publica en El Sol el 7 de diciembre de 1917, “El hombre
de la calle escribe...”, que inauguraba la serie titulada ‘“Hacia una mejor politica”. La declaracién es
tajante: el autor se va a ocupar de asuntos de politica con la voluntad de claridad como principio motor.
Efectivamente, la actividad periodistica de Ortega en El Sol se cierne, principalmente, sobre las cuestiones
relacionadas con la politica, y lo hard por medio de estos dos géneros: el editorial y el articulo politico
(que en el caso de Ortega es de dos tipos: de actualidad politica y de doctrina politica)'’.

Es imposible detenerse mds tiempo a narrar las peripecias de Ortega en El Sol, aunque si es bueno
que el lector sepa que su salida del periédico se debié a sucesos bastante similares a los ocurridos en
El Imparcial. Hacia 1930, inminentes las elecciones municipales de 1931 que trajeron la II Reptblica a
Espafia, el consejo de administracién del periédico de Urgoiti se opuso a la linea editorial defendida por

' He clasificado y analizado los distintos géneros periodisticos cultivados por Ortega en El periodismo de José Ortega y Gasset,
Madrid: Biblioteca Nueva, 2005. En concreto, el estudio de sus articulos politicos se encuentra entre las pp. 15-60, y el de sus
editoriales, entre las pp. 61-100. El resto de géneros tratados son el articulo filoséfico, la critica literaria, la crénica de viajes y la
necrolégica.
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su idedlogo méximo, que era Ortega, quien por esas fechas insistia exactamente en la misma denuncia
de 1917 cuando public6 “Bajo el arco en ruina”. Para Ortega, el sistema monarquico nacido de la
Restauraciéon Borbodnica —que todavia pervivia en Espafia—, seguia siendo la piedra angular del arco rui-
noso. Esta tesis inspiré su conocido articulo “El error Berenguer’”’, publicado en EI Sol el 15 de noviembre
de 1930, articulo en el que, tras una meticulosa disecciéon de los problemas histéricos y estructurales
que lastraban a Espafia, terminaba con la lapidaria sentencia de que la Monarquia estaba destruida.

“l...] Y como es irremediablemente un error, somos nosotros, y no el Régimen mismo; nosotros, gente de la
calle, de tres al cuarto y nada revolucionarios, quienes tenemos que decir a nuestros conciudadanos: iEspafoles,
vuestro Estado no existe! jReconstruidlo!

Delenda est Monarchia” (Ortega, 2005, IV: 764).

Cronolégicamente hemos llegado a un momento interesante en esta suerte de biografia periodistica
del fil6sofo. Se comprende que la puesta en marcha de El Sol junto con el empresario vasco Nicolas
Maria de Urgoiti, duefio de la Papelera Espafiola, no es més que el desenlace natural de la trayectoria
vital previa. Pero hemos dejado sin mencionar, deliberadamente, dos cuestiones importantes: por un
lado, la idea de Europa en el entramado doctrinal orteguiano; por otro lado, la puesta en marcha de
uno de los proyectos editoriales mas emblematicos de Ortega, la revista unipersonal El Espectador, nacida
en 1916. Con el desarrollo de estos dos puntos completaremos esta aproximacion al periodismo en la
obra de Ortega y Gasset.

“Aristocrata en la plazuela”

Lo que todavia no sospecha el lector es que al tratar la idea de Europa en el universo de conceptos que
iluminan el ideario politico-filos6fico de Ortega, caeremos ‘“como por un escotilléon” (expresién muy
orteguiana), en el nicleo de su vocacién periodistica. Es decir, que siguiendo la ruta europea vamos a
desembocar en la auténtica razén que impulsé al filésofo a dirigir sus esfuerzos hacia esa forma de
“espiritualidad infima” que es el periodismo.

La expresion “espiritualidad infima” aplicada al periodismo pertenece al propio Ortega, quien, como
ya he insinuado, mantenia profundas diferencias con la profesién periodistica. Muchas veces en su obra
arremete el filésofo contra “mis compaferos de profesiéon’’, a quienes reprocha ““su falta de perspectiva”,
de “jarquitectura!” para ‘“fijar la atencién en el asunto o asuntos que son lo més importante en cada
etapa’”’ (Ortega, 2005, III: 784). Para Ortega, “la interpretacién periodistica es y serd siempre la perspectiva
de lo momentdneo como tal. Por mucho que colaboren en el periédico los universitarios, la perspectiva,
tono, tendencias y modos dominantes serdn los periodisticos”. El autor pone el énfasis en la diferencia
entre la perspectiva universitaria de abordar la realidad y la perspectiva periodistica: “La interpretacion
universitaria de las cosas es y serd siempre la de acentuar en la actualidad lo no momentdneo’ (Ortega,
2005, III: 346), en contra del presupuesto anterior.
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Estas explicaciones fueron dadas por Ortega a raiz de la polémica que suscité la serie de articulos
“Mision de la Universidad”, publicada en 1930 en EI Sol (que después se ha reeditado como un librito
de los mdés breves y sugerentes del pensamiento orteguiano). En dicha serie, y siguiendo las teorias de
Comte, Ortega aludia al rango de los “poderes espirituales” que influyen en la sociedad en cada época.
Entre estos poderes o ‘realidades espirituales” se encuentran la Prensa y, claro estd, también la Uni-
versidad. Pero para el autor, “la conciencia publica no recibe hoy otra presién y otro mando que los
que le llegan de esta espiritualidad infima rezumada por las columnas del periédico. Tan infima es a
menudo, que casi no llega a ser espiritualidad; que en cierto modo es antiespiritualidad” (Ortega, 2005,
III: 567). Reclamaba, asimismo, no que el peridédico dejara de ser un poder social, sino que no fuera el
mas importante, de modo que el lugar predominante que la prensa ostentaba fuera ocupado por la
Universidad, realidad espiritual que, segiin Ortega, si debia reunir las cualidades de poder rector.

Las profundas diferencias de Ortega con la prensa y con los modos periodisticos de tratar y com-
prender la realidad no implican que el autor no estuviera persuadido de lo necesario que es para la
sociedad —para cualquier sociedad en general, pero para la espafiola en particular-, una prensa fuerte,
libre e independiente. De hecho, todo lo que hemos relatado hasta aqui nos ofrece la imagen de un
promotor periodistico, de un visionario embarcado permanentemente en proyectos culturales de este
orden. En 1920, contestando una Real Orden promulgada por el presidente Eduardo Dato que afectaba
a la libertad industrial periodistica, escribié este revelador parrafo:

“Aunque soy muy poco periodista, naci sobre una rotativa. Tal vez por este género de natividad me he sentido
impulsado a desplazar algiin esfuerzo hacia esta forma de labor literaria. Hace bastantes afios fundé con el
senior Rengifo, una revista semanal: Faro; luego, la revista Esparia; més tarde colaboré en la fundacién de EI
Sol. Con alguna hipérbole, pero dentro del sentido literal que el vocablo posee, puedo, en consecuencia, aspirar
a que el analejo me conmemore bajo el titulo de fundador. Resuelto por otra parte a no ser martir, pienso en
que mafiana me ocurra fundar alguna otra publicacién” (Ortega, 2005, III: 345).

De hecho, fundé a los tres afios otra gran empresa periodistica: Revista de Occidente, y ain quedaria
su implicacién en el nacimiento de Crisol y de Luz, ya con la Republica nacida.

Debe quedar claro que la cuestion no consiste en si Ortega creia o no en la utilidad social del
periodismo; ya hemos dicho que admitia la eficacia de la prensa como poder social, y en el caso par-
ticular de Espafa, como tnica realidad espiritual capaz de penetrar la epidermis popular. Esta convicciéon
estd expresada en varios lugares de la obra del pensador, pero yo creo que en ninguno como en el
Prélogo para alemanes.

Este texto fue escrito por Ortega en 1934 para prologar una traduccién al aleman de sus obras, pero
quedo inédito porque el autor prohibié su publicacién tras los terribles sucesos de Munich de ese mismo
afo. Se edit6 por primera vez en 1958 (Madrid: Taurus), y resulta un texto sumamente interesante pues
se trata del tnico escrito de caracter autobiografico que hallamos en la vasta obra del pensador. Entre
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las muchas ideas que ofrece al lector alemédn (en quien pensaba cuando lo redactd), hay una que resulta
medular para comprender el periodismo en la obra de Ortega:

“[...] De mis estudios en Marburg, en Leipzig, en Berlin, saqué la consecuencia de que yo debia por lo pronto
y durante muchos afnos... escribir articulos de periédico” (Ortega, 1983, VIII: 21)".

La frase sacada de contexto acaso se interprete como una ironia de Ortega, pero de eso no tiene
nada. De hecho, se comprende perfectamente en el discurso que el autor estd dirigiendo al publico
aleméan:

“En aquella mi mocedad apasionada era yo, en efecto, un poco ese gavildn joven que habitaba en la ruina del
castillo espafiol. Me sentia no ave de jaula, sino fiero volatil de blasén: como el gavilan, era voraz, altivo, bélico,
y como él manejaba la pluma. La cosa era, pues, muy sencilla. Yo iba a Alemania para traerme al rincén de la
ruina la cultura alemana y alli devorarla. Espafia necesitaba de Alemania. Yo sentia mi ser de tal modo iden-
tificado con mi nacién, que sus necesidades eran mis apetitos, mis hambres” (Ortega, 1983, VIIL: 24).

Ya se va vislumbrando por qué hemos tomado la ruta europea para llegar al centro gravitatorio de
este articulo. Cuando Ortega afirma que “Espafia es el problema y Europa la solucién” se refiere jus-
tamente al nivel cultural europeo, a la ciencia alemana en concreto, que es lo que mejor conoce desde
su juventud. Antes dijimos que la doctrina politica propugnada por Ortega en las distintas empresas
periodisticas a las que estuvo vinculado consistia, fundamentalmente, en el fomento del acervo popular
espanol, “de cada espafiol”’, de ahi la consigna “la pedagogia social como programa politico”’, y de ahi
la praxis politica inmediata de darle la vuelta a la forma del Estado y prescindir de la inepta clase politica.
La experiencia europea para Ortega (como antes para los ilustrados que viajaron a paises mdas desarro-
llados que Espafia, v. g Moratin: no hay mds que leer sus crdnicas viajeras por la paupérrima Andalucia
tras su vuelta de Inglaterra), suponia sentir a Espana como ‘“dolor’’'*. Ortega se compara con el gavildn
que se trae la ciencia alemana al “rincén de la ruina” que era su patria, para aqui devorarla. Bien,
;hemos reparado en lo que se propone Ortega con esta acumulacién de sabiduria? Nos lo ha dicho ya:
su formacién en las principales universidades alemanas le sirvieron para comprender que durante mucho
tiempo tendria que dedicarse a escribir articulos de periddico. Pero, ;en qué consiste exactamente esta
toma de conciencia? La respuesta la encontramos en su conocida metifora del “aristécrata en la pla-
zuela’:

"' El Prologo para alemanes lo cito por la edicién de 1983 de las Obras completas (Madrid: Alianza Editorial - Revista de
Occidente, VIII, pp. 12-58), pues al tratarse de un escrito péstumo, se ubicard en el tomo IX de la nueva edicién de las Obras
completas, de las que sélo han aparecido cinco volimenes hasta la fecha.

> Dolores Franco, esposa del recién fallecido Julidn Marias, publicé un delicioso ensayo titulado Esparia como preocupacion,
en el que rescata de entre la literatura nacional aquellas obras y autores que se han ocupado del sufrimiento que les han producido
las desdichas de su patria espafiola. Cfr. Franco, Dolores: Espafia como preocupacion, Barcelona: Argos Vergara, 1980.
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“Hacia ese sefiorio de la luz sobre si mismo y su contorno queria movilizar yo a mis compatriotas. S6lo en él
tengo fe; sélo él realzara la calidad del espanol y le curard de ese sonambulismo dentro del cual va caminando
siglos hace.

Pero esta propaganda de entusiasmo por la luz mental —el lumen naturale- habia que hacerla en Espafia
seglin su circunstancia impusiera. En nuestro pais, ni la catedra ni el libro tenian eficiencia social. Nuestro
pueblo no admite lo distanciado y solemne. Reina en él puramente lo cotidiano y vulgar. Quien quiera crear
algo -y toda creacion es aristocracia— tiene que aceptar ser aristécrata en la plazuela. He aqui por qué, décil a
la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el peri6dico. No es necesario
decir que se me ha censurado constantemente por ello. Pero algin acierto debia haber en tal resolucién cuando
de esos articulos de periédico han hecho libros formales las imprentas extranjeras” (Ortega, 1983, VI: 352-353).

Ahora se comprende en su completitud la actuaciéon periodistica de Ortega, o por lo menos su
vocacion hacia “esta forma de labor literaria”. No hay otro camino para llegar al espafiol medio que a
través de los periddicos, porque lo solemne y distanciado como formas de comunicacién estan conde-
nados al fracaso, al menos con este pueblo.

“El articulo es hoy una forma imprescindible del espiritu, y quien pedantescamente lo desdefia no tiene la mas
remota idea de lo que estd aconteciendo en los senos de la historia” (Ortega, 1983, VI: 354).

Es importante subrayar este aspecto: Ortega jamds olvida a qué lector se dirige, quién es ese indi-
viduo a quien se propone conducir “hacia el sefiorio de la luz”’. “Una idea es un poco esttipida si el
que la dice no cuenta al decirla con quien es aquel a quien se dice” (Ortega, 1983, VIII: 17). “Yo hablaba
a Juan”, confiesa magistralmente en el Prélogo para alemanes, “‘contando con Juan y contando con que
Juan sabe quién le habla”. Es decir, cada espafiol medio llamado hoy a ser mads inteligente que ayer ha
sido “Juan” para Ortega en toda su obra. Con él ha hablado sobre la circunstancia espafiola y a él le
ha hablado de la necesidad de orientar los esfuerzos intimos hacia el sefiorio de la luz que representan
la ciencia, la universidad, la aristocracia intelectual, que es la aristocracia nacida de la nobleza interior,
del amor intellectualis, del querer acercarse a las cosas para comprenderlas en su justa medida y amarlas
como son.

De todo ello se deduce que el periodismo fue para Ortega ese estilo con el que lograba comunicarse
con Juan: “La involucién del libro hacia el didlogo: éste ha sido mi propésito”’, confiesa en su texto
autobiogréfico.

“Si el lector analiza lo que ha podido complacerle de mi obra, hallard que consiste simplemente en que yo
estoy presente en cada uno de mis parrafos, con el timbre de mi voz, gesticulando, y que, si pone el dedo
sobre cualquiera de mis péginas, se siente el latido de mi corazoén.

[...] Todo proviene de que en mis escritos pongo, en la medida de lo posible, al lector, que cuento con él,
que le hago sentir como me es presente, cOmo me interesa en su concreta y angustiada y desorientada hu-
manidad. Percibe como si de entre las lineas saliese una mano ectopldsmica pero auténtica, que palpa su
persona, que quiere acariciarla —o bien, darle, muy cortésmente, un pufietazo’” (Ortega, 1983, VIIL: 17-18).
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Hacia un periodismo contemplativo: El Espectador

Al estudiar en su conjunto la produccién periodistica de Ortega y Gasset parece que después de 1914 vy,
sobre todo desde 1916, algo ha cambiado, que la apariencia de los textos anteriores y su mensaje sub-
terrdneo han sufrido una ligera mutaciéon. Hasta ahora nos hemos encontrado con un Ortega que asume
su destino vital, o sea, la misién de “restaurar la raza espafola”’; de ahi su frase: yo fenia que escribir
articulos de periddico, donde tener que delataba la asunciéon de dicho destino.

Sin embargo, como decimos, algo ha cambiado a la altura de 1916. Por un lado, Ortega abandona
en poco menos de un ano su proyecto editorial de la revista Esparfia. Por otro lado, la piedra angular
de su programa de regeneracién espafiola, Europa, sucumbe ante la magnitud de la Gran Guerra. El
ideal europeo se desmorona; Europa se tambalea como solucién; Europa se ha vuelto el problema;
Europa, como horizonte didfano, se difumina y ahora sélo proyecta muerte, pesadumbre, destruccién.

Sin esta circunstancia no se puede comprender al Ortega posterior a 1914. Pero, ademéas de esta
causa exodgena (la Gran Guerra), ain podemos aducir otra razén endégena al propio pensador que nos
ayudard a clarificar la evolucién que describimos. En 1913 Ortega cumple 30 afios. Se produce un salto
generacional, su evolucién de la juventud a la madurez:

“Mi mocedad no ha sido mia, ha sido de mi raza. Mi juventud se ha quemado entera, como la retama mosaica,
al borde del camino que Espafa lleva por la historia. Hoy puedo decirlo con orgullo y con verdad. Esos mis
diez afnos jévenes son misticas trojes henchidas s6lo de angustias y esperanzas espanolas” (Ortega, 2004, II: 9).

Reparemos en que en este fragmento del prélogo a Personas, obras, cosas (1916) Ortega habla en
pasado de su mocedad, es decir, que fija en sus 30 afios el cambio de un estado vital a otro, momento
que coincide con la aparicién del primer volumen de El Espectador. Si alguien deseara conocer al Ortega
maduro no tendria més remedio que acudir a las paginas de El Espectador, como no tendria més remedio
que aprenderse “Vieja y nueva politica” para comprender al Ortega joven.

El Espectador es una obra sencillamente deliciosa, sobre todo desde el punto de vista literario. Se
trata de un singular proyecto unipersonal que el autor se propone publicar periédicamente; es una suerte
de revista con forma de libro que da acogida a diversos géneros periodisticos, con la excepcién deliberada
del articulismo politico. En la primera pédgina del primer volumen, en el articulo titulado ‘“Verdad y
perspectiva”’, se nos explica que no es que el autor desdene la politica como instrumento de intervencién
en la vida social espafiola. Lo que ocurre es que ha llegado un momento en que Ortega necesita algo
mds que accién politica; intelectualmente precisa de un espacio donde verter los frutos de una accién
contemplativa del mundo alejada del utilitarismo politico, utilitarismo perjudicial para la accién pensante
del intelectual.

Desde las péaginas de El Espectador, Ortega se propone una obra diferente a la accién politica porque
intelectualmente necesita ‘“‘acotar una parte de si para la contemplacién”. La dicotomia accién politi-
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ca-accién contemplativa consiste en que la politica estd situada “en un rango de actividad espiritual
secundaria’”’, porque ‘“cuando la politica se entroniza en la conciencia y preside toda nuestra vida mental,
se convierte en un morbo gravisimo” (Ortega, 2004, II: 159). Este morbo gravisimo consiste en que la
utilidad del pensamiento politico impide buscar la verdad de las cosas. Para Ortega, la politica es
la supeditaciéon de la teoria a la utilidad, por eso, “si esta preocupaciéon por lo ttil llega a constituir
el habito central de nuestra personalidad, cuando se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confun-
dirlo con lo 1til. Y esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definicién de la mentira” (Ortega, 2004, II:
159-160).

Segln este argumento, comenzamos a vislumbrar en el autor no ya una decisién por dedicarse a
otra actividad diferente y opuesta del periodismo politico-militante, sino mds atn, percibimos desazén
y cansancio. Ortega necesita huir de ella y encaminarse hacia otro estadio donde pueda hablar de la
verdad: “Congoja de ahogo siento”, escribe en 1916. “No he hallado en derredor sino politicos, gentes
a quienes no interesa ver el mundo como él es, dispuestas sélo a usar de las cosas como les conviene”
(Ortega, 2004, II: 160).

Ya hemos llegado a la espina dorsal del nuevo proyecto periodistico: “El Espectador tiene, en con-
secuencia, una primera intencién: elevar un reducto contra la politica para mi y para los que compartan
mi voluntad de pura visién, de teoria” (Ortega, 2004, II: 160).

José Lasaga relaciona esta cualidad antipolitica de El Espectador con la periodicidad tan irregular de
la revista: “Es dificil establecer una hipdtesis”, sostiene Lasaga: “Es posible que guarde relaciéon con otras
actividades a las que tenia que atender Ortega, sefialadamente la académica y la politica. Pero puesto
que publicé ensayos elaborados con investigaciones y cursos de la cétedra, es la politica lo que da la
clave de las fechas de aparicion de los distintos espectadores: coinciden con los afios de minima actividad
politica de Ortega” (Lasaga, 1998: 233-243).

Al desechar el pensar utilitario como principio, Ortega se ocupard en la revista de multiples temas:
libros y lecturas (Azorin, Baroja...), arte (en muchas de sus manifestaciones como la musica —*“Musica-
lia”—, la pintura, la arquitectura), filosofia (“Las dos grandes metéforas”, “Hegel y América’...), sociologia,
antropologia, biologia, pedagogia... y los viajes, los viajes como una de las grandes aportaciones del autor
a este género periodistico: “Tierras de Castilla”’; “De Madrid a Asturias o los dos paisajes’”’; “Notas de
vago estio” —en las que recorre el norte peninsular; “Cuaderno de bitdcora” —donde se incluyen las
péaginas dedicadas a “la profundidad de Francia”, etcétera.

Otros rasgos que debemos considerar de El Espectador son el publico al que se dirige, el nombre
de la publicacién, su caracter unipersonal y la periodicidad. De la singularidad de su publico da cuenta
el que no se respetaran periodos determinados ni fechas exactas de lanzamiento, aunque al principio
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Ortega se comprometiera a publicar un nimero de 200 paginas cada dos meses'®. Por otra parte, hay
varios antecedentes notorios al titulo de la revista: en el extranjero, ya se habian publicado varios “es-
pectadores”’, como The Spectator, de Adisson, que aparece diariamente desde el primero de mayo de
1711 hasta el 16 de diciembre de 1712, o el Spectateur francaise, en 1725, escrito y publicado por Ma-
rivaux. Estos dos como antecedentes remotos porque, coetaneo de El Espectador orteguiano fue el Spec-
tator londinense, “revista sociolégica y literaria que aparece los sdbados en casa de los sefiores Smith &
Son”’ (Saldana, 1916: 184).

En cuanto a la condicién de revista unipersonal, también en Espafia hay antecedentes de este tipo
de publicaciones, al menos dos segin Saldafa: “Revistas personales tuvieron entre nosotros Balmes y
Concepcién Arenal, pero se arguye que eso fue en época de escasa y dificil publicidad periédica” (Sal-
dafia, 1916: 197).

Ortega describié su proyecto de este modo:

“Es una obra intima para lectores de intimidad, que no aspira ni desea el «gran publico», que deberia, en rigor,
aparecer manuscrita. En estas pdginas, ideas, teorfas y comentarios se presentan con el caricter de peripecias
y aventuras personales del autor” (Ortega, 2004, II: 155).

El Espectador busca espacios abiertos, y esto hay que tomarlo, al menos, en dos sentidos: temdtico
y formal. Fijémonos en la advertencia de Ortega cuando se dirige por primera vez a sus suscriptores:

“Debe el lector entrar en la lectura sin altas esperanzas. Yo no sé hasta cuando ni en qué grado de plenitud
podré llevar adelante el empeno. El tiempo, tan galantuomo, se encargard de decirnoslo a los lectores y a mi.
[...] Habra ntiimeros que padezcan aridez mental. El escritor pasa, a lo mejor, por zonas espirituales donde
no brota una idea. A veces, dura meses la estéril situacion. Durante ellas el lector habra de contentarse con un
«espectador» que lee, extracta y copia. Otros nimeros llevardn un trozo de mi alma” (Ortega, 2004, II: 155).

Y continda:

“Es EIl Espectador la conmovida apelacién a un publico de amigos de mirar, de lectores a quienes interesen las
cosas aparte de sus consecuencias, cualesquiera que ellas sean, morales inclusive. Lectores meditabundos, que
se complazcan en perseguir la fisonomia de los objetos en toda su delicada, compleja estructura. Lectores sin
prisa, advertidos de que toda opinién justa es larga de expresar. Lectores que al leer repiensen por si mismos
los temas sobre que han leido. Lectores que no exijan ser convencidos, pero, a la vez, se hallen dispuestos a
renacer en toda hora de un credo habitual a un credo insdlito. Lectores que, como el autor, se hayan reservado
un trozo de alma antipolitico. En suma: lectores incapaces de oir un sermon, de apasionarse en un mitin y
juzgar de personas y cosas en una tertulia de café.

3 Asi se anuncia en Esparia el 20 de enero de 1916, p. 8.
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A hombres y mujeres de tan rara indole se dirige El Espectador, que es un libro escrito en voz baja” (Ortega,
2004, II: 161).

En definitiva, El Espectador fue para Ortega, en medio de la agotadora jornada que le imponia la
publicacién diaria sobre asuntos politicos, un oasis en el que desembarazarse de la presién y la tension
periodisticas.

Balance final

La naturaleza descriptiva de este articulo nos ha evitado la valoracién de ciertas cuestiones sinuosas,
como la descrita en el epigrafe del periodismo combativo. Reparemos en que seria un error de pers-
pectiva evaluar la prensa de entonces con los actuales criterios profesionales, aunque es posible que,
aun habiéndose profesionalizado el periodismo, todavia hoy podamos seguir hablando de prensa mili-
tante, combativa, de prensa de partido o de “periodismo ideolégico”, que es como denomina Angel
Benito al periodismo de principios del siglo XX, més concretamente al que se desarrolla antes de la
Primera Guerra Mundial (Benito, 1982: 74-75). Efectivamente, aquélla fue una prensa proselitista, puesta
al servicio de las causas politicas, religiosas... hasta el punto de que algunos autores atribuyen la llegada
de la Republica a la influencia de periédicos como El Sol:

“Durante los diecinueve afios de su existencia, fue El Sol uno de los mejores periédicos de Europa y, desde
luego, el mejor de Espafia de todos los tiempos. Organo y tribuna de una sola politica nacional de signo
moderno, ejercia fuerte presiéon sobre el espiritu publico, hasta el punto de haberse dicho que «fueron los
editoriales de EI Sol los que trajeron la Republica espafiola»” (Espina, 1993: 250-251).

La opinién es compartida por otros testigos como Luis Calvo, director de Abc durante el Franquismo:

“Yo tengo la creencia de que la Reptiblica no hubiera venido si Ortega, Pérez de Ayala y Marafién no hubieran
creado la Agrupacion al Servicio de la Republica. Seguro. La trajeron por la influencia intelectual tan asombrosa
que ejercian desde las paginas de EI Sol. El periddico llegaba hasta las manos del intelectual de cada pueblo,
de cada capital de provincia, que eran los que verdaderamente influian sobre los demas. Y estos intelectuales
—el médico, el boticario, el maestro de cada lugar- vivian deslumbrados por el prestigio de estas tres figuras, y
claro, votaron a la Reptblica con ellos” (Berasategui, 1987: 262-269).

Los tedricos de la comunicacién son quienes mejor conocen las dificultades para calcular la influen-
cia real de un medio de comunicacién, su calado en el tejido social, la cuota de responsabilidad atri-
buible a un periédico o grupo de comunicacién de acuerdo con el comportamiento de los individuos.
Espina y Calvo estdn en la creencia de que EI Sol determiné el advenimiento de la II Republica, pero,
como dirfa Ortega, “‘en las creencias se estd”, del mismo modo que se puede dejar de estar. Hubo un
autor, Vicente Romano, que en los afios setenta defendié una tesis doctoral en la que trataba de evaluar
si la labor “publicistica” de Ortega fue exitosa o no, y para ello tom6 los hechos politicos hasta la Espafia
republicana y los contrasté con la intervencién publica de Ortega. Su conclusién es que el intelectual
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fracasé como comunicador porque no se cumplieron sus objetivos politicos'. Pero claro, hay que negar
la mayor pues no se puede hablar en serio ni de una cosa ni de la contraria, como si el devenir histérico
se pudiera atribuir a la accién de un hombre sélo o de un solo hombre.

A mi modo de ver, la utilidad de estudiar el periodismo en la obra de José Ortega y Gasset, como
en la obra de cualquier gran intelectual, consiste en estas dos cuestiones: por un lado, nos permite
extraer en ella lo que de provechoso hay para la formacién de futuras generaciones de periodistas. Lo
expresa muy certeramente Josep Maria Casasts cuando escribe: “El estudio de los modelos de géneros
del pasado es el mejor instrumento para progresar en la experimentacién renovadora de los textos. No
se puede innovar si se ignora lo que se ha hecho antes en aquella materia” (Casasus, 1991: 88). De este
modo, los grandes periodistas del pasado acuden al presente para iluminar nuestro horizonte vital con
sus trayectorias ejemplares.

Por otro lado, al estudiar la faceta periodistica de Ortega entramos en una nueva dimensién de la
biografia de este insigne pensador, y con esta nueva perspectiva comprenderemos mejor el conjunto de
su obra. No es insignificante el hecho de que la mayor parte de sus escritos fueran ideados para la
volandera pdagina del periddico, con el tono, el ritmo, el espacio por ella impuestos. Si Ortega no hubiera
pensado y escrito su obra con mentalidad periodistica el resultado seria distinto. Observemos que las
péaginas de sus tratados no exigen un lector especialmente pertrechado con conocimientos filoséficos, ni
duefio de una metodologia ni de un lenguaje determinados para simpatizar con su obra. Ello es debido,
en mi opinién, a que Ortega, al escribir, nunca perdié de vista al metaférico “Juan”, ya se sabe, ese
espafnol medio que fue su lector, a quien quiso contaminar con el virus de la “rebeldia constructora”.
;De qué sino de esta peculiaridad trataba el presente articulo?

Por otra parte, creo que la metafora analizada del “arist6crata en la plazuela” nos ofrece la imagen
de un intelectual determinado a utilizar el periédico para sus objetivos politico-sociales. Fue su perio-
dismo combativo y militante, movido por una profunda conciencia filantrépica. Y no sélo esto; por lo
que sabemos, el propio Ortega estaba seguro de que se le condenarfa por elegir el articulo de periédico
como vehiculo de transmisién filos6fica, pero asumié a tiempo que “quien pedantescamente lo desdefia
no tiene la més remota idea de lo que estd aconteciendo en los senos de la historia” (Ortega, 1983,
VI: 354).

No hemos comentado que Ortega también fue periodista pro pane lucrando, como casi todos los
de su generacion; y ademdas hemos dejado en el arcén la cuestién de hasta qué punto la popularidad
alcanzada por los intelectuales que mads escribian en los periédicos pudo funcionar en ellos como im-

" Cfr. Romano, Vicente (1977): José Ortega y Gasset, publicista, Madrid: Akal.
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pulso erético para no abandonar un solo dia del ritual periodistico™. No se oculta, pues, que el tema
del periodismo en Ortega lejos de estar agotado apenas ha sido sugerido en este articulo.

El mencionado Luis Calvo tuvo la suerte de conocer personalmente a Ortega y de tratarlo con
asiduidad, sobre todo cuando el filésofo regres6 a Espana tras el exilio. Y no es casual que entre sus
recuerdos, Calvo conceda una importancia determinante al periodismo en la vida y obra del gran inte-
lectual:

“El periodismo fue una parte fundamental de la vida de Ortega. Y nadie, después de él, ha conseguido la
penetracion de pensamiento, ninguno ha alcanzado la belleza literaria y la originalidad, la variedad y la hondura
de su filosofia. Deslumbraba a todos y nadie le ha superado...” (Beraséategui, 1987: 262-269).
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