
Años ha durado la preparación de esta
investigación y la búsqueda de un editor audaz.
Finalmente, dos gruesos volúmenes han visto la
luz de la mano de la Filmoteca Valenciana.
Rafael Llano, doctor en Filosofía por la
Universidad de Navarra, se ha formado tam-
bién en las universidades de Munich, Londres y
la Hebrea de Jerusalén. Ha sido profesor extra-
ordinario de Sociología en la Universidad
Complutense de Madrid y profesor invitado en
la Universidad Panamericana de México y en la
Escuela Estatal de Cinematografía (VGIK), en
Moscú. Desde hace años dirige la publicación
de pensamiento Nueva Revista, y es el respon-
sable de una importante página web dedicada
al cineasta ruso Andrei Tarkovski (www.andrei-
tarkovski.org)

Es precisamente este director de cine el
objeto de la obra que reseñamos. En ella,
Rafael Llano ha reunido prácticamente todas
las entrevistas concedidas por Tarkovski y los
artículos que el artista publicó fuera de la anti-
gua Unión Soviética. Esta documentación ha
permitido que el autor complete y, en su caso,
critique las opiniones y la imagen que los
medios soviéticos oficiales trataron de crear
sobre Tarkovski y su obra. 

Andrei Tarkovski (1932-1986) fue un
director de cine "de culto", con una filmografía
escasa, pero que ha pasado a las páginas de
Historia del cine con mayúsculas. Vivió margi-
nado por la cultura oficial comunista de la
Unión Soviética, y acabó sus días "refugiado"
en la Europa occidental, donde realizó su últi-
ma película. Tarkovski no pudo recoger perso-

nalmente los galardones otorgados a Sacrificio
en el festival de Cannes; lo hizo por él su hijo
Andriushka. Un año antes le había sido diag-
nosticada una afección tumoral. Tarkovski rodó
Sacrificio después de las primeras sesiones de
radioterapia; montó la cinta concluidas las
segundas, guardando cama. El 30 de diciem-
bre de 1986, lejos de su patria, aunque acom-
pañado por su mujer Larisa y su hijo, murió en
París.

El libro que reseñamos demuestra cómo
los objetivos artísticos e intelectuales de
Tarkovski se entienden correctamente en el con-
texto de la tradición cinematográfica soviética
–especialmente, la iniciada por Dovzhenko–,
así como en el de la gran tradición intelectual
rusa. Así, Rafael Llano asocia al cineasta ruso
con nombres como el de Chaadáyev, Pushkin,
Gógol, Dostoyevski, Herzen, Mandelstam,
Tsvietávieva y, por supuesto, con el de Arseni
Tarkovski, padre del realizador cinematográfi-
co y vínculo de éste con el conjunto de preo-
cupaciones y temas característicos de la inteli-
gentsia rusa, anterior a la Revolución.

El libro consta de dos volúmenes. En el
primero, como valor añadido, cuenta con una
introducción del gran director español Víctor
Erice, que hace una aproximación muy perso-
nal –y por lo mismo discutible– a la creación
de su colega ruso. A continuación la obra se
divide en ocho partes, más un epílogo. Cada
parte está compuesta por unos cuantos capítu-
los –entre tres y nueve–. La primera parte,
Filiaciones, analiza los orígenes culturales y
tradicionales del cineasta hasta llegar a la rea-
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lización de su famoso cortometraje, El violín y
la apisonadora, de 1960; la segunda, Sufrió
tanto como Mouchette, pero él tuvo más espe-
ranza, se centra en su primera fase como lar-
gometrajista, concretamente en torno a su pelí-
cula La infancia de Iván, de 1961. La tercera
parte se centra en los diagnósticos que hizo
Tarkovski sobre su momento cultural, y la cuar-
ta, Conciencia limpia y nobles intenciones, en
el pensamiento antropológico del cineasta. La
última parte del volumen I, titulada Un vaciado
de inmortalidad, rodea las últimas reflexiones
de un Tarkovski ya enfrentado a su enfermedad
y su muerte.

El segundo volumen recorre su filmogra-
fía hasta llegar a su obra cumbre, Sacrificio
(1986), película que Tarkovski tuvo que termi-
nar ya en el lecho del Hospital. A partir de ese
momento, Rafael Llano nos ofrece la bibliogra-
fía más extensa que jamás se ha escrito en cas-
tellano sobre el director ruso. Por último pre-
senta un índice onomástico a su vez bastante
prolijo.

Andréi Tarkovski. Vida y obra incorpo-
ra numerosas fotografías del archivo familiar
que dirige Marina Tarkovski en Moscú, una
amplia selección de retratos del archivo foto-
gráfico del Svenska Filminstitute y de
Mosfilm, y otras de prestigiosos fotógrafos
rusos. Incluye un detallado anexo bibliográ-
fico.

En definitiva, Rafael Llano nos ofrece un
cóctel caleidoscópico en el que encontramos
muchísimas citas textuales de Tarkovski –algu-
nas sacadas de sus diarios inéditos en caste-
llano–, numerosos textos de clásicos de la cul-
tura rusa, declaraciones y comentarios de quie-
nes convivieron con el cineasta e infinidad de
conexiones culturales e intelectuales de la más
variada naturaleza.

Juan Orellana
Universidad San Pablo-CEU

Madrid
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