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Resumen:

En la prolifica trayectoria del escritor espafiol Juan José Millas (Va-
lencia, 1946) el periodismo ocupa un lugar destacado. Lejos de ser un
oficio circunstancial, este autor ha simultaneado la publicacién de sus
novelas con una extensa carrera en los medios de comunicacién nacio-
nales, convirtiéndose en articulista habitual del diario EI Pais o repor-
tero destacado del suplemento dominical El Pais Semanal. Todos estos
trabajos presentan similitudes estructurales, lingiiisticas y discursivas
con su escritura ficcién. No obstante, entre todas estas semejanzas que
son posibles localizar, existe una que atraviesa a toda su produccién y
que sienta las bases de elementos tan significativos como la seleccién
de personajes o el enfoque del relato: el tema de la identidad. Con el fin
de hacer un estudio extenso sobre este temay demostrar las conexiones
que existen entre su literatura y su periodismo, este articulo propone un
analisis cualitativo textual y semidtico de la obra de no-ficcién Hay algo
que no es como me dicen: el caso Nevenka Ferndndez contra la realidad,
en la que Millés reflexiona acerca de la identidad del individuo y de los
factores que intervienen en su construccion.
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Abstract:

Journalism occupies an important place in the career of the Spanish
writer Juan José Millds (Valencia, 1946). This author has combined the
publication of his novels with an extensive career in the Spanish media
and became a regular columnist for the newspaper El Pais and an
essential reporter for the supplement El Pais Semanal. These journalistic
texts have structural, linguistic, and discursive similarities with his
fiction novels. However, among all the similarities, the theme of identity
is the most significant. The theme of identity runs through all his works
and lays the foundations for substantial elements such as selecting
characters or the story’s focus. This article proposes a qualitative textual
and semiotic analysis of the non-fiction novel Hay algo que no es como
me dicen: el caso Nevenka Ferndndez contra la realidad to make an
extensive study on this topic and demonstrate the connections between
his literature and his journalism, in which Millds reflects on identity and
the factors involved in its construction.
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La construccién de la identidad en el periodismo literario de Juan José Millés: el caso Nevenka Fernandez

1. Introduccion

“Me cuesta mucho ver la frontera entre escritor y periodista. Sobre todo en los géneros en los que yo trabajo”. Estas declaraciones,
recogidas por la revista Jot Down en el aio 2012, ponen de manifiesto la estrecha relacién que existe entre la obra periodistica y
literaria de Juan José Millas'. Este autor se inserta asi en la tradicidn del periodismo literario, “un macrogénero que, bajo otros
géneros, agrupa un conjunto de textos que son al mismo tiempo periodismo y literatura” (Angulo y Rodriguez, 2010: 11). Estamos
ante un fendmeno que, aunque parte del periodismo, se sirve de otras ramas como la literatura, la historiografia, la sociologia o la
documentacién, con el objetivo de contar una historia a través de diferentes herramientas narrativas, sin renunciar a principios
tales como la investigacion o la veracidad (Cuartero, 2019).

La nocién de periodismo literario es controvertida y entrafia numerosas discusiones?. A pesar de ello, es posible encontrar espa-
cios de consenso a la hora de enumerar determinadas caracteristicas. Por ejemplo, al periodista literario se le asigna una actitud
subjetiva, creativa y de rechazo a las estructuras prefijadas, lo que convierte a la inmersion, la voz, la exactitud y el simbolismo
rasgos intrinsecos a estos trabajos (Fernandez y Lépez, 2013). Para Norman Sims, creador de la antologia The Literary Journalists
(1984), 1a esencia del periodismo literario reside en su interés por comprender la cultura y la naturaleza humana. La estética, por
tanto, estd al servicio de la informacién y no solo tiene la funcién de embellecer el relato, sino también de prestar atencién “en los
detalles que el periodismo tradicional y estandarizado ignora, alcanzando una dimensién méas humanay, por tanto, més real de
la historia” (Angulo y Rodriguez, 2010: 12).

No obstante, el elemento que mas define a este tipo de practicas es la mirada personal del escritor: “Es la voz de una persona
desnuda [...] que habla por si misma. Alguien que ha iluminado la experiencia con sus reflexiones propias, pero que no ha dejado
de lado sus particularidades, su sarcasmo, sus dudas, y que no borra sus realidades emotivas de tristeza, alegria, emocion, furia,
amor” (Kramer, 2001). Tal es asi, que muchos investigadores van més alld y sostienen que el periodismo literario es “un género
independiente que solo puede ser practicado por aquellos periodistas que se han formado directamente desde la poesia a la
novela” (Gutiérrez, 2009: 46).

En Espaiia, el periodismo literario comienza a asentarse de la mano de Mariano José de Larra y los costumbristas; continué de-
sarrollandose con el periodismo de opinién y el ensayo de pensadores tales como Leopoldo Alas, Miguel de Unamuno, Azorin,
Ramén G6omez de la Serna, o José Ortega y Gasset; y desemboco en el periodismo informativo y literario de Pedro Antonio de
Alarcén, Wenceslao Ferndndez Flérez o Julio Camba (Chillén, 1993). En la actualidad destacan algunos nombres que se han

1  Estas no han sido las tinicas declaraciones en las que Millas ha reflexionado sobre las relaciones intrinsecas que existen entre su periodismo y su literatura. El
autor ha aprovechado numerosos eventos a lo largo de su trayectoria para dejar constancia de los transvases que se generan entre ambas areas: “[...] con el
periodismo he experimentado mucho y gran parte de esos experimentos los he llevado yo luego a mi literatura. Mi literatura serfa muy distinta y sin duda peor
sin mi periodismo. Y mi periodismo no tendria las virtudes que tiene si no fuera por mi literatura” (Cruz, 2016: 207). A pesar de estas interrelaciones, también
ha senalado que es consciente de las barreras que existen entre una y otra disciplina: “[...] hay normas. Si trabajas en un medio donde el pacto que tienes con el
lector es que lo que vas a contar ha sucedido, tienes que respetarlo” (Sarrid, 2019).

2 Desde la perspectiva de Lopez Pan (2004: 223), aquellos que rechazan el periodismo literario lo hacen “restringiendo las nociones de periodismo y literatura,
puesto que hay periodismo mds alld del informativo y hay literatura més acé de lo artistico” Por su parte, Mufioz-Torres (2002) explica este rechazo por la
asociacién de la literatura con la estética y el periodismo con otros conceptos tales como objetividad, eficacia comunicativa o austeridad estilistica. Tampoco
existe un consenso en cuanto al nombre con el que denominar estas propuestas. Son numerosos los términos empleados para referirse a esta practica
periodistica: periodismo reposado, crénica de largo formato, periodismo de libro, narrativa periodistica, novela testimonio, ficcién verdadera, literatura de no
ficcion, etcétera. (Fernandez & Lopez, 2013). Tal es el nivel de disconformidad que es posible contabilizar més de treinta vocablos distintos (Cuartero, 2019).
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convertido en los herederos contemporaneos de esos autores, como es el caso Francisco Umbral, Manuel Vicent, Maruja Torres,
Manuel Leguineche, Ratl del Pozo, Rosa Montero, o el objeto de estudio de este anélisis, Juan José Millas.

Juan José Milléds es un escritor espafol que ha compaginado su labor periodistica con su actividad literaria. Cumpliendo con
los preceptos que fundamentan a cada disciplina, ha logrado crear una cosmovisién particular en todos sus trabajos, con ca-
racteristicas comunes que van desde la estructura, a los personajes, los elementos espacio-temporales o las técnicas narrativas
utilizadas. No obstante, si hay un aspecto que distingue el estilo de Mill4s del de otros escritores de su generacién ese es el cues-
tionamiento de la identidad, un eje temdtico que atraviesa a toda su produccién.

Este autor describe en sus obras su tensa coexistencia con su realidad, de la que no se siente parte y que, bajo su punto de vista,
se fundamenta en apariencias, extravagancias y contradicciones. Para Millas, la realidad esta basada en un modelo ortodoxo, que
se asimila a través de instituciones como la familia, el aparato educativo o los medios de comunicacidn, y que se encarga de la
significacién de nociones como la normalidad, la extrafneza, lo 16gico o lo absurdo (R6denas, 2006). Sostiene, en consecuencia,
que eso que llamamos realidad no es més que “un delirio consensuado” (Arenas, 2019). Esta percepcién también la aplica a sus
personajes, cuyas historias tienen como base su lucha contra el mundo y su propdsito de configurar una nueva identidad, ajena
a estos convencionalismos preestablecidos.

Esta investigacion pretende analizar el tratamiento que recibe el tema de la identidad en su primera novela de no-ficcién, Hay
algo que no es como me dicen: El caso Nevenka Ferndndez contra la realidad, y 1as correlaciones que presentan las ideas que plan-
tea ella con sus otros trabajos. De esta forma, se intentara demostrar cémo, a pesar de las diferencias que existen entre ambas
disciplinas, la literatura y el periodismo de este autor son dos areas que estan interconectadas por un mismo pensamiento.

2. Metodologia

El objetivo principal del presente articulo es abordar el tema de la identidad en la obra Hay algo que no es como me dicen: el caso
Nevenka Ferndndez contra la realidad, escrita por Juan José Millds y publicada en 2004. Se sittia, por tanto, en la linea de investi-
gacion encargada del estudio del mensaje periodistico, que analiza los rasgos lingiiisticos y literarios de los discursos informati-
vos en paralelo a otras caracteristicas de significacion politica, cultural o socioldgica (Casals, 2005).

Particularmente, nos adherimos a la idea que defienden algunos tedricos, como Albert Chillén o Gérard Genette, y que sostiene
que una obra periodistica puede ser estudiada como un producto literario. Genette, por ejemplo, plantea en su libro Ficcion y
diccion (1991) que la literariedad, que normalmente ha estado asociada con el contenido de un texto, también puede provenir de
su forma, lo que permite que otro tipo de trabajos narrativos puedan ser considerados como literatura.

Se ha seleccionado Hay algo que no es como me dicen de entre todas las publicaciones de Millés al tratarse de su primera novela
de no-ficcién, es decir, de un trabajo hibrido entre su periodismo y su literatura, que puede proporcionar informacién sobre las
semejanzas que existen entre ambas disciplinas. Esta publicacién se basa, por un lado, en un hecho real: el denominado “caso
Nevenka’, cuya resolucién supuso la primera condena por acoso sexual a un politico en Espana. Por otro, emplea recursos pro-
pios de su ficcién y motivos que son recurrentes en las tramas de sus novelas.
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En el estudio del mensaje periodistico, muchos autores defienden el uso de las herramientas cualitativas, debido a que focalizan
en aspectos como el lenguaje, la narrativa, el estilo o la retérica de los mensajes®. En paralelo a esta idea, se ha considerado que el
cualitativo es el modo de investigacién més apropiado para este andlisis, ya que conecta directamente con la finalidad de nuestro
estudio. En concreto, se ha optado por un andlisis cualitativo textual y semi6tico de la tradicion critica literaria, desarrollado por
el New Criticism de la escuela angloamericana y su homdloga francesa, con el método de la explication du texte.

Ademas, se han empleado como categorias de andlisis dos conceptos clave en las obras de Millés, “identidad” y “extrafiamiento’,
que explican su acercamiento y representacion de la realidad que investiga y relata. Para hablar de identidad, se ha seguido la
definicion establecida por la corriente psicoanalitica, ya que es la que contempla el autor a la hora de componer sus escritos. El
psicoandlisis asocia la formacién del yo con un sistema de creencias que funciona como sostén imaginario de “si mismo” y que
tiene poco que ver con la verdad del sujeto (Elgarte, 2011). Millds ve la identidad bajo este prisma, considerdndola una construc-
cién pactada que se socializa y aprende y que con sus historias pretende confrontar. En cuanto a la nocién de extrafiamiento,
se ha tenido en cuenta como principal referencia el ensayo de Gonzalo Sobejano “Juan José Millas, fabulador de la extraneza”
(2007). El extrahamiento hace alusién al “efecto enajenador del mundo descrito sobre la conciencia que vive o describe ese mun-
do” (Sobejano, 2007: 501) y vincula a todos los personajes principales de sus obras, que impulsados por una angustia existencial
deciden rehuir de su identidad y crear una nueva, que tiene como base sus fantasias (Knickerbocker, 2007).

Por ultimo, los resultados obtenidos se han ido ampliando a través de una revisién bibliografica exhaustiva de otras fuentes
primarias de informacidn, que han provenido fundamentalmente de investigaciones dedicadas al estudio de los textos de Juan
José Millas. Durante estos andlisis comparativos nos hemos centrado, sobre todo, en los temas, argumentos y motivos comunes,
es decir, en “las conexiones intra e interliterarias de materias, temas, fopoi y loci, figuras, simbolos, tipos, emblemas alegorias,
motivos, etcétera” (Chillén, 1999: 407).

Con todo, pretendemos establecer los enlaces que existen entre la literatura y el periodismo de Millas y aportar mas informacién
al perfil de este autor. A su vez, buscamos desarrollar nuevas aportaciones en los estudios dedicados a examinar las interacciones
que se dan entre estos dos campos y demostrar que, a pesar de sus diferencias, son dos disciplinas que estdn vinculadas entre si.

3. Resultados: Analisis de la obra Hay algo que no es como me dicen: el caso Nevenka Ferndndez contra la

realidad

3.1. La identidad como eje fundamental del pensamiento millasiano

Juan José Millds nace en Valencia en 1946. Comienza a adquirir popularidad en el panorama literario tras obtener el Premio
Sésamo por su segunda novela Cerbero son las sombras (1975). Desde entonces, su obra ha sido traducida a veintitrés idiomas
distintos y ha recibido numerosos reconocimientos, tales como el Premio Nadal, el Premio Planeta o el Premio Nacional de Na-
rrativa, que le han convertido en uno de los escritores mds reconocidos de la Esparia actual.

3 “El estudio del periodismo como saber y como transmisién docente de dicho saber deberd centrarse en el estudio de todas las formas de mensaje que su
actividad pueda generar y como se adapta el mensaje a los diferentes medios comunicativos. [...] Importa mucho més qué se dice y las posibilidades de cémo
decirlo a cudntas veces se dice de determinada forma” (Casals, 2005: 245).
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Desde sus inicios, Millds ha compaginado su actividad literaria con su labor periodistica, trabajando en multiples formatos para
medios de comunicacién nacionales. En radio ha colaborado con Cadena SER en programas como La Ventana o A vivir que son
dos dias. En prensa escrita es principalmente conocido por sus columnas de opinién, aunque también destaca por su labor como
reportero en El Pais Semanal. Como él mismo reconoce, son dos &mbitos que, en su caso, no pueden ser estudiados por separa-
do: su periodismo se ha visto enriquecido por su estilo literario y, a su vez, muchos de los cambios que ha ido experimentando
su narrativa han comenzado efectudndose en sus textos publicados en prensa. De ahi nace Articuentos, un género creado por
él mismo que proviene de la hibridacion entre el cuento y la columna de opinién: “[...] son textos refractarios a la clasificacion,
encabalgados entre el comentario de actualidad y el relato, entre la referencialidad y la autorreferencialidad, entre lo factual y lo
ficcional” (Rédenas, 2006: 60).

No obstante, de entre todos los enlaces que permiten establecer una linea de continuidad entre la literatura y el periodismo de
Millas destaca un tema especialmente significativo: el cuestionamiento de la identidad y, en concreto, en el sentimiento de no
pertenencia de sus protagonistas hacia el mundo que les rodea. Como indica Anastasio (2009), cualquier lector familiarizado con
los textos de este autor es capaz de reconocer este sello de su escritura. Incluso, ha sido él mismo quien lo ha identificado como
un eje temdtico elemental que atraviesa a toda su produccién: “A mi me ha tocado como problema fundamental el de la identidad
y creo que tiene que ver con esa preocupaciéon que mantengo en toda mi obra por distinguir entre la apariencia y la realidad de
las cosas” (Gie Koh, 2011: 239).

Para Millds, eso que llamamos realidad “es una construccién delirante sobre la que hemos llegado al acuerdo” (Iglesia, 2017)
y de la que, por el momento, no existe alternativa. Esta concepcién del mundo es interesada y ha sido creada y difundida por
instituciones como la familia, la politica, la religién, la escuela o los medios de comunicacién, que ademads de regir nuestro
comportamiento, valores o ideas, dotan de significado a conceptos tan relevantes para la organizacién del tejido social, como la
normalidad, la l6gica o la locura (Rédenas, 2006). Millds confronta estas convenciones mediante los personajes de sus novelas,
columnas y reportajes, que no terminan de comprender del todo las bases de este pacto preexistente. Esta situacién les provoca
una crisis de identidad que les impulsa a iniciar un viaje para descubrir su verdadera esencia, ajena a imposiciones y apariencias.

En ese sentido, uno de los términos que més se han empleado a la hora de caracterizar a los protagonistas de sus obras es el
de la acomodacion: “El individuo se convierte en un autémata: una apariencia de individuo manejado o conducido realmente
por una instancia superior cuyos fines permanecen ocultos al obediente mufieco” (Sobejano, 1992: 320). Anastasio (2009) pone
como ejemplo de ello a Vicente Holgado, que confecciona su identidad mediante la reproduccién de gestos aprendidos de otros,
o0 a Olegario, personaje de Tonto, muerto, bastardo e invisible (1995), que disimula su condicién de tonto a través de la imitacién.
Muchos de estos protagonistas “acomodados’, en el momento en el que se dan cuenta de que las apariencias son las que han
construido su personalidad, inician un proceso denominado “extrafiamiento’, con el que comienzan a desprenderse de lo cono-
cido y a romper con esos “elementos que, disfrazados de realidad, acaso impiden alcanzar lo real” (Bértolo, 1983: 213).

El extranamiento describe el modo de observacién que emplea el autor para analizar lo familiar desde una posicién critica. Se
trata de un procedimiento que hereda de la tradicién literaria y que le sirve para representar aquellas cosas a las que estamos
habituados de un modo insolito (Lodge, 1998). El extranamiento puede ser practicado desde el punto de vista conceptual o me-
diante el empleo de palabras o férmulas estilisticas poco habituales, como la exageracion o la parodia:
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;Qué queremos decir cuando afirmamos -y es un elogio muy comin- que un libro es original? no queremos decir con ello, en
general, que el escritor ha inventado algo sin precedentes, sino que nos ha hecho percibir algo que en un sentido conceptual, [...] lo
ha hecho desviandose de los modos convencionales, habituales, de representar la realidad. Desfamiliarizacién, es una palabra, es

otra manera de decir originalidad (Lodge, 1998: 91).

La extraieza es el enfoque con el que el autor construye algunas de sus obras mas celebradas. Para Rédenas (2006), esta visién
se manifiesta en novelas como El desorden de tu nombre (1987), La soledad era esto (1990), Tonto, muerto, bastardo e invisible
(1995), El orden alfabético (1998), No mires debajo de la cama (1999) o Dos mujeres en Praga (2002).

También, esta perspectiva esta presente en sus textos periodisticos, cuya temaética principal se basa en este cuestionamiento de
lo dado, lo tangible y lo azaroso (Rojas, 2018). Por un lado, en su columnismo efecttia un “acceso critico al funcionamiento del
mundo” (R6denas, 2006: 64) que le permite tomar distancia para hablar sobre los errores de ciertos sistemas o férmulas sociales:
Millas no se limita en sus columnas a expresar su punto de vista sobre un hecho de actualidad, sino que previamente transforma
ese hecho en un fenémeno insdélito, lo enajena como si perteneciera a una esfera de experiencia extrana a €l y al lector [...] Millas
pone en cuestidn tanto las leyes naturales (estas de manera metaférica) como las convencionales, lo que le permite presentar en sus
columnas el acontecer de la actualidad como el producto del caos, el azar o el acuerdo interesado (Rédenas, 2006: 62-63).

En sus columnas, Millds consigue llevar a cabo productos hibridos que atinan los elementos informativos con su universo de
motivos y obsesiones (Rédenas, 2006). De este modo, la identidad también pasa a convertirse en el eje central de estos textos:
Sien sus novelasla soledad, laidentidad individual, las relaciones de la persona con sus origenes, la memoria, la muerte, los espacios,
los limites... son temas reiterados, en sus columnas se traducen en reflexién sobre la incomunicacion, la enfermedad, los limites de
la democracia, los sorprendentes avances de la biomedicina y sus posibilidades, la tecnologia y su irrupcién en nuestras vidas, o la
marginacion de los individuos en una sociedad ajena a las necesidades de los mas vulnerables (Marin, 2011: 313).

Por otro, se sitiia su reporterismo, donde esta epistemologia del extranamiento queda ain més patente. Desde que comienza
a trabajar para el suplemento dominical El Pais Semanal existe una tendencia a escribir textos cuyo propésito principal sea el
desmantelamiento de juicios y expectativas previas que, aunque falsas, estan asentadas en la sociedad. El claro ejemplo reside
en su primera serie de reportajes, Proyecto sombra (2001-2006), constituida por dieciséis entregas que describen el dia a dia de
diversos personajes, los cuales, y a pesar de sus diferencias, estan seleccionados bajo un mismo criterio: individuos cuyas vidas
estan obstaculizadas por un estigma. Algunos de sus protagonistas son conocidos por los lectores y se adscriben a &mbitos como
la cultura, la politica o el deporte. El reportero desarrolla un andlisis de su imagen publica, que suele estar basada en tépicos o
juicios subjetivos que difieren bastante de sus verdaderos rasgos. Otros, en cambio, a pesar de ser desconocidos, son relevantes
por sus circunstancias sociales, culturales o econémicas. En estos casos, Millas investiga sobre los estereotipos bajo los que se ven
afectados e intenta abrir una brecha que promueva un cambio de mentalidad:

Si, es el punto de arranque de estos reportajes y en general de la literatura. En el origen de un texto literario siempre hay un conflicto,

algo que tiene que ver con una falta de entendimiento de la realidad y de la propia realidad, de familiarizacién con lo que para la

mayoria de la gente es familiar. Lo que uno busca siempre que escribe, sea un texto de ficcién o un reportaje, es intentar ordenar la

realidad, que es un modo de intentar entenderla (Montes, 2012).
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Con todo, sus relatos se constituyen como “la constatacién de que existe una realidad distinta a la versién mostrenca que a veces
presenciamos” (Anastasio, 2009: 219). Con sus historias, desarrolla “una relectura critica de la experiencia colectiva a través del
impacto que tiene sobre el desenvolvimiento personal de los individuos” (Tanner, 2016: 16). Para ello, apela directamente a los
lectores, invitdndoles a apropiarse de la experiencia de sus personajes y a crear una nueva interpretacién de su realidad més
cercana.

Juan José Millds compagina la elaboracion del Proyecto sombra con la publicacién de su primera novela de no-ficciéon. En Hay
algo que no es como me dicen, este autor toma un suceso de abuso sexual y lo utiliza para reflexionar acerca de la identidad y la
no pertenencia. El autor plasma cémo la sociedad esté dispuesta a intentar silenciar la voz de una victima con tal de mantener la
estructura social hegemonica en la que viven. Por el contrario, Nevenka, a pesar del rechazo que provoca su testimonio, decide
romper con el imaginario que imperaba sobre las mujeres en aquella época y, en consecuencia, construir una nueva identidad
distanciada de esas ideas previas.

3.2. Hay algo que no es como me dicen: una obra entre la literatura y el periodismo

Hay algo que no es como me dicen: el caso Nevenka Ferndndez contra realidad se presenta como un reportaje novelado que re-
construye los acontecimientos del denominado “caso Nevenka’; que nace de la denuncia publica por acoso sexual de la concejala
de Hacienda y Comercio del Ayuntamiento de Ponferrada, Nevenka Ferndndez, a su jefe y alcalde de la ciudad, Ismael Alvarez.
Este evento de la actualidad social espafiola ocup6 durante el afio 2001 las portadas de los principales periédicos nacionalesy se
convirtié en el tema central de las tertulias televisivas.

El libro, que va alternando el presente de la escritura con el pasado de la protagonista, también relata la investigacidn periodis-
tica que desarrolla el autor entre 2001 y 2003 para desentraiiar los entresijos de este caso. A lo largo de la lectura, y mediante un
narrador homoénimo en primera persona, Millds aporta documentacién, detalles especificos de sus encuentros con Nevenka y
descripciones sobre los obstdculos a los que se tuvo que enfrentar durante la elaboracién de este extenso reportaje. Se genera asf
una especie de “metarreportaje’, en el que no solo se examinan los elementos, causas y consecuencias de estos hechos, sino en el
que también se realiza una reflexién de su labor como periodista:

Nevenkay yo nos sentdbamos a una mesa camilla de aquel salén cada lunes o cada jueves, segtn el dia que hubiéramos quedado, yo

encendia el magnetofén, sacaba los cuadernos de notas y comenzabamos a hablar. Como es 16gico, hablaba fundamentalmente ella.

Yo me limitaba a provocarla para que se explayara, le ponia zancadillas, la colocaba frente a contradicciones [...] (Millds, 2004: 40).

De entre todos los datos que aporta acerca de su trabajo, el autor revela qué suscité su interés en este suceso. Nevenka Fernandez
es un personaje de la realidad social espafiola que responde a las caracteristicas del universo millasiano, pues la concejala, al
denunciar publicamente su situacién, rechaza las convenciones sociales impuestas por su entorno, que le forzaban a cumplir
con un rol de género basado en la docilidad y la discrecién*: “Afiadi que me habia llamado la atencién el modo en que esa mujer

4 Previo a esta obra, el autor ya se habia interesado por este hecho, dedicandole una columna titulada “Nevenka’, que publicé en El Pais el 6 junio del 2002. Casi
veinte afios después, el 5 de marzo de 2021, Netflix estrenaba Nevenka, una docuserie dirigida por Maribel Sdnchez-Maroto en la que también participaba Millas,
relatando su experiencia de escritura y la evolucién que observé en la protagonista tras los multiples encuentros que concertaron durante ese tiempo. En todos
estos formatos, siempre ha recalcado las causas que le llevaron a investigar este suceso, que responden a los temas centrales de su universo narrativo: “[...] lo
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se habia autoexcluido del grupo social y cultural al que pertenecia sin tener otro recambio” (Millds, 2004: 32). Nos encontramos,
por tanto, con una obra que reflexiona acerca de la identidad, en la que el foco no reside tanto en las escenas de acoso, sino en el
proceso de evolucion de la protagonista, cuya personalidad parte de una serie de prejuicios previos que van a ir deconstruyéndo-
se hasta alcanzar un nuevo relato personal: “[...] Al denunciar el caso, habia renunciado a su identidad sin tener otra de repuesto”
(Millas, 2004: 25).

Millas traza una linea de continuidad entre Nevenka y las protagonistas de sus novelas: “A veces la vida produce novelas de ma-
nera espontdnea y a mi me pareci6 que aqui habia una novela [...] tenia, por decirlo en nuestro argot, el sentimiento de que ahi
habia «una historia» y yo queria contarla” (Millds, 2004: 28). Incluso, establece conexiones entre personajes literarios concretos
y los rasgos de la personalidad de la concejala, a la que le atribuye la etiqueta de “novelesca” (Millds, 2004: 37). La enlaza, de esta
forma, con el personaje principal de La soledad era esto, una fumadora que atraviesa una crisis de identidad que se solventa
“cuando averigua lo que representa el hachis y deja de fumar’, o con una de las protagonistas de Dos mujeres en Praga, que como
Nevenka decide relatar su vida al escritor (Millas, 2004: 40).

En ese sentido, Hay algo que no es como me dicen se acerca a su literatura, ya que tanto por su contenido, como por su estructura
o sumanera de narrar presenta todos los elementos caracteristicos de su ficcién. Lo vemos, por ejemplo, en el inicio de narracién,
que Millas aborda como si de un cuento se tratase: “Esta es la historia de una mujer sensata que cuando se dio cuenta de que todo
lo que le habian contado era mentira, fue al juzgado, denuncid6 los hechos y lo puso todo patas arriba” (Mills, 2004: 9). Lo mismo
ocurre en el desenlace de la historia, que compara con el final de la fabula clasica Hansel y Gretel:

[...] si me preguntan por qué valié la pena escribir este libro, diria que porque al fin he logrado averiguar el final de Hansel y Gretel, un

cuento que me obsesiona desde la infancia y que tuve que leer en una edicién a la que alguien habia arrancado las tltimas paginas.

Y no termina ni bien ni mal, termina regular, como casi todo en esta vida (Millas, 2004: 202-203).

No obstante, por la investigacidn y la veracidad que basan a este texto, también se aproxima a sus textos periodisticos. Nos encon-
tramos, asi, con un producto hibrido entre estas dos disciplinas en el que pueden observarse las caracteristicas mas relevantes de
su estilo de escrituray en el que la identidad adquiere un papel crucial para la trama del relato:

[...] Nevenka y yo, que estdbamos el uno junto al otro, nos encontramos momentdneamente aislados en el interior de aquel grupo
de cuatro. Entonces me pregunté porque queria contar su historia y me remiti a los argumentos que ya habia dado en la columna
“Nevenka” publicada en El Pais (el extrafiamiento respecto a los suyos y quiza también respecto a si misma), pero finalmente anadi
que no lo sabia a ciencia cierta y que esperaba averiguarlo a medida que escribiera. Seguramente, dije también, que ese era, por
otra parte, mi modo de trabajar, tanto cuando hacfa periodismo como cuando hacia literatura, en el caso de que el periodismo y la

literatura fueran cosas diferentes (Millds, 2004: 36).

interesante aqui es el proceso de extranamiento de la acosada, de la victima. ‘Habla con él; le decfan ingenuamente sus padres, reacios a creer que un individuo
que defendia el mismo orden en el que ellos creian fuera un canalla” (Mills, 2002).
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3.3. Romper con lo estipulado: hacia una nueva interpretacion de la realidad

La realidad que se dibuja en Hay algo que no es como me dicen esté fragmentada en dos planos que rememoran en cierta medida
la alegoria de la caverna platénica®. El primero de esos planos esta basado la realidad convencional. Se trata de un espacio com-
puesto de normas y comportamientos preestablecidos, es decir, de sombras y apariencias, en donde la identidad se configura a
través de la imitacion y la asimilacidn de estas pautas. En contraposicidn a este mundo, existe un plano alternativo, constituido
por planteamientos ajenos a estos convencionalismos, al que es posible acceder tras un proceso paulatino y complejo, que ter-
mina con la obtencién de un nuevo relato personal.

El transito de una esfera a otra no es sencillo: las personas que estén dispuestas a vivir esta transformacién sufriran la exclusiéon
social, con consecuencias que, como indica el autor, varfan segtin la época o el asunto: “puede ir desde la cércel a la horca, pa-
sando por la multa, el exilio, el aislamiento, el escarnio publico o el desarraigo [...]” (Millas, 2021). Esto se explicita en la historia
de Nevenka, cuya denuncia provoca una profunda grieta entre ella y su entorno: “No se soportaba que la victima abandonaré su
papel de victima porque eso descolocaba todo en las cabezas y en la realidad” (Millas, 2004: 19).

La dicotomia que establece Millds entre uno y otro plano se reproduce a lo largo de la lectura y afecta a todos sus personajes, que
deben decidir en qué lugar se posicionan, si a favor o en contra de la protagonista: “Es verdad que sus padres, una vez formalizada
la denuncia, se pusieron incondicionalmente de su parte, pero ahora todavia vivian en el otro lado de la realidad” (Millas, 2004:
82). Muchos de los que seleccionan la esfera de lo convencional no estaban interesados en descubrir la verdad, sino en las con-
secuencias que podria acarrear la experiencia de Nevenka para la organizacion social, adoptando una postura de acomodacién
y automatismo. Otros, en cambio, decidirdn iniciar su transicién junto a ella, intentando demostrar en la medida de lo posible la
veracidad de su testimonio.

Esta dualidad también se extenderd al juego retérico que se establece entre términos opuestos como la prudencia y la insensatez,
el delirio y la cordura o la ldgica y la irracionalidad, que le sirven al escritor para cuestionar los marcos normativos vigentes. Por
ejemplo, mientras que para muchos lo sensato “era dimitir y olvidarse del asunto” (Millds, 2004: 94), para Nevenka este tipo de
sensatez atentaba contra su dignidad, prefiriendo acogerse a la imprudencia que a la mesura: “Nevenka dijo hasta aqui hemos
llegado, no seré sensata nunca mds, y entonces fue al juzgado, denuncié los hechos y lo puso todo patas arriba” (Millas, 2004: 116).

No obstante, la actitud de la protagonista no es homogénea, sino que experimentara una serie de variaciones a medida que se van
sucediendo los acontecimientos. Debemos tener en cuenta que el acoso de Alvarez comienza con actos sutiles que la concejala
llega a naturalizar: “Ismael Alvarez llamaba, por ejemplo, a Nevenka para despachar un asunto de trabajo y al terminar la reu-
nioén, decia: «Bueno, vamos a tomar un café». ; Quién se negaria a tomar café con un superior sin ser calificado de loco?” (Millas,

2004: 158-159). Sin embargo, este comportamiento se va haciendo cada vez mds repetitivo y perceptible con el paso del tiempo,

5 Larelacidn que existe entre los textos de Millds y el mito platénico de la caverna ha sido examinada por otros autores. Encontramos, por ejemplo, la investigaciéon
que realiza Carter Smith titulada “Like Prisoners in a Cave: A Problematic Search for Identity and Truth in Two Peninsular Novels” (2012), en la que se desarrolla
un estudio de la obra de ficcién El orden alfabético (1998). También, se localizan los trabajos que elabora Teresa Gonzalez Arce, como “Periodismo, ficcién y
realidad: a propésito de Todo son preguntas, El ojo de la cerradura'y Sombras sobre sombras de Juan José Millas” (2008: 91-92), en el que aborda un analisis sobre
estas tres recopilaciones de articulos del autor: “Platén decia, como sabemos, que el mundo era una gran caverna en la cual se proyectaban las sombras de las
formas sensibles que existian en el exterior. Para Millds, no sé6lo el universo funciona asi, sino también todos y cada uno de sus habitantes: “Comprendf’; leemos
en el prélogo a Sombras sobre sombras, “que no otra cosa somos cada uno de nosotros: cdmaras oscuras en las que penetran las imagenes del mundo, atrapado
a su vez en una cdmara oscura mayor” [...]"
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y la concejala ird tomando consciencia de la gravedad de la situacién. Aun asi, el rol pasivo que ha asimilado le lleva a mantener
el silencio durante meses, hasta que, finalmente, emprendera un proceso en dénde cuestionara el papel que hasta entonces se
habia visto obligada a cumplir.: “[...] la doctora le pregunt6 si habia oido hablar de una cosa llamada acoso sexual y a Nevenka le
parecié que eso solo ocurria en las peliculas, y ni siquiera en las peliculas serias, sino en los culebrones. Ella no podia estar siendo
victima de un culebrén” (Millas, 2004: 55).

Es ahf cuando comienza el hostigamiento por parte de los individuos adscritos al primer plano de la realidad para conservar
su hegemonfa. Primeramente, la protagonista sufrird las consecuencias del propio Ismael Alvarez, su acosador, que intentara
perpetuar su poder mediante diferentes acciones de control: “A medida que se iba liberando de las ataduras emocionales del
pasado, aumentaba también el nimero de llamadas amenazantes que intentan hacerla regresar al estado de sumisién anterior”
(Millas, 2004: 129-130). Su actitud también serd penalizada por parte de su entorno, que preferirin mantener el discurso cono-
cido a adentrarse en el universo desconocido y rupturista que defiende Nevenka: “Fue en el interior de esa atmésfera donde la
voz de Nevenka adquirid, pese a su fragilidad, un valor inexplicable, como si cada vez que pronunciara una palabra se quebrara
un cristal” (Millas, 2004: 13).

En concreto, son dos las respuestas mayoritarias que recibe la protagonista. En primer lugar, la indiferencia. Determinados per-
sonajes preferiran ignorar su situacién antes de aceptar las incoherencias de su mundo: “— ;T sabes lo que has hecho? — ; Pero
td sabes lo que él me ha hecho a mi? —respondi6 perpleja Nevenka. — jYo no sé nada, no sé nada! jNada!” (Millas, 2004: 18).
Otros, en cambio, manipularan la realidad con tal de ponerla a su favor. Lo vemos, por ejemplo, con las declaraciones de muchos
testigos, que sostenian que la concejala “estaba hablando demasiado” (Millas, 2004: 26), a pesar de que apenas concedi6 entre-
vistas a los medios.

No obstante, el argumento mas repetido para inhabilitar su voluntad es el del delirio. Teniendo en cuenta que para la sociedad
Alvarez “representaba la normalidad” (Millas, 2004: 28), Nevenka quedaba fuera de esa nocién que definfa a lo ordinario, lo que
provocaba que toda palabra que pronunciase, fuese invalidada por enfermedad o locura. Aun asi, se mantuvo en su posicidn,
pues estaba en el convencimiento de que “nada era como le habian dicho. Todo era un atajo de mentiras a cuya construccidn ella
misma habia contribuido hasta que dijo no” (Millas, 2004: 117).

3.4. El delirio de Nevenka

En los universos narrativos de Millds “predominan las anomalias, las rupturas y transgresiones de la version oficial de la realidad,
protagonizadas por seres que no ven ni entienden lo que supuestamente deberian very entender” (Rédenas, 2016). Se trata de un
delirio que experimentan sus personajes y que le sirve al autor para criticar las connotaciones que entrafia la nocién normalidad,
que ha sido utilizada para delimitar comportamientos, corporalidades o circunstancias. Aquello que responde a estos limites
establecidos es aceptado y validado por la sociedad, mientras que lo que se sale de este marco es etiquetado de raro, desviado o
ambiguo. Esta condena de la diferencia provoca que los seres humanos, en vez de distinguirse de sus semejantes, intenten pare-
cerse a ellos, asimilando de manera inconsciente una serie de patrones de comportamiento.

Por el contrario, Millds defiende en sus textos la idea de diversidad. Para ello, da voz a protagonistas disidentes como Nevenka,
cuyo testimonio trastoca la arquitectura del mundo al que habia pertenecido. Esto genera un sentimiento de incomprensién
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general que impulsa a muchos individuos de su entorno a buscar diferentes argumentos que desarticulen su discurso y que la
induzcan a volver al punto de partida. Entre ellos, vuelve a destacar el argumento del delirio.

Uno de los personajes que més emplea el término “loca” para dirigirse a Nevenka es el propio Ismael Alvarez. El concejal de Pon-
ferrada hace uso de la locura como excusa cuando siente una pérdida en su dominio. Para aplacar a su victima, intenta alterar
su percepcién del entorno, consiguiendo que no se percate de su situaciéon de acoso y, por ende, que no intente escapar de su
control. Se trata de un ejercicio constante pero sutil que practica a lo largo de todo el texto y que acaba generando confusién en
la joven: “Ismael Alvarez la llamé de todo. Le dijo que estaba loca (“td no estas bien de la cabeza Quenka” era una de sus frases
favoritas), se lo habia dicho tantas veces que la propia Nevenka habia llegado a pensar que no estaba en sus cabales” (Millas,
2004: 51).

Otros personajes, incluso miembros de su familia, también emplean la coartada del delirio para justificar las decisiones de la
protagonista. En concreto, son tres las causas que se le asignan a Nevenka para esclarecer su aislamiento de la realidad en favor
de una nueva interpretacién del mundo: las drogas, su entrada en una secta y los problemas de alimentacién. Todas ellas derivan
a su vez de un mismo hecho: la enajenacién mental.

Se dio cuenta, por si fuera poco, de que crefan realmente que era una drogadicta. Anoréxica, loca y drogadicta: el chivo expiatorio

perfecto para usarla de cubo de basura. Podian colocar en ella todo lo que detestaban de si mismos y continuar mds o menos felices

en aquel mundo perfecto (Millds, 2004: 82).

No obstante, tal y como indica el narrador, las drogas, y en particular los ansioliticos y antidepresivos, los problemas de alimen-
tacion o los comportamientos extrainos son el resultado de la situacién de acoso continuado que padece, y no la causa como
algunos pretenden sostener. Nevenka, por ejemplo, emplea los tranquilizantes como via de escape, pues aceptar su posiciéon
de victima, sumada a la exclusién social a la que es sometida, son circunstancias dificiles de asimilar. Sus esfuerzos, mds que
en comprender el porqué de su situacion, se dirigen en un principio y mediante estos métodos “a no pensar, porque cuando
pensaba como habia llegado aquella situacién se volvia loca” (Millés, 2004: 76). Por estas razones, llega a admitir el relato de su
locura: “Si me dicen que estoy loca -pensaba Nevenka-, les pediré que me encierren, que me mediquen y asi cesaré la pesadilla”
(Millas, 2004: 52).

Nevenka solo acepta su posicién de victima y, con ello, su cordura cuando se le asigna un término al problema que experimenta:
“acoso sexual” Es su psiquiatra quien le diagnostica un cuadro de ansiedad como consecuencia de esta situacién personal y le
confirma la coherencia y la validez de su testimonio. El informe de la psiquiatra se convierte, asi, en “su documento de identidad”
(Millés, 2004: 66), que le impulsa en su evolucién y en dejar atras todas las ideas, comportamientos y opiniones adscritas a su
pasado.

De esta forma, se introduce otro de los temas primordiales de la escritura de Millas: el poder de la palabra a la hora de modificar
nuestra percepcién. Tanto en Hay algo que no es como me dicen, como en otros de sus trabajos literarios y periodisticos, el autor
reflexiona sobre la capacidad que poseen las palabras para perpetuar los sistemas de poder, a la vez que pueden manifestar otras
representaciones de la realidad que, por el contrario, desafien ese régimen de creencias predeterminado.

Un ejemplo de ello se sittia con La mujer loca (2014), una novela que esta protagonizada por Julia, que no es capaz de percibir de
manera ordinaria el lenguaje. Para ella, tal y como esta establecido “no es una herramienta a nuestro servicio, sino un tirano que
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nos coarta” (R6denas, 2016). Las reflexiones de este personaje presentan gran coherencia y acierto. Sin embargo, se salen de la
normatividad impuesta. De ahi también deriva la etiqueta de “loca” que recibe la protagonista desde el titulo de la publicacién.

En el caso de Nevenka se observa con el término acoso. Mientras en épocas anteriores la joven lo habia rechazado por asociarlo
con “mujeres incapaces de defenderse’, ahora lo reconoce como suyo, ya que responde fielmente a la descripcién de su expe-
riencia (Millds, 2004: 89). Esta resignificacién es debida a la lectura de libros, como Acoso Moral de Marie-France Hirigoyen; a las
conversaciones con otras mujeres, como la que mantiene con su rival politico Charo Velasco; o al diagndstico de su psiquiatra
Alfonso Hurtado. Se genera, asi, un reconocimiento en las palabras y sus significados que le empujan a continuar con su proceso
de extrafiamiento, con el que lo conocido empieza a verse como raro, y lo extrano, como natural: “Nevenka Ferndndez comienza
a modificar su relacion con las palabras, que se ordenan ahora de una manera novedosa, formando en su conciencia constela-
ciones que alumbran un universo nuevo” (Millas, 2004: 128).

3.5. El extrariamiento como desenlace de Hay algo que no es como me dicen

El extrafiamiento es un proceso artistico y literario que consiste en transformar lo familiar en ajeno y que configura las bases de
la escritura de Millés. Para este autor, conseguir que el lector adquiera una vision alternativa de su mundo es uno de los prop6si-
tos principales de su narrativa, tanto periodistica como literaria. Esto hace que se puedan establecer diferentes interconexiones
entre sus trabajos a través del contenido de sus textos:
[...] Se trata de ver lo cotidiano para asi iluminarlo de tal manera que eso que nos resulta familiar se convierta en extrafio. Yo creo
que una de las obligaciones de la literatura es desfamiliarizarnos de aquello que nos es familiar, porque es precisamente asi que los
hechos banales adquieren significado (Iglesia, 2017).

El extraniamiento también se convierte en la trama principal de Hay algo que no es como me dicen. El foco de esta novela de

no-ficciéon reside en la historia de un personaje para quien lo ordinario ha perdido su sentido. Nevenka, mediante su experiencia,

desarticula los roles de género que hasta entonces habian sido su referencia y las ensefianzas que habia heredado de su entorno

familiar. Este es el motivo por el cual el propio autor define su relato como “la historia de un extrafniamiento” (Millds, 2004: 25):
Por ejemplo, su padre siempre se habia referido peyorativamente a los homosexuales, pero Nevenka tuvo durante su época de
estudiante en Madrid un amigo homosexual que era una persona encantadora, solidaria, justa. Por ejemplo, en su casa siempre
habia oido decir que quien se fumaba un porro es un drogadicto sin remedio, pero ella veia que sus compaiieros de facultad fumaban
porros sin dejar por eso de estudiar, de ir a misa y de atender a todas sus obligaciones. Por ejemplo, se habia educado en la idea de
que una mujer que se acostaba con dos hombres distintos era una ninfémana y tenia compaferas normales que habian pasado por
esta experiencia sin acabar en un burdel (Millas, 2004: 117).

El extrafiamiento se observa, por ejemplo, en la relaciéon que establece la protagonista con sus padres desde el momento en que
decide contarles su situacién hasta que se formaliza la denuncia. Cuando estos son conscientes del acoso que padece su hija,
prefieren rechazar su discurso antes de aceptar las bases del mundo en el que viven. Se genera de esta forma un contraste entre
ellos y Nevenka, que habitan en dos esferas de la realidad distintas es donde practicamente es imposible la comunicacién:

a) [...] la extraneza que sentia respecto a la casa se traslad6 también a sus padres. No entendian nada, no se daban cuenta que si salia
del Ayuntamiento de ese modo, no tendria a dénde ir [...]| comprendi6 que estaba sola, completamente sola, y que ella tampoco

318 | n° 34, pp. 307-323 | doxa.comunicacién enero-junio de 2022



Paula Fuentes Hernandez

era capaz de explicar cémo habia llegado aquella situacién, porque habia sido un proceso lleno de sutilezas, repleto de actos cuya
verdadera dimensién no se comprendia si no estaban debidamente articulados y ella era incapaz de articularlos en aquel momento,
en la cocina de aquella casa extrana, en presencia de aquellos padres que le empezaban a parecer extranos (Millas, 2004: 67).

b) Con sus padres ya pricticamente ni hablaba. Se habian cortado los hilos de la comunicacién. Ellos habian hecho un diagndstico
que ponia a salvo su mundo, aunque condenaba a su hija, y vivian instalados en el convencimiento de que Nevenka se habia vuelto
loca, cuando era evidente que quien se estaba loco era el mundo real. Nevenka habia pertenecido a ese mundo loco del que ahora se
iba alejando, del que iba cayendo sin tener otro mundo que la cogiera (Millés, 2004: 77).

Tal es la importancia del extraiamiento que Millds dedica un capitulo completo a analizar este fenémeno en profundidad. Se tra-
ta de “Fechas que no cuadran’, que se corresponde con el undécimo episodio de este libro. En él, el autor desarrolla una revisién
de diferentes eventos de la vida de Nevenka con el propdsito de descubrir en qué punto de su biografia comienza este extrafa-
miento. Se comprueba entonces que fueron varios los acontecimientos en los que la protagonista se sintié ajena a su realidad.
Previo al propio Ismael, se descubre que desde su fecha de nacimiento todo lo que le han contado sobre si misma y sus origenes
no es verdad:

Nevenka tiene 15 afios [...] ha encontrado una caja con fotografias familiares que se entretiene en ver para matar el tiempo [...]

comprueba con asombro que las fechas de la boda de sus padres y la de su nacimiento no cuadran. Segun el libro, ella habia nacido

alos dos meses de la boda, asunto incomprensible y seguramente escandaloso en la Ponferrada de los afos 70, cuyas costumbres no

habian evolucionado al mismo ritmo que en el resto del pais (Mills, 2004: 109).

Nevenka, por lo tanto, “habia nacido fuera de plazo” (Millds, 2004: 109), es decir, habia desafiado desde su nacimiento a las leyes
morales de la Ponferrada de aquel tiempo. Esta fue, en palabras del autor, la mentira inaugural, ya que tras ella no dejaron de
sucederse otros momentos que anulaban los valores y aprendizajes que habia adquirido durante su ninez.

Concluye, de esta forma, que la vida no es como le contaron, que lo que pensaba que era la realidad no era més que un atajo
e mentiras y apariencias, y que la verdad habita fuera de esas representaciones. Esta resolucion le impulsa a ignorar las voces
d t 1 dad habita fuera d t Est 1 1 1 1
iscordantes que la invitan a no denunciar y a recuperar el poder de decisién sobre su vida: “La opcién que todo el mundo le
d dant 1 t d y 1 poder de d b da: “L todo el do [
planteaba de denunciar cuando estuviera bien, cuando tuviera otra vida, era absurda. La condicién para edificar otra vida pasaba
por dejar bien clausuradas las ventanas de lo anterior” (Millds, 2004: 123).

Millés, con el propésito de plasmar al lector este cambio de pensamiento con claridad, llega a comparar el proceso que vive la
protagonista con el papel que desarrolla Jack Lemmon en la pelicula Missing. Como Ed Horman®, personaje principal del filme,
la concejala pasa de haber sido una de ellos a transformarse en victima de esa misma cultura que antes defendia, una transfor-
macioén cuyo resultado se traslada al final de la novela:
En Inglaterra, y pese a la dureza del medio, encontr6 Nevenka un tipo de paz que ni siquiera sabia que existia. Ella hace de aquellos
meses un relato tan bien construido que da la impresién de habérselo contado a si misma cien veces antes de contdrmelo a mi.
Wrexham permanece en su memoria como un espacio mitico en el que se encontro por fin, cara a cara, con la Nevenka que desde
algun lugar recéndito de si misma venia diciéndole: Hay algo que no es como me cuentan (Millas, 2004: 182-183).

6  “Alprincipio, el personaje no puede creer lo que ve ni oye en cada una de las instancias a la que acude para recabar informacién. Incluso denuncia inocentemente
el atropello, hasta que advierte que lo que le ha ocurrido a su hijo en el Chile de Pinochet es la norma y su desconcierto moral, la excepciéon” (Millés, 2004: 28).
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Nevenka Ferndndez se constituye como un personaje arquetipico de la narrativa de Juan José Millas. Aunque se trata de una

mujer cuya historia proviene de la realidad, es posible compararla con los protagonistas de sus novelas, ya que, como ellos, de-

cide rechazar los moldes preestablecidos en favor de una nueva identidad, mas honesta y fidedigna. Con su relato, los lectores

también llegan a plantearse como han confeccionado su ideologia, sus comportamientos, sus actitudes... aplicando el proceso

de extrafiamiento de la concejala a ellos mismos. En definitiva, el testimonio de Nevenka es un canto a la autenticidad que anima

al publico millasiano a reivindicar que, a pesar de todo, hay algo que no es como les dicen.

4. Conclusiones

1.

A lo largo de toda su trayectoria, Juan José Millas ha desarrollado textos hibridos que combinan los principios periodisticos
con herramientas narrativas propias de su ficcion, convirtiéndose asi en uno de los méaximos exponentes del periodismo
literario espaiiol. El caso més representativo reside en su obra Hay algo que no es como me dicen: el caso Nevenka Ferndndez
contra la realidad, que se constituye como su primera novela de no ficcién. En ella, expone su capacidad para elaborar una
investigacién periodistica y ascenderla a la categoria de obra literaria a través de recursos retéricos y poéticos que configuran
un estilo propio y diferenciado.

Entre las caracteristicas mds comunes que presentan sus trabajos, independientemente del campo al que pertenezcan, des-
taca de manera significativa el tema de la identidad, con el que Mill4s despliega su pensamiento. Para este autor, aquello que
entendemos como realidad se basa en un pacto social preestablecido que pretende delimitar los comportamientos, ideas
e inclinaciones de los individuos. Se trata de un sistema injusto que margina a todas las personas que rechacen, ignoren o
traspasen estas fronteras instauradas.

Los individuos que protagonizan las historias de Juan José Millds suelen ser personajes que contradicen a estas convencio-
nes. Es el caso de Nevenka Ferndndez que, aunque en un primer momento responde al prototipo de una joven convencional,
consigue romper con la estructura social en la que habita. Nevenka, debido a los episodios reiterados de acoso sexual que ha
sufrido, emprende un periplo vital para discernir qué pensamientos provienen de la propia esencia y cudles forman parte de
ese contrato social. Para conseguir este objetivo, es fundamental la nocién de extraiiamiento, con la que se describe el trdnsi-
to de la protagonista de una percepcion de la realidad a otra. El extranamiento no solo aparece en Hay algo que no es como me
dicen, sino que se constituye como un sello estilistico de la escritura del autor, tal y como han indicado investigadores como
Sobejano (1992) o R6denas (2006).

Nevenka concluye su proceso de extranamiento con una denuncia publica y judicial a su acosador. Lo que no imagina es que,
a pesar de ser la victima de la situacidn, serd considerada como una verdugo. Esta circunstancia también es comun entre los
personajes de Millds, ya que, al no responder a las reglas de este pacto social, reciben toda clase de acusaciones con las que
se intenta mantener la configuracion hegemoénica del mundo. Entre los argumentos més comunes empleados para justificar
estos cambios de pensamiento se sittia el de la enajenacion. Con ello, Millés efecttia una reflexién en sus textos en torno a la
concepcién de la locura, un concepto que ha sido empleado como un elemento de correccién y dominio por parte del poder.

El autor no solo construye sus novelas, reportajes y columnas con el propésito de entretener a su ptblico. Millas intenta que
sus textos sean los detonantes de un cambio de perspectiva en los lectores que derribe determinadas estructuras arbitrarias
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y que tenga consecuencias directas en &mbitos concretos de sus vidas. Por tanto, mediante la lectura de las historias milla-
sianas los receptores pueden empatizar con sus protagonistas y trasladar el proceso de extranamiento que experimentan los
personajes a su propio contexto vital.

5. Agradecimientos

Articulo traducido por Sophie Phillips.

6. Referencias bibliograficas

Angulo, M. & Rodriguez, J. M. (2010). Periodismo literario: naturaleza, antecedentes, paradigmas y perspectivas. Madrid: Fragua.

Anastasio, P. (2009). Juan José Millas: la realidad y el delirio. En Bou, E., Pittarello, E. (Eds.). (En)claves de la Transicién. Una vision
de los novisimos. Prosa, poesta, ensayo. (pp. 207-221). Madrid: Iberoamericana Vervuert.

Arenas, G. (2019). Juan José Millas: “Lo que llamamos realidad es un delirio consensuado”. En Librotea El Pais. Recuperado de
<https://cutt.ly/2WBbx4h>.

Bértolo, C. (1988). Apéndice a Juan José Millas. En Millas, J.J., Papel Mojado. (pp. 183-213). Madrid: Anaya.
Casals, M. ]. (2005). Periodismo y sentido de la realidad: teoria y andlisis de la narrativa periodistica. Madrid: Fragua.
Chilldn, A. (1993). Literatura i periodisme. Valencia: Universitats Valencianes.

Chilldn, A. (1999). Literatura y periodismo: una tradicion de relaciones promiscuas. Barcelona: Universitat Auténoma de
Barcelona.

Cruz, J. (2016). Literatura que cuenta: entrevistas con grandes cronistas de América Latina y Espafia. Madrid: Adriana Hidalgo
Editora.

Cuartero, A. (2019). Un periodismo a otra velocidad: el libro como formato periodistico en la nueva generacién de periodistas
narrativos espafioles. En Estudios Sobre El Mensaje Periodistico, 25(2), (pp. 747-766). Recuperado de <https://doi.org/10.5209/
esmp.64800>.

De la Calle, E. (2012). Juan José Millas: “El periodismo no es un género menor que la literatura. En cada reportaje, como en cada
novela, te juegas la vida” En Jot Down. Recuperado de <https://cutt.ly/XWBbQvx>.

Elgarte, R. (2011). Consideraciones psicoanaliticas sobre la identidad. En: III Jornadas de Humanidades. Historia del Arte. “Repre-
sentaciones e identidades” Argentina: Universidad Nacional del Sur. Recuperado de <https://cutt.ly/9Y3QJIk>.

Fernandez, M. A., & Lépez, A. (2013). Periodismo de inmersién para desenmascarar la realidad. Salamanca: Comunicacién Social.
Genette, G. (1991). Ficcion y diccion. Barcelona: Lumen.

Gie Koh, S. (2011). El juego de la identidad en la obra narrativa de Juan José Millds. [Tesis de doctorado, Universidad Auténoma de
Madrid]. Repositorio Institucional - Universidad Auténoma de Madrid. Recuperado de <https://cutt.ly/TWBm16t>.

enero-junio de 2022 doxa.comunicacion | n° 34, pp. 307-323 | 321

ISSN: 1696-019X / e-ISSN: 2386-3978


https://cutt.ly/2WBbx4h
https://doi.org/10.5209/esmp.64800
https://doi.org/10.5209/esmp.64800
https://cutt.ly/XWBbQvx
https://cutt.ly/9Y3QJIk
https://cutt.ly/TWBm16t

8.6€-98€¢ ‘NSSI-© / X6 10-969} NSSI

La construccién de la identidad en el periodismo literario de Juan José Millés: el caso Nevenka Fernandez

Gutiérrez, J. (2009). Acerca del periodismo literario. En Gutiérrez, J. (coord.) De Azorin a Umbral, Un siglo de periodismo literario
espariol. (pp. 25-55). A Coruna: NETBIBLIO.

Gonzalez Arce, T. (2008). “Periodismo, ficcidn y realidad: a propésito de Todo son preguntas, El ojo de la cerradura y Sombras
sobre sombras de Juan José Millas” En ALPHA: Revista de Artes, Letras y Filosofia, 1(26), (pp. 89-99). Recuperado de <https://cutt.
ly/9WBbZcL>.

Iglesia, A. M. (14 de junio de 2017). La historia “verdadera” de Juan José Millas. En The Objective. Recuperado de <https://cutt.ly/
NWBbVi9>.

Kramer, M. (2001). Reglas quebrantables para periodistas literarios. En El Malpensante, Recuperado de <https://cutt.ly/
zWBb8ez>.

Knickerbocker, D. (2007). Dos mujeres en Praga, de Juan José Millas: novela onto-epistemolégica. O: el ser como victima/verdu-
go. Texturas, 1(7), (pp. 53-69). Recuperado de <https://doi.org/10.14409/texturas.v1i7.2853>.

Lodge, D. (1998). El arte de la ficcién. Barcelona: Ediciones Peninsula.

Lépez Pan, F. (2004). “Periodismo literario” Una aproximacién desde la “Periodistica” En Retdrica, literatura y periodismo: actas
del V Seminario Emilio Castelar. Cadiz, noviembre/diciembre de 2004.

Marin, M.R. (2011). El columnismo de Juan José Millds en relacion con su narrativa. Andlisis de sus columnas en El Pais (1990-
2008) [Tesis de doctorado - Universidad de Mélaga]. Repositorio Institucional - Universidad de Mélaga. Recuperado de <https://
cutt.ly/NY3fY0G>.

Montes, A. (23 de octubre de 2012). “Al escribir trato de ordenar la realidad, que es una manera de intentar entenderla” En Faro
de Vigo. Recuperado de <https://cutt.ly/PWBb6Eq>.

Millas, J. J. (6 de junio 2002). Nevenka. En El Pais. Recuperado de <https://cutt.ly/jWBnw8I>.
Millas, J. J. (2004). Hay algo que no es como me dicen: El caso Nevenka Ferndndez contra la realidad. Barcelona: Seix Barral.

Millés, J. J. (26 de febrero de 2021). Nevenka Ferndndezy el precio de la verdad. En El Pais Semanal. Recuperado de <https://cutt.
ly/vWBnuix>.

Munoz-Torres, J. R. (2002). Por qué interesan las noticias: un estudio de los fundamentos del interés informativo. Barcelona:
Herder.

Présperi, G. G. (2011). Escenas de metaficcion en Juan José Millas. En CELEHIS. Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas.
20(22), (pp- 175-197). Recuperado de <https://cutt.ly/EWBnjR5>.

Rédenas, D. (2006). La epistemologia de la extrafieza en las columnas de Juan José Millds. En Grohmann, A., Steenmeijer, M.
(Coord.) El columnismo de escritores esparioles (1975-2005). Madrid: Verbum.

Rédenas, D. (12 de octubre de 2016). Lo cuerdo de la locura. En elPeriédico.com. Recuperado de <https://cutt.ly/2WBnlOn>.

Rojas, R. (2018). Juan José Millds y las nuevas tecnologias audiovisuales. [Tesis de doctorado - Universidad Complutense de Ma-
drid]. Repositorio Institucional - Universidad Complutense de Madrid. Recuperado de <https://cutt.ly/8WBEutd>.

322 | n° 34, pp. 307-323 | doxa.comunicacién enero-junio de 2022


https://cutt.ly/9WBbZcL
https://cutt.ly/9WBbZcL
https://cutt.ly/NWBbVi9
https://cutt.ly/NWBbVi9
https://cutt.ly/zWBb8ez
https://cutt.ly/zWBb8ez
https://cutt.ly/NY3fY0G
https://cutt.ly/NY3fY0G
https://cutt.ly/PWBb6Eq
https://cutt.ly/jWBnw8I
https://cutt.ly/vWBnuix
https://cutt.ly/vWBnuix
https://cutt.ly/EWBnjR5
https://cutt.ly/2WBnl0n
https://cutt.ly/8WBEutd

Paula Fuentes Hernandez

Sarrid, B. (10 de abril de 2014). Juan José Millas: “La realidad es un delirio consensuado: me da pénico” 20 Minutos. Recuperado
de <https://cutt.ly/ mWBnxDR>.

Smith, C. (2012). Like Prisoners in a Cave: A Problematic Search for Identity and Truth in Two Peninsular Novels. En Bulletin of
Hispanic Studies. 89(6), (pp. 615-625). Recuperado de <https://doi.org/10.3828/bhs.2012.47>.

Sims, N. (1984). The Literary Journalists. Nueva York: Ballantine Books.

Sobejano, G. (1992) Juan José Millas: fabulas de la extrafieza. En Rico, E. (Coord.) Historia y critica de la literatura espaniola. Volu-
men IX: Los nuevos nombres: 1975-1990. Barcelona: Critica.

Sobejano, G. (2007). Juan José Millas, fabulador de la extraneza. En Leccidn de novelas: Esparfia, entre 1940 y ayer. Madrid: Mare
Nostrum.

Tanner, C. (2016). El periodismo literario como traduccién entre dos lecturas: la obra ambidiestra de Juan José Mill4s. En RECIAL,
7(10). Recuperado de <https://doi.org/10.53971/2718.658x.v7.n10.15348>.

enero-junio de 2022 doxa.comunicacion | n° 34, pp. 307-323 | 323

ISSN: 1696-019X / e-ISSN: 2386-3978


https://cutt.ly/mWBnxDR
https://doi.org/10.53971/2718.658x.v7.n10.15348

	_GoBack

