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Si hace justamente un siglo José Ortega y Gasset no hubiera
titulado una de sus obras filoséficas mdas importantes El tema
de nuestro tiempo (1923), la afortunada expresién del fil6sofo
madrilefio se le habria ocurrido hoy Armando Zerolo para
titular su libro Epoca de idiotas. Un ensayo sobre los limites de
nuestro tiempo (2022).

No lo digo porque este no sea un buen titulo, que lo es; lo digo
porque el problema que se propone desbrozar el profesor de
Filosofia del Derecho es el mismo problema que abordé Ortega
hace un siglo cuando planteo su filosofia del raciovitalismo: el
hombre es un ser histérico, un animal que vive aquiy ahora; un
individuo que no tiene més remedio que hacer su vida, porque
su vida le es dada sin hacer, en estado de potencialidad; por
eso su vida se convierte inevitablemente en su quehacer. Pero
esta vida sin hacer solo puede hacerse en sus circunstancias,
estas de aqui y estas de ahora. ;Cudles y cémo son estas
circunstancias? Ese es el tema de nuestro tiempo, y ese es el
problema sobre el que nos propone reflexionar Armando
Zerolo en Epoca de idiotas.

Estamos ante un ensayo en el sentido mds clasico del
género: un texto analitico y descriptivo, redactado con estilo
sugerente, propositivo; un texto escrito en primera persona,
pero en didlogo permanente con grandes pensadores de
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nuestro tiempo, desde Alexis de Tocqueville (La democracia
en América) y Oswald Spengler (La decadencia de Occidente)
a Giuseppe Capograssi (El individuo sin individualidad) y
Romano Guardini (El poder), pasando con generosidad por
José Ortega y Gasset (Aurora de la razén histdrica, Ideas y
creencias) y algunos de sus discipulos como Maria Zambrano
(Persona y democracia) y Luis Diaz del Corral (El rapto de
Europa). Enlalucidez de estos enormes pensadores encuentra
Zerolola dialéctica apropiada para construir su propio discurso
sobre el hombre y su tiempo.

Enmiopinidn, el autor hace suyala actitud spinoziana del amor
intellectualis, que consiste en acercarse a las cosas no para
juzgarlas sino para comprenderlas. De aqui que el ensayo vaya
transitando del estilo poético (“las cosas dejadas a si mismas
son mares de arena pulidos por el tiempo, desiertos de conchas
machacadas, el hombre en retirada’; p. 23) al estilo inquisitivo
(“;Cuando empieza la posmodernidad?, p. 34; “;Vivimos
en una época de cambio o en un cambio de época?’; p. 39;
“;Somos barco o somos arbol?’ p. 63); del estilo propositivo
(“La nacién, que integra territorio y cultura, podria dejar de
ser patria para acabar siendo el &mbito subjetivo de nuestros
afectos y la arena donde batallen nuestros resentimientos”
p- 76; “Solo si nos implicamos en un proyecto mds grande
que nosotros mismos podremos conservar y mejorar lo que
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somos’, p. 83), al estilo asertivo (“Solo sé que el mapa de
nuestra sociedad es el cansancio’, p. 98; “El individualismo
es la reduccion de la conciencia a su minima expresién’, p.
122; “Somos una novedad radical, el inicio de algo totalmente
diferente’, p. 129; “La técnica se ha convertido en el problema
de nuestro tiempo’, p. 138).

Por otra parte, nos encontramos ante una obra que demanda
del lector actitud filos6fica y mente abierta, es decir, tolerancia;
no es un libro para dogmaticos ni fundamentalistas. Al
contrario, es un ensayo escrito para un lector reflexivo y
paciente, dispuesto a dejarse seducir por una perspectiva de la
realidad que a lo mejor nunca habia considerado, pero que le
conmueve y le hace dudar.

Empezar a dudar es empezar a entender, decia Ortega, y
Armado Zerolo hace de la duda la piedra angular de su tesis,
perfectamente planteada hacia el final del libro (p. 117 y ss.): la
técnica, que es un poder aplicado, ha superado -ha humillado
dira el autor- al hombre posmoderno, que no sabe qué hacer
con ella, pero ;no serd precisamente esta humillacién la tabla
de salvacion para el ser humano? “La técnica no va a parar de
crecer’, afirma Zerolo, ni de poner al descubierto la debilidad
del hombre, pero “aqui, donde algunos ven el problema, yo
veo la solucién. Porque descubrir la debilidad de la naturaleza
humana es descubrir la fortaleza de la condicién humana” (p.
139). Retomaré m4s adelante esta tesis.

En cuanto a la estructura, el libro estd dividido en cuatro
partes méas un epilogo. El autor comienza con un bloque
dedicado a explorar el concepto de limite en relacién con cada
edad histérica: Antigua, Media, Moderna y Posmoderna. Lo
interesante de este recorrido es observar cémo el ser humano
ha ido construyendo una cosmovisién progresiva gracias a su
capacidad técnica para transformar la naturaleza y el entorno.
Podemos hablar asi de que en cada época ha imperado una
cultura dominante, entendida la cultura como del sistema de
ideas a las que el hombre se aferra para poder vivir.
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Cultura y técnica son dos conceptos dificilmente segregables.
Ambas constituyen el basamento sobre el que se asientan las
creencias de cada época. Ya se ha dicho que Zerolo dialoga
generosamente con Ortega, lo que se evidencia en el segundo
bloque del ensayo, titulado “Contra el decadentismo” (p. 39 y
ss.). El autor pone el énfasis en la importancia del sistema de
creencias dominantes en cada época, porque las creencias son
-como sabemos por Ortega- esas ideas con las que el hombre
cuenta para vivir y sobre las que edifica su existencia. El
propio Ortega afirma en Ideas y creencias (1940) que se podria
escribir la historia de la humanidad a través de la historia de
las creencias.

:Por qué es importante el tema de las creencias en el edifico
dialéctico que construye Armando Zerolo? Porque las
creencias pueden dejar de serlo, pueden eventualmente ser
impactadas por la duda, duda generalmente producida por un
hallazgo cientifico-técnico, hasta el punto de que la creencia
se desvanezca. Cuando una creencia cae comienza un proceso
de crisis histérica que, a fin de cuentas, alimenta el progreso
de la humanidad. “Cuando las creencias dejan de serlo -afirma
Zerolo- y vivimos en las ideas parece como si se perdiera un
pie en la realidad y se anduviera sobre arenas movedizas” (p.
48). El riesgo de vivir sin creencias es que la vida se reduce a
pura accién sin objetivo: “Este es el drama existencial de todo
cambio de época, el problema ético que se da en la historia:
el intelecto no propone razones y la accién queda reducida
a voluntad” (p. 48). El drama se produce porque al caer una
creencia, el hombre se queda sin razones, sin un para qué ni
un hacia dénde.

Como sabemos, la palabra crisis significa cambio. En el tiltimo
apartado del segundo bloque, titulado “Psicologia y patologia
delcambio’; Zerolo se adentra en aspectosrealmente sugerentes
para comprender el comportamiento de los individuos
enfrentados a la crisis provocada por el desvanecimiento de
una creencia. Asi, se pueden dar una de estas dos actitudes:
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la conservadora o larevolucionaria. Ambas son problematicas,
como explica el autor, porque si bien “unos se repliegan, otros
huyen hacia adelante, pero ninguno construye porque no
toman su impulso en las creencias” (p. 60).

Esta doble actitud humana, conservadora y revolucionaria,
encuentra un amplio desarrollo en el tercer bloque del libro,
titulado “La vida posmoderna. ;Somos barco o somos arbol?”
(pp- 63-116). El barco representaria el ideal liberal, es decir,
“la conciencia de la bondad de un sistema que permitiese la
convivencia de diferentes modos de vida” (p. 64). La metéfora
alude a la estabilidad del barco como espacio comun que se
mantiene a flote en un medio inestable. Esta concepcién
liberal del Estado fue contestada por los partidarios del
Antiguo Régimen con la metafora del arbol, es decir, un
elemento inestable y sometido a todo tipo de inclemencias
que, sin embargo, arraiga en un terreno estable que le permite
mantenerse en pie. Asi, mientras que para los liberales la
estabilidad se encontrarfa en la forma politica, para los

conservadores descansaria en la sociedad.

El bloque cuarto arranca con un planteamiento arriesgado: “la
posibilidad del parto al que quizas estemos asistiendo hoy: el
nacimiento de un nuevo hombre histérico [...] un proceso que
dura ya mas de dos siglos y que puede que esté llegando a su
punto de inflexién” (pp. 118-119).

Para resolver esta hipdtesis, Zerolo propone un fascinante
recorrido que va de la Revolucién Francesa y el nacimiento del
“hombre democratico” (Tocqueville), hasta el siglo XX con el
advenimiento del “hombre masa” (Ortega y Gasset). Este viaje
consistié enun procesoinicial de conquista delaindividualidad
que finalmente fue arrasado por los totalitarismos del siglo XX.
“Si antes el ideal libertario consistia en romper las cadenas,
ahora consistia en ponerse un uniforme” (p. 134).

Asi, el siglo XX nos devuelve una imagen en la que no
vislumbramos un individuo emancipado, sino un individuo
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instrumentalizado en favor de “una causa abstracta y
ahistdrica: la raza, el pueblo o la clase” (p. 135). Por lo tanto,
en el periodo de entreguerras, lejos de reproducirse la rebelién
profetizada por Ortega en el primer cuarto del siglo XX, “lo que
se produjo fue la entrega total del individuo a la sociedad |[...]
bajo la promesa de una redencién” (p. 136).

La paradoja se produce porque los totalitarismos llevaron
al limite la deshumanizacién en los campos de exterminio,
provocando asi “el surgimiento de la individualidad por las
fisuras de los muros de hormigén ylas chimeneas de los hornos
crematorios” (p. 137). Dice con razén Zerolo que “nunca se
habia hablado con tanta conciencia de lo que es el individuo
como inmediatamente después de la liberacién de los campos
de concentracion” (p. 137).

Aqui se encuentra, en mi opinidén, el punto clave de este
ensayo y la apuesta mds arriesgada del autor, cuando plantea
que “la emergencia de nuestra época es el renacimiento
de la individualidad, y el presente comprende todas las
posibilidades, las buenas y las malas” (p. 138).

En este punto, irrumpe con fuerza el concepto de “limite”
invocado en el titulo. La paradoja consiste en que el limite no es
lo que separa, sino lo que une, lo que hace que dos realidades
aparentemente lejanas entren en comunién. Esta paradoja
caracteriza “la época del idiota, el nuevo tipo histérico que se
hace pequeno para que suceda lo grande. [...] Es la época del
que se define por el grito, por la peticién y la oracién. No es
tiempo de burgueses satisfechos que no necesitan nada ni a
nadie. Es tiempo de idiotas, de aquellos que han recuperado
la conciencia adulta de ser como nifios y afirmar, con todas

(pp-

~ N

las consecuencias, que somos necesidad de compaiiia
149-150).

Desde esta perspectiva, no se trata de que el hombre
posmoderno intente superar los limites, sino de que aprenda a
aceptarlos. El hombre posmoderno tiene que “aprender a vivir
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con la sensacién de no controlar el sentido tltimo de nuestras
acciones” (p. 140). Una y otra vez, la realidad vuelve a poner al
hombre en el sitio que le corresponde, un lugar determinado
por la fragilidad, pero también por la responsabilidad. Se
adivinan las reminiscencias cristianas subyacentes al marco
conceptual del autor, que lejos de concebir la fragilidad como
un rasgo de impotencia, la evoca como un signo de la divinidad
humana.

Finalmente, el lector encontrard en la obra una defensa
apasionada de nuestro tiempo, y una denuncia del triunfo
de las distopias y de la creencia de que todo va mal. Si en la
primera linea de la introduccién Armando Zerolo afirma que
“hablar bien de nuestra época resulta contracultural” (p. 17),

julio-diciembre de 2023

semejante alegato reaparecera al final del libro, cuando el
autor plantee los desafios del presente no como una amenaza,
sino como una posibilidad para el renacimiento de un nuevo
individuo que ha sido humillado y sometido; un hombre que
crey6 dominar la naturaleza y que resulté dominado por ella;
un hombre que llevé hasta el limite la técnica y que acab6
devorado por el hongo radioactivo que esa misma tecnologia
habia disefiado. Y es asi, por el camino de una humildad bien
asimilada, como el limite de nuestra humanidad nos permitira
salvarnos en nuestras propias circunstancias.

Ignacio Blanco Alfonso
Universidad CEU San Pablo. CEU Universities, Espaiia
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