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Si hace justamente un siglo José Ortega y Gasset no hubiera 

titulado una de sus obras filosóficas más importantes El tema 

de nuestro tiempo (1923), la afortunada expresión del filósofo 

madrileño se le habría ocurrido hoy Armando Zerolo para 

titular su libro Época de idiotas. Un ensayo sobre los límites de 

nuestro tiempo (2022). 

No lo digo porque este no sea un buen título, que lo es; lo digo 

porque el problema que se propone desbrozar el profesor de 

Filosofía del Derecho es el mismo problema que abordó Ortega 

hace un siglo cuando planteó su filosofía del raciovitalismo: el 

hombre es un ser histórico, un animal que vive aquí y ahora; un 

individuo que no tiene más remedio que hacer su vida, porque 

su vida le es dada sin hacer, en estado de potencialidad; por 

eso su vida se convierte inevitablemente en su quehacer. Pero 

esta vida sin hacer solo puede hacerse en sus circunstancias, 

estas de aquí y estas de ahora. ¿Cuáles y cómo son estas 

circunstancias? Ese es el tema de nuestro tiempo, y ese es el 

problema sobre el que nos propone reflexionar Armando 

Zerolo en Época de idiotas.

Estamos ante un ensayo en el sentido más clásico del 

género: un texto analítico y descriptivo, redactado con estilo 

sugerente, propositivo; un texto escrito en primera persona, 

pero en diálogo permanente con grandes pensadores de 

nuestro tiempo, desde Alexis de Tocqueville (La democracia 

en América) y Oswald Spengler (La decadencia de Occidente) 

a Giuseppe Capograssi (El individuo sin individualidad) y 

Romano Guardini (El poder), pasando con generosidad por 

José Ortega y Gasset (Aurora de la razón histórica, Ideas y 

creencias) y algunos de sus discípulos como María Zambrano 

(Persona y democracia) y Luis Díaz del Corral (El rapto de 

Europa). En la lucidez de estos enormes pensadores encuentra 

Zerolo la dialéctica apropiada para construir su propio discurso 

sobre el hombre y su tiempo. 

En mi opinión, el autor hace suya la actitud spinoziana del amor 

intellectualis, que consiste en acercarse a las cosas no para 

juzgarlas sino para comprenderlas. De aquí que el ensayo vaya 

transitando del estilo poético (“las cosas dejadas a sí mismas 

son mares de arena pulidos por el tiempo, desiertos de conchas 

machacadas, el hombre en retirada”, p. 23) al estilo inquisitivo 

(“¿Cuándo empieza la posmodernidad?”, p. 34; “¿Vivimos 

en una época de cambio o en un cambio de época?”, p. 39; 

“¿Somos barco o somos árbol?”, p. 63); del estilo propositivo 

(“La nación, que integra territorio y cultura, podría dejar de 

ser patria para acabar siendo el ámbito subjetivo de nuestros 

afectos y la arena donde batallen nuestros resentimientos” 

p. 76; “Solo si nos implicamos en un proyecto más grande 

que nosotros mismos podremos conservar y mejorar lo que 
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somos”, p. 83), al estilo asertivo (“Solo sé que el mapa de 

nuestra sociedad es el cansancio”, p. 98; “El individualismo 

es la reducción de la conciencia a su mínima expresión”, p. 

122; “Somos una novedad radical, el inicio de algo totalmente 

diferente”, p. 129; “La técnica se ha convertido en el problema 

de nuestro tiempo”, p. 138).

Por otra parte, nos encontramos ante una obra que demanda 

del lector actitud filosófica y mente abierta, es decir, tolerancia; 

no es un libro para dogmáticos ni fundamentalistas. Al 

contrario, es un ensayo escrito para un lector reflexivo y 

paciente, dispuesto a dejarse seducir por una perspectiva de la 

realidad que a lo mejor nunca había considerado, pero que le 

conmueve y le hace dudar. 

Empezar a dudar es empezar a entender, decía Ortega, y 

Armado Zerolo hace de la duda la piedra angular de su tesis, 

perfectamente planteada hacia el final del libro (p. 117 y ss.): la 

técnica, que es un poder aplicado, ha superado -ha humillado 

dirá el autor- al hombre posmoderno, que no sabe qué hacer 

con ella, pero ¿no será precisamente esta humillación la tabla 

de salvación para el ser humano? “La técnica no va a parar de 

crecer”, afirma Zerolo, ni de poner al descubierto la debilidad 

del hombre, pero “aquí, donde algunos ven el problema, yo 

veo la solución. Porque descubrir la debilidad de la naturaleza 

humana es descubrir la fortaleza de la condición humana” (p. 

139). Retomaré más adelante esta tesis.

En cuanto a la estructura, el libro está dividido en cuatro 

partes más un epílogo. El autor comienza con un bloque 

dedicado a explorar el concepto de límite en relación con cada 

edad histórica: Antigua, Media, Moderna y Posmoderna. Lo 

interesante de este recorrido es observar cómo el ser humano 

ha ido construyendo una cosmovisión progresiva gracias a su 

capacidad técnica para transformar la naturaleza y el entorno. 

Podemos hablar así de que en cada época ha imperado una 

cultura dominante, entendida la cultura como del sistema de 

ideas a las que el hombre se aferra para poder vivir. 

Cultura y técnica son dos conceptos difícilmente segregables. 

Ambas constituyen el basamento sobre el que se asientan las 

creencias de cada época. Ya se ha dicho que Zerolo dialoga 

generosamente con Ortega, lo que se evidencia en el segundo 

bloque del ensayo, titulado “Contra el decadentismo” (p. 39 y 

ss.). El autor pone el énfasis en la importancia del sistema de 

creencias dominantes en cada época, porque las creencias son 

-como sabemos por Ortega- esas ideas con las que el hombre 

cuenta para vivir y sobre las que edifica su existencia. El 

propio Ortega afirma en Ideas y creencias (1940) que se podría 

escribir la historia de la humanidad a través de la historia de 

las creencias. 

¿Por qué es importante el tema de las creencias en el edifico 

dialéctico que construye Armando Zerolo? Porque las 

creencias pueden dejar de serlo, pueden eventualmente ser 

impactadas por la duda, duda generalmente producida por un 

hallazgo científico-técnico, hasta el punto de que la creencia 

se desvanezca. Cuando una creencia cae comienza un proceso 

de crisis histórica que, a fin de cuentas, alimenta el progreso 

de la humanidad. “Cuando las creencias dejan de serlo -afirma 

Zerolo- y vivimos en las ideas parece como si se perdiera un 

pie en la realidad y se anduviera sobre arenas movedizas” (p. 

48). El riesgo de vivir sin creencias es que la vida se reduce a 

pura acción sin objetivo: “Este es el drama existencial de todo 

cambio de época, el problema ético que se da en la historia: 

el intelecto no propone razones y la acción queda reducida 

a voluntad” (p. 48). El drama se produce porque al caer una 

creencia, el hombre se queda sin razones, sin un para qué ni 

un hacia dónde. 

Como sabemos, la palabra crisis significa cambio. En el último 

apartado del segundo bloque, titulado “Psicología y patología 

del cambio”, Zerolo se adentra en aspectos realmente sugerentes 

para comprender el comportamiento de los individuos 

enfrentados a la crisis provocada por el desvanecimiento de 

una creencia. Así, se pueden dar una de estas dos actitudes: 
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la conservadora o la revolucionaria. Ambas son problemáticas, 

como explica el autor, porque si bien “unos se repliegan, otros 

huyen hacia adelante, pero ninguno construye porque no 

toman su impulso en las creencias” (p. 60).

Esta doble actitud humana, conservadora y revolucionaria, 

encuentra un amplio desarrollo en el tercer bloque del libro, 

titulado “La vida posmoderna. ¿Somos barco o somos árbol?” 

(pp. 63-116). El barco representaría el ideal liberal, es decir, 

“la conciencia de la bondad de un sistema que permitiese la 

convivencia de diferentes modos de vida” (p. 64). La metáfora 

alude a la estabilidad del barco como espacio común que se 

mantiene a flote en un medio inestable. Esta concepción 

liberal del Estado fue contestada por los partidarios del 

Antiguo Régimen con la metáfora del árbol, es decir, un 

elemento inestable y sometido a todo tipo de inclemencias 

que, sin embargo, arraiga en un terreno estable que le permite 

mantenerse en pie. Así, mientras que para los liberales la 

estabilidad se encontraría en la forma política, para los 

conservadores descansaría en la sociedad. 

El bloque cuarto arranca con un planteamiento arriesgado: “la 

posibilidad del parto al que quizás estemos asistiendo hoy: el 

nacimiento de un nuevo hombre histórico […] un proceso que 

dura ya más de dos siglos y que puede que esté llegando a su 

punto de inflexión” (pp. 118-119).

Para resolver esta hipótesis, Zerolo propone un fascinante 

recorrido que va de la Revolución Francesa y el nacimiento del 

“hombre democrático” (Tocqueville), hasta el siglo XX con el 

advenimiento del “hombre masa” (Ortega y Gasset). Este viaje 

consistió en un proceso inicial de conquista de la individualidad 

que finalmente fue arrasado por los totalitarismos del siglo XX. 

“Si antes el ideal libertario consistía en romper las cadenas, 

ahora consistía en ponerse un uniforme” (p. 134). 

Así, el siglo XX nos devuelve una imagen en la que no 

vislumbramos un individuo emancipado, sino un individuo 

instrumentalizado en favor de “una causa abstracta y 

ahistórica: la raza, el pueblo o la clase” (p. 135). Por lo tanto, 

en el periodo de entreguerras, lejos de reproducirse la rebelión 

profetizada por Ortega en el primer cuarto del siglo XX, “lo que 

se produjo fue la entrega total del individuo a la sociedad […] 

bajo la promesa de una redención” (p. 136).

La paradoja se produce porque los totalitarismos llevaron 

al límite la deshumanización en los campos de exterminio, 

provocando así “el surgimiento de la individualidad por las 

fisuras de los muros de hormigón y las chimeneas de los hornos 

crematorios” (p. 137). Dice con razón Zerolo que “nunca se 

había hablado con tanta conciencia de lo que es el individuo 

como inmediatamente después de la liberación de los campos 

de concentración” (p. 137). 

Aquí se encuentra, en mi opinión, el punto clave de este 

ensayo y la apuesta más arriesgada del autor, cuando plantea 

que “la emergencia de nuestra época es el renacimiento 

de la individualidad, y el presente comprende todas las 

posibilidades, las buenas y las malas” (p. 138). 

En este punto, irrumpe con fuerza el concepto de “límite” 

invocado en el título. La paradoja consiste en que el límite no es 

lo que separa, sino lo que une, lo que hace que dos realidades 

aparentemente lejanas entren en comunión. Esta paradoja 

caracteriza “la época del idiota, el nuevo tipo histórico que se 

hace pequeño para que suceda lo grande. […] Es la época del 

que se define por el grito, por la petición y la oración. No es 

tiempo de burgueses satisfechos que no necesitan nada ni a 

nadie. Es tiempo de idiotas, de aquellos que han recuperado 

la conciencia adulta de ser como niños y afirmar, con todas 

las consecuencias, que somos necesidad de compañía” (pp. 

149-150).

Desde esta perspectiva, no se trata de que el hombre 

posmoderno intente superar los límites, sino de que aprenda a 

aceptarlos. El hombre posmoderno tiene que “aprender a vivir 
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con la sensación de no controlar el sentido último de nuestras 

acciones” (p. 140). Una y otra vez, la realidad vuelve a poner al 

hombre en el sitio que le corresponde, un lugar determinado 

por la fragilidad, pero también por la responsabilidad. Se 

adivinan las reminiscencias cristianas subyacentes al marco 

conceptual del autor, que lejos de concebir la fragilidad como 

un rasgo de impotencia, la evoca como un signo de la divinidad 

humana. 

Finalmente, el lector encontrará en la obra una defensa 

apasionada de nuestro tiempo, y una denuncia del triunfo 

de las distopías y de la creencia de que todo va mal. Si en la 

primera línea de la introducción Armando Zerolo afirma que 

“hablar bien de nuestra época resulta contracultural” (p. 17), 

semejante alegato reaparecerá al final del libro, cuando el 

autor plantee los desafíos del presente no como una amenaza, 

sino como una posibilidad para el renacimiento de un nuevo 

individuo que ha sido humillado y sometido; un hombre que 

creyó dominar la naturaleza y que resultó dominado por ella; 

un hombre que llevó hasta el límite la técnica y que acabó 

devorado por el hongo radioactivo que esa misma tecnología 

había diseñado. Y es así, por el camino de una humildad bien 

asimilada, como el límite de nuestra humanidad nos permitirá 

salvarnos en nuestras propias circunstancias.
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