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Sonreímos complacientes cuando nos dan a probar una comi-

da que no está buena, cuando nos cortan el pelo unos centí-

metros de más o cuando nos hacen un regalo que no era el que 

queríamos. Lo hacemos para mostrar gratitud a pesar del ma-

lestar y, normalmente, por miedo a las consecuencias. Cuando 

el lector se enfrenta al título del libro El cine de Fernando Pa-

lacios. La sonrisa complaciente del franquismo (2024) no sabe 

cómo reaccionar y necesita buscar en sus páginas respuestas: 

¿Cuál es la sonrisa a la que se refieren los autores Asión y Sanz? 

Y, ¿a quién le pertenece?

El cine de Fernando Palacios (Zaragoza, 4 de septiembre de 

1916 -Madrid, 17 de septiembre de 1965), se consolidó en uno 

de los periodos claves de la historia del cine español. De he-

cho, la primera parte del libro es un acercamiento a cómo era 

ese cine español durante la década de los cincuenta y sesenta 

(7-32), en el que se desenvolvió. Como explican los autores, en 

esa lucha del régimen entre el continuismo y la renovación, Pa-

lacios optó por el primero. Recuerdan la aparición del “Nuevo 

Cine Español” del que el director no formó parte, pero con el 

que convivió sus últimos años, pues es que, como decía José 

María Caparrós “al albor de los años 60, época en que se pro-

dujo la ‘revolución de las nuevas olas’, surgió en nuestro país un 

movimiento cinematográfico paralelo que llenó de esperanzas 

a los aficionados hispanos y empezó a contar en los certáme-

nes extranjeros” (1983: 41).

Establecido el marco espaciotemporal en el que se desarrolló 

el director, tanto de un lado como del otro, la segunda parte 

del libro explora la figura de Fernando Palacios en su con-

junto (33-146): en su carrera cinematográfica como ayudan-

te de dirección y, después, como director. Llama la atención 

como en el libro se introduce la figura de Fernando Palacios 

con el término de “artesano del cine” porque lo define como 

“un realizador muy coherente en lo que se refiere a su prác-

tica fílmica, que supo sacar adelante los sucesivos proyectos 

a los que se enfrentó con gran eficacia” (37). Según la defini-

ción que se expone, Palacios así lo cumple, pero hay algo en 

mi concepción metafórica –e incluso transcendental– de la 

palabra “artesano” que se sitúa en lo antagónico de su manera 

de crear y que incluye: una visión personal única, un dominio 

excepcional del lenguaje, un compromiso con la calidad, un 

carácter innovador y experimental, o un impacto duradero en 

la historia del cine. He de agradecer que, de ese choque, nació 

el interés de mirar con otros ojos su figura, dado que el lugar 

en el que le situaba era de “fabricante en masa”. Sin formación 

fílmica y aprendiendo a hacer cine, precisamente, “haciendo 

cine” (37), trabajó como ayudante de dirección de su tío, el 
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cineasta Florián Rey. Más adelante, lo hizo también bajo las 

órdenes de otros directores, como Ladislao Vajda. De todos 

ellos fue adquiriendo herramientas hasta construir su propia 

mirada como director, una mirada sin riesgos que nunca tuvo 

problema con la censura: era consciente de que trabajaba para 

la manufactura del entretenimiento, con una finalidad “decidi-

damente comercial hacia el público y alimenticia para él” (40). 

Llegando a hacer dos películas al año, dirigió doce largometra-

jes en siete años, de estos, según el Diccionario Espasa del cine 

español, “durante la primera mitad de la década de los sesenta 

rueda diez irregulares producciones, pero que se sitúan entre 

las más comerciales de la época” (Torres, 1999: 629).

Algunos de sus grandes éxitos fueron El día de los enamo-

rados (1959), Tres de la Cruz Roja (1961), La gran familia 

(1962), Marisol rumbo a Río (1963) o Whisky y vodka (1965). 

Con cierto carácter repetitivo, sus historias se enmarcan en 

la “comedia amorosa, familiar y sentimental”, sus películas 

encierran un componente “aleccionador” con un final feliz 

(Asión y Sanz, 2024: 40). Palacios reproducía el oficio, siem-

pre que podía, acompañado de las mismas productoras, los 

mismos colaboradores, los mismos compañeros de equipo, 

los mismos actores y, a veces, hasta las mismas historias que 

evolucionan a secuelas. Eso sí, con guiones originales, aun-

que era “uno de los pocos directores españoles que nunca in-

terviene en los guiones de sus películas” (Torres, 1999: 629). 

Palacios apostó por un cine coral con un carácter muy urba-

no, mostrando un Madrid en ebullición, de hecho, el también 

reciente libro publicado este año, Madrid desde el cine (Delte-

ll, Gámir y Valdés, 2024), selecciona diferentes películas que 

representan escenarios de la ciudad madrileña. Las películas 

de Fernando Palacios como Siempre es domingo (1961) con 

la infravivienda (219) o Tres de la Cruz Roja (1961) con la afi-

nidad del organismo asistencial al régimen (41), ocupan un 

lugar destacado.

El libro de Asión y Sanz continúa haciendo un breve análisis 

de cada uno de los aspectos de su filmografía y los divide en 

temas: la infancia con niños prodigio, la adolescencia con 

inocencias perdidas, la juventud con el cortejo amoroso y la 

madurez con el matrimonio bien avenido. La crítica no siem-

pre estaba de acuerdo sobre sus películas, pero los autores del 

libro constatan que:

A pesar de que Fernando Palacios no fue un cineasta renovador 

ni revolucionario, sino más bien muy conservacionista, fue 

un hombre versátil y capaz de vincularse a las dinámicas 

cinematográficas de la época en la que trabajó. [...] siempre 

trabajó con guiones originales, supo practicar algunos de los 

parámetros más “de moda” en el cine español del momento 

(Asión y Sanz, 2024: 41).

Tras su prematura muerte con cuarenta y nueve años, Pedro 

Masó cogió el testigo de una de sus sagas más taquilleras: La 

gran familia (1962). La cantidad de películas que tratan sobre 

las familias ha hecho que se pueda considerar una categoría 

más en plataformas como Filmaffinity –resulta curioso que, 

cuando observamos los gráficos de las películas registradas 

sobre este tema, la primera de la que hay constancia es La ma-

drastra, la madre cruel (Alice Guy, 1906)–. Es decir, la última 

parte del libro, “la estela de un cineasta que dejó huella” (147-

151), dedica un par de páginas a cómo ese testigo que él dejó, 

actualmente continúa vivo entre directores de gran éxito como 

Daniel Sánchez Arévalo o Santiago Segura –añadiría, a las que 

se sumarían también películas dirigidas por mujeres como Pa-

tricia Font y su Gente que viene y bah (2019), planteando nue-

vas perspectivas–, y que, como afirman los autores del libro, 

mantienen la esencia de algunos de los largometrajes más em-

blemáticos de Palacios.

Este número de la colección Fragua Comunicación, firma-

da por Ana Asión y Fernando Sanz Ferreruela, se consolida 

como el segundo estudio monográfico que se adentra en la 
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trayectoria de Palacios, tras el realizado por Javier Hernández 

en Zaragoza, una historia de cine (2006). Los autores estable-

cen un diálogo entre la gestión cinematográfica del régimen 

con aquel zaragozano que dirigía audiovisualmente los deseos 

del “buen” país. En definitiva, Asión y Sanz aportan al pano-

rama cinematográfico un libro que no solo es un recordatorio 

para que no caiga en el olvido este director que generó tantas 

carcajadas, sino que deja la puerta abierta para seguir investi-

gando sobre la influencia de su cine en la industria. 

Cierro el libro. En la portada, Marisol me sonríe y yo, compla-

ciente, le devuelvo el gesto.

Enma Calvo-Olloqui

Universidad Complutense de Madrid


