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Sonreimos complacientes cuando nos dan a probar una comi-
da que no estd buena, cuando nos cortan el pelo unos centi-
metros de més o cuando nos hacen un regalo que no era el que
queriamos. Lo hacemos para mostrar gratitud a pesar del ma-
lestar y, normalmente, por miedo a las consecuencias. Cuando
el lector se enfrenta al titulo del libro El cine de Fernando Pa-
lacios. La sonrisa complaciente del franquismo (2024) no sabe
coémo reaccionar y necesita buscar en sus paginas respuestas:
¢Cudl es la sonrisa a la que se refieren los autores Asidn y Sanz?
Y, ;a quién le pertenece?

El cine de Fernando Palacios (Zaragoza, 4 de septiembre de
1916 -Madrid, 17 de septiembre de 1965), se consolid6 en uno
de los periodos claves de la historia del cine espafol. De he-
cho, la primera parte del libro es un acercamiento a cémo era
ese cine espaiol durante la década de los cincuenta y sesenta
(7-32), en el que se desenvolvié. Como explican los autores, en
esalucha del régimen entre el continuismo y la renovacién, Pa-
lacios opté por el primero. Recuerdan la aparicién del “Nuevo
Cine Espaiiol” del que el director no formé parte, pero con el
que convivié sus ultimos afios, pues es que, como decia José
Maria Caparrés “al albor de los afios 60, época en que se pro-
dujo la ‘revolucion de las nuevas olas, surgié en nuestro pais un
movimiento cinematografico paralelo que llené de esperanzas
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a los aficionados hispanos y empezé a contar en los certdme-
nes extranjeros” (1983: 41).

Establecido el marco espaciotemporal en el que se desarrolld
el director, tanto de un lado como del otro, la segunda parte
del libro explora la figura de Fernando Palacios en su con-
junto (33-146): en su carrera cinematografica como ayudan-
te de direccién y, después, como director. Llama la atencién
como en el libro se introduce la figura de Fernando Palacios
con el término de “artesano del cine” porque lo define como
“un realizador muy coherente en lo que se refiere a su prac-
tica filmica, que supo sacar adelante los sucesivos proyectos
a los que se enfrent6 con gran eficacia” (37). Segun la defini-
cién que se expone, Palacios asi lo cumple, pero hay algo en
mi concepcién metaférica -e incluso transcendental- de la
palabra “artesano” que se sittia en lo antagénico de su manera
de crear y que incluye: una visién personal tinica, un dominio
excepcional del lenguaje, un compromiso con la calidad, un
caracter innovador y experimental, o un impacto duradero en
la historia del cine. He de agradecer que, de ese choque, naci6
el interés de mirar con otros ojos su figura, dado que el lugar
en el que le situaba era de “fabricante en masa”. Sin formacién
filmica y aprendiendo a hacer cine, precisamente, “haciendo
cine” (37), trabajé como ayudante de direccién de su tio, el
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cineasta Florian Rey. Méas adelante, lo hizo también bajo las
ordenes de otros directores, como Ladislao Vajda. De todos
ellos fue adquiriendo herramientas hasta construir su propia
mirada como director, una mirada sin riesgos que nunca tuvo
problema con la censura: era consciente de que trabajaba para
la manufactura del entretenimiento, con una finalidad “decidi-
damente comercial hacia el pablico y alimenticia para é1” (40).
Llegando a hacer dos peliculas al afio, dirigié doce largometra-
jes en siete anos, de estos, segun el Diccionario Espasa del cine
espariol, “durante la primera mitad de la década de los sesenta
rueda diez irregulares producciones, pero que se sittian entre
las mdas comerciales de la época” (Torres, 1999: 629).

Algunos de sus grandes éxitos fueron El dia de los enamo-
rados (1959), Tres de la Cruz Roja (1961), La gran familia
(1962), Marisol rumbo a Rio (1963) o Whisky y vodka (1965).
Con cierto cardcter repetitivo, sus historias se enmarcan en
la “comedia amorosa, familiar y sentimental’, sus peliculas
encierran un componente “aleccionador” con un final feliz
(Asion y Sanz, 2024: 40). Palacios reproducia el oficio, siem-
pre que podia, acompanado de las mismas productoras, los
mismos colaboradores, los mismos companeros de equipo,
los mismos actores y, a veces, hasta las mismas historias que
evolucionan a secuelas. Eso si, con guiones originales, aun-
que era “uno de los pocos directores espaiioles que nunca in-
terviene en los guiones de sus peliculas” (Torres, 1999: 629).
Palacios apost6 por un cine coral con un caracter muy urba-
no, mostrando un Madrid en ebullicién, de hecho, el también
reciente libro publicado este ano, Madrid desde el cine (Delte-
11, Gamir y Valdés, 2024), selecciona diferentes peliculas que
representan escenarios de la ciudad madrilenia. Las peliculas
de Fernando Palacios como Siempre es domingo (1961) con
la infravivienda (219) o Tres de la Cruz Roja (1961) con la afi-
nidad del organismo asistencial al régimen (41), ocupan un
lugar destacado.
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El libro de Asién y Sanz continda haciendo un breve anélisis
de cada uno de los aspectos de su filmografia y los divide en
temas: la infancia con nifios prodigio, la adolescencia con
inocencias perdidas, la juventud con el cortejo amoroso y la
madurez con el matrimonio bien avenido. La critica no siem-
pre estaba de acuerdo sobre sus peliculas, pero los autores del
libro constatan que:

Apesarde que Fernando Palacios no fue un cineasta renovador
ni revolucionario, sino mas bien muy conservacionista, fue
un hombre versétil y capaz de vincularse a las dindmicas
cinematograficas de la época en la que trabajé. [...] siempre
trabajé con guiones originales, supo practicar algunos de los
pardmetros mas “de moda” en el cine espafnol del momento
(Asién y Sanz, 2024: 41).

Tras su prematura muerte con cuarenta y nueve anos, Pedro
Maso cogi6 el testigo de una de sus sagas mas taquilleras: La
gran familia (1962). La cantidad de peliculas que tratan sobre
las familias ha hecho que se pueda considerar una categoria
mas en plataformas como Filmaffinity -resulta curioso que,
cuando observamos los gréficos de las peliculas registradas
sobre este tema, la primera de la que hay constancia es La ma-
drastra, la madre cruel (Alice Guy, 1906)-. Es decir, la tltima
parte del libro, “la estela de un cineasta que dejo6 huella” (147-
151), dedica un par de pédginas a cémo ese testigo que él dejo6,
actualmente contintia vivo entre directores de gran éxito como
Daniel Sanchez Arévalo o Santiago Segura -anadiria, a las que
se sumarfan también peliculas dirigidas por mujeres como Pa-
tricia Font y su Gente que viene y bah (2019), planteando nue-
vas perspectivas-, y que, como afirman los autores del libro,
mantienen la esencia de algunos de los largometrajes més em-

blematicos de Palacios.

Este numero de la coleccién Fragua Comunicacién, firma-
da por Ana Asién y Fernando Sanz Ferreruela, se consolida
como el segundo estudio monografico que se adentra en la
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trayectoria de Palacios, tras el realizado por Javier Herndndez
en Zaragoza, una historia de cine (2006). Los autores estable-
cen un didlogo entre la gestién cinematografica del régimen
con aquel zaragozano que dirigia audiovisualmente los deseos
del “buen” pais. En definitiva, Asién y Sanz aportan al pano-
rama cinematogréfico un libro que no solo es un recordatorio

para que no caiga en el olvido este director que generd tantas
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carcajadas, sino que deja la puerta abierta para seguir investi-
gando sobre la influencia de su cine en la industria.

Cierro el libro. En la portada, Marisol me sonrie y yo, compla-
ciente, le devuelvo el gesto.

Enma Calvo-Olloqui
Universidad Complutense de Madrid
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