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El libro Europa ante su imagen. Cine y series de televisión en 

la encrucijada del siglo XXI, publicado en enero de 2025 por 

Tirant Humanidades, cae en mis manos en agosto de ese mis-

mo año. Lo leo, por tanto, durante una semana en la que Israel 

anuncia la invasión de la ciudad de Gaza –que se encuentra 

en una situación oficial de hambruna–, en la que Rusia ataca 

masivamente a Ucrania con drones y misiles, en la que la crisis 

migratoria en Europa aviva el fuego de la agenda política y so-

cial, y en la que hay declarados más de 20 incendios graves que 

devastan los montes de España y Portugal. 

Ante esta situación, no cabe duda de que, como reza el subtítu-

lo del libro, nos encontramos, como ciudadanos europeos, en 

una encrucijada; es decir, en un momento decisivo, no sólo por 

determinante, sino por lo que supone tener que decidir hacia 

dónde queremos ir, qué camino queremos tomar, valorando 

acciones y consecuencias. 

De ahí la necesidad de un volumen como este, que nos invita 

a reflexionar sobre “¿qué queremos ser?” y “¿qué imagen ofre-

cemos al mundo?”, interrogantes que estaban ya presentes en 

la convocatoria de las I Jornadas de Cine Europeo, celebradas 

en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid en noviembre de 

2022, a partir de las cuales germinó el libro. 

Ahora bien, como advierte el editor, el catedrático Loren-

zo J. Torres Hortelano, “el lector no encontrará soluciones o 

respuestas específicas, sino más bien reflexiones sobre cómo 

los creadores audiovisuales la experimentan [la encrucijada] a 

través de sus personajes” (p. 15). Evitando caer en demagogias, 

los autores de los diversos capítulos realizan un análisis tex-

tual en profundidad de una película o una serie de televisión 

europea realizada en el siglo XXI elegida según su deseo, escu-

chando las vibraciones interiores que dicho texto audiovisual 

les suscita, más que atendiendo a criterios temáticos o estilís-

ticos impuestos. 

Así pues, encontramos una gran variedad de películas y series 

muy diversas que enriquecen la visión de la Europa actual y 

que son analizadas por la mirada de académicos europeos e 

hispanoamericanos, dejando de lado expresamente las obras 

audiovisuales anglosajonas, con el fin, como dice el editor, de 

“reivindicar y explorar el rico legado cultural del mundo hispa-

no” (p. 13), lo que da pie al análisis de obras menos conocidas 

y estudiadas que las anglosajonas, al tiempo que presta voz a 

autores hispanoamericanos que ofrecen una visión propia y 

singular sobre los problemas que afronta Europa y cómo son 

abordados en la ficción audiovisual.

Con todo ello, los once capítulos que conforman el libro están 

organizados en tres partes que intentan agrupar el sentir pre-

dominante de las obras audiovisuales objeto de análisis.
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La primera parte lleva el título de “Existencialismo y melan-

colía” y abre con un magnífico análisis de Jesús González 

Requena en torno a la película Melancolía de Lars von Trier 

(Melancholia, 2011) para tratar, como expone el título del ca-

pítulo, sobre “El mal de la melancolía que impregna a Europa”. 

El autor propone concebir a la protagonista, Justine (Kirsten 

Dunst), como una “alegoría […] del malestar actual de nuestra 

civilización europea” (p. 48), oscilando entre una profunda de-

presión, conducente a la desintegración personal, y el éxtasis 

narcisista, antesala de la aniquilación total. 

Sin llegar a tal extremo demoledor, el capítulo de Noé Sotelo 

Herrera dedicado a “Lo bello, lo sublime y lo simbólico en La 

grande belleza de Paolo Sorrentino” pone también sobre la 

mesa la desolación que azota al protagonista, Jep Gambardella 

(Toni Servillo), a quien el autor considera el último intelectual 

de una Europa narcisista y en decadencia que sólo sabe mirar 

hacia un pasado cuya belleza parece agotarse. La película se 

convierte así en “una crónica del vacío” (p. 98), retratando a 

aquellos que, teniendo todo lo que pueden desear, no son ca-

paces de alcanzar la felicidad, pues han olvidado que lo subli-

me no se alcanza sólo a través de la belleza sino, sobre todo, de 

la aceptación de la pérdida y la herida.

El vacío y la nostalgia parecen perseguir también a Petra (Paola 

Cortellesi), protagonista de la serie homónima, estudiada por 

Valentina Carla Re en el capítulo “Petra, de Barcelona a Géno-

va: un encuentro entre el Nordic noir y el noir Mediterráneo”. 

La autora analiza el traspaso de espacios y personajes desde las 

novelas policíacas originales de Alicia Giménez Bartlett hasta 

la serie italiana, considerando a Petra como un personaje “fa-

cilitador del diálogo transcultural entre la tradición nórdica y 

mediterránea” (p. 127).

Si en la película Melancolía, el asunto familiar de la boda es 

el que, según González Requena, detona la psicosis de la pro-

tagonista y condensa, de forma metafórica, algunos de los 

dramas de Europa, también en Petra el drama del microcos-

mos familiar de los casos a resolver se convierte en “clave […] 

para investigar las trasformaciones, tensiones, miedos e injus-

ticias que atraviesan el contexto social” (p. 149).

Una cuestión, la de la familia, que será también crucial en el 

capítulo siguiente, firmado por Julio César Goyes Narváez, 

dedicado al análisis de “La casa junto al mar (La villa, Robert 

Guédiguian, 2017)”, filme atípico, según el autor, en tanto insis-

te en unos ideales comunistas ya caducos que son recordados 

con nostalgia por los hijos de Maurice Vernier (Fred Ulysse), 

quien se halla al borde de la muerte.

Es importante destacar cómo los cuatro capítulos que confor-

man esta primera parte del libro en torno a la melancolía ana-

lizan el agua como elemento destacado en la narrativa de las 

películas o series escogidas. En el caso de La gran belleza y de 

La casa junto al mar, es el Mediterráneo el que atrae las mira-

das interrogantes de Jep y Maurice, respectivamente, mientras 

que en el caso de Petra es el acuario de Génova el que sirve de 

refugio a la protagonista. Estas imágenes nos recuerdan, como 

estudió Massimo Recalcati (2014), a Telémaco, quien contem-

pla el mar y espera el regreso de su padre Odiseo (Ulises) con el 

fin de que restaure el orden y la ley en la ciudad.

Una espera(nza) que ya no tiene sentido en Melancolía, don-

de la protagonista fluye por las aguas del río vestida de novia 

como Ofelia abandonada a su locura en una clara referencia 

al carácter suicida del melancólico. Por cierto, un tema éste, el 

del suicidio, que aparece también de forma recurrente en las 

películas y series analizadas, siendo especialmente llamativos 

los casos que aparecen en La casa junto al mar, Cold War e 

Intimidad. 

La segunda parte del libro, titulada “Raíces ardientes”, con-

tiene cuatro capítulos, explorando los tres primeros el pasa-

do de Europa, abordando el análisis de películas o series que 

presentan todas ellas una escritura audiovisual al borde de la 
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narratividad, como si ese pasado europeo y su conexión con 

el presente sólo se pudiera encarar desde una escritura van-

guardista, perturbadora, que quiebra e incomoda la mirada del 

espectador. 

Así encontramos el capítulo “Historia, memoria y cine. El pro-

yecto Heimat de Edgar Reitz”, firmado por Ib Bondebjerg, que 

sitúa como tema primordial la patria/hogar (heimat), en esa 

dialéctica entre lo histórico/familiar, global/local, a través del 

proyecto Heimat, cuya intención era “crear un universo ficcio-

nal con un fuerte énfasis en el desarrollo de la vida cotidiana 

durante más de 200 años, concibiéndose como una alternativa 

a Hollywood” (p. 192). 

También la patria y la identidad histórica, junto al tema de los 

refugiados en Europa, se aborda en el capítulo de Daniel Ri-

bas titulado “Fantasía lusitana, sobre la deconstrucción de las 

representaciones culturales de la dictadura salazarista”, donde 

explora cómo este documental de found footage creado por 

João Canijo en 2010, desmonta el idílico e ilusorio Estado Novo 

creado por el dictador António de Oliveira Salazar en Portugal 

(1933-1974). 

Por último, el capítulo “Tiempos de peligro: sobre Transit, de 

Christian Petzold”, firmado por Eduardo A. Russo, vuelve a re-

tomar el tema de los refugiados, esta vez en la ciudad “burbu-

ja” de Marsella (receptora de refugiados de la Alemania nazi y 

de la Guerra Civil española), pero no ya desde una perspectiva 

documental, sino desde el retrato social onírico, incierto y fan-

tasmagórico (p. 236) característico de Petzold.

A estos tres artículos se suma uno más en ese apartado que tra-

ta, no tanto de las “raíces” metafóricas/históricas de Europa, 

sino de las raíces que arden literalmente en territorio gallego. 

Nos referimos al capítulo de José Luis Castro de Paz titulado 

“El declive del rural en Europa: el ejemplo gallego (O que arde, 

Oliver Laxe, 2019)”, donde se aborda este filme de Laxe que, de 

nuevo, navega entre el documental y la ficción para narrar la 

devastación del bosque gallego, metáfora de la devastación de 

Europa, a través del ambivalente personaje de Amador (tan 

culpable como víctima) y con ese estilo particular del director 

que el autor identifica con la hondura simple, el radical veris-

mo etnográfico y el cariño sobrio (p. 275).

El tercer y último apartado del libro lleva por título “Encruci-

jada entre lo global y lo íntimo” y está conformado por tres ca-

pítulos: “Desde Polonia con amor: Cold War, de Pawel Pawli-

kowski”, de Lorenzo J. Torres Hortelano; “La relación dialéctica 

de España con Europa. A propósito de España, la primera glo-

balización (2021) de José Luis López-Linares”, escrito por Luis 

Martín Arias; y “La intimidad de puerta abierta: la imagen y la 

privacidad en la serie Intimidad (2022)”, firmado por Vanessa 

Brasil Campos Rodríguez.

Como hemos avanzado, el análisis de Cold War (Zimna ojna, 

Pawlikowski, 2018), abordado por Torres Hortelano, sitúa el 

suicidio como un elemento fundamental de la trama. Una de-

cisión final límite de los protagonistas que parece metaforizar 

todo lo que de extremo hay en el filme: desde la intensa pasión 

de Zula (Joanna Kulig) y Wiktor (Tomasz Kot), a las fronteras 

geográficas y políticas de la Polonia de la Guerra Fría, pasando 

por la composición visual que sitúa a los personajes en la pe-

riferia del cuadro. 

Por su parte, Martín Arias aborda el filme documental de 

López-Linares concibiéndolo como una obra de arte adjetivo 

(en oposición al arte sustantivo, siguiendo el materialismo filo-

sófico de Gustavo Bueno) que pretende acabar con la leyenda 

negra que sobre la Monarquía Hispánica divulgaron franceses 

e ingleses, empañando el hecho de que fuera el primer imperio 

globalizado, con comercio desde España hasta China. En esta 

contraposición dialéctica entre la España católica y la Europa 

del Norte protestante, Martín Arias cuestiona el uso de térmi-

nos actuales como “Occidente” o “latino” que eclipsan la im-

portancia de Hispanoamérica en la Modernidad. 
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Por último, el libro cierra con el análisis de Brasil Campos Ro-

dríguez sobre la serie Intimidad, que aborda la difusión inde-

bida de contenido íntimo, donde de nuevo el suicidio pone en 

evidencia una crisis que afecta, no sólo a Europa, sino a todo el 

mundo modernizado. La autora contrapone lo Heimlich, que 

tiene que ver con la casa, lo familiar, lo íntimo; con el concepto 

psicoanalítico de lo Unheimlich, que es aquello que debiendo 

permanecer oculto ha salido a la luz (pp. 366-367), violentando 

por lo tanto lo íntimo y familiar que adquiere un aspecto sinies-

tro y angustiante como el que ha de padecer la protagonista. 

Como vemos, el tono predominante que destacan los analistas 

sobre los textos analizados es el del pesimismo sobre el pre-

sente y el futuro de una Europa singularmente engarzada a su 

pasado. Una imagen desesperanzada, plagada de personajes 

que sufren y/o hacen sufrir, lo que nos lleva a recordar la frase 

de Benedicta, la madre en la película O que arde, con la que 

pretendemos cerrar con cierto contrapunto de compasión y 

esperanza: “Se fan sufrir é porque sofren” (Si hacen sufrir, es 

porque ellos también sufren).

Carolina Hermida-Bellot

Universidad Cardenal Herrera-CEU, CEU Universities
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