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Quiza soélo al finalizar la lectura de la columna que clausura
el dltimo libro de la periodista y escritora argentina Leila
Guerriero (Junin, 1967) somos capaces de vislumbrar ca-
balmente el soterrado hilo narrativo que bosqueja la forma
interior que impulsa la escritura de Teoria de la gravedad
(Libros del Asteroide, 2019). Tras leer esa tltima columna,
cuyo revelador titulo es el de “Empezar”, podemos entender
este libro como un viaje a la semilla del oficio de escribir. Y
comprendemos, ademds, lo que el escritor argentino Pedro
Mairal ya adelanta en el licido prélogo que acomparia a
esta obra: “El orden en si mismo es una historia” (pag. x).

Y es que la seleccién de sus columnas publicadas desde
2014, cada miércoles, en el diario El Pais se lee como un
nuevo texto, una suerte de palimpsesto en el que cada una
de estas columnas, cual teselas de un mosaico (o “vene-
citas”, al decir de la autora), traza un nuevo disefo; asi, la
disposicién de estas columnas no obedece al orden crono-
l6gico en el que fueron publicadas, sino que propone un
itinerario inédito en el que Guerriero ensaya su personal
teoria de la gravedad. En la columna que cierra esta reco-
pilacion, la escritora argentina se cuestiona qué es un fin
y qué es un principio, y lo hace en el departamento en el
que empez6 a escribir. Es hacia esa habitacién propia hacia
donde se dirige el subtexto del libro, hacia donde gravita
la escritura de Guerriero. Es también en ese departamento,

304 | n° 29, pp. 289-318 | doxa.comunicacién

ahora desarbolado, donde la autora decide que “dejar atras
es, ahora, la forma de ganarlo todo. Regresar la tinica forma
de seguir adelante” (pag. 196). El principio y el fin de un
tiempo conviven en esa Itaca que es la escritura como es-
pacio, como “patria tirana”, en la que dejar atrds y vaciarse
constituyen un ejercicio de ascesis que asegura la continui-
dad de su escritura.

Inscrita en la trama que hilvana esta seleccién se encuen-
tra latente la cuestidn del cardcter fronterizo de la escri-
tura de Guerriero. De hecho, el conjunto de columnas
que integra el libro se lee como un todo organico en el
que la frontera entre periodismo y literatura se desdibu-
ja. Incidiendo precisamente en la cualidad artistica de su
escritura, Mairal afirma en su prélogo que los textos que
componen la seleccién “tienen la esencialidad del poema,
ni una palabra de més. [...] Son como poemas, pero pro-
sificados” (pag. ix). Y es en la imprecisién e indefiniciéon
de ese como poemas prosificados [mi cursiva] donde se
revela, a nuestro parecer, la cifra exacta de la escritura en
la que vive Leila Guerriero. Poco importa, por tanto, trazar
gruesamente el contorno que separa al periodismo de la
literatura. Tampoco es este un asunto que preocupe a la
autora si tenemos presente lo que ya afirmaba en Zona
de obras (2014): “Yo no creo que [...] escribir periodismo
sea una prueba piloto para llegar, alguna vez, a escribir
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ficcién. Yo podria morirme [...] sin quitar mis pies de las
fronteras de este territorio, y nadie logrard convencerme
de que habré perdido el tiempo” (pag. 227).

Hay momentos en Teoria de la gravedad en los que Guerrie-
ro muestra las costuras de su escritura y nos revela tentati-
vamente sus propias dudas, en un ejercicio de honestidad
en el que su voz suena mds auténtica: “Y aqui estoy. Contan-
do sin saber por qué. Ni como” (pég. 170). En este sentido,
la cuestiéon de cémo escribir palpita en el fondo de buena
parte del libro. La escritura como oficio artesanal y esforza-
do y como sustento vital cristaliza en varias columnas. Asi
ocurre en “Escribir”: “Escribir. Amasar el pan. No hay dife-
rencia” (pag. 176), expresado con la brevedad de un haiku
y con su mismo poder evocador. O, también, en “Correr”:
“Corro para escribir. Corro porque escribo. Porque es igual
de inutil, igual de necesario, igual de pavoroso” (pag. 192).

Igual de esencial es en el libro la escritura de los otros, de
los autores admirados por la autora. En este gran fresco que
es Teoria de la gravedad todos los artistas convocados dia-
logan entre siy su conversacién sustenta en gran medida la
arquitectura de un libro por el que desfilan Ricardo Piglia y
William Faulkner, Basho e Idea Vilarifio, Claudio Bertoni y
Joan Didion o Pedro Mairal y Héctor Abad Faciolince, por
citar unos pocos. Tan vital es la presencia de estos autores
y las citas que Guerriero toma prestadas de ellos, que la au-
tora llega a afirmar en la columna “No basta” lo siguiente:
“A veces pienso que mi oficio no es otro que el de venir aqui
y contrabandear poemas que escribieron otros. Después,
alguna vez, salir en puntas de pie, quedarme quieta, desa-
parecer” (pag. 82).

Si es verdad, como decia Ortega y Gasset, que los grandes
poetas nos plagian, Guerriero parece adherirse a esta afir-
macioén sin titubeos: leyendo esta coleccién de columnas
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sentimos el homenaje de la autora a sus autores predilec-
tos a través de lo que puede leerse como unas agradecidas
apostillas. Cabe preguntarse en este punto por el significa-
do profundo que encierra esta confesién intima de la auto-
ray hasta qué punto las multiples citas que recorren el libro
no constituyen la semilla o el motor primigenio a partir del
cual fructifican muchos de sus textos.

Igualmente, en sus palabras aflora esa cualidad permeable
de su escritura que permite a la autora habitar el paisaje
intimo descrito en sus columnas para luego “salir en pun-
tas de pie, quedarme quieta, desaparecer”. No es este un
libro autobiogréfico en contra de lo que pueda parecer,
pues la autora desaparece sigilosamente cuando creemos
entreverla; en todo caso su biografia reside en su mirada.
Una vez mas, los contornos de lo real, la ficcion, o incluso
la auto ficcion se desdibujan como meros géneros a los que
la escritura indémita de la autora argentina no se somete.

Para finalizar, regresamos al comienzo de esta resefia. “Em-
pezar”, la tltima columna del libro, no sélo parece sefialar
el fin de esta reescritura inédita que Libros del Asteroide
ha publicado con enorme acierto, sino que también parece
decretar un cierto fin de ciclo en la escritura de Leila Gue-
rriero. Cuando esta resefia se publique, la autora argentina
ya habra abandonado el espacio que el diario El Pais tenia
reservado para cada una de sus columnas desde 2014: tres-
cientas veinte palabras, 21 renglones, de “dosis homeopati-
cas”, en palabras de la autora. Para entonces, 700 palabras
errantes habran aterrizado en El Pais Semanal con una pri-
mera columna cuyo titulo, “Principio y fin”, parecia haber
sido encriptado premonitoriamente en el dltimo texto con
el que Leila Guerriero finaliza su Teoria de la gravedad.
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