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Quizá sólo al finalizar la lectura de la columna que clausura 

el último libro de la periodista y escritora argentina Leila 

Guerriero (Junín, 1967) somos capaces de vislumbrar ca-

balmente el soterrado hilo narrativo que bosqueja la forma 

interior que impulsa la escritura de Teoría de la gravedad 

(Libros del Asteroide, 2019). Tras leer esa última columna, 

cuyo revelador título es el de “Empezar”, podemos entender 

este libro como un viaje a la semilla del oficio de escribir. Y 

comprendemos, además, lo que el escritor argentino Pedro 

Mairal ya adelanta en el lúcido prólogo que acompaña a 

esta obra: “El orden en sí mismo es una historia” (pág. x). 

Y es que la selección de sus columnas publicadas desde 

2014, cada miércoles, en el diario El País se lee como un 

nuevo texto, una suerte de palimpsesto en el que cada una 

de estas columnas, cual teselas de un mosaico (o “vene-

citas”, al decir de la autora), traza un nuevo diseño; así, la 

disposición de estas columnas no obedece al orden crono-

lógico en el que fueron publicadas, sino que propone un 

itinerario inédito en el que Guerriero ensaya su personal 

teoría de la gravedad. En la columna que cierra esta reco-

pilación, la escritora argentina se cuestiona qué es un fin 

y qué es un principio, y lo hace en el departamento en el 

que empezó a escribir. Es hacia esa habitación propia hacia 

donde se dirige el subtexto del libro, hacia donde gravita 

la escritura de Guerriero. Es también en ese departamento, 

ahora desarbolado, donde la autora decide que “dejar atrás 

es, ahora, la forma de ganarlo todo. Regresar la única forma 

de seguir adelante” (pág. 196). El principio y el fin de un 

tiempo conviven en esa Ítaca que es la escritura como es-

pacio, como “patria tirana”, en la que dejar atrás y vaciarse 

constituyen un ejercicio de ascesis que asegura la continui-

dad de su escritura. 

Inscrita en la trama que hilvana esta selección se encuen-

tra latente la cuestión del carácter fronterizo de la escri-

tura de Guerriero. De hecho, el conjunto de columnas 

que integra el libro se lee como un todo orgánico en el 

que la frontera entre periodismo y literatura se desdibu-

ja. Incidiendo precisamente en la cualidad artística de su 

escritura, Mairal afirma en su prólogo que los textos que 

componen la selección “tienen la esencialidad del poema, 

ni una palabra de más. […] Son como poemas, pero pro-

sificados” (pág. ix). Y es en la imprecisión e indefinición 

de ese como poemas prosificados [mi cursiva] donde se 

revela, a nuestro parecer, la cifra exacta de la escritura en 

la que vive Leila Guerriero. Poco importa, por tanto, trazar 

gruesamente el contorno que separa al periodismo de la 

literatura. Tampoco es este un asunto que preocupe a la 

autora si tenemos presente lo que ya afirmaba en Zona 

de obras (2014): “Yo no creo que […] escribir periodismo 

sea una prueba piloto para llegar, alguna vez, a escribir 
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ficción. Yo podría morirme […] sin quitar mis pies de las 

fronteras de este territorio, y nadie logrará convencerme 

de que habré perdido el tiempo” (pág. 227). 

Hay momentos en Teoría de la gravedad en los que Guerrie-

ro muestra las costuras de su escritura y nos revela tentati-

vamente sus propias dudas, en un ejercicio de honestidad 

en el que su voz suena más auténtica: “Y aquí estoy. Contan-

do sin saber por qué. Ni cómo” (pág. 170). En este sentido, 

la cuestión de cómo escribir palpita en el fondo de buena 

parte del libro. La escritura como oficio artesanal y esforza-

do y como sustento vital cristaliza en varias columnas. Así 

ocurre en “Escribir”: “Escribir. Amasar el pan. No hay dife-

rencia” (pág. 176), expresado con la brevedad de un haiku 

y con su mismo poder evocador. O, también, en “Correr”: 

“Corro para escribir. Corro porque escribo. Porque es igual 

de inútil, igual de necesario, igual de pavoroso” (pág. 192). 

Igual de esencial es en el libro la escritura de los otros, de 

los autores admirados por la autora. En este gran fresco que 

es Teoría de la gravedad todos los artistas convocados dia-

logan entre sí y su conversación sustenta en gran medida la 

arquitectura de un libro por el que desfilan Ricardo Piglia y 

William Faulkner, Basho e Idea Vilariño, Claudio Bertoni y 

Joan Didion o Pedro Mairal y Héctor Abad Faciolince, por 

citar unos pocos. Tan vital es la presencia de estos autores 

y las citas que Guerriero toma prestadas de ellos, que la au-

tora llega a afirmar en la columna “No basta” lo siguiente: 

“A veces pienso que mi oficio no es otro que el de venir aquí 

y contrabandear poemas que escribieron otros. Después, 

alguna vez, salir en puntas de pie, quedarme quieta, desa-

parecer” (pág. 82). 

Si es verdad, como decía Ortega y Gasset, que los grandes 

poetas nos plagian, Guerriero parece adherirse a esta afir-

mación sin titubeos: leyendo esta colección de columnas 

sentimos el homenaje de la autora a sus autores predilec-

tos a través de lo que puede leerse como unas agradecidas 

apostillas. Cabe preguntarse en este punto por el significa-

do profundo que encierra esta confesión íntima de la auto-

ra y hasta qué punto las múltiples citas que recorren el libro 

no constituyen la semilla o el motor primigenio a partir del 

cual fructifican muchos de sus textos. 

Igualmente, en sus palabras aflora esa cualidad permeable 

de su escritura que permite a la autora habitar el paisaje 

íntimo descrito en sus columnas para luego “salir en pun-

tas de pie, quedarme quieta, desaparecer”. No es este un 

libro autobiográfico en contra de lo que pueda parecer, 

pues la autora desaparece sigilosamente cuando creemos 

entreverla; en todo caso su biografía reside en su mirada. 

Una vez más, los contornos de lo real, la ficción, o incluso 

la auto ficción se desdibujan como meros géneros a los que 

la escritura indómita de la autora argentina no se somete. 

Para finalizar, regresamos al comienzo de esta reseña. “Em-

pezar”, la última columna del libro, no sólo parece señalar 

el fin de esta reescritura inédita que Libros del Asteroide 

ha publicado con enorme acierto, sino que también parece 

decretar un cierto fin de ciclo en la escritura de Leila Gue-

rriero. Cuando esta reseña se publique, la autora argentina 

ya habrá abandonado el espacio que el diario El País tenía 

reservado para cada una de sus columnas desde 2014: tres-

cientas veinte palabras, 21 renglones, de “dosis homeopáti-

cas”, en palabras de la autora. Para entonces, 700 palabras 

errantes habrán aterrizado en El País Semanal con una pri-

mera columna cuyo título, “Principio y fin”, parecía haber 

sido encriptado premonitoriamente en el último texto con 

el que Leila Guerriero finaliza su Teoría de la gravedad.
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