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Las cosas nunca salen como uno espera. Eso debi6 pensar
“El Cardenal”, apodo de un méximo dirigente del diario El
Mundo, cuando decidié encargar al corresponsal en Asia,
David Jiménez (Barcelona, 1971), la direccién del periddico.
El reportero de guerra venia con una carga de granadas de
mano (metaféricas) dispuesto a hacerlas explotar si alguien
atentaba contra su libertad editorial. Lo hizo. Escribié El Di-
rectory todo saltd por los aires. Pero viajemos a los afios 80,
al germen de la historia.

En una churreria, un grupo de amigos periodistas, entre
porras y chocolate caliente, se preguntaban por qué no
conseguian leer un peridédico honesto, integro, sin ataduras
empresariales, al servicio de la ciudadania. Y en espafol.
Un diario que representara la funcién esencial y primige-
nia de la prensa: informar sobre los hechos y denunciar las
injusticias. Lo légico. Lo esperable. Lo normal. De repente,
cogieron una servilleta de papel y lo crearon ellos mismos.
Sin maés. Escribieron: “Fundacién de El Normal”. Y firmaron
todos.

Uno de aquellos jovenes, David Jiménez, se convirtié des-
pués en corresponsal. Vivié y escribié en Corea del Norte,
Cachemira, Fukushima o Afganistdn. Cubri6 revueltas, re-
voluciones, catdstrofes humanitarias y guerras. Vio mucha
pobreza, mucho dolor. Vidas rotas y vidas condenadas. Por
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la falta de alimentos. La falta de cultura. Las heridas invisi-
bles. Las injusticias insoportables.

Tras casi veinte afos de lobo solitario, como dicen que son
los periodistas de raza, su diario, El Mundo, lo cit6 en Nueva
York para una reunién de negocios. Era 2015. Pedro J. Ra-
mirez acababa de salir. Le ofrecieron ser el director. Le apo-
yarian en todo y, a cambio, él podria ayudar a capear la cri-
sis econémica -y de los medios- ejerciendo la profesién con
libertad, autenticidad, integridad. El corresponsal dudé si
aceptar el puesto. Pero tuvo que decir que si. Habia llegado
el momento de la fundacién de “El Normal”. A su hijo me-
diano no le gusté mucho la idea, contaba en una entrevista.
“O sea, que ahora irds aun despacho en vez de ir ala guerra’,
dijo a su padre un tanto decepcionado.

Jiménez desembarcé en Madrid con cierta ilusién. So-
breviviria 366 portadas. Lo que encontré en ese despacho
aséptico, sin decoracion, fue una tela de arafia pegajosa
de la que era casi imposible deshacerse. Y escuché hablar
de “Los Acuerdos”, pequefios grandes pactos no escritos
entre medios de comunicacién y empresarios o politicos,
por los que intercambiaban favores mientras cenaban en
restaurantes de lujo o viajaban a algin lugar privilegiado, a
gastos pagados, dejandose agasajar. Lo que no se decia en
voz alta sonaria asi: “Yo no publico nada contra tu empresa,
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td aportas una gran suma de dinero”, “yo saco en version
reducida el escandalo de tu partido, ti nos subvencionas
generosamente”. Y suma y sigue. La podredumbre que en-
contro Jiménez era brutal. Confes6 que, aunque se lo podia
imaginar en cierta forma, lleg6 a sorprenderle el niimero de
implicados. Eran todos, casi todos. Pura cloaca.

El director se encontro, dia a dia, con otro tipo de tragedia:
el desprecio por la verdad, la falta de integridad asumida.
Un baile de mascaras continuo (como la propia portada de
El Director) en el que nadie es quien parece, se representa
un papel y se cambia de ritmo segtin la orquesta que toque.
Sin pudor. Sin remordimientos. Baile de méscaras ajustadas
al tamarfio de sus rostros.

Pero este reportero, que habia entrado en El Mundo de be-
cario, con 23 afios, no era tan facil de sobornar. Ni invita-
ciones a los mejores asientos en grandes conciertos con es-
trellas internacionales, ni hoteles de seis estrellas en paises
exoticos, ni viajes en primera clase, ni palco en el Bernabéu.
Jiménez no estaba interesado en ceder terreno a cambio de
prebendas. Sus granadas fueron explotando en las caras,
sorprendidas, de los grandes empresarios —hasta entonces
casi intocables— como César Alierta o Florentino Pérez; las
empresas del IBEX o los grandes bancos como BBVA o Ban-
kia, entre otros muchos monopolios mastodénticos que
controlan el pais. Después fue explosionando, a modo de
exclusivas, a la plana mayor del Gobierno (entonces, del PP)
pero también a la oposicion y a todo aquel que cometiera,
presuntamente, un delito o intentara utilizar El Mundo para
defender sus propios intereses. Vamos, lo que se espera de
un periodista con valores, como se comprometieron en
aquella servilleta (que atin conserva)

Jiménez fue despedido, claro estd. Y, por si no hubiese sido
suficiente, la época del terror no habia terminado. Poco
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después publicé El Director, tras recopilar todo lo que habia
apuntado minuciosamente en un diario personal. Le des-
aconsejaron la heroicidad. Le aseguraron que perderia “la
guerra”. “No volverds a ejercer si no cedes ante ellos”, le ad-
virtieron. Pero se equivocaron. Ahora Jiménez escribe para
The New York Times e investiga sobre el futuro del Periodis-
mo con una beca concedida por la Nieman Foundation de

la Universidad de Harvard.

El exdirector ya habia publicado El lugar mads feliz del mun-
do, Hijos del Monzén y El Botones de Kabul. Pero esto era
otra cosa. Era su propia biografia-denuncia. Y no solo de El
Mundo sino de la prensa en general, cémplices en mayor o
menor medida de “Los Acuerdos” y sus adiestrados repre-
sentantes de todo pelaje. Jiménez no tenia precio. Nadie lo
pudo imaginar.

Aratos, el libro se lee como un thriller, con las intrigas de “El
Cardenal” y otros miembros del establishment. Y también
relata el dia a dia real de una redaccién, con sus filias y sus
fobias atravesadas, con personajes que pueden habitar en

todas ellas como “la Digna”,
seforito”, “los inspirados”...

” o« » «

el reportero”, “el secretario”, “el

Afirmé Jiménez, en alguna ocasién, que “a los periodistas
nos encanta contar una buena historia, pero no la nuestra”.
O, como también bromeaba Enric Gonzélez, “los periédicos
son como las salchichas, mejor no ver cémo se hacen”. Pues
el corresponsal y exdirector de EIl Mundo lo vio. Lo denun-
ci6. Y la verdad, aunque a veces tarde, acaba sentando bien.
Es bueno saber lo que uno consume. Conocer su proceden-
cia y elaboracién. Sin engafos. Sin ingredientes podridos.
Sin falsas etiquetas. Vamos, lo normal.
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