
                doxa.comunicación | nº 29, pp. 289-318 | 315 julio-diciembre de 2019

Reseñas bibliográficas

IS
S

N
: 1

69
6-

01
9X

 /
 e

-I
S

S
N

: 2
38

6-
39

78

Las cosas nunca salen como uno espera. Eso debió pensar 

“El Cardenal”, apodo de un máximo dirigente del diario El 

Mundo, cuando decidió encargar al corresponsal en Asia, 

David Jiménez (Barcelona, 1971), la dirección del periódico. 

El reportero de guerra venía con una carga de granadas de 

mano (metafóricas) dispuesto a hacerlas explotar si alguien 

atentaba contra su libertad editorial. Lo hizo. Escribió El Di-

rector y todo saltó por los aires. Pero viajemos a los años 80, 

al germen de la historia.

En una churrería, un grupo de amigos periodistas, entre 

porras y chocolate caliente, se preguntaban por qué no 

conseguían leer un periódico honesto, íntegro, sin ataduras 

empresariales, al servicio de la ciudadanía. Y en español. 

Un diario que representara la función esencial y primige-

nia de la prensa: informar sobre los hechos y denunciar las 

injusticias. Lo lógico. Lo esperable. Lo normal. De repente, 

cogieron una servilleta de papel y lo crearon ellos mismos. 

Sin más. Escribieron: “Fundación de El Normal”. Y firmaron 

todos.

Uno de aquellos jóvenes, David Jiménez, se convirtió des-

pués en corresponsal. Vivió y escribió en Corea del Norte, 

Cachemira, Fukushima o Afganistán. Cubrió revueltas, re-

voluciones, catástrofes humanitarias y guerras. Vio mucha 

pobreza, mucho dolor. Vidas rotas y vidas condenadas. Por 

la falta de alimentos. La falta de cultura. Las heridas invisi-

bles. Las injusticias insoportables.

Tras casi veinte años de lobo solitario, como dicen que son 

los periodistas de raza, su diario, El Mundo, lo citó en Nueva 

York para una reunión de negocios. Era 2015. Pedro J. Ra-

mírez acababa de salir. Le ofrecieron ser el director. Le apo-

yarían en todo y, a cambio, él podría ayudar a capear la cri-

sis económica –y de los medios– ejerciendo la profesión con 

libertad, autenticidad, integridad. El corresponsal dudó si 

aceptar el puesto. Pero tuvo que decir que sí. Había llegado 

el momento de la fundación de “El Normal”. A su hijo me-

diano no le gustó mucho la idea, contaba en una entrevista. 

“O sea, que ahora irás a un despacho en vez de ir a la guerra”, 

dijo a su padre un tanto decepcionado.

Jiménez desembarcó en Madrid con cierta ilusión. So-

breviviría 366 portadas. Lo que encontró en ese despacho 

aséptico, sin decoración, fue una tela de araña pegajosa 

de la que era casi imposible deshacerse. Y escuchó hablar 

de “Los Acuerdos”, pequeños grandes pactos no escritos 

entre medios de comunicación y empresarios o políticos, 

por los que intercambiaban favores mientras cenaban en 

restaurantes de lujo o viajaban a algún lugar privilegiado, a 

gastos pagados, dejándose agasajar. Lo que no se decía en 

voz alta sonaría así: “Yo no publico nada contra tu empresa, 
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tú aportas una gran suma de dinero”, “yo saco en versión 

reducida el escándalo de tu partido, tú nos subvencionas 

generosamente”. Y suma y sigue. La podredumbre que en-

contró Jiménez era brutal. Confesó que, aunque se lo podía 

imaginar en cierta forma, llegó a sorprenderle el número de 

implicados. Eran todos, casi todos. Pura cloaca.

El director se encontró, día a día, con otro tipo de tragedia: 

el desprecio por la verdad, la falta de integridad asumida. 

Un baile de máscaras continuo (como la propia portada de 

El Director) en el que nadie es quien parece, se representa 

un papel y se cambia de ritmo según la orquesta que toque. 

Sin pudor. Sin remordimientos. Baile de máscaras ajustadas 

al tamaño de sus rostros.

Pero este reportero, que había entrado en El Mundo de be-

cario, con 23 años, no era tan fácil de sobornar. Ni invita-

ciones a los mejores asientos en grandes conciertos con es-

trellas internacionales, ni hoteles de seis estrellas en países 

exóticos, ni viajes en primera clase, ni palco en el Bernabéu. 

Jiménez no estaba interesado en ceder terreno a cambio de 

prebendas. Sus granadas fueron explotando en las caras, 

sorprendidas, de los grandes empresarios –hasta entonces 

casi intocables– como César Alierta o Florentino Pérez; las 

empresas del IBEX o los grandes bancos como BBVA o Ban-

kia, entre otros muchos monopolios mastodónticos que 

controlan el país. Después fue explosionando, a modo de 

exclusivas, a la plana mayor del Gobierno (entonces, del PP) 

pero también a la oposición y a todo aquel que cometiera, 

presuntamente, un delito o intentara utilizar El Mundo para 

defender sus propios intereses. Vamos, lo que se espera de 

un periodista con valores, como se comprometieron en 

aquella servilleta (que aún conserva)

Jiménez fue despedido, claro está. Y, por si no hubiese sido 

suficiente, la época del terror no había terminado. Poco 

después publicó El Director, tras recopilar todo lo que había 

apuntado minuciosamente en un diario personal. Le des-

aconsejaron la heroicidad. Le aseguraron que perdería “la 

guerra”. “No volverás a ejercer si no cedes ante ellos”, le ad-

virtieron. Pero se equivocaron. Ahora Jiménez escribe para 

The New York Times e investiga sobre el futuro del Periodis-

mo con una beca concedida por la Nieman Foundation de 

la Universidad de Harvard.

El exdirector ya había publicado El lugar más feliz del mun-

do, Hijos del Monzón y El Botones de Kabul. Pero esto era 

otra cosa. Era su propia biografía-denuncia. Y no solo de El 

Mundo sino de la prensa en general, cómplices en mayor o 

menor medida de “Los Acuerdos” y sus adiestrados repre-

sentantes de todo pelaje. Jiménez no tenía precio. Nadie lo 

pudo imaginar. 

A ratos, el libro se lee como un thriller, con las intrigas de “El 

Cardenal” y otros miembros del establishment. Y también 

relata el día a día real de una redacción, con sus filias y sus 

fobias atravesadas, con personajes que pueden habitar en 

todas ellas como “la Digna”, “el reportero”, “el secretario”, “el 

señorito”, “los inspirados”…

Afirmó Jiménez, en alguna ocasión, que “a los periodistas 

nos encanta contar una buena historia, pero no la nuestra”. 

O, como también bromeaba Enric González, “los periódicos 

son como las salchichas, mejor no ver cómo se hacen”. Pues 

el corresponsal y exdirector de El Mundo lo vio. Lo denun-

ció. Y la verdad, aunque a veces tarde, acaba sentando bien. 

Es bueno saber lo que uno consume. Conocer su proceden-

cia y elaboración. Sin engaños. Sin ingredientes podridos. 

Sin falsas etiquetas. Vamos, lo normal.
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