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“Una noche luminosa de 2016 […] andaba yo navegando 

por internet cuando caí con el ratón sobre una página web 

que decía los siguiente: EL MISTERIO DE LA EVOLUCIÓN 

DEL LENGUAJE”. 

Con estas palabras Tom Wolfe, uno de los más importan-

tes periodistas de nuestros días, da comienzo a este libro, 

considerado por muchos como su “testamento literario”. El 

reino del lenguaje se publica en España tan solo cuatro me-

ses después de la muerte del reportero y cronista, acaecida 

el 16 de mayo de 2018.

En esta obra, Wolfe hace un repaso histórico, lleno de agu-

deza y sentido del humor, de las más importantes teorías 

evolucionistas de nuestra historia, retrotrayéndose en el 

tiempo –como no podía ser de otra manera– a las teorías 

naturalistas de Charles Darwin. 

Con rigor y datos no exentos de ironía, Wolfe pone de ma-

nifiesto los miedos, inseguridades y, por qué no decirlo, 

remordimientos, que el maestro del naturalismo sufrió 

cuando vio que sus teorías podían ser pisadas por un des-

conocido y joven Alfred Russel Wallace. Tom Wolfe, con la 

pericia propia de quien domina el lenguaje, introduce al 

lector en pleno siglo XIX para que participe y entienda los 

entresijos de las reuniones de los intelectuales del momen-

to; los manejos –aparentemente ortodoxos– de hombres 

como Sir Charles Lyell que conseguirá que, en la reunión de 

la Linnean Society del 1 de julio de 1858, quedara patente 

–como era de esperar– la maestría y sabiduría del maestro 

Darwin, frente a un inexperto Alfred Wallace. 

En 1859 sale a la luz El origen de las especies y las críticas no 

se hacen esperar (algunas incluso surgieron cinco días an-

tes de la publicación de la obra). Muchas fueron negativas, 

pero algunas reseñas, como la de Thomas Huxley, elevan la 

obra a las altas esferas. Huxley se convirtió en un darwinis-

ta ferviente, no “porque creyera en la teoría de la selección 

natural […]” –nos dice Wolfe– “sino porque Darwin era, evi-

dentemente, tan ateo como él” (p. 51). 

Las teorías darwinianas se extienden por toda Europa y, en 

Alemania, Nietzsche tributará a Darwin todos sus elogios 

y declarará la célebre frase “Dios ha muerto”. El origen del 

ser humano parece estar claro: el hombre desciende de 

los animales y no hay distinción esencial entre ellos. Pero 

¿estas afirmaciones resuelven el origen de todo? Y, en esta 

evolución, ¿dónde queda el lenguaje?
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Cuando Darwin parecía gozar de todo tipo de éxitos, un 

joven lingüista alemán, Max Müller, cuestiona las teorías 

evolucionistas al afirmar: “La ciencia del lenguaje todavía 

nos permitirá resistir las teorías extremas de los evolucio-

nistas y trazar una clara y rápida línea entre el hombre y la 

bestia […] El lenguaje es nuestro Rubicón, y ninguna bestia 

se atreverá a cruzarlo” (p. 56). Pero no solo las teorías de 

este joven lingüista comienzan a hacer temblar a un viejo 

y cansado Darwin, sino que el inexperto Alfred Wallace co-

mienza a ser conocido en los ámbitos europeos e ingleses, 

y en 1870 su nombre es sinónimo de prestigio. Un prestigio 

que le lleva a afirmar, tras años de investigación, y después 

de que Darwin editara El origen del hombre, que “entre 

hombre y animal hay una diferencia esencial”. Para él, el 

cerebro entre seres humanos y animales es diferente des-

de el homo sapiens: “El cerebro humano –dirá Wallace– ha 

conducido a la conquista del mundo” y se hace necesaria 

“la acción de otra fuerza”, “una inteligencia superior” que 

explique el origen del hombre…

Tom Wolfe deja claro que a lo que Wallace atribuía poderes 

sobrenaturales era algo que para los seres humanos –solo 

para ellos– “es tan natural como respirar: el lenguaje, la Pa-

labra […] el lenguaje hace avanzar al hombre más allá de 

los límites de la selección natural, permitiéndole pensar en 

sentido abstracto […] concebir la idea del espacio y el tiem-

po, Dios, la libertad, la inmortalidad…” (p. 66).

El inexplicable poder de la palabra volvió loco a Darwin. 

Trató de justificarlo en El origen de las especies, pero con 

tan poca base científica que algunos consideraron suS ex-

plicaciones similares a las que Kipling exponía en su libro 

de cuentos Los cuentos de así fue. La cuestión del lenguaje 

se escapó a cualquier manifestación de base científica y 

esto provocó que se llegara a prohibir seguir especulando 

sobre ella: en 1872 la Philological Society de Londres re-

nunció a encontrar el origen del lenguaje, y seis años antes 

lo había hecho la Sociedad Lingüística de París. 

Habrá que esperar al fin de la Segunda Guerra Mundial 

para que en 1949 se vuelva sobre estas cuestiones. Durante 

la Guerra se crea un lenguaje matemático útil para el ejérci-

to, y lingüistas e ingenieros parecen querer aunarse en sus 

trabajos. Los lingüistas tratan de llevar algoritmos y ecua-

ciones a su campo. Cabría preguntarse ¿se sientan enton-

ces las bases de la Generativa?

“En la comunidad científica nadie había visto ni oído ha-

blar siquiera de una hazaña parecida. En solo cinco años, 

de 1953 a 1957, un licenciado de la Universidad de Pensil-

vania, un estudiante de doctorado de poco más de veinte 

años, se había apoderado de todo un ámbito de estudio, la 

lingüística, transformándola de arriba abajo, endureciendo 

esa presunta ciencia social tan esponjosa y convirtiéndola 

en una ciencia de verdad, una ciencia dura, a la que puso su 

nombre: Noam Chomsky” (p. 86). 

Pero para Tom Wolfe, Chomsky no es más que otro teóri-

co queriendo jugar a encontrar la respuesta sobre el origen 

del lenguaje. En manos del periodista se representa a un 

joven de carácter exigente, capaz de tirar por tierra toda la 

teoría conductista de Skinnery, y que, desde un despacho y 

sin realizar jamás trabajos de campo, se convierte en una 

autoridad que nadie se atreve a tomar en broma. Chomsky 

llegará a afirmar que “la representación y uso del lengua-

je implican estructuras neuronales específicas”, y el con-

cepto del “órgano del lenguaje” será defendido y aceptado 

por muchos. Tras la publicación de Estructuras sintácticas 

(1957) y Aspectos de la teoría de la sintaxis (1965) donde se 

recogen las dos primeras formulaciones de la Gramática 

Generativa-transformacional, el mundo de la lingüística 
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parece despertar de un largo letargo. En 1967, Chomsky es-

cribe un ensayo “La responsabilidad de los intelectuales”, 

en torno al papel de EE. UU. en la Guerra del Vietnam, que 

convulsiona el panorama de los años cercanos a la déca-

da de los 70. La fama de Chomsky crece y se multiplica, no 

solo como pensador político sino también como lingüis-

ta. Sus trabajos y publicaciones son constantes y el “inte-

lectual” (dicho con gran ironía por parte de Tom Wolfe), 

culmina su producción científica cuando, en 2002 –con 73 

años ya cumplidos– presenta su teoría de la recursividad: la 

capacidad singular que distingue el pensamiento humano 

de cualquier otra forma cognitiva y que explica la primacía 

del hombre sobre cualquier otra especie.

Pero la fama de Chomsky y sus teorías sufren un duro revés 

en 2005.

Tom Wolfe parece querer presentar al lector que la historia 

se repite y, de manera paralela a lo que le había ocurrido 

a Darwin siglo y medio antes, también ahora, un antiguo 

discípulo llamado Everett, un antiguo chomskiano, tira por 

tierra la teoría del maestro al hacer pública su experiencia 

llevada a cabo entre una primitiva tribu del Amazonas, los 

pirahã. En 2008, Everett publica No duermas, hay serpien-

tes, donde demuestra que los pirahã poseen una arcana y 

primitiva lengua, lo que hace temblar la teoría chomskia-

na de la gramática universal y de la recursividad. La obra 

fue un éxito instantáneo, uno de “los pocos libros de lin-

güística verdaderamente populares jamás escritos” (p. 127) 

afirma Wolfe. Chomsky calificará a Everett de “charlatán”, 

pero este ni siquiera se molestará en contestarle, ya que las 

dudas sobre la teoría chomskiana ya estaban presentes en 

el mundo intelectual y académico; “la idea de una gramáti-

ca universal, fruto de la evolución biológica con contenido 

lingüístico, es un mito (p. 138)”, se llegará a afirmar.

Chomsky quiso reaccionar; se olvidó de la teoría de la re-

cursividad, del órgano del lenguaje…y derivó su lingüística 

hacia una Lingüística Minimalista donde su atacantes ya 

no cuentan…“ La evolución de la facultad del lenguaje si-

gue siendo en buena parte un enigma”, llegó a afirmar hace 

tan solo un par de años el octogenario lingüista, el mismo 

que en su juventud creyó encontrar la respuesta a eso que 

hace ¡tan diferente al hombre!, el poder de la palabra.

Sin duda, Tom Wolfe nos deja en esta obra un verdadero 

“testamento literario”. Un testamento que pone de relieve 

la importancia de la palabra, la importancia de nuestra len-

gua, la importancia del lenguaje, cuyo origen, tal vez, jamás 

lleguemos a conocer: “¡El lenguaje! Decir que el hombre ha 

evolucionado a partir de los animales es como decir que el 

David de Miguel Ángel ha evolucionado a partir del mármol 

de Carrara. El lenguaje es aquello a lo que el hombre rinde 

homenaje en todo momento que pueda imaginar” (p. 162).

Pilar Fernández Martínez

Universidad CEU San Pablo


