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SEMBLANZA

Naci6 en Saltillo, Coahuila, en 1956. Es autor de novelas como Alma sin duerio
(Conaculta, 2003), La vitrina magica (Aldus/Instituto Coahuilense de Cultura,
2007) y Las lagrimas del centauro (Martinez Roca, 2010). Es autor de los libros
de minificcion Fosa comun. Ficciones subitas (Foésforo, 2008), Coitus
interruptus (La terquedad, 2016) y, recientemente, Sirenas urbanas (Hormiga
iracunda, 2018). Publica semanalmente sus “Alfileres” en el suplemento
Laberinto del periddico Milenio.

Tuvimos esta conversacion a propdsito de la publicacion de Sirenas urbanas,
una coleccion de minificciones, en la que la sirena tiene algunas apariciones,
acerca de diversos temas: un breve bestiario, personajes y referencias de libros
y fenémenos culturales, el amor como un desasosiego permanente, espectros
ridiculos y situaciones absurdas de la vida cotidiana recreadas en el juego de
ajedrez. Con su autorizacion, transcribo algunos de sus textos:

H

La H es un fantasma que se pasea silencioso por los pasillos del
abecedario.

Vampiro

Andaba armado hasta los dientes.

En todas partes

Te vi en Paris, en Nueva York, en las calles de la Ciudad de México y
en pueblos remotos. Te vi en todas partes. Pero no eras tu.

ADRIANA AZUCENA RODRIGUEZ
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Entrevista a Armando Alanis Adriana Azucena RODRIGUEZ TORRES

,Como llegas a la minificcion?

Fijate que tengo un cuaderno, entre mis cosas guardadas de hace muchos afios, donde
escribi algunos de mis primeros cuentos, probablemente los primeros que escribi cuando
ya me propuse ser escritor después de leer a Rulfo -por casualidad, lei en una biblioteca
El llano en llamas, me gustd mucho-. En ese cuaderno, el primer texto, fechado hace més
de cuarenta afios, es una minificcion que se llama “Imaginacién”. No es muy buena, la
verdad sea dicha, pero sin darme cuenta escribi minificcion desde que empecé a escribir
con constancia.

Luego, pasado un tiempo, empecé a colaborar en un perioédico y entregaba minificciones
porque ellos querian textos breves por cuestiones de espacio. En el periodico Vanguardia
de Saltillo, y me daban una pagina completa, pero un dia me dijeron que se reduciria la
seccion cultural, entonces volvi a escribir minificciones. En un momento en que la palabra
minificcidon no se usaba, aunque ya existia. Valadés ya la usa en un ensayo que se llama
“Ruta por el cuento brevisimo”, y termina ese texto diciendo “la minificcion es la gracia
de la literatura”. El es probablemente el primero que us6 el término en nuestro pais.

Paso el tiempo, me vine a la Ciudad de México, un dia me invitaron a un encuentro de
escritores en La Paz y no sabia si llevar un cuento largo o estos cuentitos. Llevé
minificciones sin saber qué reaccion iba a tener y como vi que gustaron, que interesaron
a los asistentes, vi que podia darle por ahi. Esto fue antes del advenimiento de las redes
sociales, con las que empez6 el auge de la minificcion en el pais. Claro, ya Torri habia
escrito en 1917, Ensayos y poemas, Monterroso, Arreola.

Me enteré, no recuerdo como, de que le llamaban minificcion en México, y empecé a ver
que se usaba esa palabra, aunque también micro relato, que en Espafa y Argentina usaban
el término “microrrelato” tedricos como Clara Obligado y David Lagmanovich. Entonces
ya fui mas consciente de que escribia minificciones, y la reaccion de los lectores me
animo a continuar.

Has mencionado que leiste a Julio Torri ya iniciada tu carrera como escritor.
Entonces, ;tuviste algun otro modelo para tus escritos en formato breve?

Con Torri sucedid6 que me tardé que habia un paisano mio que escribia textos
extraordinarios, hasta que un amigo de Torreén, Alberto Madero me lo nombro.
Empezaba aquella serie de “Lecturas mexicanas” y aparecieron los tres libros de Torri
publicados en un solo volumen: De fusilamientos. Ahi conoci a Torri. Aunque no fue mi
lectura inicial, si lo considero mi maestro. Desde luego, también a Monterroso y a
Arreola, a quienes lei cuando estaba empezando la carrera de comunicacion. Con
Monterroso, busqué no escribir fabulas. Si escribo algunas historias sobre animales, pero
no fabulas, para no imitar: si no lo voy a igualar, ;para qué lo imito? E/ libro de la
imaginacion es otra de mis influencias, aunque incluye muchos autores. A Valadés lo
conoci: un erudito del cuento y de la minificcion; también el libro de Cronopios y famas
de Cortazar.

Has tenido, en algin momento de tu historia con la minificcion, alguna dificultad
para publicar o distribuir tus escritos en este formato?
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En la solapa de una novela que publiqué se anotd que tenia un libro inédito de
minificciones. Héctor Carreto me ofrecio publicarlo de inmediato. Le entregué el inédito
de Fosa comun y en tres meses ya tenia el libro en mis manos. En realidad, no he tenido
dificultad para publicar minificcion. La distribucion es lo més complicado porque resulta
que el género todavia no llega a las grandes editoriales, ocasionalmente se publica algin
libro que se podria considerar de minificciones; pero las que se han dedicado a este género
y a sus autores han sido las editoriales independientes, que a veces hacen ediciones muy
buenas, pero de circulacion escasa y los libros no llegan facilmente a las librerias.
Entonces, la dificultad no es tanto para publicar: creo que si se estd publicando mucha
minificcion pero buena parte de los libros no los encuentra uno facilmente. Ojala las
grandes editoriales se interesaran mas por la minificcion, porque es un género literario no
solamente muy interesante, el Unico género posmoderno (segun LauroZavala), sino
porque si atrae a los lectores. Un libro de minificciones bien distribuido y bien
promocionado se puede vender tan bien como una novela. Al libro de cuento le pasa lo
mismo: s6lo se publica cuando el autor ya es un reconocido novelista, o vende mucho.

“Ficciones subitas”, “Alfileres”, “Coitus interruptus”... ;Cual es tu expresion
preferida?

“Sudden fiction” —“Ficciones sbitas”— me gusta porque s un poco €so: en muy pocas
palabras se cuenta una historia, tiene un principio —a veces implicito, lo mismo que el
desarrollo— y un final. “Alfiler” también me gusta porque son textos muy breves pero
hacen dafio: un alfiler bien encajado puede matar a una persona. Eso es lo que busca la
minificcidon, punzar al lector: estimularlo con unas cuantas lineas. Y de “Coiutus
interruptus” me gusta la ironia, una herramienta de la minificcion.

(Cual seria, en tu opinion, la mayor aportacion del género?

El hecho de que va a contracorriente de todos esos novelones de 500 o mas paginas que
se usan no so6lo en tiempos pasados sino aun hoy. La mesa de novedades en cualquier
libreria tiene casi s6lo novelas. Entonces la minificcion seria una reaccion contra lo
ampuloso, lo excesivo y contra la idea de que para que un libro valga debe tener muchas
paginas. La minificciéon demuestra que con pocas palabras se pueden lograr grandes
cosas.

(Cual seria el rasgo mas representativo del género?

El humor —Ila ironia, la paradoja, el sarcasmo— no es obligatorio: puede haber
minificciones melancolicas, filosoéficas, que no necesariamente manejan el humor, otras
se acercan al poema en prosa. Sin embargo, tiene un peligro: caer en el “chistorete”, el
chascarrillo, en pensar que cualquier anécdota mds o menos comica es una ficcion. El
humor es una cosa muy seria; tiene algo de fondo siempre: lleva a hacer una reflexion
sobre algun aspecto de la vida o de la condicion humana. A lo mejor puede ser una burla,
una mofa de ciertas costumbres, vicios de la sociedad.

La intertextualidad es otra de mis herramientas, el didlogo que establece el texto con otros.
Ahi también hay un peligro: creo que se ha abusado de la intertextualidad, sobre todo de
ciertos topicos: dinosaurios, sirenas, del principio de la Metamorfosis. Y creo que los
minificcionistas debemos buscar otros filones, incluso buscar otras posibilidades
creativas.
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La eleccion de los titulos: la minificcion empieza con su titulo, aunque mis alfileres no
llevan titulo, es decir, no es obligatorio. Pero, cuando lo tiene, forma parte de la
minificcion: el escritor debe tener cuidado de no vender el contenido. Se tiende a titulos
breves, “La huida”, “Casa”, pero también hay titulos mas largos que el texto mismo, y
ese es un juego del autor.

La sorpresa final es otro peligro: es facil caer en una sorpresa facilona, y hay que huir de
ella, pero es un ingrediente de la minificcion. Hay que saberla manejar de tal manera que
el lector no se sienta engafiado sino sorprendido. Que sacuda al lector pero que no sea
gratuita, no un as sacado de la manga, tiene que parecer natural aunque el lector no la
haya advertido.

La sintesis: una minificcién no es un cuento o una novela resumidos. Puede parecerlo,
pero no lo es, un famoso profesor norteamericano decia a sus alumnos que todo libro debe
poderse resumir en una sola frase. Y alguno le dijo que resumiera la Odisea en una sola
frase. El profesor contestod: “Un hombre regresa a casa del trabajo”. A esa frase le agregas
el titulo “La Odisea” y ya tienes una minificcion, pero no es el resumen de la Odisea, sino
que se esta jugando con la intertextualidad y la brevedad. No es una sintesis de un texto
que pudo haber sido més extenso, sino que tiene esa extension porque es la extension que
requeria: una linea o dos parrafos o tres. También hay minificciones que si requieren
cierto “decorado”, y alcanzan mayor extension. En Fosa comun hay textos que tienen mas
de una pagina, varios parrafos, sdlo algunas tienen pocas lineas; pero después me propuse
el reto personal de escribir textos cada vez mas breves. Y cuando me invitaron en el
suplemento “Laberinto” a publicar textos muy breves, sin titulo y que no pasaran de dos
lineas, me impuse la brevedad extrema; pero también escribo y disfruto de minificciones
mas largas

Pero lo que mas busco es la contundencia: un knock out pero en el primer round, y si se
puede en el primer golpe, un golpe que sacude al lector. Por eso me gusta el nombre del
alfiler, como un dardo, pero envenenado: no s6lo hiere, también envenena. El humor no
puede ser un humor blanco, tiene que tener malicia, con cierta dosis de perversidad. Los
minificcionistas somos siempre algo perversos.

JIntervino de alguna forma tu insercion al mundo de las redes sociales en tu proceso
de creacion?

Las redes sociales me cayeron como anillo al dedo: tuve un lugar donde podia publicar
minificciones y tener una respuesta inmediata de los lectores y, ademads, experimentar.
Facebook y Twitter es un espacio para experimentar, para escribir una primera version
que después se va a pulir para publicar. Llevo mas de cinco afios como un asiduo
“colaborador” de esas redes. Hay temas que se ponen de moda, en politica, sociedad,
espectaculo y a veces escribo minificciones sobre esos temas buscando dar un giro
distinto.

(Como ves a la comunidad de minificcionistas en México? ;Te sientes parte de ella?

Es una comunidad que, aunque no es nuestra intencion, es un poco cerrada: a veces los
que escribimos minificcion somos también los lectores, entonces hay que intentar llegar
a un publico mas amplio. Incluso, quienes no escriben minificcion a veces tienden a
despreciar, menospreciar o ignorarla. Lo mismo los criticos que se dedican a otros géneros
voltean poco a la minificcion. Por otro lado, cada vez hay mayor interés en talleres, se
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acerca mucha gente, es un género muy atractivo para los aspirantes a escritores.

Cuéntame de tu libro mas reciente, Sirenas urbanas. ;Por qué la sirena es una
imagen tan atractiva para la minificcion?

El titulo viene de una minificcion que se llama también “Sirenas urbanas”, pero también
estd el tema del ajedrez, el amor, animales fantasticos, reales y muchos otros, las
costumbres. Yo digo que uno se tropieza con las minificciones por todos lados: suceden
pequefios incidentes, titulares del periédico (que a veces son una minificciéon en si
mismos). Las sirenas mas interesantes no son las del mar, sino las de la ciudad, como una
metafora de la mujer, bella y peligrosa pero interesante, misteriosa. Aunque también me
he ocupado de aquellas que interesaron a Ulises. Y tal vez ya hay que decretar veda de
sirenas, si no se van a extinguir.

. Cuales son tus proyectos futuros?

Este es el cuarto libro de minificcion, luego planeo recopilar mis alfileres, y continuar
con el cuento y la novela corta. La brevedad me interesa incluso como lector.
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