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EQUIPAMIENTO MODERNO

Bajo la tersa piel, el corazon venia ya endurecido de serie.

LOS CAZADORES

Cada verano vuelven con el balsamo para aliviar el ardor de la tierra que nos abrasa. Afio tras afio
tienen que ir mas al norte en su caceria, pierden hombres y reclutan nifios, pero siguen trayendo
el hielo. Son venerados por su valor, temidos por su silencio. No parecen envejecer. A algunos el
verano ya no les alcanza a derretir la coraza que se solidifica sobre sus pieles, en los ojos, dentro.

LEER EN VOZ ALTA

No leia en voz alta desde la infancia, pero aquel libro invitaba a hacerlo. A los pocos dias, ademas,
descubri que la figura de la escritora se materializaba en la habitacion cuando lo hacia. Como un
juego de invocacion, mi boca paladeaba sus versos y ella se mordia los labios desde la esquina
del cuarto. Leia cada noche por el placer de admirar sus reacciones, verla sufrir o disfrutar con lo
que en su dia engendrd. A veces repetia durante horas el texto que parecia excitarla mas,
entonando con énfasis, memorizando para poder observarla al recitar. Creyendo entender. Hasta
aquel poema, que parecia inofensivamente igual a los demas, pero que contenia toda la obsesion.
Algo que se me escapa y hace que lo lea mal, y que ella se enfade y, sin hablar, con ojos
aterradores, sujete mi brazo, me impida pasar la pagina. Me obliga a leer de nuevo, en voz alta,
una y otra vez. Desde hace mil noches: este poema, y yo, y su fantasma.

ROSA DE LOS VIENTOS

A Rosa la desean de Este a Oeste, sin importar su asimetria en esa direccion, bien disimulada por
el aire de sus hombros al caminar. Del Norte poco saben, pues ella es apenas silbido. Del Sur todo
lo imaginan, en las noches en las que no descansa el viento.

DESPERTAR

Donde termina el mundo, comienzan tus pestafias. Y alli, un segundo después, la luz.
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