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RESUMEN 
En este trabajo pretendo poner de 
manifiesto la importancia de lo que G. 
Genette llamó paratextualidad, es decir la 
relación que el texto mantiene con 
su paratexto, en lo que vamos a referirnos 
como el díptico de la guerra por las 
drogas, esto es, la gran novela que 
componen El poder del perro y El cártel de 
Don Winslow. Los elementos 
paratextuales, especialmente los títulos de 
las partes y capítulos y los epígrafes, 
constituyen un discurso paralelo que 
sintetiza y anticipa, que ayuda al lector a 
crear un contexto de recepción, al tiempo 
que confiere a la historia un valor de 
literariedad, en lo que se une a otros 
procedimientos como la agilidad de los 
diálogos, las prolepsis de ambos comienzos 
y la distancia en busca de objetividad e 
intriga con respecto a ciertas escenas. 
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ABSTRACT 
This work aims to highlight the relevance 
of what G. Genette called paratextuality in 
1989. That is to say, the relation the text 
maintains with its paratext in which we are 
going to designate as the diptych of the war 
for drugs, that is the great novel composed 
of The Power of the Dog and The Cartel. 
The paratextual elements, particularly the 
titles of parts and chapters, and the 
epigraphs, represent a parallel discourse 
that summarises and anticipates the content, 
and helps the reader to create a context of 
reception while lends a value of literariness 
to the story, together with other methods 
such as agility in dialogues, prolepses of 
both beginnings, and the distance that looks 
for impartiality and intrigue with regard 
to certain scenes. 
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Títulos y epígrafes en el díptico de la guerra por las drogas de Don Winslow: análisis 
desde la Retórica Cultural1 

 
No quiero sonar melodramático, pero recuerdo que, cuando le 
hablé a mi mujer de cómo me sentía escribiendo este libro [El 
poder del perro], le dije que era como bajar cada día al infierno.2 

 
 

Don Winslow (New York, 1953), hombre polifacético: periodista, historiador, 
detective privado, guionista, guía de safaris y de montaña y escritor, ha publicado varias 
obras que tratan temas o aspectos relacionados con el narcotráfico, como El invierno de 
Frankie Machine, Muerte y vida de Bobby Z o Salvajes. Pero sin duda, junto con la 
reciente y muy valiosa novela Corrupción policial, El poder del perro y El cártel son sus 
grandes obras, el gran díptico de la guerra por la droga. Estas dos últimas obras abordan 
el tema desde una posición y tono más trágico que las tres primeras mencionadas, y 
presentan además un tratamiento muy particular de la forma, una composición especial, 
similar en cuanto a la disposición a las tragedias isabelinas o shakespearianas: Prólogo, 
cinco Partes o Actos, divididos en Escenas, y Epílogo. Además, como Shakespeare, Don 
Winslow fuerza las unidades clásicas de espacio, tiempo y acción, combinando distintas 
tramas, extendiendo la acción de las dos obras por un gran periodo de tiempo y espacios 
diversos y lejanos. En este sentido, uno de los grandes aciertos de Winslow es dar unidad, 
continuidad y coherencia a unos hechos dispersos en el tiempo y en el espacio de modo 
que el lector los percibe como si sucedieran en pocas semanas o meses. 

También, como en las tragedias del Bardo de Avon, la sangre y la violencia tienen 
un papel protagonista. Como en las tragedias clásicas, en El poder del perro y El cártel 
el pathos trágico, el sufrimiento que marca la vida de los personajes principales, tiene una 
gran presencia, como se aprecia nítidamente en sus principales protagonistas, Art Keller 
y Adán Barrera, que viven constantemente angustiados. A esto podemos añadir, 
brevemente, que el motor de la acción está en la hamartia o error trágico, que en el díptico 
de Don Winslow está en la ayuda que Keller presta inconscientemente a Miguel Ángel 
Barrera, quien, como sus sobrinos y todos los señores de la droga, padece de Hybris o 
soberbia que le hace pensar que puede desafiar al destino: 

 

Típico de Adán –piensa Keller-. Una mezcla embriagadora de paranoia y arrogancia. 
Adoptará todas las precauciones posibles, pero su ego le dice, y probablemente con razón, 
que es intocable. (Winslow, 2015: 282) 

Su intento por hacer algo más que contar una historia ficcional basada en un buen número 
de acontecimientos reales resultado de un gran trabajo de documentación se observa en 
sendas prolepsis que sitúan la acción in media e in extrema res. El tiempo de la historia 
del díptico abarca desde 1975 hasta 2014. En El poder del perro desde 1975 

 
 

1 Este trabajo es resultado de la investigación realizada en el proyecto de investigación METAPHORA, de 
Referencia FFI2014-53391-P, financiado por la Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e 
Innovación. 
2 http://www.rockdelux.com/radar/p/don-winslow-realismo-sucio-pero-sucio-de-verdad-.html fecha de 
última consulta, 27 de febrero de 2018. 

http://www.rockdelux.com/radar/p/don-winslow-realismo-sucio-pero-sucio-de-verdad-.html


Títulos y epígrafes en el díptico de la guerra por las drogas de Don Winslow J. RODRÍGUEZ PEQUEÑO 

21 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 3, pp. 19-40. I.S.S.N: 2530-8297. 

 

 

 
hasta 2004 y en El cártel desde 2004 hasta 2014. Son cuarenta años narrados en orden 
cronológico con dos excepciones: los prólogos de ambos libros. En el de El poder del 
perro la escena es mucho más dramática, frente a lo incierta de El cártel pero las dos se 
caracterizan por un pronunciado distanciamiento del narrador con respecto a la acción en 
busca de objetividad. En el primero describe de la forma más objetiva posible los 
resultados de la masacre de una o varias familias, empezando por la imagen de una madre 
y su bebé muertos hasta la suposición de los motivos de tal ejecución atroz y ritual. A 
juzgar por la forma en que, Debía de saber, Tal vez, Parece que, Quizás, Debieron de… 
porque hay, Es como si…   son algunas expresiones que el narrador utiliza para 
distanciarse de la escena, para ser solo espectador, para confundirse con el lector. La 
omnisciencia del narrador se muestra únicamente en el protagonista: deduce, piensa, oye, 
se le revuelven las tripas con el objetivo de individualizarle, de aislarle y destacarle ante 
nuestros ojos, para que relacionemos informaciones: “Es culpa mía, piensa Art” 
(Winslow, 2009: 24). La atrocidad y el protagonista. ¿Qué ha pasado? Sobre todo, ¿por 
qué ha pasado? ¿Quién ese ese Art Keller? No es la escena más violenta, ni mucho menos, 
pero sirve perfectamente para atrapar al lector, lo que necesita si quiere que lea más de 
setecientas páginas. La matanza de El Sauzal es muy importante en la trama de la novela, 
y nos sitúa casi al final de la acción, en 1997 y al final de la Cuarta Parte. La escena del 
Prólogo de El cártel es muy similar desde el punto de vista estilístico: Puede que, Tal 
vez, Es posible que… en busca de objetividad y distanciamiento, resulta más 
cinematográfica y sobre todo sorprende con una prolepsis que capta inmediatamente 
nuestra atención: 

 

En unos momentos los hombres descenderán por unas cuerdas hasta la aldea, situada 
cerca de su objetivo. Pese al elemento sorpresa, habrá un tiroteo […] Morirá gente. 
(Winslow, 2015: 15-17) 

 
 

En este caso se busca captar la atención con una escena en el último momento de 
la historia que en este caso deja más interrogantes que certezas. La escena sucede en 2012 
pero el primer capítulo de la Primera Parte comienza con hechos de 2004 y la historia 
discurrirá ya en orden cronológico hasta 2014, incluyendo esa escena en el último capítulo 
de la Quinta Parte. 

Por poner otro ejemplo del despliegue estilístico de Don Winslow podemos 
señalar su maestría en la agilidad de los diálogos y la rápida narración de las escenas de 
acción con frases muy breves recuerdan a los maestros de la novela policiaca realista: 

 
—Juan Parada. 
—Nora. 
Solo Nora, observa Parada. Sin apellido. 
—¿Vives en Ciudad de México, Nora? 
—No, vine por negocios. 
—¿A qué clase de negocios te dedicas? 
Ella le mira a los ojos. 

—Soy una call girl. 
—Me temo que no... 
—Una prostituta. 

—Ah. 
—¿A qué te dedicas tú? 
Él sonríe. 
—Soy cura. 
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—No vas vestido de cura. 
—Tú no vas vestida de prostituta —replica él—. De hecho, soy algo peor que un cura, 
soy un obispo. Un arzobispo. 
—¿Eso es mejor que obispo? 
—Desde el punto de vista jerárquico, era más feliz de cura. 
—¿Y por qué no vuelves a ser cura? Él sonríe y asiente. 
—Debo deducir que eres una call girl de mucho éxito. 
—Sí —admite Nora—. Apuesto a que es usted un arzobispo de mucho éxito. 
—De hecho, estoy pensando en dejarlo. 
—¿Por qué? 
—No estoy seguro de seguir creyendo. 
Nora se encoge de hombros. 
—Finja. 
—¿Fingir? 
—Es fácil. Yo lo hago siempre. (Winslow, 2009: 265-266) 

 
Art gira hacia el tirador. 
Scachi saca una segunda pistola del cinturón y la apunta a la espalda de Art. 
Callan mete la bala en la cabeza de Scachi. 
Sal desaparece de la mira telescópica. 
El Tío se lanza hacia la pistola de Scachi. 
Art se vuelve. 
El Tío levanta la pistola. 
Art le mete dos balas en el pecho. 
El dedo del Tío aprieta el gatillo en un acto reflejo. 
La bala atraviesa la cadera de Hobbs y se hunde en la pierna de Art. 
Los dos caen. (Winslow, 2009: 713-714) 

 

No hay duda de que Don Winslow tiene un empeño en contar bien su gran historia. 
Una buena novela solo lo es si además de contener una buena historia está bien contada. 
Él lo tiene muy presente hasta en elementos que aparentemente carecen de importancia, 
que pueden resultar marginales o a los que, por motivos diversos y particulares, no 
prestamos la atención que merecen. En este trabajo pretendo poner de manifiesto la 
importancia de lo que G. Genette (1989) llamó paratextualidad, es decir la relación que 
el texto mantiene con su paratexto, en lo que vamos a referirnos como el díptico de la 
guerra por las drogas, esto es, la gran novela que componen El poder del perro y El 
cártel. La paratextualidad está enmarcada en el concepto de intertextualidad estudiado 
también por este autor y que es la base del desarrollo del concepto de interdiscursividad 
utilizado, entre otros, por Antonio Gómez-Moriana (1997) y por Tomás Albaladejo (que 
ha propuesto el análisis interdiscursivo, enmarcado en la interdiscursividad, que engloba 
distintas posibilidades de relación entre textos y discursos). De sus propuestas de análisis 
interdiscursivo (Albaladejo 2005; 2007a; 2007b; 2008; 2010; 2011) nos interesa para este 
trabajo la flexibilidad que aporta al estudio de la literatura porque trasciende las 
propuestas de la intertextualidad al incluir en su análisis las relaciones microestructurales 
y las macroestructurales, en una relación discursiva integradora de ambos aspectos del 
texto, y la relación entre discursos en distintos planos (textual, ideológico, pragmático) 
(Gómez Alonso, 2017: 109-114). Este análisis interdiscursivo, a su vez, se enmarca en 
una metodología más amplia, propuesta por Tomás Albaladejo como es la Retórica 
Cultural. Expone Albaladejo que la Retórica Cultural «se ocupa de la semiosis del 
discurso retórico en sus distintas operaciones, prestando atención a las implicaciones 
sociales de la comunicación discursiva en los 
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diferentes ámbitos del discurso y de la comunicación» (Albaladejo, 2007b: 8). Y 
Francisco Chico Rico (2015: 315-319), al reseñar los espacios a los que la Retórica 
Cultural presta mayor atención en la cultura actual, pone su atención, entre otros, en la 
dimensión intersemiótica definida por el discurso retórico, en el estudio de las 
convenciones discursivas, de obras literarias y de otras clases de discursos, y las 
convenciones culturales, en el estudio de la poliacroasis y en la imagen cultural que tienen 
los receptores de los discursos. 

La paratextualidad es una de las cinco formas en la que los textos se relacionan, 
evidente o secretamente, con otros textos3 (Genette, 1989: 10). Para Genette esos 
elementos son textos que sirven al lector para acercarse a la obra literaria, enmarcándola 
al tiempo que forman parte de ella o, como dice Derrida, entre su pertenencia 
convencional al autor y su querer-decir el texto (Derrida, 1995: 86-100) y, de manera 
paradójica, enmarca y al mismo tiempo constituye la obra para los lectores (Graham, 
2000: 103). Se trata además de una relación necesaria, puesto que sólo mediante el 
contacto directo con el paratexto un lector puede acercarse a una obra literaria, a la que el 
paratexto no sólo marca, sino que también ocupa su umbral, delimita sus límites. 

En Umbrales y en Palimpsestos (Genette, 1989, 2001) estudia las formas en las 
que los enunciados paratextuales aportan sentidos y guían a los lectores en la lectura por 
su relación con el texto. Son enunciados que no forman parte de la historia novelesca pero 
que la rodean y la prolongan (Genette, 2001: 7). 

Además de paratexto icónico y verbal, Genette (1989, 2001) habla de peritexto y 
de epitexto, según se trate de elementos paratextuales presentes dentro de los límites 
físicos del libro (peritexto) o fuera del libro (epitexto). El epitexto, catálogos, entrevistas, 
reseñas…, no me interesa en este trabajo, aunque haré referencia a alguna entrevista con 
el autor. Me interesa el peritexto, esto es, el título, la dedicatoria, el título de los capítulos, 
el prólogo, los epígrafes y citas, las notas al pie, el epílogo… elementos propiamente 
literarios con los que el autor y nadie más presenta, anticipa, analiza, critica, amplía o 
sintetiza el discurso principal, contenido en el texto, y que facilitan la comunicación al 
establecer un contexto (pretendidamente) compartido por autor y lector al relacionarlo con 
los textos a los que pertenecen esas referencias, alusiones, citas, etc... Dentro de los 
elementos peritextuales, me centraré, dado el carácter de esta publicación, en los epígrafes 
-esto es, los textos, generalmente breves, situados entre el título (del capítulo o de la parte) 
y el comienzo del texto-, títulos de partes y de capítulos y de los propios libros, por su 
brevedad y por su importancia en las obras referidas de Don Winslow, autor 
estadounidense especialmente preocupado por la guerra por las drogas en la frontera entre 
México y los Estados Unidos de América. 

El poder del perro (original de 2005, cito por la primera edición española, de 
2009) narra la historia desde la década de los setenta, cuando el gobierno de Estados 
Unidos comienza una lucha sin cuartel contra el narcotráfico en México. Art Keller, un 
joven agente de la DEA y excombatiente en Vietnam de madre mexicana, consigue acabar 
con don Pedro Avilés, patrón local. Lo que parece ser el éxito que lanzará su carrera se 
revela como el inicio del desastre. El negocio del narcotráfico llega a las manos de la 
familia Barrera, de los que Adán se convertirá a lo largo de la novela en el jefe 
incuestionable, el padrino, el patrón. 

Art Keller ha mantenido en el pasado reciente una relación de relativa amistad 
 
 

3 Las formas son architextualidad, hipertextualidad, intertextualidad, metatextualidad y paratextualidad. 
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con los hermanos Barrera (Raúl y Adán) pero están en lados diferentes de la ley. La lucha 
se hace personal cuando los patrones de la droga torturan y matan a su compañero Ernie 
Hidalgo. Entonces comienza una cruel lucha, un viaje desde la ingenuidad y la ley hasta 
su destrucción moral, pues parece ser la única forma de acabar con el mal, con el cártel, 
con Adán Barrera. De esta lucha entre el bien y el mal participan unos magníficos 
personajes secundarios, presentados en la primera parte de El poder del perro: los 
hombres de Sinaloa, los irlandeses salvajes (los mafiosos y Callan, futuro matón a sueldo 
pero buena persona) y las chicas de California (especialmente, Nora Hayden, prostituta, 
ambiciosa, inteligente, tan compleja, tan importante en la historia). Con estos y otros 
elementos, como el padre Parada, Winslow construye una crónica coral, un mosaico, un 
rompecabezas que se inicia narrativamente en 1997 en el pueblo de El Sauzal, en el estado 
de Baja California, de ahí, a la Operación Cóndor en Badiraguato, Sinaloa, 1975 y de ahí 
hasta 2004 en un lapso de casi treinta años en el que se gesta la gran lucha por el 
narcotráfico, de la que son culpables el crimen organizado, los políticos mexicanos y 
estadounidenses, los banqueros y los que no hacemos nada por evitarlo. 

En El Cártel, Barrera, patrón narco, está encarcelado y pone precio a la cabeza 
de su captor, Keller, que ahora vive retirado y dedicado a la apicultura en un monasterio 
en Nuevo México. En seguida, Adán Barrera, que lleva en prisión una plácida vida con 
su amante Magdalena Beltrán, sale de la cárcel a cambio de delatar a otros 
narcotraficantes y comienza su reconquista del trono del rey del narcotráfico, forzando a 
Keller a salir de su retiro. 

Asistiremos entonces a la narración de diez años (2004-2014) de violencia sin 
límites entre los cárteles por el dominio del territorio, así como de la lucha entre éstos y 
las agencias gubernamentales de México y Estados Unidos, a su vez enfrentadas entre 
sí. La violencia se hará insoportable cuando aparecen Los Zetas, un grupo criminal creado 
por Ochoa y otros exsoldados de elite, que ganan poder e influencia gracias al terror que 
provoca su crueldad desmedida. En este entorno conocemos a personajes maltratados por 
la vida, violentos por necesidad como Chuy (Jesús el Niño), un sicario al que le han 
robado la infancia, que se ha acostumbrado a matar pero sueña con una vida normal, Eddie 
el Loco, las valientes mujeres que se alzan como las verdaderas heroínas del díptico, y un 
grupo de periodistas que protagonizan una trama que pretende denunciar la situación de 
todas aquellas personas que no participan activamente en la guerra por el control de las 
drogas pero sufren especialmente su violencia. En El cártel el escenario de la acción se 
amplia y trasciende la frontera y el desierto mexicano para llegar a los despachos de los 
políticos de Washington y a Europa (Berlín y Barcelona) pues el problema de la droga no 
es exclusivamente mexicano: es un problema de todos. Ambas, El poder del perro más 
El cártel forman el díptico de la guerra por las drogas, efectivamente una novela bélica, 
un western, mejor un southern, como dice Rodrigo Fresán, sin duda la mejor novela 
americana sobre el narcotráfico (Fresán, 2009: 13-24)). 

Ya he dicho que ambas novelas están divididas en Partes y Capítulos. En El poder 
del perro cada capítulo sin excepción merece un epígrafe pero en El cártel no solo lo 
merecen cada uno de los capítulos sino que cada una de las cinco partes también lo lleva. 
Parece que Winslow tiene una clara conciencia de su utilización. Elige epígrafes de cinco 
grandes grupos (muy isabelino también): Citas religiosas, procedentes de canciones, de 
textos literarios, de películas y de discursos políticos o periodísticos. Y con estos epígrafes 
el autor elabora un discurso con el que sintetiza y anuncia el contenido de cada parte y 
capítulo, del mismo modo que lo hace con el título general de los libros. El título, como 
ha estudiado Martínez Arnaldos (2003, 2008), 
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tiene un doble valor: es descriptivo, es informativo en relación con el texto pero también 
tiene su propio valor literario, independientemente de otro discurso (Arnaldos, 2003: 16). 
En el caso del díptico nos encontramos con dos títulos diferentes, representantes cada uno 
de una función. El poder del perro es un título evidentemente literario, con una clara 
función estética, con profundidad y complejidad semántica que va más allá de la mera 
información, lo que sin embargo es la función principal del título de la segunda parte del 
díptico: El cártel, que aunque en el desarrollo de la novela merece un tratamiento más 
profundo, es fundamentalmente descriptivo, menos opaco. Importante siempre, porque 
en cualquier caso es el primer contacto entre el texto y el lector, el título, y también los 
epígrafes, contribuyen a la creación un contexto de lectura y a la construcción de valores 
de literariedad (Martínez Arnaldos, 2003: 134). 

El sintagma El poder del perro4 aparece cuatro veces en la novela del mismo 
nombre pero muy significativamente lo hace por primera vez al final del Prólogo (y al 
final de la Cuarta Parte, pues se narra otra vez el mismo acontecimiento), cuando el policía 
mexicano define la escena de la masacre de El Sauzal anteriormente referida: 

“El poder del perro —oye murmurar a un poli mexicano. El poder del perro” 

que tal vez se oculta en el fondo de todos nosotros, piensa Keller pero indudablemente 
habita en Adán y en él mismo (cap. 1. Los hombres de Sinaloa). Es “el mal en estado 
puro” (cap. 5: Narcosantos, cuando no puede matar a Tío pero ve en él el poder del perro 
y cuando Art mismo lo experimenta cuando está a punto de matar a Adán al final de la 
Quinta Parte). Así que el poder del perro es el mal en estado puro, es poder hacer el mal, 
es tener poder, es la maldad. Así que el título de la novela profundiza, de manera 
metafórica, en la esencia de la historia que cuenta, en el mal que se apodera de algunos 
hombres y en la violencia que genera. 

Todo el díptico es la historia de la lucha del bien y del mal pero se pone de 
manifiesto especialmente en la primera parte, en El poder del perro. Coherentemente con 
esto, Don Winslow hace que la religión articule la historia que cuenta: Además de lo 
anecdótico que puede parecer que a la pareja Adán (Barrera) y Eva (Esparza) se le una 
en El cártel Magdalena (Beltrán) como amante, Winslow se sirve de muchos textos o 
alusiones religiosas como epígrafes y citas y títulos de partes y capítulos. La primera parte 
de El poder del perro se titula Pecados originales y encontramos capítulos con títulos 
como Cerbero, Narcosantos, Navidad, Día de los inocentes, Día de muertos y Pastoral. 
En El cártel: Navidad en la cárcel5, El diablo está muerto, Jesús el Niño y Yihad. Con 
estos títulos es difícil que un lector medianamente culto, educado en una cultura 
occidental, no encuentre la clave de lectura. Pero por si acaso, hay muchas referencias 
bíblicas; por ejemplo, Eddie el Loco se despide con un beso de Diego Tapia, a quien acaba 
de traicionar, en evidente alusión a Judas, y la figura del diablo 

 
 

4 En inglés, the power of the dog (en mayúscula en el título). En realidad seis pero dos de ellas se incluyen 
en escenas que se narran dos veces. 
5 El capítulo 2 de El Cartel relata cómo es la vida de un patrón narco en la cárcel, mucho menos 
desagradable de lo que podríamos pensar. Y lo ilustra con unos versos de una canción con el mismo título: 
2: Navidad en la cárcel: It was Christmas in prison and the food was real good. JOHN PRINE, Christmas 
in Prison. La canción continua: “We had turkey and Pistols” (tuvimos pavo y pistolas”), en referencia clara 
al texto. Utilizo las traducciones de la edición citada cuando el traductor las aporta y aventuro, entre 
corchetes, las mías en los casos en los que no lo hace. No es este un trabajo en el que esos valores me 
parezcan especialmente relevantes, por lo que me permito, por comodidad para todos, citar por las ediciones 
españolas. 
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sobrevuela todo el díptico, representado tanto por Adán Barrera como por Art Keller. 
Sirvan dos ejemplos: La primera escena de la segunda parte se titula “El diablo está 
muerto” y está dedicado a Adán Barrera (el diablo estaba muerto. Pero no por mucho 
tiempo” (Winslow, 2015: 185), a quien Nazario considera el diablo (Winslow, 2015: 317) 
y el narrador de El cártel en estilo indirecto libre, por conciencia de Adán, dice: “El 
mismísimo príncipe de las tinieblas, Arturo Keller, se ocupó personalmente de ello y los 
Zetas cayeron en su trampa” (Winslow, 2015: 644). Cada uno es el diablo para el otro. O 
ambos son las dos caras del demonio, a pesar de que en la historia, Keller representa al 
bien porque combate el mal, aunque sea haciendo mal. 

Reforzando la función de los títulos de los capítulos, Don Winslow utiliza la visión 
del Apocalipsis como alegoría del combate espiritual entre el bien y el mal (Hahn, 2001). 
Si a eso le unimos los salmos y los versos de Pablo, de Mateo y de Jeremías, obtenemos 
un texto apocalíptico, caracterizado por un modo simbólico de contar la historia futura 
vista en un sentido global, trascendiendo el determinado acontecimiento del presente que 
se narra. Esta idea está anticipada y reforzada por las citas que preceden a los capítulos 1, 
6 y 11 de El poder del perro, todas ellas de El paraíso perdido de John Milton, la fuente 
más repetida en los epígrafes de El poder del perro: 

 
Capítulo 1: Los hombres de Sinaloa 
¿Ves aquella llanura inhóspita, triste y agreste, 
la sede de la desolación, vacía de luz, 
excepto por el brillo de esas lívidas llamas, 
de reflejos pálidos y espantosos? JOHN MILTON, El paraíso perdido 

 
 

Solo seis líneas después del epígrafe, en las que describe un valle como el infierno 
en el que arde toda la plantación de opio, Winslow hace decir al narrador “Jerónimo Bosch 
plasma la Guerra contra las Drogas”, en referencia al Tríptico del Juicio Final del Bosco. 
Los discursos (el extenso y el breve) discurren paralelos y semánticamente idénticos. Lo 
mismo ocurre cuando describe la Ciudad de México, un auténtico infierno (se dice 
expresamente en la narración), destruida por el terrible terremoto en 1985. También 
entonces recurre a una cita de El paraíso perdido: 

 
Capítulo 6: Conmovió las más profundas simas 
...y todos los cerrojos y trancas 
de hierro macizo o roca sólida con facilidad se aflojan: 
las puertas infernales vuelan de improviso 
abiertas con un impetuoso retroceso y un sonido estridente; 
sus goznes produjeron un horrísono y prolongado estampido, 
que conmovió las más profundas simas del Erebo. JOHN MILTON, El paraíso perdido 

 
 

El tercer epígrafe de la obra de Milton no es tan trascendente pero encabeza un capítulo 
en el que Nora, la amante de Adán, la nueva Eva, tiene un gran protagonismo: 

 
Capítulo 11: La bella durmiente 
Ante su sorpresa encontró a Eva dormida 
con las trenzas sueltas y las mejillas encendidas, 
como si su descanso hubiera sido perturbado... JOHN MILTON, El paraíso perdido 
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Inmediatamente después del epígrafe, no hay lugar a dudas de que Nora es Eva: 
 

Nora duerme con el Señor de los Cielos. 
Es el nuevo apodo de Adán entre los narco-cognescenti: el Señor de los Cielos. 
Y si él es el Señor, Nora es su Dama. 

 
 

Es su dueña y la dueña de su alma: “Te quiero. Tienes mi alma en tus manos” le 
dice Adán. Y efectivamente la tiene, como se verá en la novela. En estos casos, además 
de la pertinencia temática, los epígrafes son relevantes por el texto del que provienen, una 
obra en la que el cielo y el infierno son, más que lugares, estados mentales. Los epígrafes 
del poema narrativo de Milton crean una relación que amplifica la idea principal del 
comienzo del díptico: la caída en el pecado de los seres humanos, la contaminación moral. 

La Primera Parte de El poder del perro se titula Pecados originales e 
inmediatamente nos presenta a los pecadores, protagonistas de la historia, en tres grupos 
y en tres capítulos, uno para cada grupo. Ya hemos señalado el de las piezas principales 
(Hombres de Sinaloa: Art y Adán especialmente, aunque no solo). En el segundo y en el 
tercer capítulo nos presenta al resto: los irlandeses, su compleja psicología y la crítica a 
la iglesia católica irlandesa, y las chicas, a través de sendas canciones, una del grupo 
irlandés The Pogues, otra que cantó The Beach Boys con letra de Brian Wilson en la que 
cita explícitamente a las chicas de California: 

 
Capítulo 2: Irlandeses salvajes 
Where e'er we go, we celebrate 
The land that makes us refugees, 
From fear of priests with empty plates 
From guilt and weeping effigies. SHANE MACGOWAN, “Thousand Are Sailing” 
[Allí donde vamos celebramos 
La tierra que nos convierte en refugiados, 
Por temor a sacerdotes con vacíos platos, 
Por culpabilidad y estatuas en llanto.] 

 
Capítulo 3: Chicas de California 
I wish they all could be California girls. BRIAN WILSON, “California Girls” 
[Ojalá todas pudieran ser chicas de California] 

 

El paralelismo entre los textos breves y el discurso propiamente narrativo es claro y 
directo. Otros personajes merecen también su epígrafe, y Winslow elige también 
canciones: los patrones narcos, con cita de Malcolm X (Capítulo 4: El trampolín 
mexicano. ¿Quién tiene los barcos? ¿Quién tiene los aviones?) o los matones, entre los 
cuales Callan es el personaje más trabajado, casi hundido en el Hotel Golden West, un 
auténtico infierno. En la novela se lee: 

 
El hotel Golden West. 
Alojamiento de habitaciones individuales. 
La última parada antes del cartón en la calle o la losa del forense. 
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Porque el hotel Golden West transforma cheques de la asistencia social, cheques de la 
(in)Seguridad Social, cheques del paro, cheques de invalidez, en alquileres de 
habitaciones. Pero en cuanto los cheques se acaban, te conviertes en una mierda. Lo 
siento, chicos, a la puta calle, el cartón, la losa. Algunos afortunados mueren en sus 
habitaciones. No han pagado el alquiler, o el olor de la descomposición se cuela por 
debajo de la puerta y al final se impone al Lysol, y un reticente empleado se tapa la nariz 
con un pañuelo y gira la llave maestra. Después hace la llamada y la ambulancia realiza 
su lento y acostumbrado trayecto hasta el hotel, y sacan a otro tipo en camilla para el 
último viaje, porque su sol se ha puesto por fin sobre el hotel Golden West. 

 
 

Capítulo 10: El Golden West 
 

All the federales say 
They could have had him any day. 
They only let him go so long 
Out of kindness, I suppose. TOWNES VAN ZANDT, “Pancho and Lefty” 
[Todos los federales dicen 
Que podrían haberlo pillado cualquier día. 
Solo lo posponen tanto 
Por amabilidad, supongo] 

 

La canción Pancho y el zurdo cuenta la historia de un bandido mexicano llamado 
Pancho, que fue traicionado por un personaje apodado el zurdo, pagado por los federales 
mexicanos. La canción anticipa el arranque del futuro de Sean Callan, que será delatado 
en este mismo capítulo por Mickey Haggerty, un gánster al servicio de la mafia irlandesa. 
En este caso, el título del capítulo y el epígrafe no se refieren a lo mismo. El título se 
refiere al espacio físico y estado mental de Callan, protagonista del capítulo, que vive en 
un infierno, en todos los sentidos, como se describe posteriormente el Golden West, y 
anticipa de un modo más bien críptico el destino del matón irlandés. La relación no es tan 
evidente como en los epígrafes que presentan a los anteriores personajes. 

Los inocentes tienen un lugar importante en el díptico. En la primera parte, El 
poder del perro, son cruciales para la trama las muertes de Ernie Hidalgo, la del 
cardenal Parada y además estremece la historia del asesinato de Pilar Talavera, cuya 
cabeza decapitada será enviada a su marido, un jefe narco, y cuyos hijos, totalmente 
inocentes, serán arrojados por un puente a más de doscientos metros de altitud para 
demostrar determinación y mano dura. El epígrafe que homenajea a los últimos está en el 
capítulo en el que se narra, aunque no tiene una relación directa con el título: Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte, aunque insinúa, anticipa al lector, le pone en la 
pista de la causa de tal violencia: el negocio, las transacciones comerciales, el dinero, la 
droga. El epígrafe es un texto del Nuevo Testamento en el que se hace referencia a la 
matanza de los niños menores de dos años para evitar la huida de Jesús: 

 
TERCERA PARTE: TLCAN 
Capítulo 8: Día de los inocentes 
Una voz se oye en Roma, lamentación y gemido grande; es Raquel, que llora a sus 
hijos y rehúsa ser consolada, porque no existen. Mateo 2,18 
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Y la venganza en general, también, con cita de Macbeth, escena 3 del IV acto 

precisamente en el tercer capítulo de la cuarta parte de El cártel, lo que corrobora la 
atención, el cuidado y la importancia que Don Winslow concede a estos textos breves: 

 
Cuarta parte, Capítulo 3: Cada nueva mañana 
... cada nueva mañana, nuevas viudas gritan, nuevos huérfanos gimen, nuevos lamentos 
golpean el cielo en la cara. SHAKESPEARE, Macbeth, acto IV, escena 3. 

 
 

La visión del paraíso perdido sirve para que conozcamos a los personajes y para 
definir su espacio como un verdadero infierno y se refuerza con la presentación de la 
lucha por las drogas, que introduce con citas del Apocalipsis, alegoría del combate 
espiritual entre el bien y el mal que debe tener todo fiel, según la clasificación de 
interpretaciones que propone Hahn (2001)6. El primer epígrafe de El cártel, 
inmediatamente después de la dedicatoria y antes del Prólogo es bien apropiado: 

 

Y adoraron al dragón que había dado autoridad a la bestia, y adoraron a la bestia, 
diciendo: «¿Quién como la bestia, y quién podrá luchar contra ella?». Apocalipsis 13, 
4. 

 
 

El epígrafe pertenece al cuarto grupo (o parte) del Apocalipsis: Las siete visiones 
de la Mujer y el combate con el Dragón, concretamente a la cuarta parte dentro de ella y 
que se corresponde con “La visión de la bestia”. En ese enfrentamiento, tratado con 
acertado relativismo, Keller es el bien (porque nos libra del mal) y Barrera es el mal, el 
demonio. Diferentes epígrafes de capítulos nos lo resumen: 

 
PRIMERA PARTE: LEVANTARSE DEL SUEÑO 
Ya es hora de levantarnos del sueño. Romanos, 13,11 

 

El elemento paratextual se entiende completamente si conocemos la continuación 
del versículo: “porque ahora está más cerca de nosotros nuestra salvación que cuando 
creímos”. Estamos al final de la acción de El poder del perro. Art Keller va a acabar con 
el mal, se dispone a matar a Adán7, va a matar al diablo, que no está muerto, como se 
declara en la cita que introduce el capítulo 4 de El cártel: 

 
Capítulo 4: El diablo está muerto 

 
Some say the devil is dead, 

 
6 En esta obra dice que se puede leer el Apocalipsis o Libro de las Revelaciones según cuatro escuelas: 
Preterista, que tiende a identificar a los personajes del libro con personajes históricos de la época del siglo 
I. Futurista, que supone la identificación de los personajes del Apocalipsis con distintos personajes que han 
surgido a lo largo de la historia humana, como la identificación de las Bestias del Apocalipsis con Napoleón, 
Hitler, Mao Tse-Tung o Stalin, etc. Historicista, que mantiene que el Apocalipsis representa el plan maestro 
de Dios para la Historia. Y la mencionada escuela Idealista, que ve al Apocalipsis como una alegoría del 
combate espiritual entre el bien y el mal que debe tener todo fiel. 
7 Al capítulo 3 le precede un significativo epígrafe: No hay cacería como la caza de hombres. ERNEST 
HEMINGWAY, “On the Blue Water” 
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the devil is dead, the devil is dead 
Some say the devil is dead, 
and buried in Killarney. 
More say he rose again, 
more say he rose again, more say he rose again. Canción tradicional irlandesa 
[Algunos dicen que el diablo está muerto, 
el diablo está muerto, el diablo está muerto 
algunos dicen que el diablo está muerto 
y enterrado en Killarney. 
Otros dicen que se levantó otra vez, 
Otros dicen que se levantó otra vez, otros dicen que se levantó otra vez.] 

 
 

Ya he mencionado el epígrafe de este capítulo, en el que se presenta a los 
personajes principales como demonios, cada uno del otro: 

 
-Tú [Keller] y Barrera sois iguales –sentencia Taylor. 
- Exacto. (Winslow, 2015: 91) 

 
 

Keller no lo era, pero se ha convertido en el diablo. El poder de Art “se agrandó 
tanto como su alma mermó. Su crueldad estaba fuera de control” (ibídem, 76). Se 
convierte en Killer Keller, el señor de la frontera, que también es definida como el 
infierno. Art experimenta un proceso de deshumanización a lo largo del díptico. Al 
principio cree a pies juntillas en la guerra contra la droga: “Tal vez se trate de una guerra 
en la que merezca la pena participar” (Winslow, 2009: 30). Al principio no es capaz de 
disparar a Tío Barrera ni a Adán; incluso Ramos le acusa de blando, de querer justicia y 
no venganza: “La justicia no existe y tú no te tomas en serio la venganza” (ibídem: 330) 
pero se arrepentirá de ello: “Años después, Art habría dado cualquier cosa en el mundo 
por haber matado a Adán Barrera en aquel momento” (ibídem: 48). Poco a poco la lucha 
se convierte en algo personal y deja de ser contra el narcotráfico con la atroz tortura y el 
asesinato de su compañero Hidalgo: “Solo queda uno –dice Art a la lápida. Solo queda 
uno [Adán]” (ibídem: 638). A partir de este momento, Art, en quien se ha despertado el 
poder del perro (“En mi interior se ocultaba, ya lo creo. El poder del perro” (Ibídem: 51), 
es presentado como la muerte: 

 
Soy un agricultor de los campos sembrados de muertos. Mi única herramienta para la 
cosecha estéril que cultivo es la guadaña. Mi paisaje, la devastación. (Ibídem: 645) 

 
 

Keller ya no es la misma persona, ya no es aquel hombre que creía en la serenidad 
y en la fe. Los últimos años lo han aniquilado (Winslow, 2015, 666). Keller no ha perdido 
la fe pero ha perdido la confianza en sí mismo, en su bondad. Sabe que ha pecado y sabe 
que volverá a hacerlo, al menos hasta que concluya su misión. Y aunque Ochoa en El 
cártel y el mismo Tío (Miguel Ángel Barrera) en El poder del perro dicen que es un 
hombre de honor, lo cierto es que no. Miente ante el juez a propósito de una detención 
ilegal que le permite vengar la muerte de Hidalgo (ibídem: 328) y miente al Comité del 
Senado acerca de la complicidad de la CIA en los manejos de la Contra en el intercambio 
de drogas por armas (ibídem: 334) para dar caza a los Barrera y al jefe de los Zetas, 
Ochoa, también por una cuestión personal: ha dado la orden de matar a Marisol, su pareja. 
El fin justifica los medios, por eso es capaz de utilizar a la hija 
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enferma de Adán para que su mujer le tienda una trampa en el hospital donde está 
internada: 

 
-Es usted el hombre más repugnante de la faz de la Tierra. 
-No –contestó Art-. Soy el segundo más repugnante. Su marido es el primero. 
(Winslow, 2009: 665-666) 

 
 

Adán Barrera es la representación del mal que hay que combatir, con aliados si es posible, 
matones y pecadores arrepentidos o policías, pues si ayudas a combatir el mal tienes 
asegurado un billete de ida a la tierra prometida: 

 
Capítulo 7: Jesús El Niño 
You got a one-way ticket to the Promised Land. BRUCE SPRINGSTEEN, The Ghost 
of Tom Joad 

 
 

Idea reforzada por la cita previa al capítulo 9 de El cártel: 
 

Capítulo 9: Gente nueva 
Y el que estaba sentado en el trono dijo: he aquí, yo hago nuevas todas las cosas. 
Apocalipsis 21, 5 

 
 

La cita está dentro de la última de Las siete visiones del fin, concretamente dentro de La 
visión de la Jerusalén celestial, donde se premia a todos los que han permanecido fieles 
al Señor Jesús. En la novela, se refiere a la alianza para acabar con los Zetas (y con Barrera 
en el caso de Art) 

 
Capítulo 11: Polis alegres desfilando 
Oh, they look so nice 
Looks like angels have come down from Paradise. RANDY NEWMAN, Jolly 
Coppers on Parade 
[Oh, se ven tan bonitos. Parecen ángeles caídos del cielo] 

 
 

La batalla está cercana, los aliados dispuestos, el plan trazado y el desastre 
anunciado citando el Libro de Jeremías, donde se advierte a los judíos del desastre que 
llegará como respuesta de Dios a su adoración pagana. 

 
Capítulo 12: El valle 
Por tanto, he aquí que vienen días —declara el Señor— cuando no se dirá más Tofet, 
ni valle del hijo de Hinón, sino el valle de la Matanza. Jeremías 7,32 

 
 

Y tras la lucha, Keller solicita el perdón de sus pecados: 
 

Capítulo 18: La limpieza 
Lava del todo mi delito, limpia mi pecado. Salmo 50 
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El salmo 50 es un salmo penitencial, el canto del pecado y del perdón. Comienza así: 

 
Misericordia, Dios mío, por tu bondad, 
por tu inmensa compasión borra mi culpa; 
lava del todo mi delito, 
limpia mi pecado. 

 
 

Se le llama Miserere por su primera palabra y tanto título como epígrafe (como 
sucede en los últimos mostrados) son ilustrativos y premonitorios de lo que se narra en 
el capítulo. Los dos últimos versos los pronunciará Keller justo en el momento de su 
triunfo, que es también su descomposición moral y, como el cristiano que es, solicita el 
perdón, en este caso antes de cometer el pecado. Justo al final de El poder del perro 
pronuncia un salmo: “Lava del todo mi delito, limpia mi pecado” y dispara a bocajarro 
(Winslow, 2015: 690). Tras matar al culpable (Adán), Keller perdona a Chuy, inocente al 
fin y al cabo, a quien cuidará, probablemente, para expiar su pecado, para redimirse o tal 
vez como penitencia, porque Keller es creyente, es un cristiano practicante a pesar de 
todo. Y los que creen en Dios triunfan, como nos anticipa el epígrafe del Epílogo: 

 
EPÍLOGO 
And I believe in God. 
And God is God. STEVE EARLE, God is God 

 
 

Pero solo parcialmente. Ya sabemos que el mal nunca desaparece pero al menos podemos 
limpiar nuestra alma y encomendarnos a Dios: 

 
Libra mi cuello de la espada. 
Y mi vida de las garras del perro. 

 
 

que es una traducción ligeramente diferente (cuello por alma) del salmo 22, 21 que cita 
al principio. El salmo abre y cierra El poder del perro en un círculo que representa la 
eterna lucha entre el bien y el mal que padecen víctimas inocentes. Solo nos queda Dios 
y el amor, decisivo en El poder del perro. Nora ayuda a Art Keller por el amor que siente 
hacia Callan y por el cariño que tuvo al cardenal Parada, asesinado por el amante de Nora, 
Adán Barrera. El epígrafe precede al capítulo 14, titulado muy gráficamente Pastoral, 
puesto que es un intento por conseguir un mundo más justo, libre del mal, significado de 
lo enlaza con el epígrafe, alusivo al juicio de Orestes, asesino de su madre, Clitemnestra. 

 
Capítulo 14: Pastoral 
El amor es lo único que tenemos, la única forma de poder ayudarnos mutuamente. 
Eurípides, Orestes 

 
 

Significativamente, el último capítulo de El poder del perro se llama “La frontera”, que 
es siempre un infierno pero no el único en el díptico, donde hay muchos, porque el infierno es 
el infierno, lo llames como lo llames (Winslow, 2009: 64). La trama, la acción en el díptico va 
de un infierno a otro: de la Operación Cóndor a la Cocina del Infierno en Nueva 
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York, de allí al restaurante italiano donde les cita el padrino Cimino: como dice O-Bop, “si voy 
a ir al infierno, será en un autobús lleno hasta el tope” (Winslow, 2009: 116). Hay un infierno 
mexicano, otro irlandés, uno italiano, el infierno que es Centroamérica, el terremoto de Ciudad 
de México: “Parada atraviesa el infierno” (Ibídem: 263). “Una y otra vez oye que murmuran la 
misma frase: el fin del mundo” (Ibídem: 259). La cárcel donde envían a Adán es un infierno. A 
Adán lo enviarán “a otro infierno en la Tierra para el resto de su vida” (Winslow, 2015: 26). 
Callan se aleja de la vida de los gánsteres pero va al funeral de Neil Demonte. Entonces, su 
amigo O-Bop le pregunta: “¿Problemas en el Paraíso?” (Winslow, 2009: 302) evidentemente 
en contraposición a la vida de los mafiosos, que es el infierno. 

El mafioso Jim Peaches va a pasar su última noche en libertad y prepara una fiesta, 
que finalmente será también una trampa en la que morirá Calabrese. Justo antes de 
hacerlo, el narrador dice: “Y entonces se desata el infierno” (Winslow, 2009: 316). El 
Golden West, el hotel donde se hospeda Callan, es la antesala del infierno. “La 
última parada antes del cartón en la calle o la losa del forense […] Llámalo penitencia, 
purgatorio, lo que quieras…” (Ibídem: 506, 507). El narrador dice que no es de extrañar 
que Cerro, el Secretario de Educación que entrega a Parada las pruebas de la corrupción 
del Estado, tenga miedo del infierno: “Ha contribuido a construirlo en la Tierra” (Ibídem: 
445). Nora cruza Carson, y sus torres perforadas de gas natural brillan como torres de 
señales en una especie de versión industrial del infierno (Ibídem: 577). Art explica a 
Fabián Martínez la diferencia entre el infierno y el purgatorio (ibídem: 595). El infierno 
aparece también en la mente de Adán cuando va en el hueco oculto de un coche camino 
del hospital donde se encuentra su hija. Mientras pasa la frontera piensa: “En una hija 
agonizante. En niños arrojados desde un puente. En el infierno” (ibídem: 662). Todo ello 
está resumido en el epígrafe que presenta el capítulo 15, el dedicado expresamente a la 
frontera, al infierno: 

 
Capítulo 15: La frontera 
This train carries saints and sinners. 
This train carries losers and winners. 
This train carries whores and gamblers. 
This train carries lost souls... Canción popular 
[Este tren lleva Santos y pecadores. 
Este tren lleva perdedores y ganadores. 
Este tren lleva putas y jugadores. 
Este tren lleva almas perdidas...] 

 
 

Por si eso fuera poco, la Segunda Parte de El poder del perro se titula “Cerbero”, 
que según la mitología griega era el perro de múltiples cabezas (según Hesíodo cincuenta, 
según la tradición popular, tres) encargado de custodiar las puertas del infierno. En El 
cártel, a partir de la Tercera Parte: “Buenas noches, Juárez”, la novela se dinamiza 
con la confluencia en este espacio, en este cementerio, este infierno, de todos los 
personajes que nos ha presentado especialmente en la Segunda Parte. Y lo hace a partir 
de las siguientes citas: 

 
TERCERA PARTE: BUENAS NOCHES JUÁREZ 
Esto no es una ciudad, es un cementerio. PEGGY CUMMINS en el papel de Laurie 
Starr, en El demonio de las armas 

 
 

En clara y explícita referencia a Juárez como infierno. El demonio de las armas 
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(otra vez el demonio) es una película que cuenta la historia de una pareja de amantes 
obsesionados por las armas que se ven arrastrados al mundo del crimen8. 

 
Capítulo 10: Periodistas 
Those were truly golden years my Uncle Tommy said, 
But everything’s gone straight to 
Hell since Sinatra played Juarez. TOM RUSSELL, When Sinatra Played Juarez 
[Aquellos fueron años verdaderamente dorados, como mi tío Tommy dijo, pero todo 
se ha ido directamente al infierno desde que Sinatra actuó en Juárez.] 

 
 

A partir de este momento, Winslow nos muestra el infierno de los ciudadanos 
normales, de quienes no se dedican ni al narcotráfico ni a impedirlo. La relación de los 
narcos con los periodistas y con el pueblo y con el infierno que surge cuando chocan los 
intereses de unos y de otros, aunque se trate solamente de la lucha por una humilde casa 
o un rancho. Aparecen los héroes, especialmente las heroínas. Y los feminicidios. 
Winslow se alza contra ello y lo critica. En la frontera, en el infierno, los personajes se 
endurecen, sufren, exhiben sus principios, sus medios, luchan y se nos presentan con una 
densidad especial. Bien fuerte marca el papel de las mujeres en el desenlace de la historia 
de El cártel: 

 
Capítulo 13: Asuntos de mujeres 
Si eso es cuanto te inquieta, coge mi velo, envuélvete la cabeza con él y calla. Coge 
también esta cesta; ponte una faja y dedícate a cardar lana y a mascar habas. La guerra 
será asunto de mujeres. ARISTÓFANES, Lisístrata 

 
 

Lisístrata, etimológicamente “la que disuelve el ejército”, es un alegato feminista 
y pacifista. Gracias a una huelga sexual, Lisístrata consigue la paz entre atenienses y 
laconios. Las mujeres son los personajes más inteligentes, valientes y fuertes del díptico, 
y también son, junto con los periodistas, las principales víctimas en El cártel. Pero no hay 
lugar para la rendición ni el miedo; la resistencia es heroica. La cuarta parte comienza con 
una cita de Si muero joven, de Piooner, segundo álbum de la banda de los hermanos Perry 
que retrata a Jimena Abarca, a la doctora Marisol Cisneros y a Erika Valles, las mujeres 
más íntegras del díptico. Va precedido de un título macabro que representa la lucha del 
bien y el mal: la jota de picas, la carta de presentación de los matazetas, y los zetas. Y en 
medio, las mujeres. 

 
CUARTA PARTE: LA JOTA DE PICAS Y LA COMPAÑÍA ZETA 
Gather up your t[e]ars, 
Keep’em in your pocket. THE BAND PERRY, If I Die Young 
[Recoge tus lágrimas 
Guárdatelas en el bolsillo] 

 
 

Además del problema moral de los protagonistas y de la evidente crítica a los 
valores de los narcos, Winslow critica la corrupción de Estado, de Estados Unidos, de 

 
 

8 El negocio de las armas, relacionado con el de la droga, es también objeto de la crítica de Don Winslow, 
como veremos a continuación. 
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México y de El Vaticano. “Se puede comprar la Iglesia” dice Adán en El poder del perro 
(Winslow, 2009: 177) aunque en este sentido las críticas de Winslow van dirigidas 
especialmente hacia El Vaticano y sus dirigentes, contrarios a la Teología de la Liberación, 
especialmente a la Liberación, representada por Parada. “La ciudad no necesita una misa 
–dice Parada-. Necesita electricidad y agua. Comida, sangre y plasma” (Winslow, 2009: 
264). El personaje del obispo Parada es el encargado de realizar esa crítica, muy duda 
contra el papa Juan Pablo II y el Vaticano, que quiere aprovecharse del terremoto para 
doblegar al gobierno mexicano, y que acusa a la Iglesia de colaborar con la extrema 
derecha y con los cárteles en Centroamérica para eliminar a los izquierdistas. Por este 
motivo, los papeles que incriminan a los políticos de haber vendido el país a los narcos 
nunca llegarán a su destino. Por eso, con la complicidad de las autoridades políticas y 
religiosas, con la ayuda de Adán Barrera, Parada será asesinado y los documentos, 
“rescatados” (Winslow, 2009: 267-272, 473-474). Antes de leer su muerte, en El poder 
del perro, Don Winslow dedica a Parada una cita de Shakespeare, totalmente acorde con 
el título del capítulo y con el discurrir de los hechos de la novela: 

Capítulo 9: Día de muertos 
¿No habrá nadie capaz de librarme de este cura turbulento? W. Shakespeare, Enrique 
II. 

La otra crítica de Don Winslow recae en los gobiernos norteamericano y 
mexicano, que se lucran con el tráfico de armas y se sirven de los narcos para combatir 
a los revolucionarios de izquierda. Parece evidente que el propósito principal de El poder 
del perro y El cártel es criticar la permisividad, el cinismo y la complicidad que todos los 
centros de poder tienen con el tráfico de drogas. En una entrevista para El País, dice Don 
Winslow: 

 
No estamos perdiendo la guerra contra las drogas, la hemos perdido y nunca deberíamos 
haberla iniciado. Es sólo un gigantesco negocio, una industria en la que los narcos y 
quienes luchan contra ellos mantienen una relación simbiótica.9 

 

Esta idea está muy presente en el díptico, y se pone especialmente de manifiesto 
en El cártel con varios epígrafes, todos ellos de canciones: 

 
SEGUNDA PARTE: LA GUERRA DEL GOLFO 
They bought up half of Southern Texas 
It’s why they act the way they do. CHARLIE ROBISON, New Year’s Day 
[Compraron toda la mitad sur de Texas. 
Por eso actúan del modo en que lo hacen] 

 
Capítulo 6: Los dos Laredos 
The blues is my business 
And business is good. TODD CERNEY, The Blues Is My Business 
[El blues es mi negocio 
Y el negocio es bueno] 

 
 
 
 

9 https://elpais.com/cultura/2015/10/06/actualidad/1444148042_795895.html, fecha de última consulta 
el 25 de febrero de 2018. 

https://elpais.com/cultura/2015/10/06/actualidad/1444148042_795895.html
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Capítulo 8: Narco Polo 
Must be the money. NELLY, Ride With Me 
[Debe ser el dinero.] 

 
 

En este caso, además, el título del exitoso rap (“Andar conmigo”) hace referencia 
a la relación entre Art Keller y Marisol, mostrando la riqueza de estos epígrafes pues sirve 
para el discurso crítico y para la relación entre dos de los protagonistas. 

Ya en El poder del perro se detallaba quién hace negocio con las drogas y las 
armas: 

 
Capítulo 4: El trampolín mexicano 
¿Quién tiene los barcos? ¿Quién tiene los aviones? MALCOLM X 

 
 

El Trampolín mexicano, como se define en el discurso narrativo extenso al que 
precede y sintetiza, es la vieja conexión de la droga que une Cuba y Miami por medio de 
la mafia, que transporta cocaína en avión desde Colombia a América Central, luego a 
México, y desde allí a los traficantes de la mafia de Estados Unidos. Y la mafia paga en 
armamento, que va a parar a la Contra. Porque gran parte de la cuestión es geopolítica: 

 
Capítulo 5: Narcosantos 
Hay dos cosas que el pueblo norteamericano no quiere: otra Cuba en el corazón de 
Centroamérica y otro Vietnam. Ronald Reagan 

 
 

La guerra por las drogas es una cuestión política y nace del hecho de que Estados 
Unidos no puede arriesgarse a compartir 3.000 kilómetros de frontera con un país 
comunista. Y Nicaragua es un peligro real, y no es una isla como Cuba, que pueden aislar 
fácilmente: 

 

[…] Nicaragua está ahí abajo, la nariz del camello comunista en la tienda del istmo de 
Centroamérica. No es una isla como Cuba, que podemos aislar con nuestra armada, sino 
parte del continente americano. ¿Cómo estás en geografía? 
—Pasable. 
—Entonces ya sabrás que la frontera sur de Nicaragua, la que estamos mirando ahora, 
se halla apenas a cuatrocientos cincuenta kilómetros del canal de Panamá. Comparte la 
frontera del norte con una inestable Honduras y un El Salvador aún menos estable, los 
cuales están luchando contra la insurgencia comunista. Y también Guatemala, que sería 
la siguiente pieza del dominó en caer. Si estás puesto en geografía, sabrás que entre 
Guatemala y los estados del sur de México, Yucatán, Quintana Roo y Chiapas, solo hay 
selva tropical y selva montañosa. Esos estados son rurales y pobres en su mayor parte, 
habitados por campesinos sin tierras, víctimas perfectas de la insurgencia comunista. 
¿Qué pasaría si México cayera en poder de los comunistas, Arthur? Cuba ya es bastante 
peligrosa... Imagina una frontera de tres mil kilómetros con un país satélite de los 
comunistas. Imagina bases de misiles soviéticos en Jalisco, Durango, Baja. (Winslow, 
2009: 244) 

 
 

La cuestión del  narcotráfico al final  es un problema creado por los  políticos, que 
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deberían ser los que encargados de evitarlo. La crítica de la última parte de El cártel (con 
título premonitorio y sintético) se anuncia con un fragmento de un artículo periodístico: 

 
QUINTA PARTE: LA LIMPIEZA 
Las personas no suelen ir por ahí decapitándose unas a otras o cometiendo asesinatos en 
masa solo porque odien a los de otro grupo. Esas cosas suceden porque unos líderes 
políticos desalmados pugnan por el poder y utilizan la violencia étnica como 
herramienta en dicha batalla. DAVID BROOKS, «In the Land of Mass Graves» The 
New York Times 19 de junio de 2014. 

 

Y los capítulos sucesivos, con títulos también elocuentes, llevan epígrafes que se refieren 
a la misma cuestión, la certeza de la guerra y la difícil solución: 

 
Capítulo 16: Yihad 
En los últimos años, el gobierno de Estados Unidos ha librado lo que califica de guerras 
contra el sida, el consumo de drogas, la pobreza, el analfabetismo y el terrorismo. Cada 
una de esas guerras cuenta con presupuestos, legislación, oficinas, funcionarios, 
membretes y todo lo necesario en una burocracia para indicarnos que algo es real. 
BRUCE JACKSON, «Medios de comunicación y guerra», Discurso inaugural en la 
Universidad de Buffalo, 17-18 de noviembre de 2003 

 
Capítulo 17: La plaza del periodista 
There is no water to put out the fire. 
Mi canto la esperanza. CARLOS SANTANA, María, María 

 
 

No hay agua para apagar el fuego dice el guitarrista mexicano, no hay esperanza 
porque el cártel tiene múltiples cabezas: los ricos, los poderosos, los políticos, los 
militares. Los Pinos y la Cámara de los Diputados, la Casa Blanca y el Congreso, la AFI 
y la DEA, los banqueros, los rancheros, los dueños del petróleo, los capitalistas y los 
señores de la droga. Todos son el cártel. 

Las dos novelas que nos ocupan le sirven a Winslow para abordar cuestiones 
morales colectivas, le sirve para denunciar la corrupción de Estado (del de los Estados 
Unidos de América, del mexicano, del Vaticano) y de los cárteles, responsables todos 
del problema de las drogas. Pero también le sirve para denunciar cuestiones morales 
individuales, pues cree que todos tenemos parte de culpa. Tal vez todos somos el cártel. 
Es lo que declara en el epígrafe que antecede al capítulo 1 de El cártel: 

 
Capítulo 1: Los apicultores 
Creemos que podemos fabricar miel sin compartir el destino de las abejas. Muriel 
Barbery, La elegancia del erizo 

 
 

En clara alusión a que todos somos el cártel, todos somos parte de ese 
superorganismo (la colmena/el cártel) en el que el individuo no importa, siendo lo único 
importante la supervivencia del superorganismo y su producción: el narcotráfico. En el 
primer capítulo de la primera parte de El cártel se describe perfectamente a través de una 
metáfora con el funcionamiento de una colmena, donde lo único que importa es la 
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supervivencia de la colonia y la producción de miel: 

 
Una obrera puede vivir entre unas semanas y unos meses, y una reina puede durar 
entre tres o cuatro años., aunque se conocen algunos casos en los que han vivido hasta 
ocho años. El apicultor se ha acostumbrado a la atrición; cada día muere un uno por 
ciento de sus abejas, lo cual significa que, cada cuatro meses, la colonia está habitada 
por una población totalmente nueva. 
Eso es irrelevante. 
La colonia es un superorganismo, es decir, un organismo formado por muchos 
organismos. 
El individuo no importa. 
Lo único que importa es la supervivencia de la colonia y la producción de miel 
(Winslow, 2015: 24) 

 
 

Una sociedad en la que sus miembros cambian constantemente y con tal rapidez 
es imposible que se rija por principios ajenos a ella misma. La justicia es su justicia, el 
fin es su fin y los medios son sus medios. Y quien lo cuestiona, muere, porque eso atenta 
contra el sistema. El cártel es una colmena, un superorganismo en el que ni siquiera tiene 
trascendencia que la abeja reina muera. Sucede cada poco tiempo. Se le sustituye 
inmediatamente. En El cártel queda muy claro: la mujer de Adán tiene dos hijos, gemelos: 
Miguel Ángel y Raúl (igual que su tío y su hermano), la sucesión, volver a empezar, 
nada terminará con la muerte de Adán, como tampoco sucedió con la muerte de su Tío, 
en quien se convierte Adán en El cártel. 

Así que nada nos es ajeno, el díptico de la guerra por las drogas es también una 
llamada de atención a todos nosotros. En una entrevista a El País el autor sacude la 
atención de todos nosotros, de los lectores, al tiempo que nos explica el título de la 
segunda parte del díptico: 

 
Creo que la gente mira al libro [El cártel] y cree que el término se refiere solo a los 
cárteles en sí mismos, ya sabe, Sinaloa… Sí, ellos son El Cartel, pero las agencias 
federales, las cárceles, los abogados, los ejércitos, la gente que se droga, los bancos 
que lavan el dinero que termina en negocios legales, etc. también lo son. Es decir, de 
una manera u otra todos estamos atrapados por las drogas. (Galindo, 2015) 

 
 

Y especialmente de los consumidores de cocaína por diversión que no reparan en que 
esa droga es producida y comerciada por violadores, asesinos de masas y traficantes de 
personas. 

El cártel es más duro aún que El poder del perro entre otras cosas porque esta 
violencia la sufren personas ajenas a la guerra, encarnadas en la novela por Erika Valles, 
joven que acepta el cargo de jefa de policía, Marisol Cisneros, izquierdista y médico, 
víctima de su propia fortaleza, Jimena Abarca, luchadora por su pueblo, ejecutada como 
una de las 1.722 mujeres asesinadas entre 2011 y 2015, según la cifra oficial, y los 
periodistas como Pablo Mora, inmerso en una situación que no puede controlar, como los 
más de ciento treinta colegas de profesión muertos, a quienes Don Winslow dedica El 
cártel, final del díptico que gira hacia el grito desgarrador en favor de la paz y la libertad 
y contra las componendas políticas. 

 
Son los verdaderos héroes […] Es casi imposible ser un periodista honesto en México. 
Lo que no entiende la gente en Europa y EE UU es que la corrupción no es una 
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elección para muchos. (Galindo, 2015) 

Paradójicamente, un elemento paratextual normalmente tan breve como la 
dedicatoria es en El cártel considerablemente extenso, porque nombrando a todos los 
periodistas asesinados o “desaparecidos” en México durante los años que abarca la novela 
homenajea a los periodistas, gracias a los cuales se puede contar la verdadera historia de 
la guerra contra la droga. Gracias a ellos él ha podido contarla. Ellos les arrebataron a los 
narcos el papel de narradores de la historia. Consiguieron superar la versión narco de 
corridos y notas rojas, blogs en internet y las redes sociales y, aunque pagando un precio 
muy elevado, han conseguido mostrar al mundo la verdadera cara de esta horrible guerra, 
la más larga en la que ha participado Estados Unidos –dice Winslow– y que no puede 
ganar. Tal vez, ha dicho en varias entrevistas, la última a propósito de Germany, su 
penúltima novela, lo único que podamos hacer para mitigar el problema sea legalizar las 
drogas10. 

En conclusión, Don Winslow, dentro de su estrategia para narrar la guerra por la 
droga, utiliza como un recurso estilístico importante los elementos paratextuales, 
especialmente los epígrafes, para hacer un discurso paralelo que resume, potencia y nos 
facilita la lectura del propiamente narrativo, y lo construye con citas de distinta 
procedencia aunque predominan las religiosas (Antiguo y Nuevo Testamento) y literarias, 
especialmente El paraíso perdido en El poder del perro, textos clásicos de Eurípides, 
Aristófanes y Shakespeare, modernos como La elegancia del erizo, pero también 
cinematográficas, de canciones de todo tipo, folk, funk, country, rap, populares y textos 
ensayísticos y periodísticos. 
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