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RESUMEN 
Javier Valdez (1967-2017) se convirtió en 
el mejor cronista del narcotráfico en 
México gracias a Malayerba, una sección 
periodística del periódico Ríodoce en la 
que narraba la realidad del país a través de 
relatos ficcionalizados, muy cercanos al 
microrrelato. En el presente artículo se 
muestran las características que comparten 
las crónicas de Valdez con el microrrelato, 
mostrando así una nueva manera de narrar 
y denunciar la violencia del narcotráfico en 
México. 
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ABSTRACT 
Javier Valdez (1967-2017) became best 
Mexican “narco” chronicler writing 
Malayerba, his own section within the 
newspaper Ríodoce. He described Mexican 
street-life through fictional short tales 
tending towards flash-fiction literary genre. 
Here, I will demonstrate how Valdez’s 
chronicles develop basic flash-fiction 
characteristics. Finally, I state that 
Malayerba represents a new way of 
showing and denouncing “narco” violence 
in Mexico. 
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1. La nota roja mexicana 
 

En México se denomina “nota roja” al género periodístico centrado en los sucesos 
trágicos. Sus orígenes se remontan a la época de Nueva España, cuando el Tribunal de 
la Santa Fe colgaba la información de un ejecutado en las puertas de las iglesias o 
cuando la población narraba las historias de los sentenciados de una forma suavizada, 
convirtiendo los terribles sucesos en “cuentos de hadas ‘heterodoxos’” (Monsiváis). 
Estas narraciones produjeron un gran interés en la población, lo que provocó que la 
información de los sucesos saltara a los periódicos rápidamente. En un inicio, la nota 
roja comunicaba tanto historias de catástrofes naturales –corrimientos de tierra, 
inundaciones, terremotos, etc.– como accidentes o crímenes, algunos tan famosos como 
el de la familia Dongo, considerada la gran nota roja virreinal1 (Monsiváis). A partir de 
ese momento, la nota roja comenzó a ilustrar las portadas de los periódicos mexicanos. 

Con el paso del tiempo y la influencia del periodismo sensacionalista, el término 
“nota roja” terminó designando únicamente a los episodios violentos, especialmente los 
asesinatos. Este tipo de crímenes, que al principio eran singulares, comenzaron a 
desvirtuarse con el aumento de los asesinatos. Es en ese momento cuando la nota roja, 
producto de la civilización del espectáculo, banalizó el crimen y primó el 
sensacionalismo antes que la información, fomentando noticias que llamaran la atención 
por la crueldad y acompañándolas, siempre que fuese posible, con imágenes que 
mostraran tanta saña y sangre como se pudiera. A mayor carne inerte y mutilada, 
mayores ventas. Este tipo de nota roja vería su esplendor con la llegada del crimen 
organizado y sus constantes ejecuciones públicas. 

Cuando el Gobierno mexicano declaró la guerra al narcotráfico (diciembre de 
2006), las bandas narcotraficantes sacaron a la calle toda la violencia que hasta ese 
momento habían “mantenido al margen”. Las víctimas, que antes eran personas 
relacionadas con el narcotráfico –ajustes de cuentas, crímenes de bandas rivales, etc.–, 
comenzaron a ser víctimas civiles que nada tenían que ver con el crimen organizado. 
Las bandas de narcotraficantes y los cuerpos de seguridad del Estado empezaron a 
ejercer violencia sobre cuerpos inocentes: como en toda guerra, se ataca a los civiles de 
determinadas regiones para desalentar a los bandos enemigos, ejerciendo excesiva 
violencia sobre los cuerpos para legitimar el poder a través de la fuerza. Comienzan a 
aparecer en los noticieros cuerpos desmembrados, cabezas cortadas, cadáveres colgando 
de los puentes… El número de víctimas crece cada día, y lo que antes era singular, 
ahora es cotidiano gracias a la nota roja, cuya labor ha deshumanizado el delito. Ya no 
hay identidad ni para la víctima ni para el asesino. Ya no hay nombres, solo hechos. Y 
los hechos, tan frecuentes y comunes, no permiten un seguimiento de los sucesos: el 
crimen del martes es olvidado por el crimen del miércoles, el cual será olvidado por el 

 
 

1 En octubre de 1789 aparecieron muertas once personas en la casa de la familia Dongo. Los cadáveres 
pertenecían a Joaquín Dongo, sus familiares y sus criados, asesinados por un robo. Pocos días después 
fueron ahorcados los culpables. El caso de la familia Dongo es considerado la “gran nota roja” virreinal 
por la excesiva violencia empleada y por ser una familia respetable, de clase alta. Carlos María de 
Bustamante aseguró que el crimen “llenó de pavura la nación”. (Mauleón) Fue tal la repercusión de este 
caso que Manuel Payno recreó los hechos en El libro rojo, y los tomó como inspiración para uno de los 
capítulos de Los bandidos de Río Frío. También José T. Cuéllar dedicó una novela al asunto, El pecado 
del siglo. (Mauleón) 
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del jueves. La nota roja no tiene memoria, pero tampoco tiene credibilidad, pues en 
muchos casos los periodistas se conforman con la primera versión, la versión que más 
público pueda atraer o la versión de la fuente que más dinero aporte –periodistas al 
servicio del gobierno y/o del narcotráfico–, sin importar la repercusión del contenido o 
la veracidad del mismo, llegando a culpabilizar a las víctimas2 e invirtiendo víctima y 
victimario. 

Los periódicos, más centrados en el número de ventas que en contar la verdad, 
anteponen el morbo de la imagen a la calidad del texto que la acompaña –porque es este 
quien acompaña a la imagen y no a la inversa–. La redacción de la noticia decae ante el 
uso inadecuado del lenguaje (lenguaje popular, actitud cínica del redactor, falta de 
especialización en el área, mala influencia de otros idiomas…) y por el empleo 
sistemático del lenguaje del hampa. Este lenguaje ha dado visibilidad a un mundo que 
hasta ese momento permanecía oculto. La gente de a pie no conocía los significados de 
palabras como ‘pozolear’3 (“disolver en ácido el cadáver de una persona asesinada”, 
Diccionario de Americanismos); ‘entambar’ (meter un cuerpo en un tambo –bidón– con 
cal y cemento); ‘ejecutar’ (asesinar); etc., hasta que la nota roja adoptó su uso y 
normalizó tanto la palabra como la acción. Pero la nota roja no solo tomó vocabulario 
del mundo del hampa, sino que creó nuevos términos para designar nuevas acciones, 
como ‘enteipar’ (del inglés tape: cuerpos atados con cinta adhesiva), ‘encajuelado’ 
(asesinado y encerrado en el maletero –cajuela– de un coche), etc., contribuyendo así al 
enriquecimiento del argot criminal y a la trivialización de la muerte, pero creando 
también un lenguaje propio de la nota roja. 

Además del uso de palabras típicas del mundo del hampa, la nota roja tiene unas 
características propias que las diferencian con otro tipo de periodismo. Los hechos en la 
nota roja se presentan descontextualizados, sin un antes ni un después: solo se habla de 
la acción en concreto, no hay antecedentes. Dichos hechos se presentan siempre como 
hechos excepcionales e individuales, es decir, no se enlazan con otros similares con los 
que pudieran tener relación. Un suceso, una nota roja. Pero todas buscan lo mismo: 
llamar la atención del lector, lo cual consiguen a través de los títulos. Estos son directos 
y ofrecen toda la información del suceso; no sería necesario leer la noticia para saber 
qué pasó: “Chofer de Uber mata a su amigo por celos en Ecatepec” (El Universal, 
2/2/2018); “Se llevan auto al corralón con un cadáver adentro en Iztacalco” (El 
Universal, 30/1/2018); “Asesina a sus hijos y manda fotos a su pareja en Querétaro” (El 
Universal, 4/8/2017); “Se enfrentan militares y civiles en Loma de Rodriguera; hay dos 
muertos” (Ríodoce, 27/2/2018); “Muere en los Mochis niño asfixiado por una crayola” 
(Ríodoce, 26/2/2018); etc. Una vez que se capta al lector, el tiempo de lectura no será 
muy amplio: las notas rojas se caracterizan por un lenguaje conciso y directo. La 
atención es mínima: no se entretiene al lector con datos ajenos a la nota en cuestión: 

 
 
 

2 En numerosas ocasiones la nota roja, más que informar, desinforma. Las fuentes oficiales mienten de 
forma continuada sobre los asesinatos masivos para que no cunda el pánico entre la población o para no 
desvelar casos de corrupción. Si aseguran que la víctima pertenece a una banda de narcotraficantes, el 
lector no podrá sentirse identificado y se sentirá tranquilo. Si se asegura que los policías abatidos 
murieron en acto de servicio y no por ser cómplices del narcotráfico, el receptor de la nota roja se sentirá 
protegido por el Estado y seguirá confiando en el mismo y en sus cuerpos de seguridad. 
3 ‘Pozole’ (del náhuatl) es un plato prehispánico realizado a base de caldo, maíz y cerdo. La palabra juega 
con el humor negro al hacer un paralelismo entre el cerdo del caldo con el cuerpo del asesinado, ambos 
flotando en el caldo. 
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Un niño de kínder murió este lunes al asfixiarse con una crayola que se tragó. 

 
Informes policiales establecen que el menor es Jesús Tadeo “N”, de 5 años, quien 
falleció en el Hospital Jesús Kumate García (General), alrededor de las 14:00 horas 
de este lunes, mientras era entubado para perforarle la tranquea y llevar oxígeno a 
los pulmones. La crayola se atoró en los bronquios lo que impedía el acceso de aire 
a los pulmones. 

 
El menor se tragó el objeto que utilizaba para colorear en el jardín de niños 
Montessori, en la colonia Siglo XXI. (Nájera 26/2/2018, en línea) 

 
Las revistas de mayor venta en México son aquellas que tienen como principal reclamo 
la nota roja más amarillista. Fue el caso de la primigenia y extinta Alarma! y lo es de las 
actuales El Gráfico, La Prensa o Metro, diarios muy económicos de venta popular4 que 
juegan con todos los clichés de la nota roja. Este tipo de prensa utiliza la imagen y el 
título como captación: la primera vendiendo morbo y el segundo, usando juegos de 
palabras y/o humor negro, siempre alejados del periodismo serio:5 “Hacen un tiradero 
de restos humanos” (El Gráfico, 2/3/2018), título introductorio para contar que se han 
encontrado cuerpos desmembrados; “Se lleva de corbata a cinco” (El Gráfico, 
3/3/2018), noticia sobre un camión que arrolla a cinco vehículos; “Queda tieso en un 
hotel de Cuernavaca” (El Gráfico, 3/3/2018), noticia sobre un supuesto suicidio; 
“Sentencia de muerte” (El Gráfico, 3/2/2018), noticia sobre el asesinato de un abogado 
que estaba bebiendo en su coche; etc. Cuando el periodismo de la nota roja queda a un 
lado en pro del amarillismo, surgen con más fuerza periódicos y periodistas que 
desempeñan una importante labor informativa a través de sus crónicas. Algunos 
ejemplos son Julio Scherer, Jesús Blancornelas, Diego Enrique Osorno, José Reveles, 
Ricardo Ravelo… Todos ellos han estado, o están, amenazados por el narcotráfico y/o 
el gobierno. Blancornelas, por ejemplo, sobrevivió a un atentado en 1997 cuando iba en 
coche hacia el semanario Zeta en el que trabajaba y era cofundador, pero su compañero 
y amigo Héctor Félix Miranda, el otro cofundador de Zeta, murió en 1988 cuando lo 
asaltaron a balazos en su coche. Y es que denunciar la violencia, corrupción e 
impunidad en México es una actividad de riesgo.6 

Los periodistas que hacen trabajo de investigación ponen en tela de juicio la 
función y eficacia de las autoridades porque son ellos, y no la policía, los que destapan 
los entramados del narcotráfico. Por eso tienen tan difícil contar la Verdad, con 
mayúscula, porque contar la “otra historia”, la que se opone a la versión oficial, 
conlleva peligros tanto para los periodistas como para sus fuentes o familiares. Por eso 
la crónica periodística tiene, en muchas ocasiones, toques literarios –periodismo non 
fiction–, porque “(n)arrar hoy lo que está ocurriendo en México es mucho más difícil 

 
 
 

4 La venta de la revista Metro (Ciudad de México) supera en número de ventas a los principales 
periódicos mexicanos juntos. 
5 La revista Metro, que no tiene página web, causó gran consternación en internet cuando publicó, en la 
portada, una nota roja tras los atentados en Bruselas el 20 de junio de 2017 con una imagen de dos 
jóvenes manchadas de sangre y con las ropas rotas bajo el titular “La cosa está… de la belga”, jugando así 
con la expresión mexicana “estar de la verga” (estar horrible). 
6 Según Reporteros Sin Fronteras (RSF), en el año 2017 murieron 54 periodistas en todo el mundo por 
hacer su trabajo. Once de esos profesionales fueron asesinados en México, convirtiéndose así en el 
segundo país donde es más peligroso ser periodista, superado solo por Siria, un país declarado en guerra. 
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que inventarlo”. (Bosch 8/8/2009, en línea) Son muchos los periodistas que han 
recurrido a este tipo de periodismo, bien sea porque les ayuda a entender la realidad 
(Lolita Bosch), bien porque les permite reconstruir historias (Juan José Rodríguez, 
Vicente Leñero) o bien porque protege a los implicados en la historia (Javier Valdez 
Cárdenas). 

La periodista catalana Lolita Bosch realiza crónicas noveladas en las que da voz 
a todos los actantes de la historia, tanto a las víctimas como a los victimarios, 
imaginando los pensamientos y conversaciones de estos. Juan José Rodríguez y Vicente 
Leñero recrean sucesos de la historia de México en relatos no ficcionales, como la 
muerte del Rayo López –amigo del Chapo Guzmán– a manos de los hermanos Arellano 
Félix, supuesto punto de partida de la guerra entre cárteles mexicanos. Javier Valdez 
Cárdenas, por su parte, no narra historias conocidas, sino que cuenta historias cotidianas 
en el narcotráfico, todas ellas ocultas y protegidas bajo la forma del microrrelato, 
porque “las historias de Malayerba son reales, aunque yo las visto, las disfrazo, para 
despistar, por seguridad mía y de la persona que me las cuenta […]. Siempre me pongo 
nervioso cuando las voy a empezar…”. (Polit-Dueñas 2010, 49) 

 

2. Las Malayerbas de Javier Valdez 
 

Javier Valdez Cárdenas era un periodista sinaloense dedicado a denunciar los 
entramados del narcotráfico. Javier Valdez destacó en el periodismo por su nueva forma 
de escribir crónicas en el semanario Ríodoce, del que Valdez era cofundador. Él, en vez 
de dar todos los detalles como el resto de cronistas, decidió esconder los datos reales 
tras una apariencia de ficción, creando así sus famosas Malayerba,7 crónicas vestidas de 
microrrelatos. El motivo de usar una estética de ficción no es otra que la búsqueda de la 
seguridad, y el motivo de utilizar el microrrelato tal vez sea porque el microrrelato le 
permitía escribir crónicas sintéticas y directas, más cercanas al relato periodístico, llenas 
de sugerencias que implican la lectura activa del receptor. Al usar este género, Valdez 
puede eliminar muchos datos y contenido que no podría suprimir si estuviera 
escribiendo un relato. Es decir, la estética del microrrelato colabora en la protección que 
ansía el periodista a la vez que provoca que el lector se sienta identificado con las 
historias y personajes de la Malayerba. 

El libro Malayerba. La vida bajo el narco, de Javier Valdez Cárdenas, recopila 
algunas de las microcrónicas del periodista en siete bloques. A primera vista, las 
crónicas no guardan relación entre sí, ya que cada una de ellas cuenta una historia única 
–y una única historia–, aunque común en el panorama actual mexicano; pero el escritor 
las organiza en función de elementos comunes. Los seis primeros apartados albergan 
historias que se unen a través de los personajes que las habitan. Por ejemplo, “Los niños 
de la sal”, primera sección, abre las microcrónicas desde la perspectiva de los infantes, 
víctimas más indefensas de la violencia del narcotráfico; el segundo bloque, “Jóvenes 
pistoleros”, retrata el día a día de las presas más vulnerables del narcotráfico: los 
jóvenes adolescentes; bajo el título “Buchonas y bellas” encontramos historias de 
mujeres, víctimas y victimarias en el sistema; “De placas y placosos” tiene como eje de 

 
 
 

7 Para designar las microcrónicas de Valdez empleamos “Malayerba(s)” con mayúscula porque así lo 
hacía el propio autor, pese a que en el contexto utilizado pudiera considerarse un nombre común. 
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unión a los cuerpos de seguridad del Estado Mexicano; en “Personajes de plomo” nos 
encontramos ya con los personajes que son parte actante en el sistema del narcotráfico, 
los que son “puros narcos”. El séptimo y último bloque del libro, “Narculichis”, no une 
sus historias en función a los personajes, sino que muestra el escenario en el que se han 
desarrollado las historias anteriores, ese cuerpo en descomposición que es Culiacán por 
culpa de todos los personajes anteriores, quienes han conseguido modificar el gentilicio 
culichi (habitantes de Culiacán, capitán de Sinaloa), por “narculichi”,8 más acertado 
para la sociedad actual: 

 
La hora feliz. 

 
Antes de las doce, cuando falten unos diez o quince minutos, me meto al baño. A 
esa hora empieza la hora feliz. 

 
Es la voz de la adolescente: se llama Elizabeth y tiene catorce años. Vive en un 
fraccionamiento del norte de Culiacán y ya lo sabe todo: a las doce de la noche, 
cada veinticuatro o treintaiuno de diciembre, hay balacera en toda la ciudad. […] 

 
Es Culiacán, la capital de Sinaloa. Termina el 2008, considerado el año más 
violento en la historia de la entidad. […] Sinaloa sumó cerca de mil doscientos 
homicidios en el 2008. […] 

 
Los culichis traían la muerte en el entrecejo. […] No hay nadie a salvo, no hay 
lugar seguro. La ciudad es de ellos: los gatilleros entran, disparan, matan y huyen, 
desaparecen. Y siguen los desfiles de militares, los convoyes de policías federales, 
los operativos conjuntos que a todos molestan, menos al narco. Y sigue el terror, y 
la gente en medio. […] 

 
Así lo decidió Elizabeth: cuando falten diez, quince minutos, para las doce, me 
meto al baño. 

 
¿Por qué?, le preguntó su padre. 

Porque empieza la hora feliz. 

¿La hora feliz? 
 

Sí, la hora feliz: los balazos. 
 

¿Y por qué en el baño? ¿Quieres empezar el baño evacuando, bañándote o qué? 
 

No, no: es que el baño es el lugar más seguro de la casa. –Extracto de “Bajaron las 
balaceras, siguió el terror”– (Valdez Cárdenas 2016, 194-196) 

 
Los títulos de las Malasyerbas poseen mucha importancia. Estos son más cercanos a los 
títulos del microrrelato que a los títulos de las noticias periodísticas. En Malayerba, 

 
 
 

8 El “nuevo gentilicio” juega con el lexema “narco”, el cual se utiliza delante de diferentes palabras para 
crear nuevos términos e impregnarlos de narcotráfico, como “narcodólar”, “narcopolítica”, “narcopiso”, 
etc. 
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igual que en el microrrelato, los títulos orientan la lectura y focalizan en el elemento 
más reseñable de la historia, el verdadero protagonista de la historia. Pero para poder 
comprender el título es necesario leer el relato completo, pues el título no cobrará 
sentido hasta leer las últimas líneas de la microcrónica. Por ejemplo, “El perfume” 
comienza hablando de una fragancia: “Es un perfume marca jalston, profe. El profesor 
se sintió apenado. No estaba acostumbrado a recibir este tipo de regalos. ¿Sabes qué?, 
entonces yo te voy a dar otro regalo: voy a llevarte unos pescados” (Valdez 2016, 53). 
Parece que comprendemos –o creemos comprender– por qué el relato se titula así, pero 
cuando llegamos al final de la historia, cuando terminamos el último párrafo, es cuando 
adquiere sentido el título de la historia: 

 
Lo que supo después del Pancho fue el silencio: la muerte lo sorprendió cuando 
quería abordar su vehículo de lujo cerca de los cines. Un sicario lo agarró de cerca 
y abrió fuego. Le agüitó enterarse al otro día, por los periódicos. 

 
Sonrió con la complicidad de la memoria de aquellos tiempos del a-errequince. Él 
sigue usando, desde entonces, ese perfume jalston. –Extracto de “El perfume”– 
(2016, 55) 

 
El título siempre despista al lector, no solo por la necesidad de leer el relato completo, 
sino porque dicho encabezamiento está cargado de ironía. En la microcrónica 
“Doncella” encontramos a un hombre poderoso al que le gustan las mujeres de “no más 
de veinte años y virginales” (Valdez 2016, 51) y que las hace suyas porque es “un rey 
Midas que con su miembro viril era capaz de convertir una vida de fracasos en casas, 
ranchos, dinero y ganado” (2016, 51). Avanzamos en la historia, conocemos a la nueva 
futura pareja del poderoso y entendemos –creemos entender, como siempre– que lo que 
vamos a leer es una historia más de pérdida de virginidad, pero al llegar al final: 

 
Ya de madrugada y con la fiesta briaga, a los padres les sorprendió el regreso. El 
señor estaba serio y traía la hija de vuelta: su hija no es virgen. Ya está “usada”, 
aquí se las [sic] dejo. 

 
Les dio un fajo de billetes. Y se fue de ahí, llevándose el futuro de ella. De ellos. – 
Extracto de “Doncella”– (2016, 52) 

 
La extensión de estos relatos no va más allá de las dos páginas y media, espacio 
suficiente para narrar una crónica completa. Esto es posible gracias a la concisión del 
lenguaje y a la continua elipsis. Valdez, igual que otros escritores de microrrelato, pone 
a prueba a los lectores, pues se sugiere más de lo que se dice (Navarro Romero, 250). 
No hay una palabra de más ni de menos en los relatos de Valdez: es capaz de sugerir la 
violencia del norte de México y contagiar de miedo, dolor, muerte y resignación los 
espacios vacíos de la crónica. Pero para ello Valdez necesita la ayuda y complicidad del 
lector para completar estos espacios: 

 
El alcalde les hablaba al chile: aquí, mientras yo esté al frente del gobierno nadie 
los va a molestar ni van a tener problemas. 

 
Y todos contentos, los narcos más que nadie. 
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Era su discurso para quienes vivían en la parte alta de la serranía. A ellos, durante 
sus giras, los surtía de todo. Pasaba y le echaban grito; pasaba con su comitiva o 
solo, durante las visitas a los pueblos, y de todo le pedían. 

 
Allá, lejos de la cabecera municipal y del empedrado, no le decían alcalde ni 
presidente municipal ni licenciado: para ellos era Toño. Toño para acá y para allá. 
¡Ei, Toño!, le gritaban desde los patios, el plantío, los montes y los zaguanes de las 
casas. 

 
Ai te encargo, Toño: échame la mano y acuérdate de traerme unas mangueras, una 
motobomba. Luego, en otra vuelta, en otra comunidad, le pedían dinero. En la lista 
de peticiones también estaban semillas para sembrar frijol y maíz, y hasta balas. 

 
¡Ei, Toño, unas balas! Y él preguntaba de qué calibre: le pedían desde calibre 
chico, las clásicas veintidós y veinticinco, hasta cartuchos para cuarentaicinco y 
nueve milímetros. 

 
Bajaba de las montañas con los encargos memorizados. De subida repartía las 
cajas, bolsas, costales y paquetes. Los costales de semilla son para don Chuy; las 
dos cajas de cartuchos de nueve milímetros, para Juan; doña Petra me pidió 
mangueras. 

 
Era su ritual: le echaban grito y él paraba la suburban a la vera del camino o frente 
a alguna de las casuchas escondidas entre el monte. Siempre le gritaban y él se 
bajaba de un brinco, como simulando bajarse de un caballo. 

 
No la pensaba para detenerse y echar la platicada. Apretón de manos y abrazo: de 
esos abrazos a distancia en los que sólo se palmean las espaldas y no se juntan los 
cuerpos. Dos palmadas rigurosas, fuertes, sonoras. Y luego el encuentro de las 
manos. 

 
Conocía la serranía como el patio de su casa: cada centímetro, árbol, vereda y 
habitante, memorizado, puestos en su cabeza como mapas, croquis, agendas 
electrónicas; fracaso del olvido en su persona. 

 
Eso le permitía tratar de igual a igual a quienes se dedicaban a sembrar mariguana 
y amapola. Y sabía que si les llevaba mangueras, fertilizantes, motobombas, iban a 
terminar en las parcelas intrincadas de los cerros sembrados de enervantes. 

 
Lo sabía. Nadie se lo dijo: conocía ese terreno y a sus habitantes. Pero también 
sabía que no tenían de otra: ni él ni ellos. Así que convivió y se metió a sus patios y 
casas. Y se hizo uno de ellos. 

 
Las balas eran para la cacería, pero no todas: sólo las de calibre chico. Y no 
siempre. Les llevaba parque en varias cajas. Querían defenderse, tener con qué 
responder si había alguna bronca. 

 
Pero él les daba confianza. Así, despacito, como no queriendo, se los fue ganando. 
Aquí no se preocupen, ustedes sigan en lo suyo: mientras yo esté no van a tener 
problemas, nadie los va a molestar, de eso me encargo yo. 
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Balas. Balas. Balas. Insumos para la siembra. Semilla mejorada. Y balas. Muchas 
balas. Decenas, cientos, miles, en los dos años que llevaba su administración al 
frente del gobierno municipal. 

 
Muchas, muchísimas balas. Decenas. Casi cien, las que le pegaron a su camioneta, 
entre sembradíos, cerca de la ciudad. Y a él, según el forense, unas diez. (2016, 
148, 149) 

 
 

Las microcrónicas de Javier Valdez comienzan in media res y tienen, por lo general, 
una estructura circular. Al llegar al final del relato somos conducidos, de nuevo, al título 
y, en ocasiones, al propio inicio del relato –que no es necesariamente el inicio de la 
historia–, teniendo que releer la crónica para comprender lo sucedido. Es el caso de 
“Carrilla mortal”, el cual comienza con una advertencia para aquellos que vayan a la 
capital de Sinaloa: 

 
Si vas a Culiacán no voltees. No veas a la gente de otros carros. No grites ni 
reclames. No pites. No cambies de luces. No manejes en chinga ni andes 
rebasando. Y si voltean a reclamarte y te cambian las luces y te gritan y te pitan y 
te pasan en chinga por un lado, rebasándote, no los peles. (2016, 44) 

 
El relato se centra en cómo sobrevivir en las calles de Culiacán, pero, como siempre, 
somos engañados por el autor y el final nada tiene que ver con los coches, sino con las 
burlas, las “carrillas”. Somos sorprendidos por el final, el cual nos lleva al inicio, al que 
iremos de nuevo para poder comprender la historia recién leída: 

 
La carrilla imperante y peligrosa. Las agresiones verbales. Hasta ese día. El 
Ambriz tenía tres calacas en su lista. Esta vez no andaba de humor y se lo advirtió: 
párale bato, no tengas ganas, ando encabronado. Pero él siguió y el Ambriz no 
aguantó mucho. 

 
Se levantó, sacó una escuadra de entre sus ropas y le gritó de cerca te dije que no 
me dieras carrilla. Y le dio un tiro en la cabeza. 

 
No voltees ni reclames ni grites ni te pelees…, la voz de su tío, la voy suya y el 
recuerdo, muriéndose, los tres, con él. –Extracto de “Carrilla mortal”– (2016, 44- 
47). 

 
Los desenlaces de Malayerba, igual que en los microrrelatos, son congruentes (Valls 
2008: 22). Encontramos desenlaces con final abierto (“Los cinco mil”): “(l)e habían 
depositado cinco mil. Pero dólares. Suficiente para equipar su consultorio. Y para seguir 
viviendo. Le dijeron que lo iban a buscar si se ofrecía. Se acostó pensando en eso: ojalá 
que no. Toc-toc-toc, se oyó con fuerza” (Valdez 2016, 80); desenlaces con final cerrado 
(“Arremangando todo”): “(h)ijo, ¿por qué ya no sales? Ve con tus amigos a una fiesta. 
Diviértete, pero sanamente. No amá, ya no tengo amigos: todos están muertos. Y se 
asomó a la calle vacía, damnificado de nostalgia y llovizna. Y se volvió a meter” (2016, 
62). También encontramos finales de confirmación (“Velador”) –el mal nunca abandona 
al diablo–: 

 
Cortó cartucho, jaló el gatillo, ahí quedó el otro. 
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Se lo merecía: mira que asaltarme a mí, a mí. Hijo de la chingada, yo que era un 
pistolero, un cabrón. Es cierto, yo ando tranquilo y no me meto con nadie, pero éste 
se pasó. 

 
Y agarró su bicicleta. Avanzó entre las luces de neón y los fanales de los 
automóviles, se perdió en el tintineo de la noche y en esa oscuridad de cueva de 
chapapote. Rumbo a su chamba de velador. –Extracto de “Velador”–. (2016, 144) 

 
 

Y finales sorpresivos (“De cartón piedra”): 
 

Desde que la cambiaron a esa tienda, solía pasarse las tardes viendo la calle. 
Instalada en el escaparate se probaba vestidos con regularidad. Llegaban remesas 
de ropa y los trabajadores se la ponían como si vistieran a una reina. 

 
Así la sorprendieron aquella tarde: la mirada perdida al otro lado del cristal; 
descalza, como acostumbraba posar en esa alfombra roja. Sonrisa agradable y de 
un rojo seductor. Ese vestido blanco ostión que le caía sobre las piernas y le 
dibujaba un cuerpo esbelto, tallado y perfecto. Esas manos, ofrecidas y extendidas, 
lo mismo querían dar que recibir. 

 
Transeúntes del otro lado. Siete de la tarde. Tráfico nutrido por la Obregón. 
Jóvenes departiendo alrededor de un café en el restaurante de la contraesquina. 
Púberes ex doncellas bamboleando sus caderas con ese uniforme azul cielo del 
güinsor. 

 
Los compradores deambulando como almas en pena por los pasillos del centro 
comercial. Gente en la escalera, frente a las cajas registradoras, detenida ante los 
aparadores del lugar. 

 
Y ella ahí, nada más divisando. Estupefacta, anonadada, sólo miraba y seguía 
sonriendo, como si eso definiera el tuétano de su vida: el gozo de mirar y ser 
mirada. 

 
Así estaba, en lo suyo. Los gritos rompieron la aparente rutina: no disparen, aquí 
no, fue la voz que se oyó, como un grito, en el umbral del elevador. Las voces se 
disimularon bajo los decibeles del traqueteo aquel: nueve milímetros que escupían 
fuego. 

 
La gente corrió para donde pudo. Las paredes de tablarroca cedieron fácilmente, 
los cristales fueron penetrados, resquebrajados. Tres muertos en los pasillos. 
Charcos de líquido rojo estropearon el encerado del piso. 

 
Los sicarios se acercaron a los cuerpos. Dispararon de nuevo para garantizarle a la 
muerte su comité de recepción. Algunos policías del lugar corrieron, otros se 
escondieron con su revolver empuñado; no hicieron nada. 

 
Un automóvil de modelo reciente emergió del oscuro estacionamiento del sótano. 
Unos dijeron que era rojo, estratus; otros que color plata, que yeta, que malibú gris. 
Unos que salieron huyendo rumbo a la caseta cuatro; otros que no, que hacia la 
glorieta. Igual se escaparon. 
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A los tres minutos llegaron los ministeriales. Los de periciales poco después. 
Huellas, casquillos calibre nueve milímetros y sangre recogieron del lugar. Otros 
mitotearon, nada más. 

 
Y ella, en cambio, permaneció inmóvil, estupefacta. Se quedó igual: ni de reojo 
miró a los mirones. Aguantó el estruendo del accionar de las armas y luego los 
gritos y luego el ulular de las patrullas, y siguió con la mirada extraviada y la 
sonrisa puesta en el rostro, afable y ofrecida. 

 
Ya la gente no la miraba. Nadie se percató de que ella seguía ahí, atenta y presta. 
Que del otro lado del cristal brillaban sus labios carmesí y que esos pezones se 
conservaron erguidos, cubiertos por la seda blanca ostión. 

 
Tan como siempre y tan como si nada. No se percató de su vestido estropeado; ni 
siquiera notó el orificio de la bala en esa tela fina, en ese vientre plano: no sintió la 
muerte porque no había vida detrás de ese cuerpo de cartón piedra, de maniquí. 
(2016, 100, 101) 

 
Estos últimos son los más comunes, pues cada vez que leemos, nos sorprendemos con el 
final, pero más nos sorprende cuando somos conscientes de que la historia no es ficción, 
sino que es real –de ahí que no sea microrrelato, sino microcrónica disfrazada de 
microrrelato–: son retratos verídicos del norte de México. Esta representación se 
consigue a través de los personajes y de su forma de hablar repleta de localismos. 
Valdés toma como protagonistas a todas las personas afectadas, de forma directa o 
indirecta, por el narcotráfico. Por eso encontramos limpiadoras (“Sola”), estudiantes de 
secundaria (“A toda madre”), camareros (“El cantinero y el buchón”), policías (“¿Y a 
qué se dedica?”), doctores y enfermeras (“Los cinco mil”, “La enfermera”), políticos 
(“Ramo de flores”), artistas (“El bailador”), familiares de narcotraficantes (“Armas de 
juguete”), etc. Al igual que sucede con los personajes bíblicos o históricos de los 
microrrelatos, los personajes de las microcrónicas de Valdez Cárdenas aparecen como 
personajes arquetípicos del narcotráfico, personajes que todos los lectores conocen. 
Estos son los personajes que se han introducido en el imaginario popular del norte de 
México. Basta leer la palabra ‘placoso’ para saber que será un hombre muy llamativo en 
su forma de vestir, con joyas de oro en sus manos y cuello; o ‘morro buchón’ para 
imaginar a un joven perteneciente a una banda de narcotráfico, etc. Valdez, para 
proteger y protegerse, utilizaba personajes arquetípicos para no tener que dar datos ni 
descripciones: el lector idea el personaje con el adjetivo. Para descifrar estos personajes 
–y comprender las historias–, es necesario conocer la realidad mexicana, pues de lo 
contrario no comprenderemos que ‘tira’ designa a la policía y ‘guarura’, a los escoltas, 
pero si desconocemos este lenguaje, Malayerba va acompañado, en sus primeras y 
últimas páginas, de unas ilustraciones de estos personajes, para que el lector menos 
avezado pueda componer la historia. En muchas ocasiones, las publicaciones de internet 
iban acompañadas de viñetas que relataban la misma historia. Son las Malayerba 
ilustrada. 

En muchas ocasiones, Javier Valdez cambia los nombres de los personajes, o no 
da nombres, “para no meterme en problemas, aunque en ocasiones las tramas son tan 
claras que la gente, los lectores, sobre todo en la página virtual, llegan a saber de quién 
hablo o de qué”. (Polit-Dueñas, 49). Es el caso de la microcrónica “Las llaves de la 
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ciudad”,9 donde aparece Julio Iglesias atacado por un “sujeto sombrerudo”.10 Claro que 
Julio Iglesias no fue agredido, pero sí lo fueron otros cantantes. Los nombres 
desparecen, pero queda la esencia: 

 
Atractivo, jovial y sencillo. Un icono del romanticismo, un ángel con voz 
temblorosa, pero con sus canciones pegando en todas las estaciones de radio, les 
había caído en octubre de 1973 a las mujeres culichis: Julio Iglesias, en concierto. 

 
Era la época floreciente del narcotráfico y el apogeo de las balaceras, lo mismo en 
los funerales que en zonas residenciales. Un calorón en aquel verano. Y Julio, 
delgado y de buen humor, prefirió refugiarse en el hotel San Luis. 

 
Hasta ahí acudió Pepe Ávila, dueño de la cantina El Trovador, para tomarse fotos 
con el español. Pero no pudo, así que tuvo que alcanzarlo en el parque Revolución, 
minutos antes del concierto. 

 
También lo alcanzó Juan Manuel Acuña Salomón, quien conducía el programa La 
anción [sic] inédita en Radio Universidad, y ahí se le hizo entrevistarlo. Y hubo 
fotos, autógrafos y gritos burlescos de parte de un grupo de jóvenes universitarios 
que hacían referencia a una supuesta homosexualidad. 

 
Era la parte trasera del Revo; media hora esperando a que le abrieran la puerta de 
acceso a los camerinos, pero no encontraban la llave: no llegaba el que la tenía, non 
podían abrir. Y Julio Iglesias inquieto: sus ojos brincaban de rostro en rostro, luego 
la mirada fija en esa puerta que se le negaba. 

 
Los gritos seguían y la gente se amontonaba. Todavía no daba la escena para la 
histeria y la corredera de unos y otros, pero cerca estaba. Le pasaba de rozón la 
idea de largarse de ahí y cancelarlo todo. 

 
Sabía de los gomeros de la Tierra Blanca, estaba enterado de los pistoleros, de los 
nuevos adinerados que contrataban a una banda y se adueñaban de restaurantes y 
centros de espectáculos. Ni modo, ya estaba ahí. 

 
Recobró la calma y hasta el sentido del humor: la puerta por fin le dijo que sí. Él 
tuvo hasta que invitar a los jóvenes que lo abucheaban: entrada gratis para todos, y 
así fue. 

 
Cantó como si supiera. El público agolpado lo había recibido bien en el Revo. Los 
del grupo musical Siglo XX no hacían malos quesos ni compases. 

 
El siguiente paso era difícil: La Fuente, un bar que ofrecía espectáculos musicales, 
era el lugar de moda. No pisaban Culiacán Marco Antonio Muñiz ni Alberto 
Vázquez, las voces del momento, sin ir a La Fuente, ahí por el bulevar Zapata. 

 
 
 
 

9 En la versión de la editorial Jus, esta microcrónica se llama “Las llaves de la ciudad”, pero en la versión 
digital del semanario Ríodoce se llama “Las llaves de la ciudad para Julio Iglesias”. 
10 El imaginario popular retrata a los narcotraficantes con botas de piel de serpiente, pantalones vaqueros, 
cinturón de hebilla ancha, camisas y sombreros ladeados. Esta es la imagen arquetípica del 
narcotraficante o de los miembros de los cárteles mexicanos. 
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Julio volvió a cantar con esa voz tersa y ayudado por el rever y los micrófonos: el 
sonido perfecto, los músicos igual. 

 
Las mujeres eran mayoría en el lugar; algunas en pareja, otras en grupo, unas pocas 
con parientes y amigos. Varias se quitaron los calzones sin quitárselos, otras lo 
devoraban a besos sin siquiera tocarlo. Gritos de excitación, trompas de Eustaquio 
chorreándose por entre las cuencas. 

 
Pero no todo era romanticismo y canto. Un sujeto sombrerudo enchuecó la boca, lo 
frunció todo en su rostro: no le gustó la coquetería de su acompañante, y menos el 
tipo ese que cantaba y que las traía locas. 

 
Por eso aprovechó uno de los diálogos que Julio tuvo con los asistentes: su 
seguridad en el escenario terminó de tajo cuando el inconforme empuño una 
escuadra, sacó el cargador y se lo aventó al cantante. 

 
Ahí te van las llaves de la ciudad, Julio, le gritó con voz ronca. El ibérico sonrió 
nerviosamente y agradeció; asomó el sudor en esa frente lozana. Era octubre y 
hacía calor en la ciudad. (2016, 156-157) 

 
Las Malayerbas suelen estar contadas por un narrador omnisciente. Este es el encargado 
de despistar al lector a lo largo de la crónica y de sorprenderle con el final, tal y como 
hemos visto anteriormente. Pero el narrador omnisciente no es el único tipo de relator 
que aparece en Malayerba, sino que también encontramos relatos en primera persona 
(“Sola”), narradores testigos (“Caliente, caliente”) o relatos que mezclan narradores. Un 
claro ejemplo de esto es “35 segundos”, microcrónica presentada por un narrador ojo 
cámara que nos muestra un vídeo snuff y un narrador en tercera persona que nos 
sorprende al revelarnos la identidad de los voyeurs: 

 
Cámara. Acción. 

 
En la imagen aparece un hombre adulto boca abajo. Tiene ambas manos en la 
cabeza. Ojos cerrados. Ojos cerrados y apretados. Alguien lo sujeta de la cabeza, le 
jala los cabellos. 

 
Está postrado en el piso de algún vehículo. Debajo se ven los tapetes y a un lado el 
asiento. 

 
Son dos o tres los que lo mantienen ahí, cautivo, amarrado a los puños y nudillos. 
Aparece en la imagen, bien centrada, una pistola escuadra. Puede ser una 
cuarentaicinco. Cachas blancas. […] 

 
A la escuadra se le une un fusil. El cañón gris asoma en el cuadro del video sin 
dejar de moverse ni de apuntar. Frente al hombre sólo parecen estar los cañones, 
que no le quitan la mirilla de encima. […] 

 
Fíjate bien porque no va a haber otra. Y no abras los ojos. 

Corte. 

Son treintaicinco segundos de un video. Lo trae Juanito en su celular. Lo trae y lo 
presume. Dice que son sus amigos. Que al bato lo dejaron ir, pero que lo trae para 
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enseñarlo, para repartirlo. Que sepa la raza quién es él. Con quién se meten. 
–Extracto de “35 segundos”– (2016, 17-19) 

 
La fuerza de las Malayerbas reside en el lenguaje del narrador y los personajes: irónico, 
violento, norteño, vivo. Los actantes se definen a través de su habla particular y 
personal de manera independiente para hablar, pensar y actuar por sí mismos. Pero hay 
que estar atentos para discernir los diálogos de cada personaje, pues estos se 
entremezclan y se diluyen con las palabras del resto de protagonistas y del narrador: 

 
Y aquellos no le creían. Dinos, dinos. De verdad, por diosito, le contestaba. Hasta 
que el del arma lo encañonó y le metió la pistola en la boca. Y le decía, a gritos, 
histérico, encabronado el hombre, que se despidiera porque lo iba a matar. 

 
Ya al final se dieron cuenta de que les decía la verdad. Pero al día siguiente: que mi 
hijo no quería comer, que no podía dormir, que le habían salido no sé qué cosas en 
la piel. Se fue al médico, le hicieron estudios, lo revisaron; hasta que 
diagnosticaron soriasis. 

 
Son como escamas, como jiotes: le salieron en todo el cuerpo, en la cara, en la 
cabeza, en todas partes. No puede salir porque le hace daño el sol. No tiene trabajo 
y su mujer carga con todos los gastos, pero no alcanza para las medicinas: tanta 
pinche pomada, unas pastillas, para las consultas. 

 
Y quiero apoyarlo, darle, pero ni a mí me alcanza, oiga. Voy a verlo para estar con 
él, para animarlo, pero se me esconde; sus hijos me dicen: mi apá está allá, 
llorando, arrinconado, en el patio, bajo las sombras gordas de su miserable vida. 
Todos por los nervios, el miedo. Por esos cabrones. 

 
Me pregunta qué hice: nada. He sido un hombre bueno. Sólo me queda media 
coyota. –Extracto de “Soriasis”–. (2016, 163) 

 
La prosa de Valdez es sencilla y directa, como las balas que retrata. Sus textos son un 
campo de batalla donde cada palabra es un golpe, un disparo certero al lector. La 
violencia se percibe en cada lexema, en cada sílaba. El sinaloense es capaz de crear una 
composición del norte de México donde las palabras, escritas según su pronunciación, 
son los colores del lienzo: 

 
Iban por dos, por ellas; ahora eran cinco. Siguieron platicando: tan duros los 
chingazos en Laredo, pero está más cabrón en Michoacán. La vida sigue para ellos, 
todo igual: la vida va en esa cheroqui [sic]. Pero esas cinco víctimas tienen fin y 
destino: ese paraje baldío, lejano y enmotado era el paredón. 

 
A empujones y encañonados los bajaron. Culatazos y patadas. Agáchate, cabrón; 
tírense ahí, boca abajo. Cortaron cartucho. Y ellos, los tres que las habían saludado, 
gritaban entre llantos y lloraban a gritos: pa qué me saludaste, pa qué. –Extracto de 
“El saludo”–. (2016, 175) 

 
Valdez acusa con su pluma y denuncia cómo el narcotráfico ha impregnado todos los 
niveles sociales de México por culpa de la inactividad del gobierno. Es un mundo 
desolador donde no hay esperanza. La violencia se ha convertido en el escenario 
cotidiano de los sinaloenses: 
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Llegó a Culiacán: las esperanzas renovadas en esa mochila viajera y la nostalgia 
desparramándose por los pómulos, copulando con esos hilillos de mocos. De nuevo 
en mi ciudad, musitó con un dejo de alivio. 

 
Estaba regresando a su casa, a su barrio. Tres años en la Ciudad de México, 
extraviada entre libros y papeles, la habían mantenido alejada de su terruño, de 
esos ruidos y ese vaivén rutinario de los camiones urbanos, el centro y la escuela. 
[…] 

 
La recibieron sus padres, su hijo y esposo: todo un comité de recepción. Sus 
abrazos fueron bálsamos para curar la nostalgia y tantos recuerdos que la 
perseguían en sus ratos en el metro, en la biblioteca y en las clases. 

 
Pero tuvo otro comité de recepción: dos días después de su llegada mataron a uno 
de sus vecinos, a tres casas de la suya, una tarde que dejó de ser cualquiera en 
cuanto se escucharon las detonaciones de los fusiles automáticos. 

 
No quiso ver, y a pesar de todo supo del charco de sangre, de las balas que le 
atravesaron el pecho, de que todo había ocurrido frente a uno de los hijos. […] 

 
Dos semanas bastaron para que cobraran otra cuenta pendiente. Esta vez fue en la 
otra cuadra, un barrio que conocía como las rayas que surcan su mano. 

 
Y no conformes, la cifra creció: la tercera víctima fue del otro lado de la manzana 
de su casa. […] 

 
Ahora, a pocos meses, decidió ya no estar: declaró insoportable tanta sangre y 
muerte. Y le dolió esa indiferencia, ese acostumbrarse de la gente. Quiere irse de 
nuevo, con todo y niño y marido y recuerdos. 

 
Estudiar, trabajar, no sé. Tal vez el doctorado en ciencias políticas, en España, en 
Madrid. Y si no, pues en Canadá, donde hablan inglés y francés. En cualquier lado 
en que no hablen este idioma: el de las balas. –Extracto de “Comité de recepción”– 
(2016, 176-177) 

 
 

La violencia se percibe tanto en las acciones como en las palabras usadas por los 
personajes en los diálogos, quienes hablan con frases sencillas para marcar tensión e 
intensidad: 

 
Calma, jefe. No hay bronca, jefe. Apunte eso pa otro lado, jefe. Por favor. Qué 
calma ni qué la chingada, ¿qué quieres? ¿Qué quieres, cabrón? ¿Quieres saber a 
qué me dedico? ¿A qué me dedico? 

 
¿Qué no ves, cabrón?, ¿qué no ves?, soy malandrín y ando cuidando a un narco, 
¿eh?, ¿cómo la ves?, ¿te haces a un lado o te trozo, cabrón? –Extracto de “Policías 
y delincuentes”– (2016, 114) 

 
La violencia no es solo real, sino que también es simbólica. No es necesario mencionar 
la palabra violencia para percibirla: las armas, los personajes, los tipos de coche, etc., 
producen este efecto en el lector: 
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Disculpe usted, patrón, respondió, mordiéndose el escroto. 

 
Qué discúlpeme ni qué la chingada, quítate de mi camino si no quieres que te dé 
piso. 

 
Era un tipo alto y fuerte. El sombrero ladeado, barba rala y una mirada que 
encendía lo mismo que aplacaba. […] Todo en él era placoso: la camioneta, el 
cinto, las botas, el pantalón, las cadenas y los anillos, la camisa. Y esa altanería que 
caracteriza a los que tienen dinero y poder: son los que mandan. –Extracto de 
“Cambio de bando”–. (2016, 117) 

 
 

Las metáforas violentas aparecen siempre cercadas por el humor negro y la ironía: 
 

Acomodándose los lentes [don Ruperto] le dijo que no, serio y sin descortesías. ¿Y 
por qué no?, insistió el otro [el quesero]. Es que no está la señora y ella es la de la 
lana. Entonces ¿usted no trabaja? No, oiga, no tengo trabajo fijo. 

 
Bueno, sí tengo, pero a ratitos. Intrigado, el de los quesos le preguntó a qué se 
dedicaba, ¿en qué consistía esa chamba suya, si, generalmente, cuando pasaba por 
su casa estaba ahí, sentado, echando la güeva, de flojo? 

 
Mira, en ocasiones me hablan unos amigos míos y me dicen: quiero que te eches a 
fulano. Y yo voy, le pego dos, tres balazos, luego lo envuelvo en cobijas, lo amarro 
y lo tiro por ai [sic]. Me pagan una lana; aunque en ocasiones mato gratis, cuando 
me caen gordos los cabrones. 

 
El quesero se quedó callado. Apretó los labios. Bueno, adiós. […] Y desde 
entonces el de los quesos no llega: pasa de largo. […] 

 
Sin ser visto, detrás de las cortinas blancas de la ventana que da al frente, don 
Ruperto festeja. No es matón, apenas un jubilado que vive de su pensión. –Extracto 
de “El quesero”– (2016, 172-173) 

 
Como vemos, la palabra era el arma que tenía Valdez para luchar contra la violencia. Su 
Malayerba se convirtió en la mejor crónica de la violencia en México. El sinaloense era 
capaz de escribir cualquier suceso violento, incluso la crónica de su muerte. El 27 de 
marzo de 2017, Ríodoce publicaba la Malayerba titulada “Te van a matar”, una crónica 
premonitoria, pues el 15 de mayo de 2017 la nota roja del día se escribía con la sangre 
de Javier Valdez Cárdenas:11 

 
Se lo decían los amigos, los familiares, los compañeros del gremio. Cabrón, 
cuídate. Estos güeyes no tienen madre. Son unos malditos. Pero él seguía 
escribiendo críticas y denuncias en su columna, en uno de los diarios de la 
localidad: apedreando con sus teclas, sus palabras, el ejercicio del poder político, la 
corrupción, la complicidad entre criminales y servidores públicos, la policía al 
servicio de la mafia. 

 
 
 

11 Javier Valdez fue asesinado en la calle a plena luz del día cuando iba en su coche. Los hechos del 
asesinato no se han esclarecido y no hay ningún imputado por ello todavía. 
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Tenía varios años como reportero y suficiente experiencia para hacer trabajos de 
investigación. En la región sobraban los temas, pero todos los senderos, escoltados 
de plantas con espinas, conducían a la pólvora incendiada o en espera del gatillo, 
las miradas densas y vidriosas de los jefes, los callejones que pueden sacar de 
apuros y que no tienen salida, las calles que solo conducen a un humo caliente, que 
se levanta y baila con el viento, después del pum pum. 

 
Pero él tenía en el pericardio un chaleco antibalas. La luna en su mirada parecía un 
farol que aluzaba incluso de día. La pluma y la libreta eran rutas de escape, terapia, 
crucifixión y exorcismo. Escribía y escribía en la hoja en blanco y en la pantalla y 
salía espuma de sus dedos, de su boca, salpicándolo todo. Llanto y rabia y dolor y 
tristeza y coraje y consternación y furia en esos textos en los que hablaba del 
gobernador pisando mierda, del alcalde de billetes rebosando, del diputado que 
sonreía y parecía una caja registradora recibiendo y recibiendo fajos y haciendo tin 
en cada ingreso millonario. 

 
Los negocios en la agenda de los mandatarios eran su tema preferido. Cómo 
sacaban provecho de todo y la gente jodida en las calles, donde la indigencia crecía 
como la basura y se adueñaba de banquetas y esquinas, los prostíbulos estaban 
sobrepoblados y en los hospitales sobraban enfermos pero no había camas ni 
médicos. Eso sí, las cárceles hacinadas y el imperio del humo, de la nube negra 
tapando el cielo estrellado, colmaba las cabezas de los habitantes de la región: 
enfermaba, pero no hasta la indignación. Y en eso él, de plano, no cejaba ni cedía. 
Ni madres, repetía. Y se ponía a escribir. 

 
Una denuncia había puesto en el ojo del huracán a uno de los legisladores. Él se 
unió a quienes criticaron su poderío y sus lazos con las cumbres del poder político, 
económico y criminal. Fueron pocos los detractores y casi ninguna pluma, pero no 
se quedó callado. En el feis [sic] publicó una de esas fierezas, de palabras valientes, 
y le dijeron güey, bájale. Estos cabrones te traen ganas. Te van a matar. Él contestó 
Ba. No me hacen nada. Me la van a pelar. 

 
Pasaron tres horas después de esa publicación en redes sociales cuando lo 
alcanzaron y le dispararon, de cerca para no fallar. (Valdez Cárdenas 2017, en 
línea) 

 
 

3. Conclusión 
 

Después del acercamiento anterior a la prosa de Javier Valdez Cárdenas, podemos 
concluir que sus crónicas ficcionalizadas toman la forma del microrrelato, pero no 
pertenecen a este género porque el autor nunca tuvo intención de realizar obras de 
ficción. Por eso hemos denominado la Malayerba como ‘microcrónica’, para guardar 
una relación con el género corto, pero sin alejarlo del periodismo. Él aseguraba que lo 
suyo “es contar lo que está pasando, sin más; no soy un escritor en el sentido literario de 
la palabra, soy un periodista, solo eso” (Baeta 11/10/2017, en línea). No obstante, sí 
creemos que un lector que desconozca los hechos o los motivos por los que el autor 
escribe estos relatos puede leerlos como si de un microrrelato se tratase, ya que 
comparten numerosas características: 

1) Importancia del título. Esta es la primera característica que aleja al periodista 
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sinaloense de los escritos típicos para hablar de los asesinatos, la nota roja. 
2) Inicios in media res, pese a que no sea una característica presente en todos los 
microrrelatos. Esto permite al escritor focalizar la historia en un único tema. A 
diferencia de los microrrelatos que inician in media res, las crónicas de Malayerba 
siempre dan información para entender la situación de la que hablan, pero no para 
comprenderla. 
3) Elipsis y sugerencia. Este elemento está presente en todas y cada una de las 
crónicas de Malayerba. Suponemos que esta característica es la que le llevó a elegir 
el microrrelato como continente para narrar sus historias, ya que él no quería dar 
datos que pudieran identificar los verdaderos hechos. 
4) Dinamismo. Su prosa es sencilla y rápida, como los disparos de un errequince; 
sus palabras son las balas. 
5) Precisión del lenguaje. Ninguna palabra puede añadirse ni eliminarse en las 
crónicas de Malayerba: todas las palabras son los golpes cortos necesarios para 
tumbar al lector. 
6) Extensión. Los relatos de la Malayerba no exceden de las tres páginas. La 
mayoría de ellos se quedan en las dos páginas. 
7) Trama paradójica y sorprendente. Para los que desconocen la realidad del norte 
de México, las historias de Malayerba serán siempre sorprendentes; para el lector 
avezado, las tramas serán cotidianas, pero siempre será sorprendente la forma de 
contarlas. 
8) Final congruente. Aunque el final pueda sorprender al lector por ser casi 
imposible, los finales son siempre congruentes y verídicos. 
9) Personajes poco definidos. Ninguno es descrito como para poder reconocerlo. 
Para que el lector pueda identificar o identificarse con los personajes, estos se 
presentan a través de las figuras arquetípicas del narcotráfico: buchones y buchonas; 
placas y tiras; morros y morritos; etc. No necesitamos más descripción porque todos 
esos personajes pertenecen al imaginario social mexicano. 

 

Javier Valdez se convirtió en el mejor cronista de México por su forma de 
reportear los entramados del narcotráfico, lo cual pudo hacer porque eligió el 
microrrelato como coartada periodística, ya que “(l)as narraciones nos ayudan a 
comprender el caos de los sucesos, o al menos a asumirlo mejor, y con ello a 
comprendernos y asumirnos más certeramente a nosotros mismos”. (Merino, 23) 
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