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RESUMEN

La consideracion del aforismo como
género con entidad propia oscurece el
hecho de que este rara vez se ofrece ante el
lector como un texto autébnomo y
autosuficiente. El aforismo, en su
funcionamiento social, suele presentarse
agrupado series o recogido en libros de
aforismos. El libro de aforismos viene a ser
asi el espacio verbal en el que viven los
aforismos singulares, y en este trabajo se
avanza, partiendo de un amplio corpus de
libros de aforismos espafoles publicados
en los ultimos treinta afios, un esbozo
tipoldgico que permite desvelar la
complejidad y la riqueza de un género de
discurso que ha alcanzado un nuevo auge
en los Gltimos tiempos.

PALABRAS CLAVE: Aforismos, libros
de aforismos, géneros de discurso,
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ABSTRACT

Although the aphorism is considered as a
genre in itself, the fact is that it is very
uncommon to find in discourse an aphorism
isolated, and functioning as an independent
text. Usually it is part of a series or it is
included in a book of aphorisms. The book
of aphorisms becomes thus the verbal space
in which singular aphorisms live and thrive,
and this work aims at analyzing the
different forms that it adopts, and the
constructive strategies deployed by the
Spanish aphorists during the last thirty
years.

KEYWORDS: Aphorisms, books of
aphorisms, discursive genres, genre
tipologies.
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Entre lo micro y lo macro: hacia una tipologia empirica del libro de aforismos ~ José Ramon

1. Introduccion

Uno de los supuestos basicos sobre los que se apoya la caracterizacion del
aforismo como género literario es el de su autonomia o autosuficiencia: un aforismo es
un texto completo en si mismo -tanto desde el punto de vista formal o verbal, como
desde el semantico-, que puede ser leido de forma autonoma. Este hecho, al que han
aludido la mayoria de los autores que han reflexionado sobre el género, refuerza la
consideracion del aforismo como forma breve o forma minima, especie literaria que, por
lo tanto, transita por el amplio territorio de lo micro. Asi, por ejemplo, sefiala Ana
Bundgaard, que “[e]l aforismo es pensamiento completo, una ‘expresion
monadologica’, artisticamente configurada en unidad inseparable” (Bundgaard: 76). Esa
nocion de pensamiento completo y la alusion a su caracter monadologico refuerzan asi
la idea de su autonomia. Y la conocida definicion de Helmich apunta implicitamente en
la misma direccion: “forma literaria en prosa, concisa, aislada de un contexto, privada
de ficcidon narrativa y provista de ‘pointe’, esto es, de un efecto estilistico destinado a
producir en el lector una sorpresa estética o gnoseologica” (Helmich: 31)!. La ausencia
de contexto a la que alude Helmich, afirmacién que exigiria una amplia matizacion, que
ya ha realizado en parte Marco Angel-Lara en varios trabajos de importancia (2011,
2103, 2015), parece subrayar la idea de un recorte discursivo que delimita, y a la vez
confiere u otorga, independencia y peso propio al texto aforistico.

Ahora bien, si atendemos al funcionamiento discursivo del aforismo y a su
régimen real de distribucion y consumo en el campo literario y cultural, nos
encontramos con un hecho aparentemente paradéjico y sorprendente: son muy pocas las
ocasiones en las que un aforismo circula —en el fluir social de la palabra- como texto
independiente. Y cuando lo hace suele insertarse en un discurso de orden superior bajo
la forma de cita o mencion. Es decir, funcionaria entonces bajo el régimen de la
“citacion”, que Dominique Maingueneau ha estudiado cuidadosa y magistralmente en
su libro Les phrases sans texte. La citaciébn no compromete su valor, claro esta, pero lo
subordina a una estructura enunciativa de orden diferente (la cita —lo citado- no
funciona con entidad propia, sino que se subsume en un orden enunciativo diferente) y
lo priva casi de su condicion de texto. Por eso escribe Maingeneau:

L’enonciation aphorisante obéit a une otre économie que celle du texte. Alors que le texte
resiste a I’appropiation par une mémoire, I’enonciation aphorisante se donne d’emblée
comme memorable et memorizable. Ce n’est pas I’articulacion de pensées d’un o
plusieurs locuteurs a travers divers modes d’organisation textuelle, mais 1’expression
d’une conviction, posée absolutement: ni résponse, ni argumentation, ni narration..., mais
pensé, thése, proposition, affirmation, sentence... (23)

Por lo tanto, si atendemos al funcionamiento real del aforismo en el circuito de la
comunicacion social, tenemos que admitir que la aparicion del aforismo como texto,

! La traduccion del texto de Helmich es mia.
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esto es, como ente aislado y con valor de totalidad, seria mas la excepcion que la regla.
Quiza, en el fondo, y exagerando un poco las cosas con el fin de proporcionar una
vision dislocada o desautomatizada que desvele la complejidad del fenémeno al que nos
enfrentamos, podriamos plantearnos la posibilidad incluso de que el aforismo ni
siquiera existiese como género de discurso y fuera mas bien una entelequia critica o
tedrica, una realidad imaginada o construida por una voluntad taxonémica. Esta lectura,
que seria una evidente exageracion instrumental o utilitaria, posee, sin embargo, su
parte de verdad, porque si descendemos al territorio del discurso podremos comprobar
que la realidad verbal que denominamos aforismo tiende a aparecer agrupada siempre
en series o en secuencias. Y esto sucede incluso cuando se difunde a través medios tan
flexibles como las revistas, las publicaciones periddicas o los nuevos espacios digitales.
Es dificil, si no imposible, encontrarnos con un aforismo aislado que suponga en si
mismo un hecho enunciativo. Y esta constatacion nos obliga a replantearnos la cuestion
de su autonomia. No necesariamente para negarla, pero si para reflexionar sobre su
naturaleza. De hecho, el aforismo se desplaza en la practica en un territorio que esta
entre lo micro y lo macro, entre la unidad y el conjunto, entre la individualidad y la
pluralidad, entre el texto y el libro (en este caso utilizo el término /ibro no solo en el
sentido estrictamente material, sino en el mas vago de “obra con extension suficiente
para formar un volumen, que puede aparecer impresa o en otro soporte”, segun define el
DLE).

2. Ellibro de aforismos

Por lo tanto, si nos aproximamos al hecho aforistico desde la perspectiva del
lector o del receptor, el objeto al que habitualmente nos enfrentamos no es el texto
aislado, sino la serie, la recopilacion o el libro de aforismos, que son los entes reales de
discurso. De ahi que me interese fijar la atencion en esa realidad discursiva a la que
llamaré en un sentido amplio libro de aforismos, para analizar su estructura,
funcionamiento interno y algunas de las muchas y variadas formas que adopta. Pero
vamos por partes. Lo primero que conviene sefialar es que cualquier libro de aforismos
plantea ante el lector, por el hecho mismo de su mera existencia, el problema de la
relacion que las piezas que lo componen —textos que, en principio y como hemos
mencionado anteriormente, son considerados por lo general entidades autonomas y
autosuficientes- establecen con la totalidad editorial de la que han llegado a formar
parte. Cada aforismo tiene valor por si mismo, pero se ofrece al publico integrado en un
conjunto cuya naturaleza y organizacion interna contribuye al sentido del libro en su
conjunto, pero también al de cada uno de los textos que lo constituyen, que, al ser leidos
en lo que es ahora su contexto mas inmediato (su co-texto), adquieren nuevos matices y
valores. Esta tension interna propia de todo libro de aforismos ha sido pensada con
diferentes utillajes conceptuales o retoricos, y asi, por ejemplo, se ha recurrido a las
teorias de Edouard Glissant o de Gaston Bachelard para hablar de la poética del
archipiélago, propia de la escritura aforistica. Miriam Lay Brander escribe a este
respecto: “[...] se puede decir que el aforismo en general, debido a su forma, retine los
dos rasgos dialécticos del archipi¢lago, el aislamiento de la isla representada en el
aforismo individual, y su vinculacién con un conjunto, en el caso del aforismo
elaborado mediante relaciones semanticas y/o graficas” (Lay Brander 149). La imagen
del archipiélago es poderosa y esta proxima a otras imagenes -constelacion, nebulosa.. .-
, que junto con ella misma han sido utilizadas también por autores como Baudrillard o

99 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 3, pp. 97-107. I.S.S.N: 2530-8297.



Entre lo micro y lo macro: hacia una tipologia empirica del libro de aforismos ~ José Ramon

el mismo Derrida (Grant 113-124) cuando han abordado el estudio del pensamiento y de
la escritura aforistica. Ahora bien, aunque la idea del archipi¢lago es eficaz para
representar la estructura general de lo que he denominado el libro de aforismos, puede
resultar excesivamente inespecifica. Es decir, apunta a la necesaria relacion entre los
aforismos y el conjunto, pero no identifica formas particulares de esa relacion (como en
la propia geografia fisica, las formas que los archipi¢lagos adoptan son multiples y
variadas). Por eso conviene ir mas alld y analizar con detalle las propuestas concretas
que ofrecen los diferentes autores, identificando las diversas modalidades que adopta el
libro de aforismos. No se trata de ofrecer una taxonomia exhaustiva y tedrica, que
incluya todos los posibles logicos, sino de identificar algunas de las arquitecturas mas
frecuentes, ejemplificando cada caso con obras de aforistas espafioles de las ultimas
décadas. De esa manera contribuimos también a desvelar la riqueza y la variedad de un
género que ha alcanzado en Espana un auge inusitado en los ultimos treinta afos.

En los libros de aforismos, la agrupacion de los textos puede realizarse, en
principio, como una mera suma o adicion de elementos que se suceden sin un orden
aparente, o puede responder a principios mas complejos: desde un anclaje a través de
referencias temporales externas, que vincula los textos a la experiencia biografica del
autor, hasta un meditado programa de arquitectura textual que busca insertar los textos
individuales dentro de un campo de potentes gravitaciones semanticas, pasando por
formulas intermedias que pretenden facilitar la lectura mediante agrupaciones
instrumentales o pragmaticas (las mas frecuentes son las de orden tematico). En
cualquiera de los casos —desde el mas sencillo a los mas sofisticados- el libro se
constituye como un marco de lectura que influye en la percepcion y la interpretacion de
cada una de las piezas que lo conforman. En las siguientes paginas revisaré algunas de
estas posibilidades con la mencién de algiin ejemplo concreto.

3. Esbozo de una tipologia

La primera de las formulas o modelos a la que he aludido —la de la suma o
adicion de elementos en secuencia, sin ninguna indicacidon o precision concreta que los
enlace- seria la mas sencilla. Estariamos ante el caso de aquellos libros que incluyen los
aforismos en sucesion y sin un orden aparente. El autor (y/o el editor) los van
disponiendo sobre la pagina sin forzar ninguna agrupacion y sin desvelar abiertamente
un posible tejido conectivo. Diriamos que en este caso no se proporcionan lineas claras
de ensamblaje semdantico y el lector tiene libertad absoluta para leer el texto en
secuencia o para alterar el orden a voluntad. Ahora bien, tampoco conviene exagerar las
cosas. La ausencia de un andamiaje externo (aunque sea bajo la forma minimalista de
“secciones”, “capitulos” o “partes”), no significa que no pueda existir otro tipo
organizacion subyacente o tacita. De hecho, seria dificil imaginar que en el mismo
proceso de lectura de un corpus aforistico no se manifiesten recurrencias isotdpicas que
dibujen lineas de fuerza o propicien agrupaciones tematicas o semanticas. Lo que
sucede es que el autor deja esa responsabilidad en manos del lector y la lectura se
convierte en un proceso abierto, sin reglas precisas. El receptor debe ser capaz de
atender a los ecos y las reverberaciones que surgen al leer los textos. Por otra parte,
conviene sefalar también que este tipo de libros de aforismos parece subrayar la
individualidad y la autonomia de cada una de las piezas que lo componen ya que, al no
agruparlas, deben ser valoradas por si mismas. Entre los muchos ejemplos de este tipo
de libro de aforismos que podriamos traer a colacidon, basta mencionar algunos
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recientes, como Saque de lengua, de Gabriel Insausti, que ha sido el ganador del V
Premio Internacional Jos¢ Bergamin de Aforismos, y que dispone sin orden aparente los
307 aforismos que contiene (se suceden separados por asteriscos), Camas y Fuera de
plano, de Aitor Francos, Dar que pensar, de Sergio Garcia Clemente, Bajas presiones,
de Azahara Alonso, Piedras y cerillas, de Pedro Burgos Montero (que va acompanado
de ilustraciones y se abre, por lo tanto a un plus de reverberaciones y ecos, cuya
consideracion nos llevaria a un territorio distinto), La vida no te espera, de Alvaro
Salvador, Mas realidad, de Miguel Angel Arcas, Silencios escogidos, de José Mateos,
Pecios, de José Antonio Otero, Por si acaso, de Angel Gabilondo, Los extremos, de
Ramoén Andrés, La herida iluminada, de Benat Arginzoniz, La ambicion, de Emilio
Lopez Medina... y un larguisimo etcétera que no cabe mencionar en estas paginas, ya
que se trata tan solo de convocar algunos ejemplos significativos.>

Una variante de este primer modelo es aquel que ofrece la disposicion de los
aforismos en serie numerada, formula habitual en la tradicién aforistica europea
(conviene recordar ya estaba presente en autores como La Rochefoucauld, por ejemplo,
o el mismo Nietzche). Esta mera ordenacion numérica podria parecer, en principio, una
variante minima y una cuestion baladi, pero evidentemente no lo es, porque de partida
establece una diferencia significativa frente a la anterior, que es de la irreversibilidad de
la secuencia. Un numero va detras de otro y eso marca una linea de avance inexorable.
El lector puede saltarse el orden, o leer en orden inverso o alterno, pero eso supone una
transgresion, porque la numeracion parece sugerir una forma “adecuada” de lectura. El
filosofo Jacques Derrida organiz6 bajo este modelo las dos tnicas series de aforismos
que lleg6 a publicar en vida y en uno de los textos que componen sus “Cinquante-deux
aphorismes pour un avant-propos”, el numero 24, subraya precisamente esta condicion:
“Un aphorisme authentique ne doit jamais renvoyer a un autre. Il se suffit a lui-méme,
monde ou monade. Mais qu’on le veuille ou non, qu’on le voie ou non, des aphorismes
s’enchainent ici, comme aphorismes, et en nombre, numérotés. Leur série se plie a un
ordre irréversible. En quoi elle est sans étre architecturale. Lecteur, visiteur, au
travail!”3. Por eso, recuerda Ben Grant. “[tlhe number identifies the place of the
aphorism in the series, while at the same time marking its separation and identifying it
in its singularity”. A lo que afade que el hecho de numerar otorga una condicion
temporal a la serie: “[t]he numbering gives a temporal order to the series. One aphorism
comes after another” (122). El libro parece dibujar asi un itinerario preciso de lectura,
aunque, como es logico, es el lector quien tiene la ultima palabra. En el caso de la
literatura aforistica mds reciente, este tipo de formula es la que adoptan numerosos
libros, como los dos que bajo el mismo titulo, Amnesia, ha publicado el pintor Chema
Cobo, las Gotas sobre el polvo, de Alberto Pérez Ruiz (que adopta la numeracion
romana), 300, de Camilo de Ory, las 111 paradojas que se incluyen en La nada griega y
El sol de medianoche, de Miguel Catalan, No es lo mismo, de Adolfo Ortega, Las
margaritas no tienen la culpa, de Teresa Mateo, Las consecuencias de no tener nada

2 Se trata de un esbozo de tipologia y por lo tanto me limitaré a proporcionar algunos ejemplos
seleccionados casi al azar. En un trabajo mas amplio que estd en curso de realizacion ofrezco una
clasificacion detallada de las variantes presentes en los mas de 300 libros que conforman el corpus
aforistico espafiol de las ultimas tres décadas.

3 Los “Cinquante-deux aphorismes pour un avant-propos” constituyen el prefacio del volumen Mesure
pour mesure. Architecture et Philosophie, que fue un numero especial de los Cahiers du CCI (Centre
Georges-Pompidou) publicado en 1987. Los textos pueden consultarse en linea, en la padgina web Derrida
en castellano: https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/architecture.htm
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mejor para perder el tiempo, de Carlos Marzal, Aforemas, de Miguel Angel Arcas o
Pedras pensadas e Inscripciones, de Adolfo Montejo Navas, entre otros muchos. En
algn caso, como Logquinarias y Segundo libro de las loquinarias, de Miguel Avila
Cabezas la numeracion desborda el primer libro y se prolonga en el segundo, que inicia
la secuencia en el punto en el que la cierra el primero. Cabe sefialar también que la
serializacién numérica no esta refiida con otro tipo de agrupaciones, y a menudo sucede
asi. Una obra tan interesante como Desaforado, de Juan Varo, incluye 600 aforismos
numerados que, a su vez, se organizan en siete secciones con titulos propios, lo que
otorga una gran complejidad arquitectonica al libro. Y algo similar sucede con los 1379
textos que componen los Avisos de Juan Ignacio Ferreras, agrupados en nada menos que
treinta secciones de cardcter temadtico. O las diez secciones con numeracion
independiente que conforman La arquitectura del aire, de Carlos Marzal.

Un segundo modelo de libro de aforismo es aquel que vincula los textos a un
determinado anclaje temporal. No es infrecuente, en este sentido, encontrar
recopilaciones o colecciones de aforismos que van acompafiadas de precisas referencias
temporales, y este es un caso particularmente interesante, porque dicha estrategia hace
bascular el libro hacia lo biografico. No anula, claro est4, su condicion aforistica, pero
convierte a los textos en indicios y testimonios de vida. Ya no son solamente textos,
sino también momentos de una secuencia biografica (como si fuesen fragmentos de un
diario). Este hecho viene a subrayar, ademas, la deriva subjetiva del aforismo moderno
y su irrefrenable aproximacion a las escrituras del yo. Independientemente de su valor
universal (siguen escribiéndose aforismos con pretensiones de universalidad), el
aforismo viene a ser presentado asi como huella o rastro de la existencia del autor. En la
literatura espafola reciente hay numerosos ejemplos de este tipo de organizacion, y con
variantes interesantes, desde la vaga mencion que ofrecen libros como Lo que no esta
escrito, de Karlos Linazasoro, que se subtitula “Apuntes 2006-2008” o Nunca mejor
dicho, del mismo autor, que incluye la indicacion “(2009-2013)” como subtitulo sin que
se descienda a mayores precisiones temporales en el cuerpo del libro, o Dentro de un
instante (2001-2015), de Jesis Rueda, hasta las muy concretas menciones de El tapiz
estelar, de Noel Olivares, en el que los textos se agrupan por estaciones (“Invierno”,
“Primavera”, “Verano” y “Otofio”), pero en el que ademds cada uno de ellos va
acompanado de una fecha precisa (“21 de diciembre”, “22 de diciembre”, “23 de
diciembre”...). Y en un punto medio obras como las Breverias, de Patxi Andion, que
agrupa los textos bajo referencias mensuales —un tanto imprecisas en su formulacion-:
“Por enero”, “Por febrero”, “Por marzo”,... hasta completar el afo. Una variante del
primer tipo mencionado es el libro El poeta calvo, de Ricardo Labra, compuesto por tres
“cuadernos”, (2006-2008), (2009-2011) y (2012-2014) De esta forma los libros de
aforismos se ofrecen ante el lector como parte de un testimonio vital que dibuja
necesariamente una trayectoria temporal (son expresion de ese tiempo y no de otro).

El tercero de los modelos -quiza el mas habitual-, es el del libro que presenta
ante el lector los textos agrupados en apartados o secciones explicitamente destacadas
(y, muy a menudo, nombradas). Mediante esa agrupacion el autor sugiere lineas de
relacion entre los textos, y construye redes que apuntan a algun tipo recurrencia (aunque
esta no tiene por qué ser explicita y a menudo requiere también la participacion activa
del lector). Dentro de esta modalidad del libro de aforismos, cabe a su vez un gran
nimero de variantes, cuya consideracion nos obligaria a descender a una casuistica muy
compleja y préacticamente inabarcable. Desde libros, como el ultimo de Eliana
Dukelsky, Crianza, que se organiza en tres secciones numeradas en romanos Yy
precedida cada una de ellas por un breve epigrafe, que seria una formula de agrupacion
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débil (es decir, abierta y escasamente dirigida, més alla de lo que puede sugerir la cita
de apertura), hasta aquellos libros en los que el autor se preocupa de apuntar, mediante
subtitulos precisos de caracter tematico, la naturaleza de los textos contenidos en cada
una de las secciones. Por mencionar solamente algunos ejemplos concretos, basta
recordar Se fe tiene que ocurrir, de Javier Ruiz Taboada, organizado en 16 secciones
que llevan, entre otros, titulos tan explicitos como “Parafraseando”, “De lo
apoliticamente correcto”, “Del bien y del mal”, “De hacer el humor”, “Del tiempo y el
espacio” o “De jugar con las palabras (mas)”, Horizontes circulares, de Benito
Romero, que se organiza en cinco secciones, ‘“Trayecto, “Ansia”, “Territorio”,
“Impresiones” y “Escombros”, Artilugios, de Javier Sanchez Menéndez, que se divide
en “Artilugios”, “Instrucciones para vivir en otro planeta” y “Segundas vanidades”,
Efémera, de José Manuel Benitez Ariza, que contiene “El pufial de Tarzan”, “La lluvia
del revés” y “Sefiora”, o Excursos, de Jos¢ Manuel Camacho Vazquez, que se
“Ordalias”, “Ausencias”, “Bajar a la plazuela” y “Souvenirs” (titulos que, por cierto, y
dada la inclinacion filosoéfica del autor, exigen una cuidadosa consideracion por parte
del lector). Una revision de los otros muchos ejemplos que podriamos convocar,
permite descubrir que hay también féormulas intermedias, como la de Ander Mayora que
si en su primer libro de aforismos, La clemencia del tiempo, habia apostado por una
agrupacion semanticamente marcada (y su libro se organizaba en las secciones “El
escaparate de los delirios”, “Uniones”, “Ejercicios espirituales”, “Oraciones para la
esclavitud”, “Vestidos de tinta”, “La clemencia del tiempo” y “Confidencias de un
flaneur invisible”), en su segundo libro, El pdramo, despliega los textos en doce
“jornadas”, que es un término relativamente neutro (es el lector quien tiene que
interpretar las posibles sugerencias de ese término). En cualquier caso, la posible
relacioén que se establece entre el titulo de cada una de las secciones y los aforismos que
se agrupan en ellas es parte del trabajo del intérprete, que debe aquilatar las sugerencias
y trenzar, o no (porque a veces también se juega a defraudar las expectativas del
receptor), las posibles redes de sentido. Y el trabajo no siempre es facil, ya que a
menudo el autor opta por denominaciones vagamente poéticas que se abren en un haz
casi incontrolable de posibles sugerencias. Eso sucede, por ejemplo, en el libro La
poesia y tu, de Kepa Murua, que se divide en siete apartados que llevan por titulo “El
rastro del escarabajo”, “Las alturas del cuerpo”, “En lento derredor”, “La costumbre del
esqueleto”, “La lluvia del pequefio vidente”, “Carencias en fuga” y “Susurros menores”.
Por otra parte, también pueden multiplicarse las divisiones y las subdivisiones, de
manera que la construccion final se complica notablemente. A veces son subdivisiones
o subcapitulos sencillos, como los “ciclos” en los que se organizan los tres primeros
apartados de los cuatro que componen el libro Lenguaraz, de Erika Martinez (“La
concentracion”, “Las corredoras”, “La rafaga” y “Hematomas”), pero en otras ocasiones
dan lugar a una estructura particularmente compleja, como en el libro Puentes en el
desierto. Afuerismos, de Angel de Frutos Salvador, que se presenta organizado en tres
grandes bloques — “Fortuna de sonido”, “Conjura de voces” y “Duelo de sentido”- que
se dividen a su vez en siete secciones cada uno. Mas alla, sin embargo, de la lectura o
interpretacion concreta que podriamos plantearnos para cada uno de los casos —lo que
seria la labor propia de la critica- lo que interesa subrayar es que en el libro de
aforismos lo que importa es la interrelacion entre las diferentes piezas que lo componen
y las sugerencias interpretativas que el andamiaje constructivo aporta al lector.

Hasta este momento hemos mencionado de libros de autoria unica, pero hay otra
formula, que aun siendo minoritaria, resulta también relevante. Se trata de lo que
podriamos denominar arquitecturas dialdgicas, esto es, libros a varias voces en los que
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conviven textos de diferentes autores, de manera que los aforismos del autor principal
dialogan en las paginas del libro con otros textos de diversa procedencia. Esta es una
formula a la que ha sido muy proclive un autor como Fernando Menéndez, quien ya en
su primer libro aforistico, Biblioteca interior, incluia un buen nimero de textos de
aquellos escritores que se habian revelado como lecturas de referencia en su formacion
como aforista, y a esa modalidad ha regresado en varias ocasiones mas (muy
particularmente en sus libros manuscritos, que son a menudo obras corales), y en algin
caso con propuestas de una extraordinaria complejidad arquitectonica, como su ultimo
libro, Tempo de silencios. En él combina sus propios textos con los de otros autores,
pero afiade una particular organizacion musical que aspira a ensanchar las sugerencias
de lectura. La obra se organiza bajo una dominante musical y las piezas de camara que
constituyen las diferentes secciones el libro, y en las que participan una pluralidad de
intérpretes (esas otras voces que convoca en el arranque de cada una de ellas), se
encadenan y el autor presenta sus propios textos agrupados en una sucesion de
movimientos, cuyo fempo aparece explicitamente indicado para cada caso. De esta
manera, los aforismos de Tempo di silencios aspiran a ser leidos de tal forma que se
plieguen al ritmo —a la respiracion espiritual, emotiva o ideoldgica- que sugiere su autor.
Pueden leerse de manera individual, como sucede con cualquier aforismo, pero
Fernando Menéndez propone a través de la estrategia musical una pauta precisa que
refuerza sutiles lineas de sentido. El lector, como cualquier intérprete musical, es libre
para aceptar la sugerencia del autor o para descartarla desde el principio haciendo caso
omiso e imponiendo su propia manera de leer (al igual que un intérprete podria ejecutar
cualquier partitura a su capricho), pero la mera existencia de la indicacion ritmica obliga
a considerar los textos individuales bajo la entonacion que, desde el libro, se nos
propone. La organizacion textual propicia asi una lectura activa, que nos compromete y
nos exige, y el didlogo, como en los libros que incorporan fotografias o ilustraciones, se
abre hacia otros territorios artisticos y culturales. También poseen una clara vocacion
dialogica los cuatro “centiloquios del heteronomo”, con los que José Batllo, el
propietario de Taifa Llibres, de Barcelona, obsequiaba a sus clientes de confianza. En el
primero de ellos afadia una pequefia coda final en la que indicaba: “Nuestro
agradecimiento por su amable, si forzada, colaboracion a Antonio Machado, Descartes,
Borges, Canetti, Jos¢ Agustin Goytisolo, Jaime Sabines, Heraclito, Conrad,
Shakespeare, Eliot, Cioran, Valle-Inclan, Gracian, Cipolla, Carroll, Nietzche, Jim
Thompson, Goethe, y futti quanti, cuyas voces quiza no sean reconocibles, pero si sus
ecos” (s.p.). Y la misma dinamica preside los restantes tres volumenes. En este caso no
se trata, sin embargo, tanto de citas directas de otros autores (aunque también las hay),
sino de alusiones abiertas y muy claras. Ademas los centiloquios se abren, a su vez, a un
nuevo didlogo, ya que los pequefios volumenes incorporan paginas en blanco para
incorporar las posibles anotaciones del lector (que prolongaria asi el didlogo iniciado
por el autor).

También en este apartado dedicado a los libros de voces multiples habria que
mencionar los libros recopilatorios o las antologias, pero habria que precisar que se trata
de un caso especial ya que el papel del antélogo es, por principio, diferente al del autor
de una obra original y su estudio habria que realizarlo desde una perspectiva diferente.
A ello habra que volver en préximos trabajos

Por ultimo, me gustaria mencionar que la especie que he denominado /ibro de
aforismos no es siempre facil de identificar porque muy a menudo se presenta ante el
lector bajo formulas hibridas, en las que los aforismos conviven con otras formas
breves. Serian asi obras miscelaneas, cuya arquitectura es muy variable (e
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impredecible), y que habria que considerar de manera individual.
4. Conclusiones

A pesar de que atribuimos al aforismo entidad propia y peso genérico, la
realidad es que el aforismo raramente se ofrece aislado ante el lector o el receptor.
Dificilmente acaece como hecho enunciativo y, por lo general, se presenta ante el lector
bajo la forma de serie, secuencia o libro de aforismos. Este ultimo, el [libro de
aforismos, es de hecho, la forma habitual de contacto con el publico. De ahi que resulte
interesante analizar un género de discurso de particular complejidad y riqueza, que
adopta ademas formas muy variadas en funcion de los intereses y las intenciones del
autor. Esta mirada atiende al aforismo en su contexto mas inmediato (su co-texto) y
aspira a esbozar una tipologia empirica del libro de aforismos, apoyandonos en un
amplio corpus de libros publicados en los Ultimos treinta afios. Las diversas formas que
adoptan, que poseen diferentes grados de complejidad, permiten avanzar en la
clasificacion de los libros de aforismos y desvelan algunas de las estrategias
constructivas que en ellos se despliegan. Ahora solo queda refinar las propuestas
esbozadas y completar la tipologia hacia la que estas paginas apuntan.
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