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RESUMEN

Es en el juego asociado a la indefinicion y
disolucion de barreras entre realidad y
ficcion, realidad y suefio, realidad y fantasia
que encontramos en Olgoso el motor de un
prolifico homenaje a varios topicos de la
tradicion literaria en su acepcidon mas
global. Nos interesa el recurso a los mundos
hipotéticos como mecanismo de ruptura con
una normalidad y estabilidad cotidianas y su
consecuente efecto de desazon y zozobra en
el lector. Proponemos un andlisis de los
mecanismos de inclusion de lo onirico y su
relaciéon con lo fantastico en microrrelatos
de Olgoso que manifiesten esta relacion,
presentes en Astrolabio (2007), La maquina
de languidecer (2009), Los liquenes del
suerio (2010), Las frutas de la luna (2013) y
Breviario Negro (2015) y ver como esa
incorporacion implica una acentuacion de
los efectos de conmocion producidos por lo
fantéstico, conduciendo a una poética del
desencanto.

PALABRAS CLAVE: microrrelato, Angel
Olgoso, fantastico, onirico, insolito.

ABSTRACT

It is in Olgoso’s ludic domain of non-
definition and dissolution of barriers
between reality and fiction, reality and
dream, and reality and fantasy where we
locate the driving force behind his prolific
tribute to literature’s traditions globally
speaking. Among these traditions, we
focus on the creation of hypothetical
worlds as a mechanism of rupture with
normalcy and daily stability, trigerring
distress and uneasiness in the reader. We
propose an analysis of the mechanisms
that Olgoso’s short-short stories use to
introduce the oreiric in conjunction with
the fantastic, which surfaces in texts drawn
from Astrolabio (2007), La mdquina de
languidecer (2009), Los liquenes del
suerio (2010) Las frutas de la luna (2013)
and Breviario negro (2015). Our aim is to
examine how those mechanisms, which
underscore the effects of schok produced
by the fantastic, leads to a poetics of
disenchantment.

KEYWORDS: short-short story, Angel
Olgoso, fantastic, oneiric, uncanny.
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La técnica de despertar y seguir sofiando Ana Sofia MARQUES VIANA FERREIRA

La sensibilidad por la palabra justa, la concisidn narrativa, la predileccion por la
tematica fantastica y por materias de lo siniestro y lo abyecto son marcas indiscutibles
en la produccién literaria del escritor granadino Angel Olgoso (1961). Pocos escritores
espanoles pueden enorgullecerse por un recurrido tan vasto y diverso en materias de lo
fantéstico y onirico en la narrativa breve, como el que posee este escritor. Uno de los
aspectos mas sugerentes en una parte significativa de estos textos esta en el uso de
elementos de lo fantastico y onirico que, conjuntados, proyectan con eficacia un fondo
de desilusion y fatalismo hacia la naturaleza y condicion humanas. Partiremos en este
trabajo de la distincion y vinculacion tedricas que poseen las categorias fantstico y
onirico. Estas serviran para llegar a la parte que mas nos interesa: analizar aquellos
microrrelatos que integren el mundo del suefio en su trama y justificaremos su inclusion
como una extension mas de lo fantastico en este autor, en la medida en que creemos que
la incursion del mundo del suefio en Olgoso no solamente constituye una vertiente de
los mundos hipotéticos clasicos —la sombra de Kafka es por supuesto aqui ineludible—,
sino que también, asociado a los mecanismos de concision del microrrelato, representa
una técnica mas al servicio de la manifestacion de lo simbdlico y de una estética de
aproximacion a lo existencial que rompe con la puesta de soluciones terminantes y
cerradas. Creemos, ademas, que el recurso a lo onirico en Olgoso apacigua el tono
sarcastico e ironico que con frecuencia irrumpe en sus textos. Por una cuestion de
espacio, restringimos el analisis a las obras que fueron publicadas entre 2007 y 2015—
Astrolabio (2007), La maquina de languidecer (2009), Los liquenes del sueiio (2010),
Las frutas de la luna (2013) y Breviario Negro (2015)- y que rinden homenaje y
revitalizan el topico literario kafkiano de transferencia del valor de realidad al suefio.
Estructuraremos nuestro estudio partiendo de unas puntualizaciones tedricas que aclaran
la distincion entre lo fantastico y lo onirico, y que nos permitiran analizar algunos de los
textos que se integran en estas categorias. Dicho analisis nos proporcionara presentar, en
el segundo apartado de nuestro trabajo, los tres mecanismos que incorporan el elemento
onirico en Olgoso, y que los podemos enumerar por creciente grado de distanciacion de
la realidad y logica cotidiana: 1) el suefio como representacion de la muerte del sujeto;
2) la irrupcién de lo fantastico, materializado en el proceso de animalizacion y
personificacion de cosas, mientras el sujeto duerme; 3) asuncidon de consecuencias que
lo sofiado tiene en la realidad cotidiana de los personajes. En suma, trataremos de
reflejar la aportacion del autor granadino para la poética de lo fantastico y de lo onirico
en el panorama del microrrelato espafiol contemporaneo.

1. Hacia una delimitacion teorical

Yuxtaponer dos conceptos tan cercanos en un mismo enunciado, y tratar de
explorar su conexion en una determinada obra poética puede representar un desacierto,
si no se salvaguarda de antemano la constatacion de que ambos términos, si bien
proximos, no se pueden confundir.

Afortunadamente, contamos ya en los dias de hoy con referencias

! Los resultados de este trabajo son fruto de la financiacion por parte del Programa de FPU del Ministerio
de Educacion, Cultura y Deporte del Gobierno de Espaiia.
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imprescindibles que han aunado esfuerzos en despejar la problematica de la
conceptualizacion de lo fantéstico, término cuyos mecanismos de irrupcion, bien como
fronteras, algunas veces suscitan escabrosas discusiones. Todorov, considerado el
tedrico candnico de los estudios de lo fantastico por proponer, en 1970, a través de una
revision de autores anteriores (Soloviov, Rhodes James, Olga Reimann, Castex, Louis
Vax, Roger Caillois, Lovecraft y Marcel Schneider) una definicioén de lo fantéstico que
se enmarca de conceptos proximos como lo maravilloso o lo extrafio, en su Introduction
a la littérature fantastique (1970) hace hincapi¢ en la necesidad de suscitar una
sensacion de vacilacion del lector y del personaje.

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros, tiene
lugar un acontecimiento que no puede explicarse mediante las leyes de ese mismo mundo
familiar.

[...] Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre; en el momento en que se elige
una u otra respuesta, se abandona lo fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafio
o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce

mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento en apariencia sobrenatural.
(Todorov, 2001: 48)

Por ende, segln este tedrico, la tonica de lo fantéastico en la literatura reside en
ese momento de ambigliedad que la vacilacion provoca en el individuo, mediante la
apariciéon de elementos que turban nuestra concepcion de la realidad tal y como la
percibimos. No exento de criticas —precisamente por jalonar la cuestion de la vacilacion
como motor primario de incursion de lo fantastico—, y debido en gran parte a un
reflorecimiento de esta categoria en la literatura actual en las ultimas décadas, han
surgido desde entonces multiples estudios que proponen un repaso y observacion de las
tendencias y planteamientos tedricos que posibilita este territorio. Es el caso de David
Roas, quien insiste en la inexplicabilidad hallada en la presencia de un conflicto entre lo
real y lo imposible y que lo hace remitiendo a cuatro campos conceptuales:

Para exponer esta definicion, he seleccionado cuatro conceptos centrales que permiten
dibujar con bastante claridad el mapa de ese territorio que llamamos lo fantastico: la
realidad, lo imposible, el miedo y el lenguaje. Cuatro conceptos que recorren las
cuestiones y problemas esenciales que articulan toda reflexion teérica sobre lo fantastico:
su necesaria relacion con la idea de lo real (y, por lo tanto, de lo posible y lo imposible),
sus limites (y las formas que alli habitan, como lo maravilloso, el realismo magico o lo
grotesco), sus efectos emocionales y psicologicos sobre el receptor, y la transgresion que
supone para el lenguaje la voluntad de expresar lo que, por definicion, es inexpresable,
pues esta mas alla de lo pensable. (Roas, 2011: 9-10)

Con este planteamiento, y tal como este mismo autor comenta, la irrupcion de lo
fantastico en un texto adopta multiples dimensiones que no se rigen a lo estrictamente
textual —como es el codigo lingiiistico— y a los conceptos y creencias que uno tiene del
mundo (cuestion nuclear que defiende Todorov), sino también a un dominio psicolégico
que lleva al individuo a enfrentarse a las emociones mas primitivas del ser humano, las
que contactan con el instinto de supervivencia, como es el miedo.

El hecho de invocar una realidad en la que el lector se siente de algin modo
participe e identificado, pero que se ve desintegrada por la incorporacion de elementos
insolitos y desajustados a esa ilusion de realidad cotidiana, no tienen otro objetivo
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primordial que desestabilizar al lector. Y eso se origina a partir de dos procesos:
desautomatizando la percepcion de lo real y potenciando la comunicacidon con nuestras
fobias, siendo que el miedo a la muerte ocupa aqui un lugar capital. Lo fantastico en el
texto literario viene en gran medida a enfrentarse a los esquemas del “happy ending”,
rompiendo con cualquier ilusion de consuelo y de respuesta a las inquietudes humanas,
ya que “deja de ser familiar y se convierte en algo incomprensible y, como tal,
amenazador” (Roas, 2007: 54). Es esa nocion de choque, de intrusion de elementos de
otros mundos paralelos que de algin modo pueden llegar a amenazarnos lo que
reivindica Barrenechea en su definicion de lo fantastico (Barrenechea, 1972: 400-401).
Esta dimension psicologica resulta ser la gran arma de seduccion de lo fantastico pues le
permitira al narrador conectarse empaticamente con el lector, exponiéndole a sus
miedos, inquietudes y frustraciones.

Dada la diversidad de matices en torno a la definicion de lo fantastico, resulta
ineludible traer a colacion otro concepto intimamente conectado con esta categoria, que
es el unheimlich, frecuentemente traducido al espafiol como “ominoso”, “extrafio” o
“siniestro”. Analizado por Freud en su ensayo Das Unheimliche, este concepto aparece
aplicado a las nociones de psicoanalisis del arte, en donde se expone en estos términos:

No cabe duda de que dicho concepto [lo siniestro] esta proximo a los de lo espantable,
angustiante, espeluznante, pero no es menos seguro que el término se aplica a menudo en
una acepcion un tanto indeterminada, de modo que casi siempre coincide con lo
angustiante en general.

[...] Realizaciones de deseos, fuerzas secretas, omnipotencia del pensamiento, animacion
de lo inanimado, efectos todos muy corrientes en los cuentos, no pueden provocar en
ellos una impresion siniestra, pues para que nazca este sentimiento es preciso, como
vimos, que el juicio se encuentre en duda respecto a si lo increible, superado, no podria, a
la postre, ser posible en la realidad, cuestion esta que desde el principio es decidida por
las convenciones que rigen el mundo de los cuentos. (Freud, 1998: 104-107)

Tanto el unheimlich como lo fantéastico vienen a dar visibilidad a lo que se sale
de la esfera del cotidiano, de lo ordinario, de lo familiar y a crear zonas de
indeterminacion, desde multiples dmbitos, por el caracter imprevisible de lo que no se
conoce. Sin embargo, lo siniestro, tal como Freud lo define, pese a esa naturaleza
excepcional, que se aleja de lo hogarefio (Freud, 1998: 106), no se ausenta de su
condicion enteramente real. Lo fantdstico, en cambio, se sumerge en el campo de lo
hipotético y de la apertura del terreno de indefinicion entre posible/imposible.

Ahora bien, existe una categoria, la del mundo onirico, que, dependiendo de
como se plantee, puede llegar a atravesar cualquiera de los territorios de lo fantastico y
de lo maravilloso. Veremos cdmo esto puede ocurrir.

En su acepcion mas llana, lo onirico se enfrenta a la categoria de la realidad, en
el sentido de que pertenece al campo de la imaginacion, ya sea reflejada de manera
consciente o inconsciente y, en todo el caso, distante o paralela a la experiencia vivida.
En esta linea de pensamiento, lo onirico se opone a lo que se considera ser el real
cotidiano, es decir, a todo lo que ocurre en un tiempo y en un espacio determinados. En
este sentido, al mundo onirico solo podemos ubicarlo en el territorio de lo maravilloso o
de lo fantastico, dependiendo del grado de cercania y sentido de pertenencia al mundo
tal y como lo percibimos, pero en todo caso referente al territorio de la imaginacion. Al
mundo de la imaginacion le hacemos corresponder los hechos que no poseen una
identidad material temporal y espacial. No obstante, ;qué ocurre cuando los textos,
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haciendo espejar la temadtica del suefio, pretenden deliberadamente instaurar la
ambigiiedad y la disolucion de fronteras entre lo real y lo imaginado? Se trata de textos
que no tienen una posicidon inequivoca en cuanto a su delimitacion tematica, y que no
dejan cerrar su adscripcion a un solo campo.

De este modo, a lo onirico en el microrrelato, tendremos que desglosar dos

eventos, excluyentes entre si:

1. El que se asocia tematicamente al delirio subconsciente y que comulga de
ambientaciones pertenecientes a lo maravilloso o que se acerca al
surrealismo, dependiendo de la materia que tome, pero en todo el caso, ajeno
a la experiencia empirica de los personajes o del narrador;

2. El que se emplea como estrategia de inclusion de lo fantastico y, como
resultado, que potencia el caracter sobrecogedor, impresionante o inquietante
del relato.

Creemos importante hacer estas puntualizaciones a la hora de tratar de la
manifestacion de lo fantastico y de lo onirico en el microrrelato. Si lo fantastico ha dado
muestras de desarrollarse en su mayor plenitud con el relato breve, no menos llamativa
esta siendo su andadura por el microrrelato, sobre todo en el ambito hispanico. No es
una casualidad que el rejuvenecimiento de lo fantastico ha ido acompafiando el boom
del microrrelato. Ana Casas en su estudio “Lo fantastico en el microrrelato espafiol
(1980-2006) afirma que el fantastico, unido a la brevedad y a su consecuente tension
narrativa, parecen estar en el movil de la potenciacion del efecto transgresor (2008
:138), tan necesario en el microrrelato. A su vez, Lauro Zavala, en su estudio mas
reciente subraya la riqueza de estos textos y sefiala que la presencia de lo fantéstico en
la minificcidon “propicia la incorporacion de problemas filosoficos, el registro poético y
la escritura metaficcional”, ingredientes estos que permean una recapacitacion de
“nuestra percepcion de la realidad, de la literatura o de nosotros mismos™ (2017: 141).
Asimismo, lo fantastico potencia y proyecta algunos de sus rasgos mas peculiares del
microrrelato: la sugerencia y el cardcter misterioso proporcionados por los juegos de
ambigiiedad y de silencios, la tension y la elipsis y, sobre todo, el afan por provocar
desazon y sensacion de extrafiamiento en el lector (Ferreira, 2013: 247). De igual modo,
defendemos la idea de que el mundo onirico aparece con frecuencia asociado a los dos
campos tematicos (maravilloso y fantastico) y que por lo tanto, al enunciar su presencia
en cualquier texto microficcional, hace falta precisar ese mismo campo de actuacion.

2. Explorando los horizontes de lo onirico y fantastico en Olgoso

Uno de mis defectos es que disfruto haciendo desaparecer la tierra bajo los pies del lector,
arrancandolo de la miserable carcel de lo cotidiano, situandolo en esa cuerda floja tendida
entre el espacio y el tiempo.

(Olgoso en Gonzalez Torres, 2008: 1)

En Angel Olgoso (Cullar Vega, 1961), autor con una enraizada tradicion y
devocion hacia los discursos breves, lo extrafio, lo misterioso, lo onirico y, sobre todo,
lo fantéastico constituyen categorias omnipresentes y absolutamente imprescindibles en
su quehacer literario. Si lo onirico representa tinicamente una de las lineas de variacion
de la estética de lo ominoso, podriamos decir que lo fantastico si cubre tematicamente
en su casi totalidad su obra. Como el propio autor dijo alguna vez,
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La mia es una literatura de fabulacion, de distorsion de la realidad inmediata, mas
seducida por los corceles de la imaginacion que por los ratones de la trivialidad. Sin
embargo, no cultivo la extrafieza por mero capricho, lo hago irremediablemente porque
responde a mi percepcion de la vida; mi vision de las cosas es extrafia, pero la realidad lo
es ain mas. Creo, con Thomas Hardy, que s6lo lo excepcional es digno de ser contado y
no me interesa, por tanto, reproducir la calderilla de lo ordinario, lo que le ocurre todos
los dias a todo el mundo, sino violentar las reglas de lo posible, la inalterable legalidad
del orden natural, describir la irrupcion de lo inadmisible, ese momento inesperado en que
—segun Cortazar— la puerta que antes y después da al zaguan se entorna lentamente
para dejarnos ver el prado donde relincha el unicornio. (Olgoso, 2010: 58-59)

Con este planteamiento, Olgoso sigue unas coordinadas en el empefio por
ensenar la otra cara de la experiencia vital que rompe continuamente con los esquemas
de lo cotidiano, subsanando todas las carencias, defectos y vacios que, segun ¢él, lo real,
tal y como lo concebimos, no es capaz de cubrir o reparar. Es por ello que, tal como lo
enuncia Andres-Sudrez, “los relatos de Olgoso nos presentan un dngulo nuevo desde el
que contemplar la verdadera e inquietante cara de la realidad y tratan de indagar en los
secretos suefios del hombre y en las verdades que estan més alld de su alcance” (2010:
330). Esta es la principal razén por la que toda su obra poética deriva en sucesivos
homenajes a la tradicion fantdstica y, en general, a la literatura que germina de los
cauces de la imaginacion en su sentido mas virtuoso.

La linea de lo fantastico que es mas constante y mas representativa en Olgoso,
dentro del amplio espectro que puede llegar a cubrir esta categoria tematica en este
autor, se ubica en el desarrollo de una poética que se cita con el desencanto hacia las
carencias humanas, sus imperfecciones y, sobre todo, sus condenaciones. En esta misma
linea lo define Elguera Olortegui cuando afirma:

Olgoso pesca el verdadero sino de la vida en cada una de sus piezas: uno va calmado, por
un camino aparentemente sin obices o senderos, no obstante, acaece la hora aciaga y lo
vitando cobra forma de una dentellada. (Elguera, 2002: 21)

Si el tema es de por si solemne, vemos que la forma lo desacraliza, al introducir
una voz ecuanime y pseudoestoica que le quita trascendencia y gravedad al asunto. Un
ejemplo paradigmatico de esta postura lo encontramos en el microrrelato “Arboles al pie
de la cama”, del libro Astrolabio:

Arboles al pie de la cama

Volvia del trabajo, al anochecer, cansado, casi enfebrecido, cuando se me ocurridé que me
gustaria ser un animalillo silvestre, que sabria administrar esa vida simple, limpia de la
confusion y el alboroto de las preocupaciones, que podria acomodar con facilidad mi
conciencia a ese estado ideal. Como una bendicion, alguien, lejos de escamotear mi
deseo, me dio la forma de una criatura peluda y diminuta y me solt6 en el bosque. Era,
como vi después, una vida descorazonadora: no sentia interés por otra cosa que no fuera
acarrear alimentos, avariciosa e infatigablemente, hasta mi agujero al pie del tronco de un
arbol podrido; los limites de cada territorio desencadenaban continuos litigios entre los
habitantes de la fronda; las voces de los pajaros me ensordecian; los parasitos habian
invadido mi pelambre; los apareamientos resultaban tan gravosos como los espulgos; y
mis ojos revolaban de panico en sus Orbitas cada vez que presentia a los rapaces. Aquel
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desconsuelo, por fortuna, no duré6 demasiado. Un dia se acercd con sigilo un trozo de
oscuridad y, aunque husmeé su hedor a distancia y oi luego las pisadas y los furiosos
ladridos, apenas tuve tiempo de entrever sus dientes cerrandose sobre mi. (Olgoso, 2007b:
8)

Veremos que este campo del suefio abarca un conjunto importante de
posibilidades de exploracion: no olvidemos que el campo del suefio, desde sus
atribuciones semanticas, es un territorio densamente vasto, ocupando un espectro de
significacion amplio y aparentemente contradictorio: no se refiere exclusivamente a una
expresion del inconsciente que destella nuestros miedos y experiencias vividas, sino que
es también el espacio de fabricacion, por asi decirlo, de nuestras aspiraciones y
proyecciones de futuro.

Muchos de los titulos publicados por Olgoso, aparte de apelar al aspecto mas
visual y sugerente del codigo lingiiistico, materializan una disputa entre medios y
entornos y, mas que eso, reivindican los espacios de transicion y transformacion.
Cuentos de otro mundo (Caja Espana, 1999) reproduce la idea de ficciones que saltan la
pertenencia a la esfera de lo real, o por lo menos, del concepto de nuestra realidad como
seres humanos. Astrolabio (Cuadernos del Vigia, 2007) representa ese instrumento de
navegacion que permitia al ser humano visualizar la posiciéon de los astros y
constelaciones, elementos considerados misticos por su inaccesibilidad y al mismo
tiempo fuentes inabarcables de ficciones, mitos y leyendas. El titulo Los demonios del
lugar (Almuzara, 2007) sugiere la inclusion y permanencia en un espacio fisico
determinado de seres maravillosos y malditos, ajenos a la orbita cotidiana pero también,
tal como en su momento el autor explicd, una bajada a los abismos del mundo interior
(Ferreira, 2012). Por su vez, La maquina de languidecer (P4ginas de Espuma, 2009),
evoca un mecanismo de anulacion de actividad y endeblez, condiciones que se asocian
al acercamiento a estados de inconsciencia como la del suefio o de la propia muerte. Las
frutas de la Iluna (Menoscuarto, 2013) fusiona en un mismo sintagma elementos
terrestres y cuerpos celestes distantes, implicando la transferencia y disipacion de
oposiciones entre los dos territorios. Breviario negro (Menoscuarto, 2015) vy
Nocturnario (2016) —esta Ultima inaugura su faceta como artista plastico— entablan
ambos, a partir de lenguajes distintos, un llamamiento a una luz oscura impregnada de
extraiieza cosmica y de una carga fuertemente onirica, tal como lo declar6 Merino en el
prologo a Breviario negro. Pero el titulo que alude literalmente a la dimension onirica y
que asegura el trasvase entre mundos y confronta abiertamente la inmersion de lo raro,
lo inexplicable en la dimension inconsciente es sin lugar a duda Liquenes del suerio. La
simbiosis del componente organico con el estado provisorio de inconsciencia resulta
uno de los titulos que mas translucen la habilidad del autor en hacer interferir dos
elementos totalmente lejanos y potenciar una carga sugerente a partir de esa mezcla.
Desde su composicion biologica hibrida, el liquen, fusioén de alga y hongo, representa
ese ser que se superpone a algo ya muerto o inanimado —y que por lo tanto es
inofensivo— como son los troncos de los arboles y las piedras. La imagen creada no
podria ser mas nitida para nombrar una obra que premia y resulta ella misma de un
ejercicio continuo de compensacion de lo real y que involucra en el mismo habitat
suefo y vida, fantasia y cotidianidad.

Desarrollaremos en estos momentos los tres mecanismos empleados en la obra
de Angel Olgoso para la integracion de lo onirico en sus textos, es decir, el suefio como
representacion de la muerte del sujeto; la irrupcion de lo fantéstico, materializado en el
proceso de animalizacion y personificacion de cosas, mientras el sujeto duerme, y, por
ultimo, la asuncion de consecuencias que lo sofiado tiene en la realidad cotidiana de los
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personajes. La proximidad y conexion entre el mundo onirico y la muerte —y que
confluye en lo que Herrero Cecilia categorizé como fantastico “existencial” (Herrero,
2000:30)— representa una asociacion en cierto modo obvia, por la aparente inanicion del
cuerpo y la anestesia que se produce en los sentidos —sobre todo la ausencia de contacto
visual- mientras uno duerme. Pero también no es de obviar alguna tradicion mistica que
destaca las conexiones que se pueden establecer entre vivos y muertos en este estado de
inconsciencia. Este suceso muchas veces se justifica bajo el pretexto del sujeto que
intenta entender eventos del pasado que se han quedado sin explicacion o para satisfacer
alguna curiosidad que en el mundo de los mortales jamas podria llegar a conocer. Eso
ocurre, por ejemplo, en “La visita” (2007b:37), microrrelato que encarna el encuentro,
explicitamente durante el suefio, entre narrador y su padre ya muerto. Esta reunion,
marcada ya por el desasosiego de una aproximacion perturbadora para el sujeto, ve
amplificada su carga dolorosa y cruel con otra revelacion: tras la muerte, la actividad de
los individuos se reduce unica y exclusivamente a contemplar cémo los vivos se pelean
para evadirse de la muerte. La linea de tension perpetrada por la confidencia, no exenta
de un profundo desconcierto terrorifico, se mantiene hasta el final del texto, gracias a
una sensibilidad de concision profunda, con la siibita desaparicion del padre, dejando el
peso de la soledad, de la efimera y fragil condicion animal colmar el espacio dejado por
la presencia fantasmagorica, antecedida por la expresion: “Cuando la presencia me
acarici6 el rostro con los cendales de sus dedos percibi verdaderamente, hasta un punto
que nunca antes habia experimentado, mi calavera bajo la carne” (2007b: 37). La
consolacién o apaciguamiento no tienen aqui cabida, siendo Uinicamente la delicadeza
del lenguaje el responsable por dulcificar y sublimar lo expuesto. Vemos aqui que el
proceso de revelacion, que supone un acto de trascendencia y de comunicacion con lo
metafisico, se vuelve una maniobra dolorosa que, afiadido a la temeraria curiosidad por
lo que supera el ambito de lo real, se retribuye y se devuelve con el reconocimiento de
la propia fragilidad y condena de la existencia humana.

La misma impresion sobrecogedora tomada de la relacion suefio y muerte se
manifiesta en “Los tamulos”, del libro Las frutas de la luna (2013:179-180). Bajo un
encuadramiento bastante detallado y acompafiado de una narracion matizada por una
distanciacion critica que toma el narrador como un sujeto ajeno a la realidad que
describe se sefialan los movimientos rutinarios de los seres humanos —como si de
maquinas se trataran— cuando se da el ocaso y se preparan para dormir: “Al caer la
noche, el conjunto de los hombres —que han alcanzado su refugio como los elefantes su
cementerio, entre la resignacion y el consuelo— se va disponiendo de manera horizontal,
y la somnolencia parece dejar paso poco a poco a un aquietamiento sin fin” (2013:179).
Asi, testificamos como el acto de acostarse es percibido como un ritual mecanico, que
se rige por codigos constantes, lo que no significa que estén privados de una cierta aura
de misterio que necesita una explicacion: “[los hombres] se aprontan a tumbar en sus
camas tras experimentar un servil pero profundo deseo de acceder a una region mas
silenciosa y grata, a una torre ciega donde sus conciencias jugaran a placer” (2013:
179). El relato afluye en una constatacion que, pronunciada sin cualquier antecedente
que lo previera, asume, una vez mas, una dimension metafisica: “no deseo dejar de
anotar en mi informe acerca de la naturaleza de este mundo —para tratarla quiza después
en consecuencia— la semejanza entre los dormidos y los muertos” (2013: 180). El
contraste entre una voz imparcial con la conclusion a la que llega tras su andlisis pone el
dedo en la herida: cada vez que se acuesta, el hombre simula su propia muerte. Vemos
una vez mas que lo onirico incita a una revelacion, que viene a resaltar la condicion
tragica del ser humano.

No obstante, hablar de lo onirico en Olgoso es también considerar que el mundo
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esta en constante transformacion y se burla del alcance de nuestros sentidos. La segunda
linea que abarca lo onirico olgosiano —la irrupcion de lo fantastico, materializado en el
proceso de animalizacion y personificacion de cosas, mientras el sujeto duerme—, lo
conecta con lo fantéstico, en la medida en que se da la personificacion y animalizacion
de objetos en el momento en el que el ser humano se muestra mas desprotegido. En
“Articulo genuino” (Astrolabio, 2007b: 45), la narracién se inicia con la mencién a una
pareja que duerme. El tercer elemento, un “ventilador con cabeza oscilante” (2007b: 45)
que se vuelve el protagonista de la trama, irrumpe en la escena con el sentido de
presentar el entorno, romper con el mutismo y ser €l el centro de la narracion —son sus
movimientos, provistos de vida, los que acaban por crear una atmoésfera inquietante, por
la figuracion de un ataque, cual aspas de molinos quijotescos:

El ventilador domina el espacio sin desfallecer, lame incansable los dos cuerpos con
lengilietazos de suaves masas de aire removido [...]. La pareja sueia
despreocupadamente, vuela sin sobresaltos, ajena al movimiento acompasado e
implacable del ventilador, a su morbosidad de centinela fiel, a su obsesivo zumbido, a su
monotonia despiadada. (Olgoso, 2007b: 45)

Semejante escenario ocurre en “Empirismo” (La maquina de languidecer, 2009),
aunque en esta ocasion el narrador tiene conciencia de las mutaciones que se producen
en su entorno cuando ocurre la desactivacion vy relajacion de los sentidos. Aunque no
hay una mencion explicita al suefio, podemos, en este texto en particular, interpretar la
accion de cerrar los 0jos como una simulaciéon o disimulo del acto de dormir. Si lo
comparamos con “Articulo genuino”, descubrimos un matiz esencial —la deformacion
del mundo sucede cuando el sujeto tiene su sentido de la vision activado, o, lo que es lo
mismo, el mundo se convierte en algo despiadado y barbaro cuando el hombre toma
conciencia de su entorno:

Cuando cierro los ojos, el mundo desaparece. Cuando los abro, el mundo corre a
recomponerse casi instantaneamente. A veces, durante el periodo infinitesimal de esa
transicion —no es mas que una fugaz percepcion—, creo sorprenderlo ultimando su tarea,
los contornos de las cosas difuminados, ciertos crujidos, algin chispazo a destiempo, un
acomodarse de las distancias, la luz del dia que aun no posee su sabor pleno, mis hijos
demorandose apenas una milésima en desplegar sus formas habituales, el pelaje del gato
parece desdibujado y sus bigotes no existen todavia, descuidos, hilachas de un tapiz
evasivo, disgregador, hasta que todo irrumpe de nuevo y se reintegra velozmente al
orden, hasta que todo recobra su textura, su volumen y su nombre y este mundo plegadizo
vuelve, una vez mas, a ser perpetuamente engendrado e inhumano. (Olgoso, 2009: 21)

He aqui uno de los motivos por los cuales el concepto de realidad en Olgoso se
vuelve muy resbaladizo y se desvirtua: no solamente los sentidos humanos no son aptos
para captar todo lo que ocurre en el alrededor de los personajes, sino que el propio
mundo externo trata de ocultar su verdadera cara. Para justificar este continuo
intercambio e imprecision entre el ambito de lo real y sus territorios extrafronterizos,
Angel Olgoso, en una entrevista concedida a Miguel Angel Mufioz, declara:

[...] la realidad es una ilusién, muy poderosa, pero ilusion al fin y al cabo, y que lo que
vemos y oimos so6lo representa una parte de lo existente (ya Democrito advertia que de la
realidad no aprehendemos nada que sea absolutamente verdadero). [...] Por muy
embarazoso que resulte, me atrevo a decir que lo fantastico, sustentado con frecuencia en
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un proceso logico, ilumina los rincones en sombra de lo que no sabemos. (Munoz, 2009:

1)

Ahora bien, si los limites entre realidad y suefio/fantastico son muy difusos, las
fronteras entre mundo y sujeto humano asumen contornos muy nitidos, en la medida en
que estas dos entidades se colocan continuamente en posiciones en cierto grado
enfrentadas.

El Giltimo mecanismo de inclusién de lo onirico en la obra de Angel Olgoso —la
asuncion de consecuencias que lo sofiado tiene en la realidad cotidiana de los
personajes— y que enlaza y articula los mecanismos anteriormente descritos se localiza
en las implicaciones practicas que el suefio puede hacer resonar en el cotidiano de los
personajes, directamente resultante del trasvase entre mundo empirico y lo fantéstico.
Esto se ve muy claramente en textos como “La técnica de sofiar monstruos” (Breviario
Negro, 2015: 20-21), cuyo inicio, que casi parece un guifio paroddico al verso de Pessoa
“Deus quer, o Homem sonha, a obra nasce”, es totalmente demostrativo de esa
experiencia de temor a que lo sofiado pertenezca a la realidad empirica del sujeto: “A
fuerza de sofiar un monstruo, el monstruo nace”. Partiendo de la descripcion de
sucesivas pesadillas que tenia el narrador cuando era nifio y que transitan alrededor de la
misma situacion agonizante y del mismo ser agresor, lo que confiere al relato una
atmosfera inquietante desde su inicio, aparte de las constantes apariciones de este
monstruo, es el no saber de qué animal se trata: “Carecia de atributos concretos. Era una
sombra veloz y exacerbada, un toro, una gigantesca arafia, un carabo nocturno de ojos
desorbitados” (2015: 20). Tal atmosfera, tal como es frecuente en el autor granadino en
los relatos de tintes de terror, va ganando aun mas tension, con la intrusion del monstruo
a los confines de lo real: “Habia cruzado la frontera, habia nacido, arrancado de la
oscuridad, de la incesante digestion de los suefios” (2015: 21). La presencia de la
conjuncion adversativa en la oracion “Pero también supe que ni a los monstruos les
conviene estar solos” trae el giro que prepara la aproximacioén de la resolucion. El
desenlace, que podria coronarse con un enfrentamiento entre ambos personajes, gana
por conmocion sobrecogedora por la familiaridad y vinculo estrecho que le otorga el
narrador al personaje monstruo: “Desde entonces aquel monstruo vive conmigo y, para
dormir descuidado, hasta le puse nombre: Padre” (2015: 21).

Semejante mecanismo de trasvase del suefio al cotidiano de los personajes
ocurre en “Contrapeso” (La maquina de languidecer), un microrrelato que, tal como en
“La técnica de sofiar monstruos”, se sirve de una frase con mucha fuerza asertiva, para
luego acomodar la introduccién de un objeto amenazante mediante la vaguedad y
huecos de definicion que demandan un regreso a la asercidn retoéricamente tan o mas
arrebatadora que su comienzo:

Contrapeso

El suefio se volvio pesado, aturdidor. Habia algo en sus imagenes que revelaba mi
asistencia a una escena peligrosa o quiza infernal. Huia como si anduviera bajo el agua
sobre enviscados bancos de arena y, en el limite del esfuerzo humano, arrancara al mismo
tiempo chispas del pedernal del suelo con mi lento avance. Una sombra, un peso sin
parangén, crecian a mi espalda. Y aunque comenzaba a sudar y a jadear, sabia que nada
de eso me concernia realmente y que, en ultima instancia, el efecto de aquel suefio sobre
mis sentidos seria poco duradero. Pero después, al despertarme, me vi atado a una cuerda
que entraba por el ojo de una enorme muela redonda de piedra, como de molino, cuyo
volumen ocupaba casi por completo el espacio libre del dormitorio. (Olgoso, 2009: 103)
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Si en el microrrelato anterior, de Breviario Negro, se explora un suefio
recurrente, “Contrapeso” se adentra en un suefio casual, también consciente, y con la
misma sensacion fobica de ahogo por parte del protagonista. Sin embargo, la esencia de
“Contrapeso” se basa en una trampa que el suefio juega al sujeto, al contrario de “La
técnica de sofiar monstruos” en donde el protagonista acepta y da como hecho la
penetracion del mundo sofiado en el mundo empirico. Desde este planteamiento, en
“Contrapeso”, el individuo confia en la posibilidad de volver a la realidad para
neutralizar y erradicar todos los efectos fisicos y psicologicos plasmados en el suefo,
presuncion esa que no llega a concretarse, ya que, jerarquicamente hablando, el estrato
onirico en Olgoso siempre se superpone y se infiltra en lo que comunmente adoptamos
como espacio de lo real.

3. Manifestacion de la poética de lo sombrio y funesto

Llegados a estas observaciones, podemos resumir el procedimiento de inmersion
de Angel Olgoso en el microrrelato de tintes oniricos y fantasticos. Lo primero que cabe
destacar es el grado de extrafiamiento y desconcierto que estos textos producen, debido
a la fusién de materia insolita e ilogica con una concisioén extrema que no deja caer la
linea de tension narrativa y que canaliza la accion para un efecto sorpresa impactante. Si
ya lo podriamos atisbar con el microrrelato puramente fantastico, verificamos que en
este caso la conexion con los miedos mas primitivos del ser humano parece hacerse eco
de una forma mas aterradora, puesto que, en todos ellos, la carga pesimista es mas que
evidente y se apela a una conciencia de fragilidad y desamparo humanos implacable.
Por otra parte, asociado a lo onirico, parece siempre converger un valor de revelacion o
confidencia que delega el acceso al conocimiento de modo asensorial, constatacion que
trae a la memoria las palabras profesadas en “El dia primero de la tumba” del libro Los
demonios del lugar: “Recordd de repente que sus ojos abiertos eran el obstaculo”
(2007a: 129). Ahora si, este método de llegar al conocimiento se vuelve oneroso en la
medida en que, siendo el suefio un mecanismo impuesto y de supervivencia a todo el ser
humano, expone en discurso directo la debilidad fisica —una condicién efimera y
vulnerable ante el cosmos— y metafisica —por una especie de conspiracion urdida por su
entorno hacia el malogro humano.

Estructuralmente, verificamos que la inclusion de lo onirico viene acompafada
por atmosferas difusas, por relatos formalmente representados por una curvatura que
cerciora su paso por el suspense, lo extraordinario y lo abrumador y que recupera su
definicion en un remate tan radical cuanto sorprendentemente cruel, eventos estos que
lo aproximan a una sensibilidad apocaliptica, tal como José¢ Maria Merino muy bien lo
proclama (2015:11). Es cierto que, si analizamos toda la obra del escritor granadino, la
gran mayoria de su produccion literaria se vuelca en una poética de lo sombrio y
funesto, tangente a la expresion de una fatalidad inflexible, pero el tono satirico o
ironico que podemos encontrar en tantos otros microrrelatos de Olgoso no tienen cabida
en el dominio de lo onirico, como podemos verificar en “Més que humano™:

El nunca admitiria tener ojillos de rata, risa de hiena, malas pulgas o hambre canina. En
cambio, reconoceria con gusto ser mas listo que un lince y hacer vida de hormiga. Para
hablar con exactitud, era un animal de costumbres. Bien es verdad que en este caso, bajo
su rala piel de cordero, se escondia un tiburon de las finanzas. Sin que él sospechara nada,
sus enemigos querian llevarse la piel del oso: lo mataron como a un perro mientras ¢l
echaba por la boca sapos y culebras. Pero, desgraciadamente, los asesinos inexpertos
siempre rehlsan comprobar si su victima tiene mas vidas que un gato. (Olgoso, 2007b:

166 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 3 pp. 156-68 1.S.S.N: 2530-8297



La técnica de despertar y seguir sofiando Ana Sofia MARQUES VIANA FERREIRA
58)

Asimismo, incorporar lo onirico presupone un uso inapelable de finales abiertos,
encumbrados por idas y venidas constantes entre materia cotidiana y materia insdlita, lo
que perpetua movimientos de distanciacion y aproximacion al elemento de focalizacion
de la narrativa, tal como una camara que va variando constantemente el objetivo de
foco.

Sumada a una concision muy bien medida, estos microrrelatos ganan una
notable dimension humana y existencial, manifiesta en la eterna confrontacién entre
Hombre y Universo, y unidos frecuentemente al tema del recuerdo y de la memoria
como herramientas de modelacion identitaria y formulas de hiperbolizar la condena
humana. Si hay alguna dosis de previsibilidad en los textos de Olgoso, esta se ubica en
el perseverante cotejo de que, en esta lucha, es el ser humano quien invariablemente
pierde, arrastrando con el fracaso la evidencia de su soledad y desamparo césmico. Que
se engafe aquel que piense que a través de un aparente distanciamiento tematico de lo
que es puramente real —como puede ser lo fantastico y/o lo onirico— uno no puede llegar
a punzar de modo tan franco y vertiginoso los miedos e inquietudes universales del ser
humano.
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