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RESUMEN

Excelente poeta y narrador, F. Lopez
Costero es autor de un libro excepcional
de microrrelatos: Teatro de sombras, el
cual se entronca con la gran tradicion
literaria leonesa (Antonio Pereira, Luis
Mateo Diez, J, M* Merino o Julio
Llamazares), aunque dialoga asimismo
con los mejores narradores
hispanoamericanos: Juan Rulfo,
Augusto Monterroso, Garcia Marquez y
J. L. Borges, principalmente con el
mexicano.

Lopez Costero concibe la literatura
como una red, como un tejido de textos
intercomunicados, por eso, en sus libros
se advierten pasadizos secretos y un
trasvase constante de personajes,
escenarios, ambientes y procedimientos
narrativos. Los textos de Teatro de
sombras corresponden a los parametros
de la literatura fantastica, aunque el
autor explora asimismo los recursos de
la ciencia ficcidn y del género de terror.

PALABRAS CLAVE: microrrelato,
literatura fantastica, ciencia ficcion,
literatura de terror, lirismo.

ABSTRACT

The extraordinary poet and writer, F.
Loépez Costero is the author of an
extraordinary book of short-short
stories: Teatro de sombras, which
connects with the great literary tradition
leonesa (Antonio Pereira, Luis Mateo
Diez, J, M* Merino or Julio Llamazares)
and also dialogues with the best
Hispano-American writers: Juan Rulfo,
Augusto Monterroso, Garcia Marquez y
J. L. Borges, mainly with the Mexican.
Lépez Costero considers literature as a
net, like a web of intercommunicated
texts. For that reason it is possible to find
in his books secret passages and a
constant transfer of characters, settings,
atmospheres and narrative procedures.
The stories of Teatro de sombras
belongs to the parameters of fantasy
literature while the author also explores
also resources of the Science-Fiction and
Horror Literature.

KEYWORDS: short-short fiction,
fantasy literature, science-fiction, horror
Literature, lyricism.
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Teatro de sombras de Fermin Lopez Costero

(In memoriam)

El escritor recientemente desaparecido Fermin Lopez Costero (Cacabelos, Leon,
1962-2018) es autor de tres libros de poesia (Memorial de las piedras, 2009, Premio
Joaquin Benito de Lucas; La fatalidad, 2014, y La costumbre de ser lluvia, 2016) y de
otros tres de narrativa breve (Pequerio catalogo de historias breves, 2003, La soledad del
farero y otras historias fulgurantes, 2009 y Teatro de sombras, 2016). Public6 ademas
un Catalogo bibliografico de Antonio Pereira (2006), escritor con el que mantuvo una
gran amistad, y numerosos articulos y estudios sobre temas artisticos e historicos
relacionados con su comarca, una region en la que transcurre asimismo su novela La
revolucion Irmandiiia en el Bierzo: ‘cuando los gorriones corrieron tras los halcones’
(2017), aparecida dos meses antes de su fallecimiento.

El escritor berciano concibe la literatura como una red, como un tejido de textos
intercomunicados, lo que confiere al conjunto de su obra una notable unidad y coherencia.
Asi lo atestiguan sus tres libros de narrativa, en los que son muy visibles ciertos pasadizos
secretos y un trasvase constante de personajes, temas, escenarios, ambientes y
procedimientos narrativos. Ahora bien, el libro que marca su consagracion y madurez
narrativa es Teatro de sombras, un recuento que reune todas las bazas para figurar en la
noémina de los libros paradigmaticos del microrrelato espaiiol del siglo XXI. Consta de
ochenta y tres textos, de los cuales el noventa y cinco por ciento son microrrelatos
misteriosos € imprevisibles que giran en torno a un repertorio tematico muy amplio: la
identidad, el tiempo, la memoria, la soledad, la religion, la complejidad de la realidad y
muy especialmente la muerte, que es la que aglutina el mayor nimero de piezas (“Los
aparecidos”, “La muerte de Sherlock Holmes”, “El durmiente”, ‘“Pupilos”, “La
maldicion”, “El tanatorio”, etc.). La mayor parte de los protagonistas son difuntos, aunque
también tienen cierta presencia poetas locos o rebeldes que luchan por la libertad, angeles
caidos en desgracia, maestros que dialogan con escolares invisibles o nifios extrafos e
inadaptados.

Como sucede en la novela Pedro Pdramo o en varios cuentos de E/ llano en
llamas, de Juan Rulfo, los muertos (espiritus, animas en pena, cuerpos sin reposo) que
deambulan por Teatro de sombras conservan la conciencia y la memoria en ultratumba.
Son voces que nos hablan desde el Mas Alla, exponen su situacion y nos invitan a penetrar
en su universo misterioso y atemporal. Es como si estuvieran escritos por una conciencia
onirica que rebasa todas las fronteras.

En cualquier caso, el autor consigue conducirnos por galerias, espejos y circos en
los que pululan espiritus, fantasmas, monstruos, sirenas y unicornios, voces singulares
que nos trasladan a otros mundos, a otra realidad. No en balde, la mayor parte de las
piezas de este libro entra dentro de los parametros de la literatura fantastica, la cual
implica la contemplacion de la realidad cotidiana desde el prisma de la extrafieza. Para
poner en evidencia dicha extrafieza y la dificultad de descifrar la compleja realidad que
nos rodea, Lopez Costero reelabora topicos del género fantastico como, por ejemplo, la
identidad multiple, la pugna entre el ser y el parecer, la presencia de espectros y fantasmas
(“El fantasma”, “Fantasmagoérico lamento”), los mundos invisibles (“Polvo de tiza”) o
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alternativos al nuestro con sus propias leyes (“Los genios y las lamparas”, “Jaque a la
Dama” o “La tristeza de las acacias™), la vulneracion de las leyes de la fisica o la presencia
del mundo onirico. Con ello, consigue trasladar al lector la inquietud, el desconcierto y la
ambigiiedad en la que se sumen sus protagonistas.

Vida y muerte confluyen de modo natural y la frontera entre ambas es
particularmente porosa, segun se ve en “Jugando al escondite”, protagonizado por una
nifia que se topa por causalidad en un descampado con el cadaver de un compaiiero del
colegio desaparecido y, antes de que intervengan el juez y los forenses, entabla con ¢l una
prolongada e intensa relacion de juegos. Lo mas frecuente es que los difuntos regresen a
la vida para vengarse de sus familiares (“Venganza”, “La visita”, “Relaciones intimas™)
o de sus compaiieros de colegio (“El compafiero”), lo que suscita reacciones de
perplejidad o de miedo entre estos, o que se lamenten de su situacion. Este es el caso del
protagonista de la pieza “Maldicion”, quien deplora que sus deudos se negaran a enterrar
su urna cineraria, porque ello le ocasiona corrientes de aire “muy perniciosas para su
salud” y los consiguientes ultrajes de sus desalmados nietos cuando visitan su tumba, y
el de “La paz de los cementerios” denuncia los conflictos de convivencia entre los
miembros de su familia, obligados a compartir un espacio tan exiguo. Lo mas interesante
es que son ellos quienes relatan de viva voz los hechos, sus emociones y sentimientos, y
esto se da asimismo cuando los protagonistas son nifios (“Mufiecas” y “Leccion de
anatomia”) o animales (“jMagia potagia!” aborda los hechos desde la perspectiva de un
conejo).

Ademas de lo fantastico puro, Lopez Costero explora los recursos de la ciencia
ficcion (“Los visitantes” o “Ingenieria biomédica™) y, para mostrar lo siniestro dentro del
ambito cotidiano e intensificar el espanto, gusta de interrelacionar el género de terror y el
fantastico, segun se aprecia en “Prisa repentina”, “Leccion de anatomia” o “Muifiecas”.
El primero de ellos gira en torno al motivo del enterrado vivo con la connivencia de
familiares, parroco y sepultureros, y los dos restantes indagan en el complejo y
atormentado mundo de la infancia, un mundo “con escuelas, mufiecas y episodios
ilusionistas que, segun J. M* Merino (2016, 13), incide en la naturalidad con que ocurren
lo extrafio y lo mortuorio en la obra de este escritor.

“Leccion de anatomia” plasma el ensafamiento de una nifia con una de sus
muilecas a causa de un presunto chivatazo de esta. No solo le quema los genitales y la
descuartiza y decapita, sino que cuelga su cabeza junto a las otras y las previene:
“iMiradla bien! (...) espero que os sirva de ejemplo”. Y la crueldad se escenifica de
manera ain mas rotunda en “Mufiecas” (pieza dedicada a Patricia Esteban Erlés, autora
del terrorifico libro Casa de murfiecas), a quienes la protagonista asigna el cometido de
deshacerse del bebé que ha venido a desplazarla a un segundo plano. El relato concluye
con estas palabras: “Supuse que habian hecho bien su tarea al oir los gritos desesperados
de papa y mama en mitad de la noche”.

Para transmitir la intensidad emocional experimentada por sus personajes, el autor
sitia los hechos en escenarios cerrados capaces de generar desasosiego, crea atmosferas
tensas, opresivas u ominosas, incrementa la tension y el misterio, dosifica la gradacion de
los efectos y emplea abundantemente la ambigiiedad y la indeterminacion, que nunca
disipa totalmente, lo que conlleva un sobreesfuerzo hermenéutico por parte del lector.

Los referentes literarios dominantes en este libro son sin lugar a dudas los
escritores espafioles e hispanoamericanos que cultivan la literatura fantastica. Entre los
primeros, cabe destacar a J. M* Merino y a Angel Olgoso y, entre los segundos, ademas
de Juan Rulfo, J. J. Arreola, A. Monterroso, G. Garcia Marquez y J. L. Borges. No
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obstante, los mimbres utilizados por Lopez Costero en el conjunto de su obra son
diversos, segin demuestra la presencia de la tradicién oral, tan viva en Ledn, region
prolifica en contadores de primer orden como, por ejemplo, Pereira, Merino, Mateo Diez
o Llamazares, y también es perceptible la influencia de la literatura del absurdo, cuyos
maximos representantes en Espafia son Joan Brossa y Javier Tomeo. La huella de este
ultimo es patente en “El cuerpo”, una minipieza teatral eminentemente satirica, tefiida de
un humor 4cido e inspirada en las Historias minimas del escritor aragonés, asi como “El
refugio”, texto que escenifica la tirania materna, un motivo caro a Tomeo.

Lopez Costero se nutre asimismo de la tradicion candnica mitica, biblica y
legendaria, y establece relaciones intertextuales tanto tematicas como formales con
diversos autores, asi lo revelan piezas como “El angel”, que nos recuerda el texto
homoénimo de Zuiiga. El desvan” indaga en el tema de la memoria y puede leerse como
un claro homenaje a Luis Mateo Diez, los escolares invisibles de la pieza “Polvo de tiza”
parecen aludir a Los invisibles de Merino, “Dios” a Jardiel Poncela, “Venganza” a
Maupassant y posiblemente también a Ramén Gomez de la Serna, “Mufiecas” tiene un
claro parentesco con los nifios tontos de Ana M?* Matute y “Leccion de anatomia” alude
explicitamente a Patricia Esteban Erlés (Casa de muriecas) y tal vez también a Ibsen. La
presencia de Conan Doyle se cierne sobre “La muerte de Sherlock Holmes”, la de
Andersen sobre “Jaque a la Dama”, y “El intruso” establece un didlogo explicito con la
novela Niebla de Unamuno, pues los protagonistas de ambos textos se rebelan contra el
destino que les ha asignado su autor, un juego claramente metaliterario. En otros casos,
recrea mitos clasicos como, por ejemplo, el de Ulises (“El joven y apuesto Ulises” o
“Ulises en Burela”), las sirenas (“Las sirenas en escabeche”), Neptuno (“La prueba
divina”) o bien personajes biblicos que ¢l desacraliza. Asi, presenta a Dios como un
vagabundo que recorre las tabernas relatando a quien esté dispuesto a oirlo la creacion
del mundo en siete dias. Nadie sabe donde habita, precisa el narrador, pero, “al dia
siguiente sin falta, vuelve a aparecer a los que creen en €1”. Y también revisita la tradicion
candnica de los cuentos populares, que ¢l somete a un proceso de reconfiguracion,
otorgandoles significados nuevos, por ejemplo, Caperucita Roja (“La cita”), la lampara
de Aladino (“Los genios y las lamparas”), La Cenicienta (“El zapato”) o La bella
durmiente (“La cripta”).

Desde el punto de vista formal, sus textos adoptan diferentes moldes genéricos: el
teatro (“El cuerpo” posee didascalias y didlogos); la cronica (“Tarde de circo”, “Abajo el
telon” —sobre Evita y Peron—, “Leccion de anatomia”); la fabula, representada por el titulo
homoénimo, que plasma el romance dudoso entre un zorro y una gallina; la leyenda
(“Apostilla a la Leyenda Aurea de Jacoppo Della Voragine”) o el testimonio (“Testimonio
que aporta Fray Nicanor de Matachana, indignissimus peccator...”).

En cualquier caso, el autor somete sus textos a una tension extrema tanto formal
como atmosférica y se decanta por la concision, la precision léxica y la tension narrativa
y, como buen poeta que es, destacan en su prosa los recursos propios de este género, por
ejemplo, la predileccion por la instantanea y la sugerencia visual (plastica), la funcion
estética del lenguaje, la importancia del ritmo, la prosa rica en imagenes y metaforas, o la
compleja red de simbolos, los cuales nos proporcionan las claves para desentraiar el
sentido profundo de sus textos. Asi, por ejemplo, el desvan encarna la memoria, el
fabuloso unicornio de color blanco la utopia y la multiplicidad del ser y de la realidad,
con una cara iluminada y otra en sombras, es representada mediante el espejo, los
gemelos, las mascaras y, muy especialmente, la sombra, relacionada, segin nos dice el
propio autor, “con la magia, con la espiritualidad, con las experiencias oniricas, con el
enigmatico subconsciente” (2016, 16). Para Carl G. Jung, esta representa cualidades y
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atributos desconocidos o poco conocidos del ego tanto individuales como colectivos y
simboliza aquello que yace en penumbra, el otro lado de la realidad y de las personas que
de alguna manera se presiente o intuye. Pero Teatro de sombras remite asimismo al mito
de la caverna de Platon, en la que unos prisioneros, de espaldas a la salida de la cueva,
contemplan sombras proyectadas sobre un muro sin advertir que lo ven no es la realidad,
sino las sombras, simbolo de las apariencias, segin evoca el cuadro titulado Sombras
chinescas. El conejo, de Ferdinand du Puigaudeau, que orna la caratula del libro del
escritor leonés. Para nuestro autor, las sombras poseen la virtud de ponernos en contacto
con mundos paralelos al nuestro y son intangibles, como el pensamiento; nosotros
mismos, como seres humanos, también somos sombras (2016, 16), pura ilusion, mero
suefo, como nos ensefid Calderon, y la vida un Gran Teatro en el que tragedia y comedia
se entrelazan indisolublemente.

En cualquier caso, Lopez Costero logra traspasar el espejo que separa ambas
orillas de la realidad y mostrar su reverso oscuro, todo aquello que aguarda tras la
apariencia amable o anodina de la realidad y del individuo, y otro gran logro de este libro
es el lenguaje, esa prosa depurada y precisa que rezuma clasicismo y belleza. Hemos
perdido a un gran escritor.
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