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Resefia. Bazar dos mundos Adriana A. RODRIGUEZ

(Como formula su primer libro de ficciones un escritor que ha ejercido
predominantemente la critica literaria? Una critica que se caracteriza por una profunda
agudeza, rigor en la investigacion, y expresion precisa. Por principio, se puede decir que
este libro contiene esas mismas cualidades, en un ejercicio de creacion que se entreteje
con la reflexion critica —por momentos, parece predominar sobre la ficcion— y la
palabra poética. Asi, este conjunto de ficciones tiene mucho de bazar y muchas

manifestaciones de los dos mundos registrados en el titulo.

César Nufiez se ocupa de un pufiado de temas: la palabra como fuente de
espiritualidad, la escritura y la palabra escuchada. El lenguaje es, pues, uno de los hilos
conductores de estas minificciones. Se plantean posibilidades inquietantes como la de
que seamos seres hechos de palabras, “presos, alli. En esa hoja de papel procesado”
(57); de que las condiciones de nuestra existencia, incluso metafisica, sea una
construccion discursiva; de que la lengua sea una nacién y la expresion, nada mas que

silogismos cuyo orden de elementos modifique la realidad del hablante:

§

Bienaventurados los que viven rodeados del silencio de una lengua extranjera, porque
solo a ellos el lenguaje les permanecera intacto, intocado. Diciendo permanentemente lo
que decia.

§

Desventurados los que viven rodeados del silencio de una lengua extranjera, porque a
ellos el lenguaje les permanecera intacto, intocado. Y diciendo siempre,
permanentemente, lo que ya decia.

En esta constante preocupacion, la ironia también resuelve, o finge resolver,
inquietudes como las ultimas palabras, aquellas que lo definen a uno, con el derecho a
ser insulso o a considerar sublime cuanto diga; o la preocupacion hermenéutica de que
la palabra, el objeto y el sentido pierdan sus lazos sutiles. En estas reflexiones es que
suceden cosas insdlitas a los extrafios personajes: aventuras de la inmovilidad y la
indecision

Del aforismo al relato breve, series de figuras y personajes se dispersan a lo largo

de las paginas para desarrollar distintos aspectos de una reflexion narrativa. Personajes
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como sirenas, payasitos, trapecistas y unos crondpicos “sujetos” cargados de rencores
en su insulsa existencia sin payasos que lluevan y amen su ridicula labor, ni sirenas que

canten las aventuras del héroe.

[SIRENAS]

Pasé entre ellas oyendo su canto. En el arrullo de la melodia identifiqué sus voces y
reconoci que lo que cantaban era mi propia historia. Sabian de mi, re reconocian. Verso
tras verso, narraban para mi lo que me habia ocurrido. Conocian todo, y me hacian volver
a verme, volverme a ver.

Quise arrojarme a ellas, quise nadar hasta la orilla en la que estaban. Pero mis brazos
estaban amarrados y el barco sigui6 el curso del agua.

Ahora, ya en tierra, solo recuerdo el canto que me recordaba. Y a ellas, ahora que las he
perdido, las rememoro en ese tiempo en el que atn narraban mi pasado. (49)

[SUJETOS]

Se la pasa matando moscas; por vago o por distraido, sino por su personalidad: a medias
sanguinaria, a medias cobarde. Su crueldad no da para mas. (67)

[PAYASITOS]

Payasitos llueven. Si caen actuando son gotas de alegria. Si caen fuera del escenario son
gotas de tristeza. Son todo maquinas de la alegria y la tristeza. La gente se sienta en la
platea para que le toque ver lo mejor de lo que vine del cielo. Los empleados del circo,
melancdlicos y resignados, lavan y emparchan la carpa que alberga a los felices. Y son
ellos los martires que construyen la alegria entre la lluvia de payasitos ocupados y
desocupados. Los otros, los contentos, bajo la lona de colores los olvidan y rien la risa
que les toca.

Pero son los payasitos los tinicos enamorados de su tarea. (13)

Ademas de personajes, los “Evangelitos” y “Los lugares” y “Geografias™ saltan
aqui y alla. Los “Evangelitos” son breves diatribas contra dios, ironicas reflexiones que
han rebasado la muerte de Dios y la modernidad del siglo pasado, y que evidencian una
ya larga tradicion de descreimiento: “Para el caso, la diferencia entre un dios que no se
manifiesta y un dios inexistente es irrelevante” (17). En tanto que “Los lugares” se
empequefiecen hasta los objetos cotidianos: los muebles que marcan una irresoluble
distancia entre los individuos, como la pareja, separada sin remedio por el suefio: “En
un rato ella va a despertarse; yo, que espero, voy a dejar de ser un ndufrago y, llegados a
puerto, el mundo podrd volver a intentar ser el que era” (17). Y las “Geografias”
describen espacios oniricos por los que la reflexion explora, se interna y describe

laberintos y territorios de soledad y aislamiento:
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Geografia de inminencia
III. Pangea

Era un mundo. La dispersion nos sometio a una enemistad que no nos gusta pero que nos
resulta inevitable. Viajamos para conocernos (cuando antes estabamos juntos) y saber de
nuestras debilidades para vencernos. Supongo que algin dia estaremos de nuevo
reunidos. O muertos. (44)

Destacan también series de relatos que integran una especie de breves novelas
fragmentadas: una version del Libro de las mutaciones que recrea, convincentemente, el
cuento breve chino y “Pétalos y piedras” contienen episodios como pinceladas en una
acuarela, acontecimientos que mas que ocurrir en un escenario o telon de fondo,
acenttan la visibilidad del paisaje o del objeto. Pareciera que la anécdota trascurre por

el paisaje o el objeto sin que se revele cual es un pretexto y cudl es el elemento central.

Asi, estos microrrelatos, microensayos, cuentos, estdn llenos de una sabiduria
ironica, desenfadada, melancoélica. El placer de su lectura puede compararse al
reconocimiento de una revelacion antigua, oculta entre los recuerdos de una patria
lejana, reencontrada en los rincones de una patria adoptada. Bazar dos mundos es una
obra que danza justo en los limites de la creacion y la critica, de dos paises tan parecidos

como diferentes, de la narrativa y la poesia, de la literatura y la filosofia.
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