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NANORRELATOS 
 
 

Propagación 
 

Abandonaron el paraíso con el estómago repleto de semillas. 
 
 

Declaraciones 
 

Yo, mi amor; tú, la guerra. No me rindo. 
 
 

Lunático 
 

Ícaro aplazó el vuelo hasta la noche. 
 
 

Apocalipsis 
 

Primero se extinguieron las cigüeñas; luego, la humanidad. 
 
 

Sin retorno 
 

El suicida envía al diario su esquela. 
 
 

Demiurgo 
 

Solo existo mientras me lees, maldito asesino. 
 
 

Tercer deseo 
 

Pido no haber encontrado jamás esta lámpara. 
 
 

Disculpen las molestias 
 

La máquina del tiempo llegará con retraso. 
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Bicho palo 
 

La noche antes de la poda, alardeaba de camuflaje. 
 
 

Correspondencia bélica 
 

El sudario de Laertes quedó precioso. 
 
 

Besos, 
 

Penélope 
 
 

Selección de nanorrelatos de 10 palabras o menos, publicados en el libro-objeto 
Llamara(u)das (Nanoediciones, 2013), prologado por Manu Espada e ilustrado por Juan 
Luis López Anaya. 
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MICRORRELATOS 
 
 

Sentenciado 
 

Lo sacan de la celda poco antes del amanecer y lo suben maniatado a la caja de la 
camioneta, con otros diez o doce hombres. Tras un corto paseo lleno de baches, curvas, 
rezos y temblores, le vendan los ojos y lo colocan en el paredón, con otros diez o doce 
hombres. Ni últimas palabras ni cigarrillo ni nada. Solo un eterno medio minuto de 
espera en silencio, culminado con el apunten, disparen, fuego. Caen todos los cuerpos 
menos uno. Entre risas, lo agarran del brazo, le quitan la venda para que pueda ver 
acribillados a otros diez o doce hombres, y lo vuelven a subir a la caja de la camioneta, 
como cada mañana desde hace ya ocho años, dos meses y tres días, para llevarlo de 
nuevo a su celda. 

 
 
 

Excursión 
 

El autobús llega con muchísimo retraso, pero eso no impide que los padres sigan 
esperando delante de la escuela. El primero en bajar por las escaleras, ataviado con un 
pantalón corto y un pañuelo anudado al cuello, es Carlos. A sus padres les cuesta un 
poco reconocerle, con ese pelo cano y esos surcos en la frente, pero en cuanto lo ven 
sonreír, se disipan las dudas y levantan los bastones para que sepa que son ellos. 
Después baja Pedro. Está tan cambiado, pese a llevar la misma ropa, que tiene que ser él 
quien se acerque a su madre. ¿Y papá?, pregunta, ¿no ha venido? Intenta resistirse pero, 
en silencio, no puede evitar que una lágrima responda por ella. Luego salen del autobús, 
juntos, Marta y Juan. Los padres de ella la reconocen al instante porque la niña que 
llevan de la mano es clavadita a la Marta que subió a ese mismo autobús hace ni se 
sabe. Los de él, lo reconocen por la peca encima del labio. Poco a poco, menos 
atropelladamente que cuando partieron, van descendiendo todos del autobús. Repartidos 
los recuerdos y los regalos que han traído consigo para los padres, el gentío va 
dispersándose. Quedan solo unos pocos, que todavía buscan, en vano, una mano que les 
acompañe a casa. 

 
 
 

Tresdé 
 

Me coloco un par de gafas de los cuatro que regalan con el televisor, me acomodo en el 
sofá y le doy al play. Todo es tan real que un arbusto cruza rodando y aparto 
instintivamente los pies. El protagonista aparece entonces en pantalla. Camina con 
decisión hacia mí, se sienta en el sofá, a mi derecha, y se coloca otro par de gafas sin 
decir nada. La silueta de una chica se dibuja ahora en el punto de fuga de la calle. Va 
acercándose poco a poco, creciendo entre gritos y reproches. Giro la cabeza, miro al 
protagonista, y él responde con una mueca de disimulo. Ella, de pie, nos observa 
fijamente. A los dos. Le lanza una mirada de resentimiento y, tras colocarse el tercer par 
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de gafas, se sienta a mi izquierda. En la pantalla aparece un coche, abre su puerta y 
escupe al antagonista. Tras mirar a ambos lados, alza los hombros, viene hacia nosotros, 
se coloca el último par de gafas y se sienta junto a la chica, muy cerca. Seguimos 
mirando la pantalla pero, sin ellos tres en la película, esta carece de interés. Propongo 
bajar al bar, tomar unas cañas y charlar sobre cine. Todos de acuerdo. Cojo el mando, 
pulso el stop y me quedo, de nuevo, solo en el sofá. 

 
 

* Estos tres microrrelatos permanecen, a día de hoy, inéditos. 
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