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RESUMEN 
A partir de los conceptos de “ficción de 
verdad” y de “realismo fantástico” que 
definen sintéticamente los mecanismos 
narrativo del universo de José María 
Merino, se estudia el léxico, especialmente 
en su vertiente fantástica, de La glorieta de 
los fugitivos, libro que recoge la 
minificción del autor hasta 2007. Del 
análisis se evidencia la extraordinaria 
precisión de la lengua de Merino, que 
incluso llega a utilizar lenguajes de 
especialidad o sectoriales, su afición por las 
palabras concretas y el detalle minuto: sin 
embargo, la realidad así construida se ve 
negada a través el recurso del 
extrañamiento, logrado, por ejemplo, con la 
creación de neologismos o la asociación 
insólita de palabras o el abundante uso de 
términos compuestos con el prefijo des-. Es 
así como lo concreto se despoja de su 
tangibilidad y se abre al mundo de lo 
fantástico. 
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ABSTRACT 
From the concepts of “ficción de verdad” 
and of “realismo fantástico” that define 
synthetically the narrative mechanisms of 
the universe of Jose María Merino, we 
study the lexicon, especially in its fantastic 
side, from La glorieta de los fugitivos, a 
book that gathers the author’s minificción 
until 2007. The analysis reveals the 
extraordinary precision of Merino’s 
language, which even reaches the use of 
specialized or sectoral languages, his 
fondness for concrete words and for the 
minute detail: nevertheless, the reality thus 
constructed is denied using estrangement, 
achieved, for example, with the creation of 
neologisms or the unusual association of 
words or the abundant use of compound 
terms with the prefix des-. This is how the 
concrete is stripped of its tangibility and 
opens to the world of the fantastic. 
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A vueltas con el léxico de los microrrelatos de José María Merino∗ 
 

 
En mi estética, aunque generalmente son cuentos fantásticos,  

siempre parto de problemas de la realidad, cotidianos.  
No puedo remediarlo.   

Manrique Sabogal 2007 
 

Punto de partida de mi reflexión sobre la lengua de los microrrelatos de Merino es el 
concepto de “ficción de verdad”, ilustrado por el propio autor en su discurso de ingreso 
en la Real Academia: “creo que una de las funciones de la literatura es profundizar en lo 
inusual, en lo misterioso y menos evidente de la realidad, enfocándolo muchas veces 
desde la perspectiva fantástica, que, a pesar de tener en la lengua española una 
antiquísima tradición, ha sido poco apreciada por la mayoría de nuestros estudiosos y 
críticos” (Merino 2009: 21). O, también, desde la idea de “realismo fantástico”: una 
definición, esta última, acuñada por Francisco Manuel Gómez Domingo en una 
entrevista con el propio Merino que la considera como una descripción sintética –nunca 
mejor dicho– y apropiada de los mecanismos de su universo narrativo:  

 

En sus relatos, Merino presenta los ambientes con una técnica realista; paisajes, ciudades, 
personajes, diálogos... todo aparece como mímesis del nuestro mundo real. Los 
narradores cuentan con la verosimilitud necesaria para que el lector acepte la historia que 
se le propone. En la mayoría de los casos, cuando el lector se halla instalado 
cómodamente en el relato realista, lo fantástico irrumpe de forma inesperada, violenta 
(aunque a veces intuido gracias a la atmósfera que se ha creado), rompiendo con las leyes 
de este mundo “real”. Esto consigue crear un efecto de inquietud, a veces de cierto miedo, 
pero, en cualquier caso, hace que el lector se apee de su tan seguro concepto de la 
realidad, que es la intención del cuento fantástico. Esta perfecta conjunción entre el 
realismo y la aparición del elemento sobrenatural me ha permitido aplicar el marbete de 
realismo fantástico a los cuentos de José María Merino. (Gómez Domingo 2010: 89)1 

                                            

* Este trabajo se enmarca en un proyecto llevado a cabo en la Facoltà di Lettere e Filosofia de Università 
di Roma “La Sapienza” por un equipo de traductores dirigido por Patrizia Botta desde 2006 (véase 
también Botta 2016). A día de hoy se han publicado las traducciones de tres libros de José María Merino 
en la sección “Il Traghetto” de la colección “Terra Iberica” de la editorial Aracne: 1. La memoria 
tramposa (1999), cuento traducido en 2007 por Elisabetta Vaccaro con el título Le trappole della 
memoria; 2. Cuentos del libro de la noche (2005), traducido siempre en 2007 por Francesca De Santis, y 
publicado con el título Racconti del libro della notte; 3. La glorieta de los fugitivos (2007), traducida por 
Aviva Garribba en colaboración con Luisa Baiano, y que salió en 2012 con el título de La rotonda dei 
fuggitivi. 
1 No puedo entrar aquí en la vexata quaestio de la definición del concepto de literatura fantástica, pero 
voy a recordar la canónica de Todorov (1981: 19): “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un 
ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural. El 
concepto de fantástico se define pues con relación a los de real e imaginario”, definición matizada luego 
por Ana María Barrenechea que propone tres categorías diferentes (1972). Siempre entre los estudiosos 
de lengua española, Rosalba Campra habla del “concepto de choque, violación del orden natural, 
implícita en el universo fantástico” (2001: 159) y de “escándalo racional” (2001: 160) que le lleva a 
configurar lo fantástico como una “transgresión” a nivel semántico, sintáctico y del discurso. La misma 
idea defiende, más recientemente, Ana Casas (2008: 137), al precisar que: “entiendo por fantástico 
aquellos textos que, ambientados en un mundo cotidiano semejante al del lector, presentan fenómenos o 
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La pregunta a la que voy a intentar contestar es: ¿cómo se construye el “realismo 

fantástico” a través del léxico? Muchos estudiosos se han planteado esta misma cuestión 
con respecto al papel que juega la lengua en el género fantástico, desde Mery Erdal 
Jordan, que al tema dedica el cuarto capítulo de su ensayo de 1998, a Rosalba Campra, 
que habla de un “fantástico del discurso” (2001: 189), a Ana Casas que afirma que “lo 
fantástico contemporáneo se constituye también como un fenómeno del lenguaje, al 
problematizar la capacidad referencial que en principio atribuimos a las palabras” 
(2008: 148), a David Roas que retoma el concepto de “retórica de lo indecible” y de 
“subversión lingüística” (2011: 89 y 91) y desde un nuevo enfoque, el lingüístico-
cognitivo, Tahiche Rodríguez Hernández (2010).  

Por mi parte, para responder a este interrogante voy a centrarme en los 146 
microrrelatos incluidos en el volumen titulado La Glorieta de los fugitivos (Minificción 
completa) publicado en 2007 por la editorial madrileña Páginas de Espumas. Los Ciento 
once fugitivos que componen la primera parte de la antología son las minificciones ya 
aparecidas en Días imaginarios (2002) y en Cuentos del libro de la noche (2005) –pero 
sin grabados–, más algunos inéditos y dispersos. En la segunda parte, titulada La 
glorieta miniatura, se añaden veinticinco textos que representan la contribución –teórica 
y práctica a la vez– de Merino al IV Congreso Internacional de Minificción celebrado 
en Neuchâtel en 2006. Cierra el libro un Apéndice titulado Diez cuentines congresistas, 
también compuestos en el marco de dicho congreso suizo.  

A partir del estudio del léxico utilizado en este corpus, que, por otro lado, como 
indica el subtítulo Minificción completa, representa bien el “nuevo nano-continente” 
narrativo explorado por Merino hasta 20072, he intentado analizar los rasgos más 
peculiares de la lengua del escritor, y especialmente su vertiente fantástica. Ya en 2016 
Patrizia Botta había identificado cuatro aspectos señeros de la lengua sintética de 
Merino, a saber: “1) la nomenclatura de la brevedad; 2) lo deducido por el lector (y no 
dicho en el cuento) en casos de intertextualidad; 3) lo dicho por el título (y no en el 
cuento) para ahorrar palabras; 4) lo dicho por el grabado (y no en el cuento) también 
para la economía del relato” (Botta 2016: 63). Y, con anterioridad, a la lengua del autor 
Aviva Garribba había dedicado una parte de su Introduzione a La rotonda dei fuggitivi, 
la ya mencionada traducción de 2012 (Merino 2012: XVI-XIX)3. 

Una de las características definitorias de la narración brevísima según Fernando 
Valls (2008: 20)4, la “extrema precisión del lenguaje”, se encuentra también en Merino, 

                                                                                                                                
situaciones imposibles que plantean una transgresión de lo real”. David Roas, por su parte, defiende que 
“lo fantástico se construye a partir de la convivencia conflictiva de lo real y lo imposible” (2011: 30). 
2 “Trance gozoso, este de andar buscándole, imaginándole, un nombre a la criatura: microrrelato, 
minificción, ¿por qué no nanocuento? Mientras le encontramos un nombre, con esta sensación 
incomparable de ir descubriendo la realidad de un nuevo continente, ojalá su pequeño fulgor, desde 
brevísimos textos literarios palpitantes de ficción verdadera, ilumine intensas fascinaciones narrativas” 
(Merino 2007: 13). 
3 De la lengua de Merino se han ocupado, además, Larrea (2004), Díez Sanz (2011), Ors (2012), y, a 
partir de las propias dificultades de la traducción, Vaccaro (Merino 2007a), De Santis (Merino 2007b) y 
Garribba (2016). 
4 Valls llega incluso a formular una definición de los microrrelatos: “El microrrelato es un género 
narrativo breve que cuenta una historia (principio este irrenunciable) en la que impera la concisión, la 
elipsis, el dinamismo y la sugerencia (dado que no puede valerse de la continuidad), así como la extrema 
precisión del lenguaje, que suele estar al servicio de una trama paradójica y sorprendente. A menudo, se 
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que en sus microrrelatos usa con mucha frecuencia palabras sacadas de los lenguajes de 
especialidad o sectoriales que combina con palabras de uso más común para explorar 
ciertos campos semánticos5. Esto se puede ver, por ejemplo, en los casos que ofrezco a 
continuación (como botón de muestra y sin ninguna pretensión de exhaustividad): 

 
Astronomía: Aldebarán, asteroide, astral, astro, cometa, cuerpo celeste, cuerpo 

estelar, danza orbital, galaxia, Júpiter, lucero, nave espacial, observatorio, planeta, 
programa de exploración, rotación, satélite de comunicación, sistema solar, universo, 
Venus, Vía Láctea. 

Botánica: aerófago, ajo, abonar, arbolado, arraigar, berenjena, bonsái, brote, 
calabacín, cavar, cereal, césped, ciprés, clavel, cosecha, descomposición, espora, estación, 
floración, florecer, fresa, germinar, hibridación, hierba, hojita, huerta, huerto, laurel, 
lombarda, manzana, manzano, materia orgánica, matorral, mutación, nabiza, nabo, 
naranjo, olivar, patata, pétalo, pimiento, pinar, pino, pirófago, plaga, planta, plantar, poda, 
podar, polinización, polinizar, prado, raíz, regar, riego, saprófago, saprofita, saúco, selva, 
seta, simbiosis, surco, tierra, tiesto, tomate, tubérculo, vegetación. 

Fauna: ala, aleteo, alita, antílope, asno, ave, bicho, calamar, camello, cangrejo, 
caracola, ciempiés, ciervo, colmillo, cordado, cuerno, cuervo, dinosaurio, dragón, escama, 
escamoso, establo, excremento, extremidad tentacular, fauces, flamenco, garra, gato, 
gaviota, graznido, guarida, hormiga, huevo, insecto, ladrido, león, lobo, mamut, marisco, 
matadero, miembro prensil, mosca, mugir, nécora, nido, oso, pájaro, paloma, pantera, 
pata, pata caprina, perro, pico, pluma, plumón, plumoso, pellejo, pellejo peludo, pez, piel 
escamosa, rabo, pico, piquito, ratonera, reptar, retráctil, reptil, rugir, ruiseñor, rumiante, 
sangre caliente, saquito/bolsita de tinta, serpiente, ternera, ubre, vaca, volar, zureo. 

Heráldica: cruz griega, aguzada, potenzada, flordelisada, horquillada, patada, 
recruzada. 

Náutica: arriar, bote, fondear, remar. 
Química: ácido fólico, ácido ascórbico, agua oxigenada, calcio, componente, 

lípido, magnesio, oxígeno, proteína. 

 
Hay también una serie de campos semánticos que, debido a su riqueza léxica, 

tienen un peso importante dentro de la antología, como son, por ejemplo: 
 

Casa: acceso, alcoba, alojarse, antena, armario, asuntos domésticos, bandeja, 
bañera, baño, biblioteca, cable de conexión, cajón, cama, casero, castillo, cisterna, cobijo, 
cojín, colcha, colchón, columna, congelador, corral, corriente, cuadra, cuarto de baño, 
cuarto de trabajo, cuadrito, cúpula, desahucio, descarga, desván, dintel, doméstico, 
domicilio, dormitorio, ducha, dueño, edificación, edificio, elemento arquitectónico, 
enchufe eléctrico, escalera, espejo, fachada, frigorífico, fuente, goteo, grifo, habitación, 
habitante, heredar, hogar, inhabitable, lámpara, lavabo, lavadora, lecho, linterna, losa, 
marco, mesa, muro, ordenador, pared, pasillo, patio, pintura, piso, portal, portalada, 
portazgo, puerta, recibidor, reloj, sala, salida, salida de emergencia, salón, sillón, sitio 
ceremonial, sistema de climatización, sofá, soportal, suelo, teléfono, terraza, tictac, 

                                                                                                                                
presta a la experimentación y se vale de la reescritura o lo intertextual; tampoco debería faltarle la 
ambigüedad, el ingenio ni el humor” (Valls 2008: 20). 
5 En el discurso de ingreso en la Real Academia, Merino confiesa su precoz atracción por las palabras 
“insólitas” y precisas: “En los tempranos inicios de mi experiencia de lector de novelas y cuentos, absorto 
en la fascinación de aquellas aventuras o intrigas desarrolladas mediante palabras escritas, me encontraba 
a menudo con términos insólitos: jarcias, cofas y obenques, basaltos, áloes y mucílagos, ámbitos 
australes, boreales y abisales, azagayas, jáculos y macanas…” (Merino 2009: 10). 
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tostadora, umbral, venta, vestíbulo, vidrio, vivienda, zócalo. 
Cuerpo: abdomen, adiposidad, alimentarse, anciano, arruga, beso, bigote, boca, 

brazo, cabellera, cabeza, cadáver, cara, carne, cóccix, codo, corazón, costado, cuello, 
cuerpo, dedo, dentadura, desnudo, diente, empeine, enfermedad, entraña, espalda, 
espinazo, estómago, gesto, gordo, herida, hombro, infarto, latir, mandíbula, melena, 
miembro, mueca, nalga, nervio, nuca, ojo, oído, oreja, orina, ovario, palma, pecho, 
perilla, pescuezo, pie, piel, pierna, planta, pulmón, riñón, rostro, saliva, sangre, sonrisa, 
testículo, vena, vértebra, vientre, voz. 

Indumentaria: abrigar, abrigo, alfanje, bolsillo, bolso, blusa, bragas, calcetín, 
calzoncillos, camisa, cartera, chaqueta, chaqueta de cuero, chaquetón, corbata, gabardina, 
gorro, grandes almacenes, lona, maletín, pajarita, pañoleta, pañuelo, pijama, ponerse, 
puntilla, rebajas, ropa interior, sahariana, sombrero, toquilla, zapatos deportivos, traje, 
túnica, turbante, vestido de época, vestir, zurrón. 

Viaje: aeropuerto, Airbus 340, ala, avión, avioneta, azafata, cámara fotográfica, 
conducir, cruzar, despedirse, habitación, hotel, huelga, itinerario, lejos, maleta, 
monumento, motor, navegar, pasillo, piloto, puente aéreo, reactor, regresar, regreso, 
reposabrazos, retrasar, trasladarse, turista, vacaciones, viaje, viajero, visita, visitante, 
visitar, volver, vuelo. 

 
Como se desprende también de esta lectura, abundan las palabras concretas, y el 

amor por el detalle minuto de Merino salta inmediatamente a la vista. Baste con pensar 
en la cantidad de partes del cuerpo que aparecen en los cuentos, desde las más usuales 
(cabeza, brazo, mano, pie…) a las menos frecuentes, como cóccix, o también el amplio 
abanico de palabras utilizadas para describir la casa, una de las ambientaciones favoritas 
para los microrrelatos del autor. 

Una mención a parte merecen los campos semánticos relacionados con la 
jardinería y la literatura. Como ya apuntaba Garribba (Merino 2012: X), de hecho, La 
glorieta miniatura es una “macrometafora botanica” que envuelve la mayoría de los 
cuentos de la segunda parte del libro, donde a partir de la imagen del Jardín Literario en 
el que cada género se asocia a un elemento arquitectónico (“pérgola de las elegías, el 
camino de los sonetos laureados, los parterres de la poesía de la experiencia y el 
pabellón en cuya columnata se enredan los poemas del conocimiento”, Merino 2007: 
127), la minificción ocupa, justamente, una glorieta miniatura: 

 
9. La glorieta miniatura 

En uno de los extremos del Jardín Literario, lindando con los alcorques de la leyenda, los 
macizos de la fábula, los parterres y pabellones de la poesía y las praderas del cuento, se 
halla la Glorieta Miniatura. Hay muchos que al llegar allí quedan desorientados, porque 
los relatos diminutos no les permiten ver el inmenso bosque de la ficción pequeñísima. 
(Merino 2007: 128) 

 
Por lo tanto, en la segunda parte del libro nos topamos con una gran cantidad de 

términos que se refieren tanto a los jardines como a la literatura, como se puede apreciar 
en las listas que ofrezco a continuación, donde, en el caso de la literatura (el punto 2), he 
repartido las palabras según la parte del libro en la que aparecen (I. Ciento once 
fugitivos y II. La glorieta miniatura), para destacar, de esta forma, el importante papel 
que el léxico “literario” juega en los 25 microrrelatos metatextuales de La glorieta 
miniatura. Además, he aislado en el punto II.2.b las muchas definiciones que Merino 
ofrece de la minificción, a saber, la “nomenclatura de la brevedad” según la definición 
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de Patrizia Botta (2016: 63): 
 

1. Jardines: acequia, bosque, bosquecillo, camino, cenador, colina, 
columnata, Edén, escalinata, estanque, glorieta, jardín, jardinero, laberinto, loma, 
pabellón, parque, parterre, pérgola, pradera, prado, puentecito, rincón, sendero. 

2. Literatura y mundo acádemico:  
[I. Ciento once fugitivos:] académico, acto de presentación, adviser, aula, 

best-seller, componer, conferencia, consonante, crítica, cuento, difusión, editor, 
ensayo, escritor, escritura árabe, ejemplar, ficción, Filología, galardonar, 
homenaje, idioma, imprimir, libro, novela, Parnaso, premio literario, Premio de la 
Crítica, Premio Nacional, Premio Rómulo Gallegos, Premio Cervantes, Premio 
Nobel, postmoderno, profesor, Real Academia, signo ortográfico, sillón, tesis, 
traducir, trama, universidad, Universidad Complutense, vocal. 

[II. La glorieta miniatura:]  
a) aforismo, antología, conjugación verbal, canon, corpus, cuento, cuerdo, 

descubrir, diálogo teatral, elegía, espacio, especialista, extensión, fábula, ficción, 
folio, historia, inventar, investigación, Jardín Literario, laureado, lector, lengua, 
leyenda, línea, lingüista, materia literaria, mesa redonda, novela total, obra, 
página, palabra, paradoja, poesía, público, relectura, semiótico, significado, 
soneto, sonido, texto, título, verso;  

b) cuentín, cuento fugitivo, cuento minúsculo, ficción brevísima, ficción 
pequeñísima, ficción mínima, ficción súbita, microcuento, microficción, 
microrrelato, minicuento, relato diminuto, relato hiperbreve, relato mínimo. 

 
Hasta ahora hemos hablado de un léxico preciso, lleno de detalles, y esto podría 

parecer contradictorio con la definición de “fantástico”. Baste con repasar la lista de 
palabras vinculadas con el mundo animal para darse cuenta de que el único ser 
inventado incluido por Merino en su minificción es el dragón. Se trata de un ejemplo de 
lo que David Roas llama “realismo de lo fantástico” (2011: 76): “afirmar la verdad del 
mundo representado es, además, un recurso fundamental para conseguir convencer al 
lector de la verdad del fenómeno fantástico”. Y “la verdad del mundo representado”, 
según Roas, se consigue, por un lado, como vemos también en Merino, a través de la 
intensificación del realismo y de la cotidianización del relato (2011: 79); por otro, a 
través de la “retórica de lo indecible” (2011: 89):  

 
Así pues, el discurso del narrador de un texto fantástico, profundamente realista en la 
evocación del mundo en el que se desarrolla su historia, en muchas ocasiones se vuelve 
vago e impreciso cuando se enfrenta a la descripción de los horrores que asaltan dicho 
mundo, y no puede hacer otra cosa que utilizar recursos que hagan lo más sugerente 
posible sus palabras (comparaciones, metáforas, neologismos), tratando de asemejar tales 
horrores a algo real que el lector pueda imaginar (2011: 89). 

 
Entonces: ¿cómo se consigue el efecto “fantástico” en La glorieta de los 

fugitivos? Se logra mediante el recurso del extrañamiento, que posibilita la 
“transgresión” de esa misma realidad que, como hemos visto, se encuentra tan 
minuciosamente descrita en los microrrelatos. El ejemplo más interesante quizás sea el 
de los neologismos: a partir de un término existente, por derivación, Merino crea algo 
nuevo, algo que rompe con la percepción convencional del lenguaje. Y nacen así los 
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“tazos”, los “cucharos”, las “tenedoras” de Acechos cercanos, o los “luernes”, los 
“juertes” y los “samingos” de Cuento de invierno, o también los “abejos”, los “araños” 
o los “golondrinos”… de Final no sexista. 

 
Acechos cercanos 
 
Las tazas tienen el asa a la izquierda, pero los tazos la tienen a la derecha. Los cucharos 
ofrecen una concavidad menor que las cucharas. Las púas de los tenedores son menos 
afiladas que las de las tenedoras. ¿Qué resultará cuando empiecen a reproducirse? […] 
(Merino 2007: 7) 
 
Cuento de invierno 
 
[…] A veces el mismo mes se alargaba tanto, cuarenta, cincuenta días, que los lunes se 
empezaban a llamar luernes, o los jueves juertes, o los sábados samingos. Mas todo era 
tranquilidad, quietud […] (Merino 2007: 92) 
 
 
Final no sexista 

 
Para Ana María Shua 

 
Abejas y abejos, ardillas y ardillos, arañas y araños, cigarras y cigarros, focas y focos, 
golondrinas y golondrinos, jirafas y jirafos, lampreas y lampreos, langostas y langostos, 
merluzas y merluzos, morsas y morsos, moscas y moscos, nécoras y nécoros, nutrias y 
nutrios, ranas y ranos, ratas y ratos, truchas y truchos, urracas y urracos, os saludo a todas 
y a todos, y os vaticino que, tal como se están poniendo las cosas en este planeta, tenéis 
los días contados. (Merino 2007: 159) 

 
En el cuento Sorpresa peligrosa, el extrañamiento se realiza gracias al empleo 

original de un sustantivo que se refiere a una realidad concreta, “funicular”. Debido a su 
terminación en -ar, propia de los verbos de la primera conjugación, el nombre se 
transforma en un verbo, y ese cambio de categoria gramatical, ese malentendido léxico, 
desata la ironía. Es más: el sintagma “el sentido del motor” que se cita al final del 
cuento es un verdadero caso de desautomatización del lenguaje, ya que Merino juega 
con la unidad fraseológica “el sentido del humor”, adaptándola al contexto (se habla de 
trenes, y por lo tanto “humor” se convierte en “motor”). 

 
Sorpresa peligrosa 
Luisa Valenzuela nos dijo que acababa de descubrir que «funicular» era un verbo. Al 
escucharla, el tren, acostumbrado a bajar y subir en una aburrida e interminable rutina, 
sintió tal sorpresa que se detuvo un instante en mitad de la pendiente. Si no hubiese 
recuperado instantáneamente el sentido del motor, hubiéramos caído marcha atrás, cuesta 
abajo, y seguro que habríamos quedado todos completamente funiculados. (Merino 2007: 
152) 

 
Por otro lado, el efecto de extrañamiento se consigue también a través de la 

asociación en una misma frase de términos que de costumbre no encontramos juntos: un 
ejemplo es el título De vacas cuerdas (Merino 2007: 20), o la imagen del hombre del 
minicuento Terapia que “Produce pimientos en el brazo izquierdo y berenjenas en el 
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derecho. No necesita mucho riego” (Merino 2007: 19).  
Una última observación. Llama mucho la atención, leyendo las minificciones de 

La glorieta, el empleo de términos que presentan el prefijo des- (o su variante de-). Este 
prefijo es muy productivo en la lengua española y abarca diferentes significados: entre 
ellos, los más destacados son el valor de contrariedad (es el caso de desaparecer) y el de 
privación (como en la palabra desorden): la presencia del prefijo des-, pues, aporta 
siempre un significado negativo a las formas derivadas (Bosque-Demonte 1999: 4716-
4723). Merino, mediante la reiterada utilización de términos así compuestos (cuya 
cantidad se puede apreciar en los ejemplos a continuación), consigue un efecto de 
extrañamiento, de afirmación y a la vez de negación de la realidad. Es así como lo 
concreto se despoja de su tangibilidad y se abre al mundo de lo fantástico6. 

 
Prefijo des-: 
desafortunado, desagradable, desagradablemente, desagrado, desaparecer, 
desaparecido, desarraigado, desarreglo, desarrollar, desarrollo, desasosegante, 
desasosiego, desavenencia, desayuno, desazón, desazonado, desazonar, desbordar, 
descansar, descanso, descarga, descarnado, descomposición, descomunal, 
desconcertar, desconfianza, desconocer, desconocido, descubrimiento, descubrir, 
descuidado, descuidar, descuido, desdicha, desembarcar, desembarco, 
desembocar, desenfocar, desgarrada, desgreñado, deshecho, deshidratación, 
desigual, deslumbrador, deslumbrar, desmantelar, desmoronarse, desnudo, 
desobedecido, desolación, desorden, desorientado, desparramar, despavorido, 
despedido, despejar, despeje, despeñarse, desperdigado, despertar, despierto, 
despistado, desplazado, desplazamiento, desplegar, despojar, desposeído, 
desprecio, despreocupado, desprovisto, desraído, destemplado, destripado, 
destrucción, destruir, desvaído, desvanecer, desvanecimiento, desvelarse, desvelo, 
[indescifrable] 

 
Entre todas las palabras de la lista, quisiera detenerme en “desraído”, participio 

pasado del verbo “desraer”. Se trata de un verbo formado por la raíz “raer” (‘raspar, 
limar, desgastar’) precedida por el prefijo des-: sin embargo, el verbo no aparece ni en 
el DLE, ni en el CORDE y tampoco en el CREA. Se trata, pues, de otro neologismo 
más creado por Merino.  

En resumidas cuentas: si por un lado La glorieta de los fugitivos destaca por su 
léxico concreto y exacto, por otro, se señala la importante presencia de neologismos y 
palabras que niegan lo real. Porque si es cierto que el léxico fantástico de Merino se 
alimenta de la realidad, siempre descrita en sus detalles más diminutos, no obstante, el 
autor usa creativamente ese mismo léxico que, en sus manos, se convierte en el 
trampolín para un mundo alejado de esa misma realidad, donde la palabras “concretas” 
flotan entre sueño y vigilia con un efecto sorprendente y transgresor. 

                                            
6 A este propósito se puede ver también el capítulo que Gianni Rodari dedica a “Il prefisso arbitrario” en 
su Grammatica della fantasia, donde afirma: “Un modo di rendere produttive, in senso fantastico, le 
parole, è quello di deformarle. […] È appena il caso di far notare che il «prefisso fantastico» è anch’esso 
un caso particolare di «binomio fantastico», nel quale i due termini sono rappresentati dal prefisso scelto 
per originare nuove immagini e dalla parola usuale scelta per essere nobilitata dalla deformazione” (2013: 
47 y 49).  
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