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RESUMEN

L'articolo intende indagare alcuni testi brevi
della prosa letteraria di Gilinther Anders,
sottolineando i punti di convergenza con i
motivi fondanti del suo percorso filosofico:
la questione della fine dell'uomo, la tesi
della discrepanza tra immaginazione e
produzione umana, ma soprattutto la
dinamica dell'analfabetismo emotivo. Di qui
l'importanza che Anders affida alla fantasia
(anche narrativa), come strumento di
comprensione della realta.

PAROLE CIAVE: Literatura/Filosofia;
Final de la Humanidad; Analfabetismo
emotivo.

Miniature della fine. La prosa breve di Gunther Anders a meta tra
filosofia e letteratura

Miniaturas del final. La prosa breve de Gunther Anders entre filosofia
y literatura

RESUMEN

Este trabajo se propone estudiar algunos
textos breves de la prosa literaria de
Giinther Anders destacando los puntos de
contacto con los temas fundamentales de su
recorrido filosofico: la cuestion del final del
hombre, la tesis del desajuste entre
imaginacion y produccion humana, y, sobre
todo, la dinamica del analfabetismo
emotivo. De ahi la importancia que Anders
atribuye a la fantasia (incluso narrativa) en
tanto herramienta de comprension de la
realidad.
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Letteratura/Filosofia; fine dell’umanita;
analfabetismo emotivo.
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Miniature della fine. La prosa breve di Giinther Anders Micaela LATINI

1. A contribuire alla notorieta dell’intellettuale tedesco Giinther Stern Anders
(1902-1992) nel mondo e in Italia sono stati soprattutto i due volumi di L 'uomo é
antiquato (Die Antiquiertheit des Menschen, 1 e 1I, 1956 e 1980), e in misura minore il
carteggio con il “pilota di Hiroshima”, Claude Eatherly, dal titolo L ultima vittima di
Hiroshima (Off limits fiir das Gewissen, 1961). In realta la sua produzione culturale ¢
tanto ampia quanto ibrida e traversale, e coinvolge oltre alla sfera filosofica sia la critica
d’arte o la critica letteraria, sia la narrativa e la prosa (Portinaro 2003). In ambito letterario
poi Anders si ¢ affermato non solo come attento, originale e spesso avanguardistico critico
di Beckett (Anders 1963), Brecht, Broch, Déblin, Kafka (Anders 1991), Rilke (Anders
1989), ma anche come scrittore di racconti, poesie, aforismi, aneddoti, dialoghi,
esperimenti lirici e teatrali (Anders, 1978 e Anders, 1994), nonché di un romanzo
distopico dal titolo La catacomba molussica (Die molussische Katakombe), scritto negli
anni trenta ma pubblicato solo nel 1992 (Anders 2009). Ad attestare la sua vasta
produzione narrativa sono anche alcuni significativi esempi di prosa breve, come
dimostra il volume di “favole per adulti”, recentemente uscito in italiano, Lo sguardo
dalla torre (Der Blick von Turm, 1984) e la raccolta antologica dal titolo Brevi scritti
sulla fine del mondo (Anders 2010 e Anders 2016). La maggior parte di questi testi di
prosa breve sono stati redatti nell’arco temporale di quasi trent’anni, e coprono il periodo
che va dal 1932 al 1957. Si pud quindi sostenere che 1’esercizio del racconto breve ha
costituito una costante significativa, se non per tutto 1’arco dell’intesa produzione
dell’autore, almeno per tre buoni decenni.

Si tratta di “favole filosofiche”, o meglio di pillole di filosofia presentate con il
registro narrativo, € che ripercorrono a latere, seppur con un diverso approccio,
I’itinerario teoretico andersiano, attraverso generi narrativi come la parabola (che altro
non ¢ che il capovolgimento dell’allegoria), il discorso, I’aneddoto, il racconto popolare,
la leggenda e finanche alcuni epigrammi (Colombo 2010, 153-194). In questi esperimenti
letterari Anders adotta un’arte dell’esagerazione — che si affida a formulazioni ellittiche
e iperboliche —, pendant dello stile provocatorio che caratterizza il suo discorso filosofico.

A considerarla anche solo sotto il profilo quantitativo, I’opera andersiana appartiene
non meno alla letteratura che alla filosofia, ammesso che una simile distinzione abbia per
lui senso (Fetz 2004 e Liitkehaus 2004). Com’¢ stato sottolineato, 1’arte narrativa viene
qui intesa come organo postumo del pensiero critico e della indignazione morale: “Anders
usa infatti la letteratura per decostruire la filosofia (...) e usa la letteratura come surrogato
della filosofia, per introdurre nelle sue analisi quei contenuti che la mera filosofia
d’occasione non puo fornire” (Portinaro 2015, 97). In che modo, dunque, ci si puo
accostare a questa sezione del tracciato di Anders? Quali relazioni sussistono tra questi
testi marginali e la sua grande opera filosofica? Quale valore storico-culturale o estetico
si pud assegnare ai racconti e alla prosa breve andersiana? Ho deciso di trattare questo
tema perché credo che possa essere utile anche per una valutazione complessiva
dell’opera, che passa attraverso la possibilita di distinguerne e comprendere
I’articolazione interna. Se da un lato ¢ vero, infatti, che questi scritti si configurano come
variazioni minori rispetto alle opere principali di Anders, dall’altro lato possono vantare
una certa autonomia. E questo non soltanto in virtu del loro stile affabulatorio, ma anche
per il fatto che ci restituiscono parte della poliedricita della sua figura intellettuale e di un
peculiare talento nel racconto icastico e sintetico (Fofi 2010, 11). Vale la pena ricordare

! Varrebbe anche la pena indagare, in altra sede, ’eventuale influenza che la seconda moglie, la scrittrice
austro-americana Elisabeth Freundlich (1906-2001), potrebbe aver esercitato sulla produzione
(critico)letterararia di Anders.
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che proprio per la sua attivita letteraria Anders ¢ stato insignito di diversi premi e
riconoscimenti, tra i quali: il Premio letterario “della Resistenza - Citta di Omegna”
(1961), il Premio “Theodor W. Adorno” della Citta di Francoforte (1980), il Premio
Sigmund Freud per la prosa scientifica (1985), oltre al Premio Andreas Gryphius e alla
Laurea ad honorem dell’Universita di Vienna — ambedue rifiutati nel 1992 per
motivazioni politiche.

Nel seguito di questo mio contributo mi concentrerod soprattutto sui testi raccolti da
Anders nel volume Lo sguardo dalla torre, uscito nell’arco temporale 1932-1957, ovvero
in un periodo storico segnato dai piu drammatici eventi del Novecento — la Shoah e poi
Hiroshima e Nagasaki. Dal punto di vista piu prettamente letterario, gia a una prima
lettura dei titoli delle favole si comprende la forte influenza che un autore come Kafka ha
esercitato sulla prosa andersiana. Ricorrono infatti in questi testi alcuni motivi
spiccatamente kafkiani, come il tema dell’inversione tra colpa e pena, la questione del
soggetto senza nome o con un nome ridotto all’iniziale, la dimensione della “teologia
rovesciata”. Ma le short stories, nella loro vis polemica, denunciano anche la lezione
mutuata da Bertolt Brecht? e, forse indirettamente, da Karl Kraus?. Certo, i lavori raccolti
in Lo sguardo dalla torre variano temi centrali e ricorrenti nell’intera opera di Anders:
dal fenomeno dell’alienazione dell’'uomo moderno in un mondo in cui si trova espropriato
dei suoi stessi prodotti, all’idea fissa della obsolescenza dell’'uomo nel mondo di oggi.
Infatti il focus del pensiero andersiano, almeno dall’agosto 1945, si ¢ incentrato su “una
cosa sola”: il tema della fine del mondo ad opera dell’uomo, antropologicamente
inadeguato a controllare gli strumenti autonomizzati della sua produzione tecnica.

Non c’¢ dubbio: benché queste favole siano affollate da diverse figure (filosofi veri
o immaginari, animali parlanti, pseudo-divinita, concetti, personaggi di altre opere), resta
il fatto che il vero referente della riflessione andersiana ¢ 1’'uomo d’oggi, nella sua
estraneita al mondo e poi nella sua obsolescenza. L’ Antiquiertheit si manifesta nello iato
tra I’umanita e la sua produzione.

Vediamo meglio. Il tema della “fine dell’'uomo”, che ¢ il punto nevralgico di questi
testi andersiani, viene qui inteso in almeno due diverse accezioni, tra loro strettamente
connesse: sia come esperienza della morte, dell’autoestinzione, sia come progressivo
divenire antiquate delle caratteristiche antropologiche — oscurate dalla maggiore
efficienza e potenzialita delle macchine. In questo senso Anders assimila I’'uomo del suo
tempo a un apprendista stregone — nel senso dello Zauberlehrling di Goethe —, che non
riesce piu a controllare i suoi prodotti, a calcolare (e arginare) le conseguenze (e le
conseguenze delle conseguenze) della sua azione tecnicizzata. Alla base di
quest’incapacita umana si colloca quindi uno iato, una discrepanza prometeica
(prometeisches Gefille) tra il produrre (herstellen) e I’immaginare (vorstellen). L’uomo
non ¢ piu all’altezza dei suoi prodotti, e addirittura prova un senso di frustrazione,
vergogna davanti all’irraggiungibile perfezione e potenza delle cose che lo circondano.

2 Questo debito ¢ riconosciuto dallo stesso Anders, che associa le sue favole alle Storie del Signor Keuner
di Bertolt Brecht (cfr. Anders, 1991, 139-154). In linea con la letteratura brechtiana, la prosa andersiana si
fonda sulla sperimentazione, in netto rifiuto del dogmatismo. In comune i due autori — legati da una solida
amicizia e da una proficua frequentazione — hanno anche 1’idea di un necessario smascheramento del mondo
borghese ¢ anche 1’auspicio che 1’arte in genere possa operare come “ente morale”. Inoltre nella DDR le
favole di Anders furono pubblicate dallo stesso editore (Kiepenheuer) di Brecht.

3 Le “favole per adulti” di Anders sono molto vicine alla prosa di Karl Kraus e alla sua fiducia nella
letteratura come strumento per approcciarsi al nostro “mondo alla rovescia”. Anders sembra aver ripreso
da Kraus anche I’attenzione per eventi catastrofici e apocalittici, nonché la critica a una modernita che si
fonda sulla dimensione tecnica. Circola inoltre nell’opera andersiana 1’idea krausiana di una convergenza
tra critica del linguaggio e critica della politica.
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2. In questa cornice problematica si comprende anche il rilievo simbolico che
Anders affida alle cose, destinate a sopravvivere all’'uomo, a soppiantarlo. Ancora
significativa in tal senso ¢ la favola del 1934 dal titolo La posta della liberta (Die
Freiheitspost), che restituisce I’atmosfera dell’esilio (Paucker 1976). Vi si narra di un
marinaio che, dopo aver inviato alla madre, lungo il corso della sua carriera in mare,
cartoline dalle piu diverse parti del mondo, scoprendo di essere alla fine dei suoi giorni,
decide di ordire una macchinazione, a fin di bene, per non far sapere alla genitrice della
sua morte. Tramite una fitta e capillare rete di amici e conoscenti organizza un sistema di
spedizione di cartoline da svariate localita scandito negli anni a venire, cosicché la madre
continua a ricevere la posta anche in seguito al decesso del figlio marinaio. Presto anche
I’anziana donna scompare, ma non le cartoline, che — come programmato — continuano a
circolare da un estinto all’altro (Anders 2010, 113-114). Come a dire che quel che resta
dell’'uomo sono messaggi inutili, privi di destinatario e di mittente®.

Il tema apocalittico della fine dell’uomo, che pure attraversa come un filo
sotterraneo questi brevi scritti andersiani, si condensa soprattutto nella favola dal titolo
Come si chiama questo essere (Wie heisst dieses Wesen?) del 1957. In questa short story
il Dio Bamba non serba memoria alcuna della passata presenza umana, finché questo
“fatto curioso” del passato gli viene ricordato dal suo segretario:

L’uomo credeva d’essere il centro del mondo. E lo sfruttava o credeva di sfruttarlo. Perché
ovviamente il mondo non ne ha mai risentito. “Ebbene”, disse Bamba, “devo annotare il
suo nome per poi tirarci una riga sopra?” “No di certo. Si trattava solo di una curiosita,
perché la specie umana ¢ stata |’unica a estinguersi da s¢” (Anders 2010, 120).

I1 bersaglio polemico di Anders presentato in questa storia distopica € chiaramente
la pretesa di onnipotenza da parte dell’'uomo, che, illudendosi di stare al centro del mondo,
ha pensato di sfruttare la tecnica, con la conseguenza di rovesciare la sua potenza in
impotenza, e di puntare all’autodistruzione con I’invenzione della bomba atomica, in una
sorta di sempre rinnovato “finale di partita”. Anche in questo caso Anders punta il dito
contro I’incapacita umana di rappresentarsi le conseguenze della sua azione, in quella che
lui stesso altrove definisce “cecita di fronte all’ Apocalisse”.

Di fronte a questo pericolo per I’'umanita, occorre trovare un linguaggio nuovo,
affidarsi a un idioma non esoterico, che sappia correggere lo sguardo strabico. Se la
filosofia deve parlare dell’'uomo in generale, non pud farlo usando un idioma
comprensibile a pochi, perché cosi smentirebbe subito la pretesa genericita. Per questo
Anders si richiama a una filosofia d’occasione (Gelegenheitsphilosophie) di matrice
goethiana, capace — a differenza del pensiero metafisico — di trovare appiglio nella
dimensione quotidiana. E questo il senso del racconto dal titolo Le chiavi (Die Schiiissel),
del 1945:

All’apertura dell’immenso lascito della signora Mu, gli eredi dovettero richiedere 1’aiuto
di un fabbro artigiano. La signora (...) non aveva sopportato 1’idea di lasciare aperto (...)
il proprio patrimonio. Solo dopo alcune settimane (...) trovarono un piccolo scrigno, e dopo
che il fabbro I’ebbe aperto con cautela, dentro vi trovarono una serie di chiavi, almeno
trecento, di diversa misura, tipo, fattura (...) (Anders 2010, 122).

Il punto ¢ che — come sappiamo dal prosieguo della storia — queste vecchie chiavi
di comprensione del mondo si rivelano ben presto antiquate, non funzionano piu, o meglio

4 Interessante ’affinita con il film di Giuseppe Tornatore La corrispondenza (2016), dove si ritrova una
macchinazione molto simile.
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aprono serrature di valigie, bauli, borse ormai perdute nel tempo e nello spazio.
Appartenevano infatti un tempo a bisnonne o zie decedute e sepolte chi sa dove — e che
magari si conoscono solo attraverso fotografie ingiallite —, a case ormai demolite,
insomma a un “mondo (di ieri) che non esiste piu”.

E come se una patina di estraneitd avesse coperto le cose, che si presentano
all’'uomo deformate, irriconoscibili, inutilizzabili, come ’Odradek di Kafka. E quanto
emerge da alcune short stories come Il telefono (Das Telephon), del 1945 e La brocca
(Die Kanne), del 1933. Se I’oggetto misterioso del primo racconto ¢ uno scheletro di
strumento telefonico non piu funzionante (Anders 2010, 30), la protagonista indiscussa
del secondo testo ¢ una vecchia brocca — per evocare Bloch —, da cui il proprietario non
si vuole staccare, sebbene il vaso sembri privo di qualunque utilita. Di fronte all’amico
che lo compatisce per questo destino del portare con sé la brocca, la risposta dell’'uomo ¢
illuminante, in linea con il sex appeal dell’inorganico di benjaminiana memoria: “E la
brocca piuttosto? Dio stesso mi ha dato il compito di vegliare su di lei. Che le accadrebbe
se da un momento all’altro io non dovessi piu esserci?” (Anders 2010, 17). Fuori di
metafora ’'uomo si ¢ trasformato, con 1’avanzare della tecnica, in un custode acritico dei
suoi stessi prodotti, un’appendice inutile dei suoi strumenti. La posizione di Anders ¢
ancora piu netta: non ¢ la macchina a sostituire 1’uomo, ma ¢ 'uomo che sostituisce le
macchine. Come si legge altrove, nel racconto dal titolo Distruttore di macchine?
(Maschinenstiirmer?):

Pensare, come avevano fatto i nostri padri, che le macchine possano e debbano sostituire
noi e il lavoro che svolgiamo, ¢ assolutamente antiquato. Dove siamo rimasti noi stessi a
lavorare, perlopiu lavoriamo non “ancora”, bensi ‘“nuovamente”: in questo caso, infatti, noi
sostituiamo le macchine. O perché talvolta queste difettano nel funzionamento, oppure
perché — e qui parlare di “ancora” sarebbe ancora legittimo — le macchine che ci dovrebbero
“davvero” essere non sono ancora scandalosamente state inventate (Anders 2016, 61).

Nella riflessione filosofica andersiana, le macchine si profilano in una nuova
figurazione, ovvero in relazione alle atrocita del regime nazista — e poi ai crimini collegati
alla minaccia atomica. In un disegno in cui la potenza umana si ¢ trasformata in
impotenza, ¢ in cui I’uomo si ¢ ridotto ad essere solo una rotella intercambiabile di una
macchina che produce sistematicamente la distruzione dell’umanita — inevitabile qui il
riferimento a Nella colonia penale/In der Strafkolonie di Kafka —, anche la questione della
colpa e della pena assume, nella sfera morale, una fisionomia piu sfocata e problematica’.

La “favola” de Lo sguardo dalla torre che piu apertamente si richiama alla tragedia
della Shoah risale al 1965 e ha il titolo di musiliana memoria Le qualita (Die
Eigenschaften). 1l personaggio principale ¢ un alto funzionario sotto processo perché
accusato di aver redatto un ordine di sterminio nei confronti di un immaginario popolo
baranico. L’imputato dichiara di essere con la coscienza pulita perché avrebbe collaborato
in un ruolo ben specifico e non nel progetto complessivo di sterminio: “(...) ’autore del
testo che oggi ¢ qui all’ordine del giorno, a quel tempo lo scrisse unicamente nella veste
di Vicepresidente del Governo. La deduzione che costui sia personalmente concorde ¢
una pura illazione che non posso tollerare” (Anders 2010, 25). L’argomento che emerge
con forza in questa favola di Anders ¢ la questione della responsabilita, nel mondo
parcellizzato, per un’azione a cui si ¢ collaborato eseguendo un comando, e di cui per
questo ci si sente solo parzialmente (o niente affatto) responsabili. In questo frammento
narrativo andersiano del ’65 ¢ evidente il riferimento al caso di Adolf Eichmann®, che,

> Si rimanda qui anche alla favola di Anders dal titolo L ‘inganno del 1945 (Anders, 2010, 36).
6 Vale la pena ricordare che Anders aveva tentato di avviare nel 1964 un epistolario con Klaus Eichmann,
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catturato nel 1960, dopo quindici anni vissuti sotto falso nome in Argentina, senza
apparenti crisi di coscienza, di fronte alla corte israeliana si dichiara non colpevole in
quanto, da “rotella nell’ingranaggio del terrore”, si sarebbe limitato a obbedire agli ordini.
E in questo proclamarsi innocente si addensa una profonda questione morale. Il problema
¢ per Anders quello del “dislivello prometeico”, della frattura incomponibile tra il lavoro
e la responsabilita (variante, questa, dell’asincronicita tra produrre e immaginare). Come
si legge in alcune pagine dell’Uomo e antiquato, 1’addetto al campo di sterminio non ha
agito, ma per quanto ci0 possa apparire paradossale ha lavorato (Anders 1963, 286),
eseguendo gli ordini impartiti dai superiori’. Secondo le tesi portate avanti da Anders nel
suo studio, I’apparente impassibilita di Eichmann al processo in cui era imputato altro
non ¢ che il sintomo di quella forma di cecita psichico-emotiva di cui siamo tutti noi
vittime, e che per questo ci rende potenzialmente “figli di Eichmann”.

La questione dell’analfabetismo emotivo costituisce un’altra variante della
discrepanza prometeica su cui Anders si sofferma anche nella sua produzione letteraria.
Intorno a questo fuoco ruota infatti sia // sentimento rinviato (Der vertagte Gefuhl, 1945)
sia le due favole incentrate sul tema dello sguardo e dal titolo Lo sguardo all’insu (Der
Blick hinauf, 1957) e Lo sguardo dalla torre (1932), e che introducono e quasi chiudono
il “cerchio della fine (dell’uomo)” andersiano. Nel primo e piu tardo racconto si descrive
una folla accalcata, a bocca aperta, sotto una torre nell’attesa spasmodica di vedere quello
che a loro occhi si profila come uno spettacolo: il suicidio di un uomo disperato. Ma dal
momento che, in quella torrida giornata di agosto, il “qualcosa di minuscolo € nero” che
dovrebbe buttarsi indugia nella decisione definitiva, ecco che la folla con lo sguardo
all’insu assiste, ormai spazientita e indignata, al fatidico tonfo finale che decreta la morte
dell’uomo. Solo a quel punto gli astanti iniziano a disperdersi, abbandonando il teatro di
sangue per riprendere 1 loro affari, e rammaricandosi di aver perso del tempo in un’inutile
distrazione (Anders 2010, 141).

Ancora piu significativo ¢ il messaggio trasmesso dal primo racconto, quello che
da il titolo all’intera raccolta. Data la brevita del testo lo cito per intero:

Quando la signora Glii dalla piu alta torre panoramica getto lo sguardo verso il basso, dalla
strada sottostante, simile a un minuscolo giocattolo ma riconoscibile inequivocabilmente
per il colore del cappotto, sbuco suo figlio; e un secondo dopo, questo giocattolo venne
travolto e distrutto da un autocarro rassomigliante anch’esso a un giocattolo — comunque
la faccenda si sbrigo nell’arco di un istante di irreale brevita, ¢ il tutto si svolse solamente
fra giocattoli. “Io non vado giu!”, urlo a quel punto la signora Gli, rifiutandosi di scendere
le scale, “io non abbandono la torre! Li sotto potrei disperarmi!” (Anders 2010, 15).

La vera protagonista di questo breve scritto di Anders ¢ la discrasia dell’uomo, la
sua ormai limitata capacita emotiva. In una riflessione appuntata oltre cinquant’anni
dopo, nella notte del 14 marzo 1979, Anders torna su questa storiella e la collega alla
spinosa questione dell’elaborazione del tragico passato per i tedeschi. Il comportamento
della donna, che dall’alto del belvedere, ha assistito all’incidente mortale del figlio, ma

il figlio di Adolf Eichmann, il grigio impiegato deresponsabilizzato, il banale sterminatore che, producendo
sistematicamente cadaveri, ha solo “obbedito agli ordini”. Le lettere di Anders sono rimaste senza risposta,
ma sono state pubblicate da Anders nella forma di un'unica lunga lettera di riflessione monologica sulla
“responsabilitd individuale” nel mondo della tecnica, con il titolo Noi, figli di Eichmann (Wir
Eichmannsohne, 1964). 1l riferimento alla questione della banalita del male in Hannah Arendt ¢ qui
scontato.

7 Su questa stessa linea va letta, a mio parere, la favola del 1949 dal titolo Pensate da soli (Selber denken),
che racconta il fallimento del “pensare da sé (Selbstdenken)” di kantiana memoria. In questo testo la
massima dell’Illuminismo viene messa in bocca a un pappagallo (quindi un imitatore di voci, come nella
piece Kant di Bernhard) nient’affatto vero, ma finto, artificiale. Cfr. Anders, 2010, 105.
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(dal momento che nella visione dall’alto gli ¢ apparso come uno scontro di giocattoli), si
¢ rifiutata di scendere in strada, ¢ assimilabile a quello del popolo tedesco nei confronti
dei sei milioni di persone morte nei campi nazisti (Anders 2014, 61-62). Il punto ¢ che,
di fronte all’enormita del male, la percezione si blocca rendendo impossibile una forma
di rimorso. Come Anders non si stanca di ripetere, 1 limiti dell’immaginazione non solo
non permettono di vedere cid che ¢ troppo grande e potente, ma anche cio che ¢ troppo
lontano. Non ¢ un caso se sia I’'uomo sulla torre sia il figlio in strada sono percepiti come
dei punti neri, delle entitda impercettibili, spersonalizzate. Per questo Anders denuncia
I’esigenza di una ritrasformazione dei punti in esseri umani, delle cifre in persone, dei sei
milioni di gassati in esseri umani.

3. In queste tappe narrative (quasi come in un capovolgimento della favola) non
viene lasciato nessuno spazio alla “consolazione”; la penna di Anders mira semmai a
scuotere le coscienze, a stimolare I’emozione. In questo senso la riconquista della
disperazione costituisce una meta tanto anelata quanto fondamentale. Le parole con cui
Anders nel 1979 commenta il fatto che il popolo tedesco, dopo piu di quarant’anni di
rimozione, si sia deciso a guardare nell’abisso del nazismo (e che potrebbero funzionare
anche per la madre del racconto) sono emblematiche: “E grazie a Dio, ora si disperano,
finalmente si disperano” (Anders 2010, 62). Se la favola assume nella estetica di Ernst
Bloch il compito di insegnare a sperare, in Anders deve trasmettere 1’importanza della
disperazione.

Al centro delle favole andersiane sul tema dello sguardo ¢ la questione della cecita
di fronte alla realta, I’incapacita umana di vedere lo “stato di cose”. Di qui la missione
che Anders affida alla sua attivita culturale, quella di smontare le apparenze ingannevoli,
di far saltare lo smalto sulle cose, di rendere accessibile alla vista, all’immaginazione,
all’intelletto, una rete stratificata e nascosta alle nostre possibilita visive. All’interno di
questa prospettiva si deve collocare la sua attenzione per la “favola”, come forma
narrativa che adempie la funzione del linguaggio metaforico, che vuole inglobare quel
che del reale fuoriesce dal campo visivo. Secondo Anders infatti occorre esagerare,
deformare, per constatare, perché I’invisibilita si rivela solo nella deformazione del
visibile. In piena sintonia con le posizioni di Bertolt Brecht, al quale aveva dedicato un
penetrante profilo (Anders 1991, 111-154), anche per Anders il ruolo dell’arte oggi ¢
quello di pro-durre il disordine sotterraneo, o — per dirla con il suo ex-maestro Adorno,
con il quale condivide una comune visione radicale della contemporaneita — d’introdurre
caos nel mondo.

Per Anders la nostra capacita di vedere ¢ insufficiente, e per questa ragione il
compito dell’artista dovrebbe essere proprio quello di “rendere visibile” I’invisibile”, di
cogliere le condizioni di possibilita (in senso kantiano) del realizzarsi di qualcosa, della
loro origine. Non ¢ un caso se la copertina originale del volume Der Blick von Turm, a
firma dell’artista tedesco Andreas Paul Weber (1893-1980), presenta proprio questo: una
sorta di giullare-reduce di guerra, sorridente, che tenta di distribuire occhiali a una schiera
di uomini e donne — giudici e notai, dame, cardinali e vescovi, generali — dal fare altezzoso
e con gli occhi chiusi®.

Il compito del narratore ¢ quello di creare finzioni, immagini del mondo, per fendere
la cortina di “false rappresentazioni del mondo” e per addestrate 1’occhio a uno sguardo
critico’. Per Anders nella societa fantasmatica non esistono piti immagini ne/ mondo,

8 Per contrasto viene in mente il Giuseppe Coppola, I’inquietante venditori di barometri nel racconto di
E.T.A. Hoffmann, L 'uomo della sabbia (Der Sandmann, 1815).

% In questo senso deve essere inteso il monito della favola del 1939 dal titolo 1/ silenzio (Die Stille), raccolto
dalla domanda posta dal bambino alla madre su come venisse prodotto il silenzio ( e lo stesso vale per
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quanto piuttosto il mondo nell’immagine, “o meglio: il mondo come immagine, come una
parte d’immagini che senza sosta cattura il nostro sguardo, senza sosta lo possiede, senza
sosta copre il mondo” (Anders 1992, 231). Occorre quindi affidarsi al meccanismo
narrativo, alla dimensione del fantastico come strumento per spezzare I’incantamento
prodotto e sfruttato dalla rete massmediatica, € imparare a confrontarsi, per mezzo delle
lenti della “fantasia”, con la realta (Zipes 2004). E quanto Anders sostiene in un passo del
suo diario di non-ritorno a casa, in Breslavia, dal titolo Discesa all’Ade (Besuch im
Hades), 1979:

(...) il fantasticare che oggi ¢ richiesto non consiste pit in cio che intendevamo finora con
questo termine, non piu nel trascendere esageratamente il reale, non piu nel raffigurarci
I’irreale o nell’immaginarci esseri fiabeschi (...) Al contrario, fantasticare significa
attualmente confrontarci con la realta davvero fantastica di oggi, interpretarla in modo
adeguato. In sintesi: la fantasia, dal momento che il suo oggetto, la realta fantastica, ¢ esso
stesso fantastico, deve funzionare come un metodo dell’empiria, come organo di
percezione dell’effettivamente enorme (Anders 2008, 37).

La fantasia come metodo dell’empiria: in questo messaggio apparentemente
paradossale va ricercato il senso ultimo dell’attivita narrativa di Anders, e forse anche
della sua speculazione filosofica.
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