
 

  

Microtextualidades 
Revista Internacional de 
microrrelato y minificción 

 
 
 
Directora 
Ana Calvo Revilla 
 
Editor adjunto 
Ángel Arias Urrutia 

Vies brèves et microfiction 
Short lives and microfiction 

 
Dominique RABATE 
Université Paris Diderot 
mail: dominique.rabate@wanadoo.fr 
ID ORCID: http://orcid.org/0000-0002-4299-3309 

RÉSUMÉ 
 

Situant le genre de la microfiction dans la 
ligne des écritures de vies, cet article prend 
l’exemple des Vies pøtentielles de Camille 
de Toledo pour réfléchir aux bénéfices de 
la forme très brève comme évocation des 
potentialités de vie autre. La multiplication 
des scénarios imaginaires traduit la position 
de l’individu contemporain, son défaut 
ontologique, son désir impossible de se 
résumer à une histoire. 
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ABSTRACT 
 

Situating flashfiction as a genre in the 
perspective of lifewriting, this article takes 
Camille de Toledo’s Vies pøtentielles as a 
good example to reflect upon the benefits 
that are given by the use of very brief 
narratives. Flash-fictions evoke potential 
lives; by multiplying the number of 
imaginary scripts, they reveal the status of 
the individual today, his ontological flaw 
and his longing to match with one unique 
story. 
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À la suite des réflexions engagées dans “L’individu contemporain et la trame 

narrative d’une vie” (Rabaté 2015) je voudrais regarder comment la microfiction 
configure la représentation de vies imaginaires, ce qu’apporte le choix d’une forme très 
brève quand il s’agit de raconter l’existence (ou un de ses moments) de personnages 
voués à n’apparaître que très rapidement. Dans le cadre plus global d’une méditation sur 
le rapport des individus modernes à leur vie pensée comme unifiée ou parcellisée, il 
s’agira donc de discuter des ressources de la microfiction, en l’intégrant aux lignes de 
devenir du roman européen contemporain1. On verra que la pratique de la “vie brève” se 
transforme en “vie potentielle” et qu’un certain type de microfiction a pour fonction 
essentielle de produire une accélération des possibles, une manière de surrégime 
fictionnel.  
 

1. La vie brève 
 
 Le genre de la microfiction, du moins dans son espace français, croise des 
formes narratives multiples, toutes vouées au récit court d’une vie plus ou moins 
édifiante. Il faut donc remettre en perspective ce qui est devenu au cours du XXe siècle 
une sorte de genre marginal, quand une vie se condense, tout en gardant sa singularité, 
en un minimum d’espace narratif.  

L’inventeur de cette forme particulière de “vie minuscule”2 est Marcel Schwob, 
qui détourne la formule ancienne de l’hagiographie, avec son déterminisme merveilleux, 
pour se concentrer sur le noyau d’individualité le plus personnel. Dans la préface des 
Vies imaginaires, il revendique pour la littérature le devoir de dire le plus singulier, le 
plus irréductible et le plus insignifiant de chaque vie. La frontière ne passe plus entre 
fiction et biographie, puisque certaines vies sont réelles quand d’autres, appartenant aux 
zones d’ombre de l’Histoire, relèvent d’une sorte d’imagination projective et érudite. 
Mais chacun de ces courts récits garde sa part d’opacité, qui prive la narration de tout 
développement. Le resserrement de l’histoire obéit ainsi à une concentration de 
l’existence autour de certains traits particuliers, qui ne dépendent pas de déterminations 
mécaniques ou causalistes. L’esthétique de Marcel Schwob s’inscrit bien dans le procès 
mené à la fin du XIXe siècle contre le naturalisme (Gefen 2015).  

La forme brève de la narration, inspirée du poème en prose, prend une nouvelle 
signification, même si l’œuvre de Schwob reste sans postérité immédiate. En 
concurrence avec la notice journalistique, voire avec la notice nécrologique qui se 
répand dans la deuxième moitié du siècle, la forme très brève devient l’objet d’une 
rivalité où la littérature réclame son bien. Car si la littérature est depuis toujours 
intéressée par les formes de brièveté (de l’épigramme à la formule, du proverbe à la 
maxime), c’est dans le rapport au récit d’une vie, dans le résumé d’une existence à son 
noyau de sens que se trouve un des enjeux de la modernité. C’est dans cette perspective 
qu’il faut comprendre l’œuvre ironique de Félix Fénéon, ses “nouvelles en trois lignes”. 
La condensation maximale de ces textes réduit le fait divers de presse à une phrase 

                                            
1 Voir Rabaté 2010.  
2 Pour reprendre le titre magnifique de Pierre Michon, héritier conscient de Schwob.  
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acrobatique, une phrase portée par une syntaxe qui organise le renversement de la 
causalité, qui produit pour le lecteur la surprise par le retournement logique qu’elle 
impose le plus souvent. Comme chez Schwob, l’écriture elliptique met en exergue le 
caractère fermé et opaque de l’événement, l’aspect essentiellement passé et achevé des 
actions, qui peut se réduire à presque rien, quasiment à un nom et une date.  

L’histoire des formes narratives brèves (ultra-brèves) doit donc se penser dans 
ses liens avec le journalisme qui commence à exercer sa pression économique, 
stylistique et même esthétique sur la littérature. La prolifération des informations, la 
fortune des faits divers, l’inflation des nouvelles (qui nous arrivent maintenant à flots 
continus, en temps réel) alimentent une surabondance de récits possibles, de scénarios 
disponibles selon des codes et des grilles qui en organisent les recettes et le succès 
escompté. Dans cette inflation d’histoires possibles, la stratégie symboliste et post-
symboliste vise à une miniaturisation de la narration dont l’un des héritiers les plus 
importants est, passant du domaine français au domaine hispanique, Jorge Luis Borges. 
C’est chez lui que se réfléchit de la façon la plus consciente l’idée paradoxale de 
capturer l’infini dans le contenu le plus petit, selon une définition de la “fiction” qui 
appartient en propre à l’écrivain argentin, qui n’a pas pour rien intégré et dépassé les 
leçons du symbolisme français dont il est l’héritier ironique comme on le voit dans son 
invention du personnage de Pierre Ménard.  

La stratégie de la fiction brève passe ainsi par un subterfuge narratif que Borges 
découvre avec “L’Approche d’Almotasim” et qui consiste à faire comme si le texte était 
le compte-rendu d’un livre préexistant, qu’il suffit alors de résumer pour en extraire la 
loi secrète. Mais c’est aussi bien un objet magique comme l’Aleph qui condense dans 
l’espace le plus réduit une représentation impossible du monde tout entier. Toute 
l’œuvre de Borges tient dans le dépliement savant et réjouissant des paradoxes entre 
mauvais et bon infini. Mais la finalité esthétique est plus que la seule concentration de 
la short story puisque c’est le rapport même entre réalité et représentation qui est au 
centre du questionnement métaphysique sur la possibilité de saisir le tout dans une de 
ses parties. On comprend pourquoi la bibliothèque (finie et infinie) est l’une des 
allégories privilégiées de son œuvre.  

Bien d’autres stratégies de la brièveté sont envisageables. L’important est de 
noter qu’au tournant du XXIe siècle, l’émergence internationale de la microfiction 
continue de se lier à l’ambition de dire le plus individuel, selon des traditions nationales 
qui en inspirent les différents avatars: microficcion, flash-fiction, microstoria. La 
version italienne du terme est d’autant plus intéressante qu’elle croise l’usage que Carlo 
Ginzburg fait du mot quand il programme une histoire des singularités et des vies 
particulières, tournant la science historique vers le projet de dire le plus idiosyncrasique 
de chaque époque.  
 

2. Un monde de fictions 
 
 Après ce trop bref rappel, il est temps d’en venir à deux exemples plutôt 
atypiques d’écriture de microfictions en France. Le premier est le livre de Camille de 
Toledo: Vies pøtentielles (Toledo 2011) dont le titre même, dans sa graphie étrange est 
révélateur. Pour Toledo, le fait remarquable de notre époque est sa production 
vertigineuse de fictions, dans tous les domaines: romans, films, séries, jeux vidéo. Nous 
vivons dans un monde saturé d’images et de scénarios préconstruits, où l’authenticité 
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est partout guettée de n’être que la reproduction de quelques clichés inconsciemment 
répétés. Nous sommes produits par ces codes, que nous reproduisons à notre tour, dans 
une démultiplication qu’Internet accroît encore. Dès le plus jeune âge, nous absorbons 
des histoires, des livres d’enfance aux émissions de télévision, des films aux publicités, 
selon un impérialisme grandissant des modélisations imaginaires de la fiction. Camille 
de Toledo est très soucieux de ce moment historique qu’il voit comme une confusion 
inextricable de la réalité avec tous les degrés de fictionnalisation qui la recouvrent et 
l’informent tout à la fois.  
 La microfiction, telle qu’il la pratique, s’inscrit dans ce bain de récits qu’elle 
relance et conteste en même temps. La brièveté recherchée vise à maximaliser le régime 
de la fiction, en assurant le plein rendement de ses mécanismes, que nous pouvons 
anticiper, prolonger, comprendre dans leurs ellipses, tant nous sommes baignés dans un 
même univers narrativisé. Les clichés peuvent donc servir de raccourci, de terrains 
d’entente immédiate avec le lecteur, selon un partage des codes qui se mondialise 
toujours plus. Mais, et c’est là l’angle original du livre de Camille de Toledo, cette 
prolifération de récits doit se penser comme un accélérateur de possibles (au sens où 
l’on parle d’accélérateurs de particules).  
 Chaque histoire semble une sorte de matrice pour imaginer des bifurcations 
potentielles, des possibilités existentielles à tester, parfois sur le mode du conditionnel. 
La fiction retrouve son principe premier d’être un opérateur de “comme si”, un monde 
de compromis entre désir et réalité, où peut s’éprouver un scénario compensatoire. Ce 
sont ces potentialités que le récit bref déplie en accéléré mais sans les mener à terme, en 
gardant le possible à l’état de potentiel. De là découle la prolifération des histoires qui 
s’engendrent, comme dans une rêverie éveillée débridée, où le rêveur peut essayer des 
combinaisons narratives multiples. Mais ce dispositif de potentialités imaginaires est 
ironique dans son fonctionnement même, puisque la multiplication des scénarios signe, 
de fait, l’échec d’une seule et bonne histoire. La machine à fictionner doit être sans 
cesse relancée.  
 Cette ironie est peut-être particulière au domaine français de la microfiction, où 
les rares exemples produits ces dernières années sont plutôt des cas-limites, des œuvres 
où s’expose évidemment un surrégime narratif. J’ai cité Vies pøtentielles dont je vais 
décrire la structure plus amplement. Il faut aussi convoquer l’étonnante somme de Régis 
Jauffret, précisément intitulée: Microfictions. Véritable machine, presque sans fin 
possible, à fabriquer des microrécits, le texte de Jauffret s’exhibe comme un paradoxe: 
un énorme volume pour des “microfictions”! L ‘inflation d’histoires ressemble à un 
cancer de l’imagination qui prolifère sans limite, provocant un vertige de la 
multiplication des scénarios, le plus souvent cruels, sans que l’on sache très bien ce qui 
règle l’instance de production de tous ces récits. Une phrase, reprise en quatrième de 
couverture, justifie indirectement cette pléthore: “Je est tout le monde, et n’importe 
qui”, puisque le principe de confusion des identités et une certaine porosité (ou 
indifférence) identitaire autorisent à se projeter dans n’importe quel récit de vie, dans 
n’importe quelle imagination existentielle, sans limitation subjective.  
 La microfiction repose alors, comme par antiphrase, la question de la totalisation 
de l’existence par un récit, question qui est celle par excellence du roman moderne. Par 
sa brièveté, par sa clôture qui est aussi un inachèvement, la microfiction est condamnée 
à rester une amorce, un indice, une direction ou un chemin trop vite frayé, une histoire 
trop vite racontée, avant de passer à une autre. Le livre ne peut plus contenir son 
principe d’engendrement, voué qu’il est à entasser les histoires, à les ajouter sans 
pouvoir les boucler. Il lui faut donc un dispositif qui le régule, qui lui indique même 
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arbitrairement son terme.  
 

3. Dispositifs 
 
 Le vertige de l’infinie répétition des histoires (ce que l’univers de Borges 
désigne comme le mauvais infini du signe) appelle une organisation qui puisse régler le 
jeu des microfictions, selon une structure à laquelle Camille de Toledo porte une grande 
attention. Son dernier livre, Le Livre de la faim et de la soif, thématise explicitement ce 
conflit entre achèvement et inachèvement, en faisant du livre lui-même l’étonnant héros 
d’aventures picaresques. Dans Vies pøtentielles, c’est un système à trois étages qui règle 
l’architecture du livre. Il y a d’abord les histoires: plus de quarante-cinq, certaines qui se 
développent en plusieurs fois, avec des reprises et des échos, mais qui semblent la 
plupart du temps disjointes et autonomes. Cette première strate est donc de nature 
fictionnelle. Elle est suivie par ce que le texte nomme (avec ces graphies déroutantes) 
les “exégè§es” qui sont des commentaires des récits qui précèdent, commentaires sur 
leur sens, sur les échos qu’ils suscitent pour le narrateur général. Enfin, plus rarement et 
en fin de section, un “chant” poétique ponctue autrement l’avancée du livre. 
 L’histoire vient d’abord, comme pour montrer cette préséance contemporaine du 
fictif. Elle garde, chaque fois, un caractère assez énigmatique qu’entretient sa concision, 
puisque chaque récit tient en trois ou quatre pages, même s’il englobe une durée 
variable. Commençant in medias res, l’histoire intrigue par un contexte renouvelé, par 
une situation volontiers dramatique et cosmopolite. Mais ces histoires ne sont pas 
véritablement autonomes et signalent leur incomplétude. Prenons pour exemple le 
premier récit: “Le boucher, une hache sur sa tête”: il propose une sorte de gros plan sur 
un homme hébété, une hache en effet plantée dans son crâne. L’image étrange 
symbolise une violence gratuite dont on ne sait la cause. Ce premier récit fait penser à 
Kafka, qui peut jouer le rôle d’ancêtre de la microfiction avec ses nombreuses ébauches 
de récits, au sens allégorique opaque, au fantastique inquiétant. 
 La brièveté du morceau tient à son inachèvement rapide; le scénario s’arrête et, 
faute de continuation, échoue à trouver un sens qui lui serait donné par un 
développement explicatif. Mais le scénario offre ainsi des réserves d’interprétation, et 
semble receler des significations cachées. On sait combien les récits de Kafka ont nourri 
les commentaires à la recherche de leur secret, comme si le texte littéraire appelait la 
lecture talmudique et herméneutique pour en relier tous les indices. Le récit très bref 
semble le noyau d’un roman manquant, mais qui aurait été laissé en suspens 
volontairement. 
 C’est pour cela que l’histoire initiale appelle l’”exégè§e” qui la suit 
immédiatement. Le commentateur (qui semble bizarrement ne pas assumer le rôle 
d’inventeur de ces histoires) s’interroge sur le rapport qu’il entretient avec ces images 
obsessionnelles. Tous ces morceaux romanesques inaboutis finissent par dessiner une 
sorte d’autobiographie discontinue du commentateur, qui apparaît au fil du livre comme 
un orphelin, devenu père lui-même, et qui médite sur les liens de la filiation, sur la 
transmission de la mémoire familiale.  
 La troisième strate relève, elle, d’un autre type d’énonciation, collective et 
lyrique, pour dire dans un chant fragmenté une manière d’épopée de notre époque 
comme temps de la fission de l’atome et de la dispersion. C’est le chant de l’homme 
dans l’âge de la rupture atomique, individuelle, et parfois même syllabique et 
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syntaxique, puisqu’il faut la torsion et la violence de la coupe poétique pour dire les 
effets de cette position nouvelle et vertigineuse.  
 La microfiction ne constitue donc pas, dans Vies pøtentielles un genre vraiment 
autonome; elle ne se développe pour elle-même, mais dans ses liens avec les deux 
autres strates textuelles. Le livre de Camille de Toledo est ainsi un cas particulier, mais 
cette position excentrée permet de réfléchir à la nature de ce type d’écriture. Reprenons 
certains des éléments dégagés: la microfiction est un laboratoire pour faire proliférer en 
accéléré des scénarios qui gardent leur schématisme. Mais cette production est aussi un 
effet de notre temps de dislocation et d’accélération: les fictions se développent comme 
le cancer qui détruit le père du narrateur. La réalité est ainsi recouverte par un flux 
charriant images, bouts de films, clichés de voyages, éclats de langues multiples. Pour 
faire fonctionner ces histoires en raccourci, il faut leur donner une intensité dramatique 
immédiate, par le choc de l’image, la difficulté à contextualiser les personnages et 
l’énonciation des situations, dans un monde possible qui reste allusif. Dans cette 
dramatisation les effets de codes communs, le jeu des références plus ou moins 
déchiffrées autorisent la vitesse narrative: les noms marquent aussitôt une provenance 
géographique, les lieux fabriquent des paysages connus de tous, mais pour dire, à 
chaque fois, l’insuffisance d’une histoire unique, d’une histoire qui serait encore 
capable de raconter un sujet. 
 C’est ce que thématise nettement le narrateur de Vies pøtentielles: il souligne lui-
même son incapacité maladive à se satisfaire d’une seule histoire, à se contenter d’une 
fable pleine. Il dit son désir de voir des personnages qui seraient auto-suffisants (Toledo 
2011, 32-33), mais il doit reconnaître que c’est l’émiettement qui domine. La loi de la 
fission atomique est devenue aussi celle du romancier.  
 

4. Ambivalence 
 
 La prédilection de notre temps pour la microfiction tient, je crois, à 
l’ambivalence que nous éprouvons pour une forme qui fait triompher l’empire 
généralisé de la fiction, mais sous un mode incomplet et resserré. Vies pøtentielles 
manifeste cette ambiguïté dans sa structure. La série d’histoires, doublées de leur 
commentaire, mine et accomplit la dispersion, qui se marque aussi aux violentes 
coupures des mots dans le chant. Mais l’auteur du livre voudrait conjurer cette fatalité, 
déjouer la malédiction de la déliaison. Il rêve de lier ce qui est séparé, de relier et de 
relire, selon un jeu de mots que le livre décline constamment. Il s’agit donc de retisser 
des liens sémantiques et familiaux par le travail propre à l’écriture qui s’oppose alors au 
règne aliénant de la fiction. Ce désir se marque par des moments de récapitulations des 
histoires comme s’il fallait les totaliser, par des essais de suite dans certaines séquences 
narratives, notamment pour le personnage de Françoise Horvald, elle qui souhaite aussi 
donner une cohérence à son parcours familial.  
 Mais l’entropie est la plus forte: la pulvérisation est à l’œuvre parce que la 
puissance de la fiction reste fragile. Elle se manifeste par l’usage fréquent du 
conditionnel qui dit la nature irréelle du vœu formé par le personnage ou par le 
narrateur. Ce régime du “comme si” domine aussi chez Régis Jauffret: il montre la force 
de rêverie, tout en dénonçant l’absence de bases tangibles. Chaque individu est hanté 
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par l’idée d’autres vies possibles. Il n’est plus ici question d’unifier dans un récit 
totalisateur le tout d’une vie, qui s’échappe dans l’épisodique3, dans le sériel et dans le 
réseau des existences parallèles qui resteront virtuelles.  
 Ce thème de la vie virtuelle est amorcé dans le récit “Vie de Françoise Horvald”. 
Cet épisode est écrit au conditionnel. Le personnage rêve d’un départ et d’une 
rencontre, d’une façon de rejoindre son fils (réel ou imaginaire) dont elle imagine les 
activités dans une ville lointaine de l’Extrême-Orient. L’exégèse suivante nomme ce 
mouvement des “vies au conditionnel” des “speculative lives” (Toledo 2011, 54). Ce 
motif traverse le livre: on le retrouve pour le père du narrateur qui imagine, alors qu’il 
est mourant, “mille vies qu’il vivra encore” (Toledo 2011, 78). Car c’est notre capacité 
à être le “fabulateur de notre propre vie” (Toledo 2011, 91) qu’interroge Camille de 
Toledo, capacité qui est autant une mystification qu’une consolation. Cette fabulation a 
commencé pour l’écrivain par le changement de son nom puisqu’Alexis Mital est 
devenu Camille de Toledo, nom pris au côté maternel, affichant à la fois une androgynie 
possible et une filiation judaïque.  
 La série des histoires, le défilé des microfictions témoignent donc de la 
reconnaissance d’un morcèlement des existences, ce que traduit thématiquement 
l’obsession des corps dépecés, mis en lambeaux dans de nombreux récits. Ces histoires 
en morceaux disent des vies elles-mêmes en morceaux4. Contre cette dispersion, 
certains personnages élaborent des scénarios de corps refait, maquillé, transformé, 
rajeuni, comme le montre le récit “Une touche de maquillage” (Toledo 2011, 203).  
 La microfiction, comme accélérateur de particules et de particulier, libère ainsi 
des potentialités ambivalentes. Le défaut ontologique du sujet fissuré produit un surplus 
de fiction qui est à la fois une drogue et un remède, une sorte de pharmakon ambigu. 
Cette accélération est-elle fatale? On doit surtout souligner sa nature de double bind qui 
rend impossible de trancher entre ce qu’elle entraîne de positif et de négatif. La 
concentration de fiction qu’implique la microfiction pousse l’irréalité des histoires à 
leur paroxysme, mais elle traduit aussi un vertige des identifications possibles. J’y vois 
un symptôme et un révélateur de l’hyper-individualisme de notre temps. Car nous 
sommes aujourd’hui en quête de trames, de filiations à recomposer, de liens imaginaires 
à recréer. La dimension mélancolique et pathétique de cette aspiration est très marquée 
dans l’œuvre de Camille de Toledo qui la thématise dans chacun de ses livres, 
notamment dans la conscience déchirée d’un déchirement de l’histoire européenne. Son 
usage de la microfiction n’est donc pas du côté d’une euphorie post-moderne de la 
vitesse, d’un vertige de l’accélération (auquel il consent aussi). Mais il témoigne de 
l’espoir de trouver dans l’accompagnement du mouvement de dispersion, qui nous saisit 
tous, une sorte de vie encore vivable aujourd’hui. 
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