M@ crotextualidades

Revista Internacional de microrrelato y minificcién

Microtextualidades
Revista Internacional de
microrrelato y minificcién

Directora
Ana Calvo Revilla

Editor adjunto
Angel Arias Urrutia

Articulo recibido:
Setiembre 2017
Articulo aceptado:
Octubre 2017

Nimero 2, pp. 81-88
DOI:

https://doi.org/10.31921/micr

otextualidades.n2a8

ISSN: 2530-8297

@080

EY MG MDD

Este material se publica bajo
licencia Creative Commons:
Reconocimiento-No Comercial-Sin

Derivadas

Licencia Internacional
CC-BY-NC-ND

Vies bréves et microfiction
Short lives and microfiction

Dominique RABATE
Université Paris Diderot
mail: dominique.rabate@wanadoo.fr

ID ORCID: http.//orcid.org/0000-0002-4299-3309

RESUME

Situant le genre de la microfiction dans la
ligne des écritures de vies, cet article prend
I’exemple des Vies potentielles de Camille
de Toledo pour réfléchir aux bénéfices de
la forme trés bréve comme évocation des
potentialités de vie autre. La multiplication
des scénarios imaginaires traduit la position
de I’individu contemporain, son défaut
ontologique, son désir impossible de se
résumer a une histoire.

MOTS-CLE: vie imaginaire, écriture de
vie, microfiction, Camille de Toledo,
littérature frangaise contemporaine.

ABSTRACT

Situating flashfiction as a genre in the
perspective of lifewriting, this article takes
Camille de Toledo’s Vies patentielles as a
good example to reflect upon the benefits
that are given by the use of very brief
narratives. Flash-fictions evoke potential
lives; by multiplying the number of
imaginary scripts, they reveal the status of
the individual today, his ontological flaw
and his longing to match with one unique

story.
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Vies bréves et microfiction Dominique RABATE

A la suite des réflexions engagées dans “L’individu contemporain et la trame
narrative d’une vie” (Rabaté 2015) je voudrais regarder comment la microfiction
configure la représentation de vies imaginaires, ce qu’apporte le choix d’une forme tres
bréve quand il s’agit de raconter 1’existence (ou un de ses moments) de personnages
voués a n’apparaitre que trés rapidement. Dans le cadre plus global d’une méditation sur
le rapport des individus modernes a leur vie pensée comme unifiée ou parcellisée, il
s’agira donc de discuter des ressources de la microfiction, en I'intégrant aux lignes de
devenir du roman européen contemporain'. On verra que la pratique de la “vie bréve” se
transforme en “vie potentielle” et qu’un certain type de microfiction a pour fonction
essentielle de produire une accélération des possibles, une maniére de surrégime
fictionnel.

1. La vie bréve

Le genre de la microfiction, du moins dans son espace frangais, croise des
formes narratives multiples, toutes vouées au récit court d’une vie plus ou moins
¢difiante. Il faut donc remettre en perspective ce qui est devenu au cours du XX° si¢cle
une sorte de genre marginal, quand une vie se condense, tout en gardant sa singularité,
en un minimum d’espace narratif.

L’inventeur de cette forme particuliére de “vie minuscule”? est Marcel Schwob,
qui détourne la formule ancienne de 1’hagiographie, avec son déterminisme merveilleux,
pour se concentrer sur le noyau d’individualité le plus personnel. Dans la préface des
Vies imaginaires, il revendique pour la littérature le devoir de dire le plus singulier, le
plus irréductible et le plus insignifiant de chaque vie. La frontiére ne passe plus entre
fiction et biographie, puisque certaines vies sont réelles quand d’autres, appartenant aux
zones d’ombre de 1’Histoire, relévent d’une sorte d’imagination projective et érudite.
Mais chacun de ces courts récits garde sa part d’opacité, qui prive la narration de tout
développement. Le resserrement de [’histoire obéit ainsi & une concentration de
I’existence autour de certains traits particuliers, qui ne dépendent pas de déterminations
mécaniques ou causalistes. L’esthétique de Marcel Schwob s’inscrit bien dans le proces
mené a la fin du XIX° si¢cle contre le naturalisme (Gefen 2015).

La forme bréve de la narration, inspirée du poéme en prose, prend une nouvelle
signification, méme si 1’ceuvre de Schwob reste sans postérit¢ immédiate. En
concurrence avec la notice journalistique, voire avec la notice nécrologique qui se
répand dans la deuxiéme moiti¢ du siécle, la forme trés bréve devient I’objet d’une
rivalité ou la littérature réclame son bien. Car si la littérature est depuis toujours
intéressée par les formes de brieveté (de 1’épigramme a la formule, du proverbe a la
maxime), c’est dans le rapport au récit d’une vie, dans le résumé d’une existence a son
noyau de sens que se trouve un des enjeux de la modernité. C’est dans cette perspective
qu’il faut comprendre I’ceuvre ironique de Félix Fénéon, ses “nouvelles en trois lignes”.
La condensation maximale de ces textes réduit le fait divers de presse a une phrase

1 Voir Rabaté 2010.
2 Pour reprendre le titre magnifique de Pierre Michon, héritier conscient de Schwob.
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acrobatique, une phrase portée par une syntaxe qui organise le renversement de la
causalité, qui produit pour le lecteur la surprise par le retournement logique qu’elle
impose le plus souvent. Comme chez Schwob, 1’écriture elliptique met en exergue le
caractére fermé et opaque de 1’événement, 1’aspect essentiellement passé et achevé des
actions, qui peut se réduire a presque rien, quasiment a un nom et une date.

L’histoire des formes narratives bréves (ultra-bréves) doit donc se penser dans
ses liens avec le journalisme qui commence a exercer sa pression économique,
stylistique et méme esthétique sur la littérature. La prolifération des informations, la
fortune des faits divers, I’inflation des nouvelles (qui nous arrivent maintenant a flots
continus, en temps réel) alimentent une surabondance de récits possibles, de scénarios
disponibles selon des codes et des grilles qui en organisent les recettes et le succes
escompté. Dans cette inflation d’histoires possibles, la stratégie symboliste et post-
symboliste vise a une miniaturisation de la narration dont I’un des héritiers les plus
importants est, passant du domaine frangais au domaine hispanique, Jorge Luis Borges.
C’est chez lui que se réfléchit de la fagon la plus consciente 1’idée paradoxale de
capturer I’infini dans le contenu le plus petit, selon une définition de la “fiction” qui
appartient en propre a 1’écrivain argentin, qui n’a pas pour rien intégré et dépassé les
lecons du symbolisme frangais dont il est I’héritier ironique comme on le voit dans son
invention du personnage de Pierre Ménard.

La stratégie de la fiction bréve passe ainsi par un subterfuge narratif que Borges
découvre avec “L’Approche d’Almotasim” et qui consiste a faire comme si le texte était
le compte-rendu d’un livre préexistant, qu’il suffit alors de résumer pour en extraire la
loi secréte. Mais c’est aussi bien un objet magique comme 1’ Aleph qui condense dans
I’espace le plus réduit une représentation impossible du monde tout entier. Toute
I’ceuvre de Borges tient dans le dépliement savant et réjouissant des paradoxes entre
mauvais et bon infini. Mais la finalité esthétique est plus que la seule concentration de
la short story puisque c’est le rapport méme entre réalité et représentation qui est au
centre du questionnement métaphysique sur la possibilité de saisir le tout dans une de
ses parties. On comprend pourquoi la bibliothéque (finie et infinie) est 1’une des
allégories privilégi¢es de son ceuvre.

Bien d’autres stratégies de la brieveté sont envisageables. L’important est de
noter qu’au tournant du XXI® siecle, I’émergence internationale de la microfiction
continue de se lier a I’ambition de dire le plus individuel, selon des traditions nationales
qui en inspirent les différents avatars: microficcion, flash-fiction, microstoria. La
version italienne du terme est d’autant plus intéressante qu’elle croise 1’usage que Carlo
Ginzburg fait du mot quand il programme une histoire des singularités et des vies
particuliéres, tournant la science historique vers le projet de dire le plus idiosyncrasique
de chaque époque.

2. Un monde de fictions

Aprés ce trop bref rappel, il est temps d’en venir a deux exemples plutot
atypiques d’écriture de microfictions en France. Le premier est le livre de Camille de
Toledo: Vies potentielles (Toledo 2011) dont le titre méme, dans sa graphie étrange est
révélateur. Pour Toledo, le fait remarquable de notre époque est sa production
vertigineuse de fictions, dans tous les domaines: romans, films, séries, jeux vidéo. Nous
vivons dans un monde saturé d’images et de scénarios préconstruits, ou 1’authenticité
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est partout guettée de n’étre que la reproduction de quelques clichés inconsciemment
répétés. Nous sommes produits par ces codes, que nous reproduisons a notre tour, dans
une démultiplication qu’Internet accroit encore. D¢s le plus jeune age, nous absorbons
des histoires, des livres d’enfance aux émissions de télévision, des films aux publicités,
selon un impérialisme grandissant des modé¢lisations imaginaires de la fiction. Camille
de Toledo est treés soucieux de ce moment historique qu’il voit comme une confusion
inextricable de la réalité avec tous les degrés de fictionnalisation qui la recouvrent et
I’informent tout a la fois.

La microfiction, telle qu’il la pratique, s’inscrit dans ce bain de récits qu’elle
relance et conteste en méme temps. La brieveté recherchée vise a maximaliser le régime
de la fiction, en assurant le plein rendement de ses mécanismes, que nous pouvons
anticiper, prolonger, comprendre dans leurs ellipses, tant nous sommes baignés dans un
méme univers narrativisé. Les clichés peuvent donc servir de raccourci, de terrains
d’entente immédiate avec le lecteur, selon un partage des codes qui se mondialise
toujours plus. Mais, et c’est la 1’angle original du livre de Camille de Toledo, cette
prolifération de récits doit se penser comme un accélérateur de possibles (au sens ou
I’on parle d’accélérateurs de particules).

Chaque histoire semble une sorte de matrice pour imaginer des bifurcations
potentielles, des possibilités existentielles a tester, parfois sur le mode du conditionnel.
La fiction retrouve son principe premier d’étre un opérateur de “comme si”’, un monde
de compromis entre désir et réalité, ou peut s’éprouver un scénario compensatoire. Ce
sont ces potentialités que le récit bref déplie en accéléré mais sans les mener a terme, en
gardant le possible a 1’état de potentiel. De 1a découle la prolifération des histoires qui
s’engendrent, comme dans une réverie éveillée débridée, ou le réveur peut essayer des
combinaisons narratives multiples. Mais ce dispositif de potentialités imaginaires est
ironique dans son fonctionnement méme, puisque la multiplication des scénarios signe,
de fait, I’échec d’une seule et bonne histoire. La machine a fictionner doit étre sans
cesse relancée.

Cette ironie est peut-€tre particuliere au domaine francais de la microfiction, ou
les rares exemples produits ces dernieres années sont plutdt des cas-limites, des ceuvres
ou s’expose évidemment un surrégime narratif. J’ai cité Vies potentielles dont je vais
décrire la structure plus amplement. Il faut aussi convoquer I’étonnante somme de Régis
Jauffret, précisément intitulée: Microfictions. Véritable machine, presque sans fin
possible, a fabriquer des microrécits, le texte de Jauffret s’exhibe comme un paradoxe:
un énorme volume pour des “microfictions”! L ‘inflation d’histoires ressemble a un
cancer de I’imagination qui prolifére sans limite, provocant un vertige de la
multiplication des scénarios, le plus souvent cruels, sans que I’on sache trés bien ce qui
régle I’instance de production de tous ces récits. Une phrase, reprise en quatrieme de
couverture, justifie indirectement cette pléthore: “Je est tout le monde, et n’importe
qui”, puisque le principe de confusion des identités et une certaine porosité (ou
indifférence) identitaire autorisent a se projeter dans n’importe quel récit de vie, dans
n’importe quelle imagination existentielle, sans limitation subjective.

La microfiction repose alors, comme par antiphrase, la question de la totalisation
de I’existence par un récit, question qui est celle par excellence du roman moderne. Par
sa briéveté, par sa cloture qui est aussi un inachévement, la microfiction est condamnée
a rester une amorce, un indice, une direction ou un chemin trop vite frayé, une histoire
trop vite racontée, avant de passer a une autre. Le livre ne peut plus contenir son
principe d’engendrement, voué¢ qu’il est a entasser les histoires, a les ajouter sans

pouvoir les boucler. Il lui faut donc un dispositif qui le régule, qui lui indique méme
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arbitrairement son terme.

3. Dispositifs

Le vertige de Dl’infinie répétition des histoires (ce que ’univers de Borges
désigne comme le mauvais infini du signe) appelle une organisation qui puisse régler le
jeu des microfictions, selon une structure a laquelle Camille de Toledo porte une grande
attention. Son dernier livre, Le Livre de la faim et de la soif, thématise explicitement ce
conflit entre achévement et inachévement, en faisant du livre lui-méme 1’étonnant héros
d’aventures picaresques. Dans Vies patentielles, c’est un systéme a trois étages qui régle
I’architecture du livre. Il y a d’abord les histoires: plus de quarante-cing, certaines qui se
développent en plusieurs fois, avec des reprises et des échos, mais qui semblent la
plupart du temps disjointes et autonomes. Cette premiere strate est donc de nature
fictionnelle. Elle est suivie par ce que le texte nomme (avec ces graphies déroutantes)
les “exégeé§es” qui sont des commentaires des récits qui précédent, commentaires sur
leur sens, sur les échos qu’ils suscitent pour le narrateur général. Enfin, plus rarement et
en fin de section, un “chant” poétique ponctue autrement I’avancée du livre.

L’histoire vient d’abord, comme pour montrer cette préséance contemporaine du
fictif. Elle garde, chaque fois, un caractére assez énigmatique qu’entretient sa concision,
puisque chaque récit tient en trois ou quatre pages, méme s’il englobe une durée
variable. Commencant in medias res, 1’histoire intrigue par un contexte renouvelé, par
une situation volontiers dramatique et cosmopolite. Mais ces histoires ne sont pas
véritablement autonomes et signalent leur incomplétude. Prenons pour exemple le
premier récit: “Le boucher, une hache sur sa téte”: il propose une sorte de gros plan sur
un homme hébété, une hache en effet plantée dans son crane. L’image étrange
symbolise une violence gratuite dont on ne sait la cause. Ce premier récit fait penser a
Kafka, qui peut jouer le role d’ancétre de la microfiction avec ses nombreuses ¢ébauches
de récits, au sens allégorique opaque, au fantastique inquiétant.

La briéveté du morceau tient a son inachévement rapide; le scénario s’arréte et,
faute de continuation, échoue a trouver un sens qui lui serait donné par un
développement explicatif. Mais le scénario offre ainsi des réserves d’interprétation, et
semble receler des significations cachées. On sait combien les récits de Kafka ont nourri
les commentaires a la recherche de leur secret, comme si le texte littéraire appelait la
lecture talmudique et herméneutique pour en relier tous les indices. Le récit trés bref
semble le noyau d’un roman manquant, mais qui aurait été laiss€ en suspens
volontairement.

C’est pour cela que [D’histoire initiale appelle 1’’exége§e” qui la suit
immédiatement. Le commentateur (qui semble bizarrement ne pas assumer le role
d’inventeur de ces histoires) s’interroge sur le rapport qu’il entretient avec ces images
obsessionnelles. Tous ces morceaux romanesques inaboutis finissent par dessiner une
sorte d’autobiographie discontinue du commentateur, qui apparait au fil du livre comme
un orphelin, devenu pére lui-méme, et qui médite sur les liens de la filiation, sur la
transmission de la mémoire familiale.

La troisieme strate reléve, elle, d’un autre type d’énonciation, collective et
lyrique, pour dire dans un chant fragmenté une manic¢re d’épopée de notre époque
comme temps de la fission de I’atome et de la dispersion. C’est le chant de I’homme
dans I’age de la rupture atomique, individuelle, et parfois méme syllabique et
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syntaxique, puisqu’il faut la torsion et la violence de la coupe poétique pour dire les
effets de cette position nouvelle et vertigineuse.

La microfiction ne constitue donc pas, dans Vies patentielles un genre vraiment
autonome; elle ne se développe pour elle-méme, mais dans ses liens avec les deux
autres strates textuelles. Le livre de Camille de Toledo est ainsi un cas particulier, mais
cette position excentrée permet de réfléchir a la nature de ce type d’écriture. Reprenons
certains des ¢léments dégagés: la microfiction est un laboratoire pour faire proliférer en
accéléré des scénarios qui gardent leur schématisme. Mais cette production est aussi un
effet de notre temps de dislocation et d’accélération: les fictions se développent comme
le cancer qui détruit le pére du narrateur. La réalité est ainsi recouverte par un flux
charriant images, bouts de films, clichés de voyages, éclats de langues multiples. Pour
faire fonctionner ces histoires en raccourci, il faut leur donner une intensité dramatique
immédiate, par le choc de I’image, la difficult¢ a contextualiser les personnages et
I’énonciation des situations, dans un monde possible qui reste allusif. Dans cette
dramatisation les effets de codes communs, le jeu des références plus ou moins
déchiffrées autorisent la vitesse narrative: les noms marquent aussitdt une provenance
géographique, les lieux fabriquent des paysages connus de tous, mais pour dire, a
chaque fois, l’insuffisance d’une histoire unique, d’une histoire qui serait encore
capable de raconter un sujet.

C’est ce que thématise nettement le narrateur de Vies potentielles: il souligne lui-
méme son incapacité¢ maladive a se satisfaire d’une seule histoire, a se contenter d’une
fable pleine. 11 dit son désir de voir des personnages qui seraient auto-suffisants (Toledo
2011, 32-33), mais il doit reconnaitre que c’est I’émiettement qui domine. La loi de la
fission atomique est devenue aussi celle du romancier.

4. Ambivalence

La prédilection de notre temps pour la microfiction tient, je crois, a
I’ambivalence que nous éprouvons pour une forme qui fait triompher 1’empire
généralis¢ de la fiction, mais sous un mode incomplet et resserré. Vies potentielles
manifeste cette ambiguité dans sa structure. La série d’histoires, doublées de leur
commentaire, mine et accomplit la dispersion, qui se marque aussi aux violentes
coupures des mots dans le chant. Mais 1’auteur du livre voudrait conjurer cette fatalité,
déjouer la malédiction de la déliaison. Il réve de lier ce qui est séparé, de relier et de
relire, selon un jeu de mots que le livre décline constamment. Il s’agit donc de retisser
des liens sémantiques et familiaux par le travail propre a 1’écriture qui s’oppose alors au
régne aliénant de la fiction. Ce désir se marque par des moments de récapitulations des
histoires comme s’il fallait les totaliser, par des essais de suite dans certaines séquences
narratives, notamment pour le personnage de Frangoise Horvald, elle qui souhaite aussi
donner une cohérence a son parcours familial.

Mais I’entropie est la plus forte: la pulvérisation est a I’ceuvre parce que la
puissance de la fiction reste fragile. Elle se manifeste par l'usage fréquent du
conditionnel qui dit la nature irréelle du veeu formé par le personnage ou par le
narrateur. Ce régime du “comme si”’ domine aussi chez Régis Jauffret: il montre la force
de réverie, tout en dénoncant 1’absence de bases tangibles. Chaque individu est hanté
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par I’idée d’autres vies possibles. Il n’est plus ici question d’unifier dans un récit
totalisateur le tout d’une vie, qui s’échappe dans 1’épisodique’, dans le sériel et dans le
réseau des existences parall¢les qui resteront virtuelles.

Ce théme de la vie virtuelle est amorcé dans le récit “Vie de Frangoise Horvald”.
Cet ¢épisode est écrit au conditionnel. Le personnage réve d’un départ et d’une
rencontre, d’une facon de rejoindre son fils (réel ou imaginaire) dont elle imagine les
activités dans une ville lointaine de I’Extréme-Orient. L’exégese suivante nomme ce
mouvement des “vies au conditionnel” des “speculative lives” (Toledo 2011, 54). Ce
motif traverse le livre: on le retrouve pour le pére du narrateur qui imagine, alors qu’il
est mourant, “mille vies qu’il vivra encore” (Toledo 2011, 78). Car c’est notre capacité
a étre le “fabulateur de notre propre vie” (Toledo 2011, 91) qu’interroge Camille de
Toledo, capacité qui est autant une mystification qu'une consolation. Cette fabulation a
commenc¢ pour I’écrivain par le changement de son nom puisqu’Alexis Mital est
devenu Camille de Toledo, nom pris au c6té maternel, affichant a la fois une androgynie
possible et une filiation judaique.

La série des histoires, le défilé des microfictions témoignent donc de la
reconnaissance d’un morcelement des existences, ce que traduit thématiquement
I’obsession des corps dépecés, mis en lambeaux dans de nombreux récits. Ces histoires
en morceaux disent des vies elles-mémes en morceaux®. Contre cette dispersion,
certains personnages ¢laborent des scénarios de corps refait, maquillé, transformé,
rajeuni, comme le montre le récit “Une touche de maquillage” (Toledo 2011, 203).

La microfiction, comme accélérateur de particules et de particulier, libére ainsi
des potentialités ambivalentes. Le défaut ontologique du sujet fissuré produit un surplus
de fiction qui est a la fois une drogue et un remede, une sorte de pharmakon ambigu.
Cette accélération est-elle fatale? On doit surtout souligner sa nature de double bind qui
rend impossible de trancher entre ce qu’elle entraine de positif et de négatif. La
concentration de fiction qu’implique la microfiction pousse I’irréalité des histoires a
leur paroxysme, mais elle traduit aussi un vertige des identifications possibles. J’y vois
un symptome et un révélateur de I’hyper-individualisme de notre temps. Car nous
sommes aujourd’hui en quéte de trames, de filiations a recomposer, de liens imaginaires
a recréer. La dimension mélancolique et pathétique de cette aspiration est trés marquée
dans I’ceuvre de Camille de Toledo qui la thématise dans chacun de ses livres,
notamment dans la conscience déchirée d’un déchirement de I’histoire européenne. Son
usage de la microfiction n’est donc pas du coté d’une euphorie post-moderne de la
vitesse, d’un vertige de 1’accélération (auquel il consent aussi). Mais il témoigne de
I’espoir de trouver dans I’accompagnement du mouvement de dispersion, qui nous saisit
tous, une sorte de vie encore vivable aujourd’hui.

5. Bibliographie:

Gefen, Alexandre. Inventer une vie. La fabrique littéraire de l'individu. Bruxelles: Les
Impressions Nouvelles, 2015.

Jauffret, Régis. Microfictions. Paris: Gallimard, 2007.

Michon, Pierre. Vies minuscules. Paris: Gallimard, 1984

3 Je prends le mot au sens ou I’emploie Galen Strawson (voir Rabaté 2015).
4 Théme explicitement souligné dans Toledo 2011, 127-28.

87 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 2, pp. 81-88. 1.S.S.N: 2530-8297.



Vies bréves et microfiction Dominique RABATE

Rabaté, Dominique. Le Roman et le sens de la vie. Paris, Corti, 2010.

Rabaté Dominique. “L’individu contemporain et la trame narrative d’une vie”. Studi
Francesi 175 (mai 2015), 49-57.

Schwob, Marcel. Vies imaginaires. Paris: Petite Bibliotheque Ombres, 1994.

Toledo, Camille de. Vies potentielles. Paris: Seuil, 2011.

Le Livre de la faim et de la soif. Paris: Gallimard, 2017.

88 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 2, pp. 81-88. 1.S.S.N: 2530-8297.



	RÉSUMÉ
	ABSTRACT

