

## Entrevista a Javier PUCHE



**Microtextualidades**  
Revista Internacional de  
microrrelato y minificción

*Directora*  
**Ana Calvo Revilla**

*Editor adjunto*  
**Ángel Arias Urrutia**

**Número 2, pp. 154-158**  
**ISSN: 2530-8297**



Este material se publica bajo  
licencia Creative Commons:  
Reconocimiento-No Comercial-Sin  
Derivadas  
Licencia Internacional  
CC-BY-NC-ND

Realizada por:

**GONZALO JIMÉNEZ TAPIA**  
*Universidad San Pablo-CEU*  
mail: [gjimtapia@gmail.com](mailto:gjimtapia@gmail.com)

### SEMBLANZA

**Javier Puche** (Málaga, 1974) es músico y escritor. Licenciado en Filología Hispánica, es profesor de piano. Ha trabajado como corrector de estilo, guionista de televisión y crítico musical.

Sus ficciones han sido incluidas en diversas antologías, como *Amores secretos* (Universidad de Cantabria y ECH Ediciones, 2008), *Cuentos para sonreír* (Hipálage, 2009), *Microrrelato en Andalucía* (Revista Batarro, 2009), *Por favor, sea breve 2* (Páginas de Espuma, 2009), *Velas al Viento* (Cuadernos del Vigía, 2010) y *Mar de pirañas* (Menoscuarto, 2012).

Es autor de los libros *Seísmos* (Thule, 2011) y *Fuerza menor* (La Isla de Siltolá, 2016). Administra el blog *Puerta falsa*: <http://puerta-falsa.blogspot.com.es/>.

**ANA CALVO REVILLA**

**¿Te consideras más músico o escritor? ¿Qué prefieres piano o papel y lápiz?  
¿Cómo compatibilizas ambos trabajos?**

Mi vocación es la literatura desde siempre. La música fue un capricho materno que se me impuso. La literatura no. A la literatura accedí con libertad. Por suerte, crecí en un entorno repleto de libros. Libros mágicos que devoraba como un salvaje. Y eso me convirtió en lector, lo que más me gusta ser, lo que de verdad soy. Si ocasionalmente escribo es para distraerme un poco cuando no tengo libros cerca. Ojalá me pagaran por leer. No haría otra cosa.

**Música y literatura van de la mano en tu biografía ¿cuáles son tu fuente de inspiración? ¿Existe alguna similitud entre la armonía musical y la literaria?**

Mis fuentes principales de inspiración (si es que la inspiración existe) son los libros, el cine, la música y el mar, que siempre me vigila cuando escribo. Pero también ciertas personas o situaciones que irradian literatura. Las ideas para escribir flotan por todas partes. Sólo hay que tener las antenas desplegadas, hacia fuera y hacia dentro, porque el inconsciente es otro manantial de ficciones, un arsenal de imágenes oníricas. Ahora bien, y esto enlaza en parte con el asunto de la armonía, para escribir no vale cualquier idea, sino sólo aquellas que nos ponen en íntima vibración, aquellas que son capaces de activar por resonancia las cuerdas más recónditas y genuinas de nuestra identidad (si es que la identidad existe). En resumidas cuentas, las que nos hacen sonar mejor, multiplicando la expresividad, la autenticidad y el alcance de la música que llevamos dentro. Aparte de este procedimiento vibratorio para seleccionar ideas, la armonía (entendida como tensión equilibrada de fuerzas en conflicto) proporciona también un cierto orden estructural a la obra del escritor, al margen del género que practique.

**¿Cómo explicas a tus alumnos qué es un microrrelato?**

Pues les digo con voz de hipnotizador que es una historia mínima y fulgurante, un relámpago de tensión narrativa, un diminuto aleph verbal donde se concentra el temblor del cosmos, un fértil territorio de experimentación con el lenguaje, fronterizo entre el cuento y el poema, que debe conmocionar al lector con la inmediatez de un puñetazo en la mandíbula o un navajazo en el abdomen. Porque conviene que el lector no quede ileso, que el texto lo ponga en peligro brevemente, ofreciéndole una experiencia turbadora que lo saque del orden habitual. Hay muchas formas de definirlo, todas ellas vagamente insatisfactorias. Las definiciones son un fraude casi siempre, un cazamariposas roto. Lo esencial suele quedar fuera. Para entender de verdad en qué consiste un microrrelato, nada mejor que leer muy despacio esta pieza de Ángel Olgoso, incluida en el libro *Astrolabio* (Cuadernos del vigía, 2007):

**Espacio**

Escribí un relato de tres líneas y en la vastedad de su espacio vivieron cómodos un elefante de los matorrales, varias pirámides, un grupo de ballenas azules con su océano frecuentado por los albatros y los huracanes, y un agujero negro devorador de

galaxias.

Escribí una novela de trescientas páginas y no cabía ni un alfiler, todo se hacinaba en aquella sórdida ratonera, había codazos y campos minados, multitudes errantes que morían y volvían a nacer, cargamentos extraviados, hechos que se enroscaban y desenroscaban como una tenia infinita, los temas eran desangrados a conciencia en busca de la última gota, no prosperaba el aire fresco, se sucedían peligrosas estampidas formadas por miles de detalles intrascendentes, el piso de este caos ubicuo y sofocador estaba cubierto con el aserrín de los mismos pensamientos molidos una y otra vez, los árboles eran genealógicos, los lugares, comunes, y las palabras pesados balines de plomo que se amontonaban implacablemente sobre el lector agónico hasta enterrarlo.

**Has manejado diversos términos (Infraveles, Microtimias, etc.) para denominar las composiciones que configuran *Seísmos* (Thule, 2011). ¿A qué se debe este título?**

Es un juego conceptual que alude por un lado al número seis (las palabras que componen cada una de estas piezas) y por otro al temblor anímico que intentan provocar en el lector.

**¿Cuáles son tus fuentes literarias en la escritura breve? ¿Qué hay de Gómez de la Serna, Kafka, o Javier Tomeo en tu obra?**

Son tres autores que admiro con fuerza. Y algunas de mis piezas les rinden homenaje. A ellos y a otros escritores cruciales para mí, como Jorge Luis Borges, Slawomir Mrozc, Emil Cioran, Ray Bradbury, Ernest Hemingway, Rafael Pérez Estrada, Juan Bonilla, Ángel Zapata o Quim Monzó. Pero los libros que he escrito también deben mucho a cineastas como Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick y a músicos como György Ligeti, Brian Eno o Erik Satie.

**¿Qué diferencia hay entre el cultivo de las formas breves en *Seísmos* y *Fuerza Menor* (Isla de Siltolá, 2016)?**

*Fuerza Menor* incluye ficciones de una o dos páginas, algunas de las cuales se aproximan al relato breve, mientras que *Seísmos* contiene piezas experimentales de sólo seis palabras que lo convierten en una criatura más difícil de clasificar. Pero ambos libros persiguen un objetivo idéntico mediante la depuración extrema del lenguaje: seducir al lector con rapidez y perturbarlo con lentitud, sin olvidar nunca el humor.

**Tus minificciones han obtenido diversos premios y figuran en antologías como *Amores secretos* (Universidad de Cantabria, 2008), *Cuentos para sonreír* (Hipálage, 2009), *Microrrelato en Andalucía* (Revista Batarro, 2009), *Por favor, sea breve 2* (Páginas de Espuma, 2009) o *Velas al viento* (Cuadernos del Vigía, 2010). ¿Cómo han afectado los reconocimientos a tu producción literaria? ¿Qué papel consideras que han desempeñado las antologías en la consolidación del microrrelato y, en concreto, en tu trayectoria literaria?**

Escribir es una actividad solitaria. Y quien escribe nunca sabe con certeza si lo que está haciendo tiene algún valor. No hasta que lo somete al criterio de los demás. No hasta que aquellas palabras salen por fin al mundo y caen en mentes ajenas. Igual que al

carpintero le gusta saber que las sillas que fabrica sirven de verdad para sentarse y no se rompen fácilmente, al escritor le reconforta obtener pruebas de que sus textos no son un absoluto fraude verbal, sino que logran el interés y la aprobación de ciertos lectores. Máxime si entre ellos hay algún editor o crítico literario, criaturas hostiles por lo común. De manera que el reconocimiento está bien, siempre que fortalezca nuestra vocación y eleve nuestro nivel de exigencia al escribir

### **¿Consideras que Internet es un aliado de la producción y difusión musical?**

Internet es el mejor aliado de cualquier actividad. Pero también su enemigo más temible. Esto incluye la música, el alpinismo o la ornitología.

### **¿Cómo ha contribuido tu blog *Puerta Falsa* en la creación literaria?**

*Puerta Falsa*, que nació hace diez años, fue el lugar donde perdí la virginidad literaria. Allí me hice visible para algunos lectores y empecé a tomarme en serio lo de escribir, impulsado por las palabras de aliento que recibía. Creo que las bitácoras literarias, hoy en peligro de extinción, resultaron en general bastante útiles para que muchos escritores inéditos dejaran de serlo paulatinamente, el trampolín perfecto para saltar al papel.

### **A menudo en tu bitácora acompañas tus entradas con una fotografía, ¿cuáles son las relaciones semiológicas que se entablan entre ambas manifestaciones artísticas? ¿es unidireccional o bidireccional dicha relación?**

Bidireccional. A veces, parto de una foto para escribir. Otras, busco imágenes que establezcan algún grado de tensión con textos previamente escritos. Siempre me ha interesado el diálogo entre lenguajes artísticos diferentes. De ahí que mi primer libro incluyera ilustraciones del colosal Riki Blanco, que llevó mis piezas a otra dimensión.

### **¿Son las redes sociales la mejor forma de divulgar las formas literarias breves y el microrrelato)?**

Es posible que lo sean, sobre todo porque ahora todo el mundo vive ahí. Facebook está volviendo clandestina la realidad exterior. Por otra parte, al mercado editorial no le interesan demasiado las formas breves. Ni creo que le interesen nunca.

### **¿Tu grupo favorito de música?**

Radio Futura. Radiohead. The Beatles.

### **¿Qué libro tienes en la mesilla de noche?**

*El Dr. Jekyll y Mr. Hyde*.

### **¿Cuál es tu género musical favorito? ¿Y literario?**

El jazz. La poesía.

**¿Tienes algún proyecto en marcha para este año?**

Estoy acabando un libro de aforismos, que espero publicar en breve si todo va bien.