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RESUMEN 
Entre los rasgos temáticos y pragmáticos 
de la microficción, junto a la 
intertextualidad, el juego lingüístico, lo 
fantástico o la parodia, la metaficción, 
relacionada casi siempre con la ironía y el 
humor, aparece frecuentemente como 
estrategia narrativa. El microrrelato es un 
género que reflexiona sobre sí mismo, 
sobre la literatura en general y la 
ficcionalidad del mundo. Aborda 
cuestiones tales como las clasificaciones 
genéricas, los procesos de creación y 
recepción y las limitaciones del lenguaje. 
Tiende a mostrar sus técnicas y 
mecanismos de composición a través de la 
propia narración, poniendo ante los ojos del 
lector los elementos que forman parte del 
proceso creativo. Además, cuestiona los 
códigos tradicionales y la oposición entre 
realidad y ficción. La estrategia 
metanarrativa busca un lector que sea 
capaz de contribuir al relato, que comparta 
las reflexiones del narrador y que 
desentrañe la pluralidad significativa del 
texto. 

PALABRAS CLAVE: microficción, 
lector activo, metaficción. 
 

ABSTRACT 
Among the thematic and pragmatic features 
of microfiction, along with intertextuality, 
linguistic play, fantasy or parody, 
metafiction, almost always related to irony 
and humor, frequently appears as a 
narrative strategy. The microtale is a genre 
that reflects on itself, on the literature in 
general and the fictionality of the world. It 
addresses issues such as generic 
classifications, creation and reception 
processes, and language limitations. It 
tends to show its techniques and 
mechanisms of composition through the 
narration itself and shows the reader the 
elements that are part of the creative 
process. Besides, it questions traditional 
codes and the opposition between reality 
and fiction. Metanarrative strategy seeks a 
reader who is able to contribute to the 
story, who shares the narrator's reflections 
and understands the meaningful plurality of 
the text. 
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1.  Pandemia1 

En la década de los 80 del pasado siglo saltaron las alertas: un nuevo microbio 
narrativo estaba infectando a la población literaria española sin remedio. Las primeras 
investigaciones hablaban de mutaciones genéricas que daban como resultado 
organismos híbridos, seres que tenían que ver con el aforismo o la poesía, y que no 
pertenecían a una especie determinada. Otros expertos se empeñaban en negar los 
hechos y achacaban las nuevas anatomías a una simple desnutrición del cuento, al efecto 
de una dieta hipocalórica en el género clásico. Sin embargo, el número de contagiados 
iba en aumento y algunos testimonios empezaron a hablar de “Plaga”: 

 

En poco tiempo, la casa se le llenó de microrrelatos. Se multiplicaban 
incesantemente, y empezaron a ser muy dañinos en la biblioteca. Ni trampas ni 
venenos pudieron exterminarlos, y tuvo que trasladarse a otra vivienda. Ahora 
cree que sus libros están a salvo, sin saber que miles de microrrelatos están 
rodeando la casa y que nada podrá evitar la invasión. (Merino, 228) 

 

Esta escalofriante declaración es solo una de las miles de noticias que empezaron 
a sembrar el pánico entre la población. Los científicos se pusieron manos a la obra y 
rastrearon el origen de la infección: se descubrieron brotes de la bacteria ya en la época 
del Modernismo y las vanguardias. Los primeros estudios demostraron que Borges, 
Ramón Gómez de la Serna o Ana María Matute, entre otros muchos, ya presentaban 
síntomas. Mientras tanto, en Hispanoamérica ya se hablaba de  pandemia, y los 
investigadores de allá nos enviaban informes alertando de que era algo imparable: 
absurdo buscar antídoto. Había un nuevo microorganismo entre nosotros y estaba 
dispuesto a quedarse. Los infectados más graves fueron, por citar algunos, Ana María 
Shua, Andrés Neuman, Juan Pedro Aparicio o Raúl Brasca. Se optó por no ponerlos en 
cuarentena.  

Dada la situación, se organizaron congresos, las editoriales empezaron a publicar 
estudios y a cazar muestras, los teóricos se interesaron, los estudiantes sintieron 
curiosidad, y el virus llegó a las aulas. Por si eso fuera poco, se descubrió que se 
propagaba muy bien por internet, y comenzaron a surgir concursos donde se exhibían 
todo tipo de ejemplares. 

En un principio, biólogos, teóricos, escritores y, en fin, todos los damnificados, no 
se pusieron de acuerdo en cómo bautizar a la criatura (pigmeo, cuentículo, anticuento, 
textículo, etc.), pero los síntomas estaban claros: en un pequeño espasmo, en apenas 
unas líneas, brotaba una narración de lenguaje preciso que, en muchas ocasiones, estaba 
marcada por episodios de ironía y humor. Observando bajo el microscopio, se podía ver 
que las células ocultas se multiplican irremediablemente y daban lugar a lo que después 
se conoció como el síndrome de la elipsis. Además, se advertían  ciclos de 
intertextualidad y reescritura, erupciones fantásticas y fiebres paródicas. Con el tiempo, 

 
1 Este trabajo es resultado de la investigación realizada en el proyecto de investigación METAPHORA, 
de Referencia FFI2014-53391-P, financiado por la Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e 
Innovación. 
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no solo se hablaba del reducido volumen de la especie, sino también de una muy 
significativa pérdida de descripciones y diálogos y de una clara sintetización de los 
elementos del texto. 

Las autoridades, por cuestiones de prevención, publicaron pautas para 
identificarlos. Entre ellas, señalaron la importancia de fijarse bien en el título y en los 
finales, casi siempre sorprendentes y enigmáticos, adictivos y enloquecedores hasta el 
punto de provocar la relectura compulsiva. Pero fue inútil: en poco tiempo fuimos 
testigos de la consolidación de la nueva especie. Bautizado por fin como microrrelato, el 
nuevo género alteró las jerarquías establecidas y, capitaneadas  por un pequeño 
dinosaurio,  esas inconmensurables criaturas consiguieron, entre otras cosas, la 
emancipación  de Penélope y Cenicienta, que los vampiros fueran al dentista, que 
Houdini cambiara el truco por la pluma y que Lázaro muriera para siempre. 

2. Reconocimiento 

Durante los primeros años de la propagación  pocos científicos se ocuparon del 
virus. Fueron fundamentales los estudios de Lauro Zavala, David Lagmanovich, Irene 
Andres-Suárez y Francisca Noguerol, entre otros. Sin embargo, la crítica tardó un 
tiempo en fijarse en esta criatura y, quizá por eso, los propios portadores de la 
enfermedad fueron valientes y se atrevieron a confesar públicamente lo que les estaba 
sucediendo. El ejemplo más claro se dio en IV Congreso Internacional de Minificción 
celebrado en Neuchâtel en 2006, donde una serie de escritores hablaron sobre el género. 
Sus testimonios quedaron recogidos en La era de la brevedad. El microrrelato 
hispánico (2008). Algunas de las teorías expuestas por los escritores son bastante 
interesantes: Juan Pedro Aparicio habla de una Poética cuántica en la que lo implícito, 
la materia oscura, es fundamental. Su teoría se basa en la elipsis: “El cuántico más 
pequeño es el que contiene la materia oscura más grande” (Aparicio 493). Otra autora 
que teoriza sobre el género es Julia Otxoa, que señala el ejercicio metaliterario del 
Quijote como una innovación que representa “los procesos internos de creación 
ficcional, presentando ante los ojos del lector todos los elementos textuales, sintácticos 
y temáticos utilizados en el proceso creativo” (Otxoa 563).   

El microrrelato es un género que se ha dado mucho a la reflexión, no solo 
literaria. Irene Andres-Suárez distinguió, al hablar de formas fronterizas, dos categorías 
principales. Por un lado, los microtextos de naturaleza teatral o minipiezas teatrales de 
naturaleza narrativa y, por otro, los microtextos en los que el discurso narrativo 
interactúa con el discurso argumentativo. Con el primer tipo se refiere a textos breves 
que, aunque presentan forma teatral, han sido concebidos para la lectura y no para la 
representación. En el segundo grupo tenemos los microtextos de naturaleza ensayística. 
Al hablar de ellos, Andres-Suárez se refiere a una variedad discursiva mestiza que tiene 
un carácter especulativo sobre una idea, pero que no renuncia del todo a la narración. 
Encontramos ya esta modalidad en algunos microtextos de Ramón Gómez de la Serna 
“en los que el discurso descriptivo-argumentativo no solo influye en la configuración 
ficcional, sino que se interfiere claramente en el discurso narrativo” (Andres-Suárez 
2010, 157). Como ejemplo, la autora señala a José María Merino porque “incorpora a 
menudo elementos formales y expresivos propios de la prosa de ideas, incluso del 
debate, porque, según sus propias declaraciones, el relato hiperbreve se adapta muy bien 
a la exposición de una teoría” (Adres-Suárez 2010, 158). En La glorieta de los fugitivos 
(2007) el autor incluye su aportación al IV Congreso Internacional de Minificción antes 
citado,  una poética del género en veinticinco pasos, titulada “La glorieta miniatura 
(veinticinco pasos)”. En estos textos, protagonizados por el profesor Souto, el autor 
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reflexiona sobre el origen del género, sus limitaciones, características y demás 
problemática.  

Son muchos los escritores de microficción que han desarrollado su poética del 
género, bien en forma de decálogo, de miniensayo o de en artículo científico. Pero lo 
que más nos interesa, en esta ocasión, es detenernos en los ejemplos en los que la teoría 
literaria aparece diseminada en los textos ficcionales, es decir, al análisis de los 
ejemplos autorreferenciales, entendidos como aquellos en los que se inserta, en el 
propio relato, las reflexiones acerca del texto. 

3. Exhibición 

   La metaficción es una técnica muy utilizada en el microrrelato, entre otras cosas, 
porque está muy ligada a la ironía, al humor y a la intertextualidad. En este trabajo 
hablaremos de metaficción, metanarración y metaliteratura, pero no nos centraremos en 
la  intertextualidad. El objeto de estudio son los textos que hablan de sí mismos, es 
decir, los relatos que reflexionan sobre su propia condición, que se miran a sí mismos y 
muestran su estructura y funcionamiento. No nos detendremos en aquellos que dialogan 
con otras obras literarias o que remiten a ellas; con esto estaríamos hablando de 
intertextualidad, concepto que entendemos como José Enrique Martínez Fernández: 
 

Hablo de intertextualidad externa cuando el mecanismo intertextual afecta a 
textos de diferentes autores; a efectos prácticos hablaré de intertextualidad. Hablo 
de intertextualidad interna cuando el mecanismo intertextual afecta a textos del 
propio autor; a efectos prácticos le llamaré intratextualidad. La intertextualidad 
(externa) será endoliteraria o exoliteraria según la naturaleza del subtexto. La 
intertextualidad endoliteraria la reducimos a cita y alusión, que pueden ser 
explícitas (marcadas o no). (Martínez  81) 

 
 El concepto fue acuñado por Julia Kristeva partiendo de las teorías sobre el 

enunciado dialógico o polifónico de Batjin. En su artículo “Bakhtine, le mot, le dialogue 
et le roman”, publicado en 19672, Kristeva propone el texto literario como texto abierto 
a otros textos, con carácter dinámico, un texto que no es autónomo ni único. A partir de 
Kristeva el concepto evolucionó y sufrió muchas reelaboraciones, ampliando o 
limitando su significado e, incluso, originando nuevos términos. Una de las 
aportaciones más influyentes es la de Genette (1989) que habla de transtextualidad o 
transcendencia textual del texto y establece cinco tipos de relaciones transtextuales: 
intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad. 
Para el concepto de intertextualidad parte de las teorías de Julia Kristeva y la define 
como “[…] una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette 10). Desde su 
punto de vista, la forma más rotunda y literal de la intertextualidad es la cita; en forma 
menos explícita es el plagio (o copia literal); y menos explícita aún sería la alusión. Así 
que la intertextualidad es la relación más precisa de un texto con otros y, además, ocupa 
el campo más amplio de la transtextualidad.  

 
2 Se publicó el  artículo en la revista Critique, pero dos años más tarde lo incluyó en su obra Semiotikè. 
Recherches pour une sémanalyse. París: Seuil, 1969. 
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Con respecto al término metarrelato, Tomás Albaladejo  lo define como  “el relato 
en el que el relatar es relatado, es decir, el relato del relato” (Albaladejo 23). Sin 
embargo, señala que no es metaficción todo metarrelato, ya que esta es “la ficción 
dentro de la cual hay, como objeto de relato, otra ficción”. Albaladejo advierte que, 
además, la metaficción “también puede ser entendida, sobre todo en el ámbito 
anglosajón, en el sentido de una reflexión sobre la narración ficcional y sus técnicas que 
es llevada a cabo en la propia narración, además de una reflexión sobre la ficcionalidad 
del mundo” (Albaladejo 23). Esta acepción es de la que partimos en nuestro trabajo, de 
la metaficción como “ficción que habla de la ficción: novelas y cuentos que llaman la 
atención sobre el hecho de que son inventados y sobre su propios procedimientos de 
composición” (Lodge 304). Además, nos interesan los textos en los que se incluye al 
lector en la reflexión literaria, es decir, los casos de  metanarratividad, definida por Eco 
como la “reflexión que el texto hace sobre sí mismo y la propia naturaleza, o como 
intrusión de la voz del autor que medita sobre lo que está contando y que incluso llega a 
exhortar al lector a que comparta sus reflexiones” (Eco 2005, 224). 

4.  Científicos y literarios 

Dos de los autores más destacados en la elaboración de una poética del género a 
través de textos ficcionales son José María Merino y Ana María Shua3. El primero, a 
través de su ensayo “La glorieta miniatura”, mencionado anteriormente, nos presenta 
una poética del género. La mayoría de los textos están protagonizados  por el profesor 
Souto, investigador que ha dedicado más de veinticinco años a observar estos pequeños 
ejemplares. El resultado de su trabajo “alcanza la suma de diez mil y uno caracteres 
(con espacios), es decir ¡casi siete folios completos!” (Merino 206). Los veinticinco 
textos que componen su glorieta no son microrrelatos, ya que casi todos carecen de la 
característica de la narratividad.  Según Andres-Suárez, solo tres son textos narrativos, 
en  los demás “no hay resto de sustancia narrativa ni tampoco hay un sujeto actor, ni 
una acción, ni un cambio de situación o de tiempo; por lo tanto, estamos en presencia de 
un microensayo puro” (Andres-Suárez 2010, 161). En el caso de Ana María Shua sí 
encontramos numerosos casos de microrrelatos puros metaficcionales. En realidad, toda 
su microficción supone una reflexión constante en torno al microrrelato y a la literatura 
en general, sobre todo a partir de Casa de geishas (1992), obra en la que la 
experimentación lleva a la autora a cuestionarse aspectos relacionados con la literatura, 
el género y el propio acto de escribir. De hecho, el primer texto de este libro, titulado 
“El reclutamiento”, intenta explicar cómo se organiza un libro de microficciones. Los 
textos son las mujeres que van a habitar la casa y, aunque todas parecen diferentes, no 
son elegidas al azar, sino que “la madama busca a las mujeres que faltan y que ya no 
son cualquiera sino únicamente las que encajan en los espacios que las otras  delimitan” 
(Shua 2009, 263). Shua muestra una preocupación constante por las cuestiones del 
género, por su descripción y sus límites y por la problemática que, en algunas ocasiones, 
representa el hecho de pertenecer a una u otra categoría: 

 
Un hombre despierta junto a una mujer a la que no reconoce. En una historia policial esta 
situación podría ser efecto del alcohol, de la droga o de un golpe en la cabeza. En un 

 
3 Para citar los textos de Ana María Shua seguiremos la edición de su microficción reunida, Cazadores de 
letras (2009), exceptuando los que pertenecen a Fenómenos de Circo (2011), que no se encuentran 
recogidos en dicha edición. 
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cuento de ciencia ficción el hombre comprendería eventualmente que se encuentra en un 
universe paralelo. En una novella existencialista el no reconocimiento podría deberse, 
simplemnte a una sensación extrañamiento, de absurdo. En un texto experimental el 
misterio quedaría sin desentrañar y la situación sería resuelta por una pirueta del lenguaje. 
Los editores son cada vez más exigentes y el hombre sabe, con cierta desesperación, que 
si no logra ubicarse rápidamente en un g´nero corre el riesgo de permanecer dolorosa, 
perpetuamente inédito. (shua 2009, 411) 

 

Efectivamente, en el mundo literario la publicación depende en muchas ocasiones 
no de la calidad literaria, sino del género al que pertenece la obra. Javier Tomeo 
confiesa que sabía que sus Historias Mínimas no iban a ser publicadas porque en 
España dominaba, por aquel entonces, el realismo social: 

 
Los principales editores del país consideraban entonces que cualquier otro tipo de 
literatura era una frivolidad literaria imperdonable, es decir, una deserción al 
sacrosanto compromiso social que entendía que la literatura, concretamente la 
novela, debía ser un instrumento de acoso y derribo de la dictadura […] Y menos 
aún podía sospechar, en unos años dominados por el realismo a ultranza, que 
aquellos minúsculos y extraños latidos literarios podían un día ser agrupados y 
publicados en un solo libro, traducidos a otros idiomas e incluso representados. 
(Tomeo 2008, 587-88) 

 

    El microrrelato, al principio, era eso que no era cuento ni poema, que podía ser 
aforismo, que a lo mejor era un chiste. O, mejor, un naufragio literario, como el del 
“Robinson desafortunado” de Ana María Shua, que no encuentra en la orilla materiales 
adecuados para construir una novela y tiene que conformarse con “estos párrafos 
mojados, con estas metáforas cubiertas de lapas y mejillones, con estos restos de otro 
triste naufragio literario” (Shua 2009, 450). Por su parte, José María Merino señala 
también la desorientación inicial de muchos al entrar en el terreno de la microficción, 
pues “los relatos diminutos no les permiten ver el inmenso bosque de la ficción 
pequeñísima” (Merino 204). El poder de la palabra es inmenso y parece que, hasta que 
no se llegó a un acuerdo sobre el nombre del género, no es consolidó como tal. En 
“Discusión científica” encontramos una reflexión sobre el caos terminológico alrededor 
del microrrelato: 

 
Es un virus, dice uno. Es una clara, evidente bacteria, afirma otro, con más títulos. 
Llamémoslo microorganismo, propone, conciliador, un tercero. En todo caso no 
hay dudas de que se trata de un microorganismo pequeño pero bien formado, con 
características capaces de enloquecer a cualquier científico. En este momento está 
haciendo un estriptís. (Shua 2009, 389) 

 
Como muestra el texto, lo importante, más allá de la nomenclatura, es que es un 

género bien formado que, en este momento, está ante nuestros ojos. José María Merino 
también se plantea desde el punto de vista científico los tipos de ficciones que podemos 
encontrar y, al igual que en el texto anterior, pone de manifiesto que, en ese mismo 
momento, nos encontramos ante uno de esos ejemplares: “Un minicuento podría brotar 
incluso de este mismo texto, si es que no ha brotado ya” (Merino 213). Una de las 
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cuestiones que más se ha discutido en torno al microrrelato es la de la extensión. En 
nuestra opinión, la extensión, la mayor o menor brevedad del microrrelato, no es tan 
significativa como la elipsis o la concisión. De hecho, la extensión es una consecuencia 
de la elipsis, que sí es fundamental en el género. A esta cuestión hace referencia Shua en 
“Los Freaks”, poniendo en tela de juicio los límites que algunos críticos y lectores 
imponían al género: “Yo misma me hamaco con violencia en las palabras y escucho al 
lector suspirar con alivio cuando evito por milímetros, en cada envión, ser arrojada 
fuera del límite de veinticinco líneas que los críticos han establecido para este género” 
(Shua 2011, 91). La brevedad no lo es todo, “el microcuento más largo y el cuento 
literario más corto tienen la misma extensión, lo que suele confundir incluso a los 
especialistas” (Merino 207). El microrrelato es breve porque así lo exige su estructura 
referencial: “La brevedad está en función de la intencionalidad del autor, del propósito 
que persigue, y de sus contenidos referenciales, de su estructura de conjunto referencial” 
(Rodríguez Pequeño, 121). Entra en juego pues el propósito del autor, que seguirá una 
serie de operaciones poéticas en las que, antes de la plasmación textual, elegirá el 
género. La importancia de la competencia del autor en la elección del género, de su 
intencionalidad y del proceso de creación, frente a las limitaciones de los rasgos 
discursivos y formales queda patente en el texto “Enanismo”: 

 

Como bien lo saben los empresarios circenses, el tamaño no es un destino sino 
una elección. Cualquier persona adulta puede convertirse en un enano siguiendo 
una serie de instrucciones sencillas que exigen, eso sí, una alta concentración. Por 
ejemplo, este minúsculo hombrecillo que ven ustedes aquí fue hasta hace dos 
meses un robusto mocetón de un metro ochenta y dos centímetros de altura y 
noventa y un kilos de peso. Por ejemplo, este microrrelato que está usted leyendo, 
fue hasta ayer mismo una novela de seiscientas veintiocho páginas. (Shua 2011, 
22) 

 
El microrrelato no es un cuento que se ha quedado corto, y la autora lo tiene claro 

cuando afirma: “Y no, como uno, como yo misma, una escritora que precisa de su bruta 
voluntad (voy a escribir), afincada en un tiempo ahora voy a escribir) y enfocada. 
Incluso, en un género en particular (ahora voy a escribir una minificción, carajo). (Shua 
2008, 583). Pero no todo lo breve es microrrelato, y el profesor Souto lo advierte 
claramente: “Ojo, entre las formas de la ficción brevísima hay algunas carnívoras […] 
solo se las puede identificar desde la experiencia” (Merino, 212). Ana María Shua duda, 
se plantea si lo que ella escribe está o no dentro de los límites establecidos: 

 

 La proliferación de espectáculos que se dan el nombre de circenses y son sin 
embargo muy distintos del circo clásico ha obligado a la pregunta por los límites. 
Si la destreza de acróbatas y trapecistas está en función de un número operístico o 
teatral, si la emoción de la ficción supera a la emoción real, ¿es esto un circo o no 
lo es?, me pregunto, mirándome al espejo. (Shua 2011, 152) 

 
En “Quién fue” el problema de los géneros se presenta a través de un detective 

desesperado porque está acostumbrado a los rasgos de la novela policiaca, mucho más 
definidos que los del cuento fantástico: “el género policial al que está habituado 
tampoco es realista, pero tiene reglas más precisas”. (Shua 2011, 35). 
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En Botánica del Caos (2000), Shua nos sitúa desde el título en un escenario 
analítico, dispuesta a llevar al lector a observar y examinar esos pequeños ejemplares 
que brotan en el mundo literario.  El libro se abre con una “Introducción al Caos”, 
firmada por Hermes Linneus, El Clasificador. Este nombre encierra una oposición 
cargada de significado: el contraste entre el mundo de la literatura y de la ciencia. 
Hermes, en la literatura griega, es el dios mensajero, el dios de los viajeros, los ladrones 
y los mentirosos. De Hermes, además, procede la palabra hermenéutica para referirse al 
arte de interpretar los textos. Por el contrario, Linneus alude a Carl Nilsson Linnæus, 
científico sueco considerado el padre de la taxonomía, ya que desarrolló el sistema de 
nomenclatura binomial para clasificar a los seres vivos. Este sistema consistía en 
nombrar primero el género y después la especie. Por tanto, a través de ese Clasificador, 
empeñado en ordenar el caos y catalogar las especies, la autora habla del lenguaje, del 
problema del género, de la necesidad de clasificar y, además, pone sobre la mesa la 
existencia y la función de la figura autorial (Siles 2007). A través de esa oposición entre 
la botánica, entendida como la ciencia que estudia la estructura, las características, las 
propiedades y las relaciones de los vegetales, y el desorden y la confusión de las 
especies, formula ya una poética  del universo literario. Para la autora “Ningún texto 
teórico puede expresar con más precisión mi poética en el caso de las minificciones” 
(Shua 2008, 586): 

 
La tierra es informe y está desnuda pero no vacía. No vemos su desnudez 

porque nos ciega piadosamente la palabra. Antes y por detrás de la palabra, es el 
caos. 

El lenguaje nos consuela con la falsa, platónica certeza de una Mesa que 
representa todas las mesas, un concepto de Hombre que antecede a los múltiples 
hombres. En la realidad multiforme y heteróclita solo hay ocurrencias, la babélica 
memoria de Funes. 

Cuando un niño dibuja por primera vez una cosa que nunca vio pero que 
significa todas las cosas, ha conseguido escapar a la verdad, se ha tapado los ojos 
para siempre con las convenciones de su cultura y sale del caos, que es también el 
Paraíso, para entrar al mundo creado. 

La poesía usa la palabra para cruzar el cerco: se clava en la corteza de 
palabras abriendo heridas que permiten entrever el caos como un magma rojizo. 

En esas grietas, en ese magma, hunden sus raíces estas brevísimas 
narraciones, estos ejemplares raros. Pero su tallo, sus hojas, crecen en este mundo, 
que es también el Otro. 

Hermes Linneus 

El Clasificador. (Shua 2009, 487) 
 

El caos y el orden conviven, y es el lenguaje el encargado de estructurar esa 
anarquía, porque “las minificciones existen en una vida previa a la letra” (Shua 2008, 
582). Pero existe también una desconfianza en el lenguaje, pues los significados 
cambian, se transforman y alteran las jerarquías. De hecho, el mismísimo profesor 
Souto, lingüista y semiótico, es víctima de un delirio al no ser “capaz de encontrar en 
las palabras otro significado que su mero sonido” (Merino 195). El autor no crea, 
cosecha. Su labor es suprimir, talar: “solo el talento del jardinero, que también debe 
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saber lo suyo de biología, permite que encontremos un minicuento nuevo y 
sorprendente” (Merino 215). El autor es un jardinero cuya misión es podar y recortar lo 
que sobra, lo que no permite ver la esencia: “Para el vigoroso crecimiento del cuento 
minúsculo es muy conveniente el arte de la poda: hay jardineros enloquecidos que 
sueñan con conseguir un minicuento que no precise texto, ni título” (Merino 208). Y es  
en ese proceso de quitar la hojarasca donde se encuentran estos  “Ejemplares raros”, a 
los que hay que darles unos cuidados específicos, puesto que sufren una transformación 
que resulta una metáfora del género: 

 

Se les frota el cuerpo con agua de Alibur para que caigan las costras falsas 
dejando las llagas al descubierto. Se aplica sobre ellas una pomada antiséptica.  

En la mayor parte de los casos, cicatrizan bien. Sólo en algunos pacientes las 
llagas siguen abiertas y toman un color terroso. Se las cubre, entonces, con un 
emplasto de algas marinas.  
En la mayor parte de los casos se cierran sin dejar marcas al cabo de unos días. 
Sólo en algunos pacientes las llagas se inflaman y surgen unas raicillas blancas, 
móviles, que podrían confundirse con larvas. Su movimiento, sin embargo, se 
debe sólo a la velocidad con la que crecen. Se las rocía con abundante alcohol y se 
cubren con una gasa limpia y seca.  

En la mayor parte de los casos los brotes mueren y las heridas cierran 
definitivamente. Sólo en algunos pacientes estas raicillas, ramificadas, 
profundamente hundidas, desarrollan una planta de hojas grandes, color ámbar, 
aterciopeladas, con gruesas nervaduras, que resultan deliciosas en la ensalada. 
(Shua 2009, 575)  

 
El género es hibridación, es cambio, variación: “Lo más sorprendente del jardín 

de los microrrelatos es cómo son capaces de polinizarse, o diseminar sus esporas, para 
conseguir infinitas hibridaciones “(Merino 214). Ana María Shua opina que en la 
creación literaria conviven la tradición y la experiencia. La tradición será la que marque 
la estructura, bien para respetarla, bien para desmantelarla. Y, puesto que solo se puede 
escribir sobre lo que se conoce, la experiencia es fundamental. Por tanto, la autora 
piensa que para el creador no existe lo exótico, que apenas se puede crear nada, porque 
solo contamos con viejos materiales y estructuras clásicas, tradicionales. Por su parte, el 
profesor Souto afirma que “Las buenas ficciones mínimas pueden recordar 
notablemente a los abuelos, pero jamás deben tener sus mismos rasgos” (Merino 217).  

Entonces, ¿dónde está la creación? En la imaginación: en saber destruir los pilares 
de lo establecido, en esa mirada desviada que descubre pequeños nexos entre las partes, 
en atrapar lo imprevisible. Son los mismos materiales, sí. Pero el juego está en las 
combinaciones, en las redistribuciones. Shua compara la literatura con la pornografía o 
el patinaje artístico, porque estas disciplinas “repiten una y otra vez las mismas figuras 
en distintas combinaciones” (Shua 2011, 44). Por su parte, el profesor Souto señala que 
estos ejemplares tienden “a vivir de las energías y de la memoria del lector […] el lector 
pone casi toda la sustancia. En el proceso de lectura, el minicuento segrega un peculiar 
fluido hipnótico, de manera que tal vez el lector está leyendo algo ya conocido que, bajo 
la forma de tal minificción, tiene sabor de primera lectura” (Merino 210). Al final, lo 
que nos presentan son los mismos mitos, pero bajo una apariencia diferente. En 
“Sorprender” encontramos a una artista angustiada, pues ya no hay nada nuevo que 



Cuestiones de microbiología literaria                                       Rosa María NAVARRO 

22 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 1, pp. 13-25. I.S.S.N: 2530-8297.                                     

hacer porque el público, que ya lo ha visto y leído todo, que nunca tiene suficiente: 

 
Los artistas de circo nos preguntamos con desesperación cómo sorprender a los 
espectadores. Ser perfectos en la tradición no basta. Intentamos, entonces, el 
exceso en las conocidas: un salto mortal con cinco vueltas en el aire, malabares 
con diez yunques y diez plumas, tragarnos un paraguas, o un poste de alumbrado, 
sostener en la cuerda floja una pirámide humana del tamaño de una pirámide 
egipcia, entrar a una jaula con trescientos cincuenta leones y dos tigres, hacer 
desaparecer para siempre a los enemigos de una persona del público elegida al 
azar. ¿Cómo sorprender a los espectadores? En los nuevos circos, adornamos los 
viejos trucos con el vestuario, con la coreografía, con las luces, con la actuación.  

Pero a medida que envejecemos nuestros cuerpos ya no resisten los excesos, y ya 
no somos lo bastante bellos, lo bastante cómicos, lo bastante elásticos, lo bastante 
ingeniosos para formar parte de los nuevos circos. ¿Cómo sorprender a los 
malditos, a los cínicos espectadores que ya lo han visto todo? En un intento de 
brindar el espectáculo supremo, nos dejamos morir entre aplausos sobre la arena y 
no es suficiente, no es suficiente. Eso lo hace cualquiera. (Shua 2011, 39) 

 
Y es que, si no hay nada que crear, solo queda la intertextualidad, interna o 

externa, y el autor, con el paso del tiempo, acaba plagiándose incluso a sí mismo, 
incapaz de concebir un espectáculo verdaderamente novedoso:  

 
Con los años, el trapecista no puede ignorar que se repite, que se plagia a sí 
mismo. Como a todo artista, esta certeza le duele. En busca de la originalidad se 
lanza por el aire sin red, sin cable de seguridad, y finalmente sin trapecio. Pero 
qué es un trapecista sin trapecio sino un montón informe, sanguinolento sobre el 
aserrín del circo y aun así, qué pena, nada original. (Shua 2011, 52) 

 
En su siguiente libro, Temporada de fantasmas (2004), Ana María Shua vuelve a 

incluir una introducción en la que nos habla de los ejemplares que vamos a encontrar en 
dentro:  

 
No vienen a buscar pareja, ni para desovar. No necesitan reproducirse. Tampoco es 
posible cazarlos. No tienen entidad suficiente para caer en las redes de la lógica, los 
atraviesan las redes de la razón. Breves, esenciales, despojados de su carne, vienen aquí a 
mostrarse, vienen para agitar ante los observadores sus húmedos sudarios. Y sin embargo, 
no se exhiben ante los ojos de cualquiera. El experto observador de fantasmas sabe que 
debe optar por una mirada indiferente, nunca directa, aceptar esa percepción imprecisa, de 
costado, sin tratar de apropiarse de un significado evanescente que se deshace entre los 
dedos: textos translúcidos, medusas del sentido.  
Se abre la temporada de fantasmas. (Shua 2009, 709) 

 

Nos encontramos otra vez ante una definición del género, breve, esencial, hecho 
para lectores capaces de mirar de otra manera, de aceptar ciertas reglas imprecisas. Shua 
huye de las descripciones formales porque “En lugar de expresarlo mediante fórmulas 
teóricas, prefiero acercarme a mi idea del cuento brevísimo a través de fragmentos que 
se acercan a la ficción, que pivotean en la frontera, como corresponde a su género” 
(Shua 2008, 584). Así, a través de juegos lingüísticos y metáforas desarrolla su teoría 
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del cuento y de la literatura, siempre con una mirada desconfiada, poniendo en duda los 
códigos tradicionales y reflexionando sobre la capacidad del lenguaje para nombrar la 
realidad. 

La reflexión literaria es más evidente en los textos metanarrativos en los que 
aparece el narratario, entendido como personaje al que se dirige el narrador. Gerald 
Prince (1973) catalogó como narratario al destinatario intratextual que es una 
construcción del propio texto, es decir, es una entidad ficticia y no debe confundirse con 
el lector real, virtual o ideal. Es cierto que una de las características del microrrelato, 
debido sobre todo al uso extremo de la elipsis y de la intertextualidad, es que necesita 
un lector activo, capaz de interpretar y completar el significado del texto. La pluralidad 
significativa impone un lector capaz de construir significados, un lector experimentado 
y dispuesto a tener un papel creador; hablaríamos aquí de los modelos propuestos por 
Fish (1980) y su idea de lector informado y, sobre todo, de Iser (1978) con el lector 
implícito inscrito en el texto como estructura, y el lector modelo propuesto por Eco 
(1975), que entienden que en el proceso de lectura la interpretación más productiva se 
da con la colaboración protagónica y eficaz del receptor. Los conceptos de lector 
implícito y lector modelo son semejantes y, además, suelen confundirse con la idea de 
narratario de Prince. Según Pozuelo “[…] en la mayor parte de los relatos la oposición 
lector implícito representado-narratario está neutralizada” (Pozuelo 240), ya que Prince 
asigna al narratario muchas de las funciones que son propias del lector implícito. Por 
otro lado, Lodge describe el narratario como “un modo de controlar y de complicar las 
reacciones del lector real que permanece fuera del texto” (Lodge 127). Nosotros, 
partiendo de que  el pacto narrativo implica que la situación Enunciación-Recepción que 
se da dentro del texto es diferente a la situación fuera de él (Pozuelo 1987), vamos a 
distinguir entre autor/narrador y lector/narratario, como entidades emisoras y receptoras 
dentro y fuera del relato, y nos referiremos al narratario como el lector-personaje al que 
se dirige el narrador del texto y que, en la mayoría de los casos, coincide con el autor 
implícito. Veamos como ejemplo el microrrelato “La más absoluta certeza”, donde el 
relato pone de manifiesto que existe una situación dentro del texto, en la lectura, y otra 
diferente fuera de ese acto comunicativo:  

 
Y sin embargo yo sé que en este momento usted, una persona a la que no puedo ver, a la 
que no conozco ni imagino, una persona cuya realidad (fuera de este pequeño acto que 
nos compete) me es completamente indiferente, cuya existencia habré olvidado apenas 
termine de escribir estas líneas, usted, ahora, con la más absoluta certeza, está leyendo. 
(Shua 2009, 623) 

 
 La oposición realidad-ficción está presente desde el título y la autora, una vez 

más, pone en duda lo que damos por sentado. Nada es real, solo el proceso de lectura. 
Lo mismo ocurre en “El orden de las personas”, donde el autor y el lector, de nuevo 
como personajes, no son más que el resultado de la estructura y las exigencias del texto: 

 
Elige la primera persona, cree elegirla, cuando en realidad es la primera persona quien lo 
elige a él, que al fin no es más que la tercera, y no te rías de su confusión de pobre tipo, 
de último orejón del tarro que se cree el ombligo del mundo si a vos, pobre infeliz, te está 
pasando lo mismo, te creés que estás ahí adelante y no sos más que la segunda persona 
porque para que lo vayas sabiendo, la primera soy solamente yo. (Shua 2009, 629) 
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Según Eco, el autor modelo es una voz que se dirige a nosotros, “que nos quiere a 
su lado, y esta voz se manifiesta como estrategia narrativa, como conjunto de 
instrucciones que se nos imparten a cada paso y a las que debemos obedecer cuando 
decidimos comportarnos como lector modelo” (Eco 1996, 23). Entonces, ¿el lector 
siempre va a estar sometido a las disposiciones del autor? Eso se pregunta la autora en 
“¿Quién es la víctima?”:  

 
Los payasos actúan en parejas. Por lo general uno de ellos es víctima de las bromas, 
trucos y tramoyas del otro: el que recibe las bofetadas. Las parejas pueden ser Augusto y 
Carablanca, Pierrot y Arlequín, Penasar y Kartala, el tonto y el inteligente, el gordo y el 
flaco, el torpe y el ágil, el autor y el lector. (Shua 2011, 82) 

 

El autor es, ante todo, lector. Si el autor de microrrelatos no fuera sobre todo un 
gran lector, sería imposible activar los engranajes de la intertextualidad. Y el lector 
activo es, también, autor, ya que pone en marcha una serie de mecanismos que 
consiguen completar los espacios vacíos del texto, rematando su significado: 

 
En todo número de acrobacia hay ágiles y portores. Los portores se llaman 
también bases, los ágiles se llaman también volteadores. Lo portores sostienen y 
sujetan, los ágiles dan volteretas. Los portores ejercen fuerza de propulsión, los 
ágiles emprenden fases aéreas. Los portores son las bases de las pirámides, los 
ágiles realizan en lo alto figuras de equilibrio. En la recepción, el portor captura, 
el ágil es capturado. En este momento, yo soy el portor, usted es el ágil. Este es el 
único circo en el que se nos permite intercambiar papeles. (Shua 2011, 42) 

 
Entre las funciones del narratario que examina Prince (1973), una de ellas es la de 

contribuir a la verosimilitud del relato. Además, actúa como mediador entre el narrador 
y el lector, muchas veces usando la ironía. Puede actuar como narrador, resaltar el relato 
como tema, inquietar e incluso, como en este caso, poner en evidencia la figura del 
autor: “Vaya usted a saber los amores que nos perdemos cada día por culpa de nuestro 
autor” (Shua 2009, 634).  

Del mismo modo que se cuestiona la oposición entre lector y autor, se ponen en 
duda los conceptos de realidad y ficción, de mímesis y de verosimilitud, de pacto 
ficcional. Para Ana María Shua, la literatura no puede existir sin simulacro, del mismo 
modo que la existencia de la ficcionalidad es imprescindible para definir un texto como 
literario (Pozuelo 1988, Rodríguez Pequeño 1995). Por eso, en “La mujer que vuela” 
(Shua 2011, 62), la protagonista no es admitida en el circo, ya que no realiza trampa 
alguna, el vuelo no es una ilusión, es real. Paradójicamente, al receptor no le convence 
lo real, porque está preparado para ver un artificio. Por eso, cuando la realidad aparece 
ante sus ojos, desconfía: 

 
Una vez en cada función, en ocasiones dos veces por día, Belerofonte, montado en 
Pegaso, mata a Quimera. 
Belerofonte es atractivo y usa prendas que dejan al descubierto sus músculos de héroe 
griego. La parte trasera del cuerpo de Quimera es de serpiente, el torso y las patas 
delanteras son de león, su incongruente cabeza de cabra despide llamas. 
Belerofonte coloca un trozo de plomo en la punta de su lanza. Las llamas que despide la 
boca de Quimera derriten el plomo, que se cuela líquido por su garganta y la mata. 
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La lucha, por supuesto, es fingida. Exiliados de su lugar y su tiempo, Belerofonte y 
Quimera tienen muchos recuerdos en común. Una y otra vez, la bestia finge morir ante 
los aplausos del público tonto, que tampoco cree que Pegaso sea capaz de volar, a pesar 
de verlo con sus propios ojos. (Shua 2011, 45). 

 
Todo reside en la medida justa, hay que saber cuánto se enseña al lector y cuánto 

se oculta. Aunque a veces es inútil porque, a pesar de formar parte del espectáculo, el 
lector siempre va a creer que es una ilusión: “Enciendan la luz. Esto es un truco” (Shua 
2011, 50). Ese lector es ficción, y así lo afirma el profesor Souto en su “Paradoja 
fundacional”: “No fue el ser humano quien inventó la ficción, fue la ficción lo que 
inventó al ser humano, pensó el profesor Souto, y se sintió más cuerdo que nunca” 
(Merino 197). Y se refiere a la ficción como “la primera forma comprensible de la 
realidad” (Merino 196). La literatura es ficción, pero la literatura forma parte del 
mundo, por tanto puede actuar como referente en el relato. La metaficción hace al lector 
consciente de que está ante un simulacro de realidad, una artimaña verbal. El texto se 
cuestiona a sí mismo y advierte al lector sobre el proceso de lectura: “Tome sus 
precauciones antes de dar vuelta esta página” (Shua 2009, 800). Con estos 
procedimientos metaficcionales los textos reconocen su carácter artificial, se anticipan a 
la crítica y ponen al receptor al mismo nivel que el emisor (Lodge 1998), pero siempre 
es el autor-narrador el que, al final, dará las pautas que guiarán el comportamiento del 
lector: “El público es usted, el espectáculo es unipersonal, por favor, elogie las fieras y 
no les cuente nada a los que están esperando fuera “(Shua 2011, 26). 
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