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RESUMEN 
Este artículo tiene como objetivo 
principal el estudio y edición de un 
borrador inédito de Miguel de 
Unamuno. En dicho manuscrito se 
conserva una narración breve hasta 
ahora desconocida, que, tanto por sus 
características formales como de 
contenido, se podría considerar como 
antecedente del actual “microrrelato”. 
A través de la metodología de la crítica 
genética analizaremos este antetexto 
inédito con la intención de no 
desvirtuar su sentido y ofrecerlo al 
lector tal y como su autor lo dejó: en un 
estado inacabado, fragmentario y 
provisional. A lo largo de este trabajo 
demostraremos cómo la composición 
de esta narración breve habría que 
inscribirla en un periodo de 
experimentación artística, en la que 
Unamuno practicó de forma 
contemporánea el poema en prosa, el 
cuento poético, el fragmento y el verso 
libre; manifestaciones literarias 
herederas del Romanticismo, que 
adquieren su máximo estatuto en época 
modernista y que la crítica posterior ha 
englobado bajo el rótulo de “estética de 
la brevedad”. 
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ABSTRACT 
This article aims to study and edit an 
unpublished draft of Miguel de 
Unamuno. In this manuscript a brief 
narration is kept until now unknown. 
This story could be considered as 
antecedent of the current micro-
narrative. Through the methodology of 
Genetic Criticism, we will analyze this 
unpublished pretext. In this way, we 
avoid distorting its meaning and offer it 
to the reader as the author left it: in an 
unfinished, fragmentary and provisional 
state. We will demonstrate how the 
composition of this short narration 
should be inscribed in a period of 
artistic experimentation, in which 
Unamuno practiced in a contemporary 
way the prose poem, the poetic tale, the 
fragment and the free verse. All of them 
literary manifestations, emerged in 
Romanticism and developed in 
Modernism, and have been 
encompassed by later criticism under 
the label of “aesthetics of brevity”. 
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1. Miguel de Unamuno y la “estética de la brevedad” 
 
En el estudio del origen y desarrollo del microrrelato, la crítica hispánica ha 

situado el nacimiento de dicha modalidad narrativa en el contexto modernista europeo 
(Ródenas 2009, 76; Andres-Suárez 2007, 11), donde el afán renovador de los escritores 
se plasmó mediante la fusión o “hibridación de géneros” y a través de la adopción del 
concepto estético de la “brevedad” como principio creador del discurso literario. Así, en 
los textos de escritores cercanos a los movimientos vanguardistas se observan los 
primeros intentos de teorización y de puesta en práctica de esta nueva forma de 
hiperbrevedad. A pesar de que sus autores en ningún caso se refieren a estas 
producciones micronarrativas con el marbete de microrrelato, no cabe duda de que en su 
concepción están bien presentes algunas de las características que la crítica posterior 
delimitará como imprescindibles de la microficción, a saber, la brevedad y la 
narratividad. 

Por tanto, el germen de la micronarración es preciso incluirlo dentro de la llamada 
“estética de la brevedad” o “poética de la brevedad”, etiquetas que engloban todas 
aquellas manifestaciones artísticas que se rigen por el principio estético de la 
“depuración y concentración ilocutivas” (Ródenas 2007, 79) y que, independientemente 
del género, comprenden cualquier tipo de producción artística. De esta forma, Julio 
Torri en su obra Ensayos y poemas incluye, a pesar del engañoso título, una serie de 
“miniensayos y de poemas en prosa” sin aparente clasificación genérica. Esta 
difuminación de fronteras entre las diferentes modalidades literarias será una 
característica típica del movimiento modernista que acercará la narrativa a otros ámbitos 
como el ensayo o la lírica. 

Este anhelo de fusionar diferentes géneros literarios no resulta una novedad en la 
época, puesto que responde a una voluntad característica del movimiento modernista 
heredada del Romanticismo y de la que surgen cuatro modalidades literarias que 
propiciarán esta amalgama genérica. En efecto, el versolibrismo, el poema en prosa, el 
cuento poético y el fragmento1 representan el resultado de esa práctica literaria 
desarrollada por los principales exponentes de los –ismos de Fin de Siglo a fin de dar 
respuesta a esa búsqueda de la expresión poética “determinada por la idea de que la 
poesía no reside en ninguna forma específica” (León 10). Así, se produce una tendencia 
común en los escritores modernistas que les encamina hacia la depuración formal de sus 
versos, en busca de una pureza poética (Gómez Trueba 103), que insta al rechazo de la 
rima (la externa, nunca la interna), como un artefacto deformador de la verdadera 
poesía. Este aspecto ha sido ampliamente estudiado en poetas como Juan Ramón 
Jiménez, considerado como paladín de esta nueva concepción estética del arte. Y a 
pesar de que se ha tendido a circunscribir de forma casi exclusiva este anhelo rupturista 
y reformador a la obra del moguereño (Utrera 265), es cierto que muchas de las ideas 

 
1 A pesar de las discrepancias entre los críticos por definir las características y el origen del poema en 
prosa (León 24; Aullón 111), sí que existe una cierta unanimidad a la hora de establecer  los evidentes 
vínculos que mantiene este nuevo género poético con las otras formas literarias de la modernidad, como 
el fragmento –“considerado como la encarnación más distintiva” del Romanticismo (Lacoue 80)–, el 
verso libre –cuyo germen algunos autores lo sitúan en los simbolistas Rimbaud, Laforgue o Moréas 
(Paraíso), mientras que para otros habría que retrotraer su nacimiento a 1885, año en que se publican las 
Leaves of Grass de Whitman (León 56)– y con el cuento poético. 
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que Juan Ramón adopta en sus últimos años de actividad lírica ya se encontraban en los 
escritos y borradores de Unamuno de principios de siglo XX. 

Por su parte, Juan Ramón llega a la identificación de la prosa con el verso libre a 
través de la eliminación de la rima en un proceso paulatino que le lleva del verso rimado 
al verso libre y, finalmente, a la prosa. Si nos atenemos a su propio testimonio, en esta 
evolución jugaron un papel importante las conclusiones recavadas por el poeta tras una 
lectura que realizó de sus versos a un grupo de niños ciegos en el año 1936. Según sus 
palabras, esta experiencia “fortaleció su creencia de que la poesía se escribía para el 
oído y no para el ojo” (Gómez Trueba 16). Idéntica sensación advirtió Unamuno, tras la 
lectura que realizó en enero de 1914 en el Ateneo de Madrid de algunos pasajes de El 
Cristo de Velázquez. La eliminación de la rima externa modernista y la adopción del 
verso libre conducen al poeta a considerar el ritmo como el único elemento distintivo de 
la verdadera poesía y Unamuno, al igual que Juan Ramón y diversamente de los 
precursores simbolistas, llegará al poema en prosa a través del verso libre (Martínez 
Deyros); aunque las motivaciones de uno y otro difieran ligeramente, pues el 
moguereño persigue ese proceso de depuración y desnudez en virtud de una perfección 
poética, que don Miguel nunca aspirará alcanzar y, al contrario, defenderá con 
vehemencia la imperfección en el arte, en consonancia con su visión organicista de la 
obra de arte. 

Ese afán renovador conduce Unamuno hacia la fusión de la prosa rítmica y el 
verso libre en un único concepto. Si nos atenemos a su propio testimonio, dicha 
experimentación comienza don Miguel a practicarla por extenso en la composición de 
sus dramas, desde donde trasladará sus innovaciones al campo de la lírica. De forma 
espontánea y natural, es decir, orgánica, llega a desarrollar casi de una forma 
compulsiva endecasílabos, libres y rimados, cuya práctica constante le guía hasta la 
realización incesante de sonetos, desde finales de 1910 hasta principios de 1911. 
Rosario de sonetos líricos representa una obra clave dentro de su producción poética 
por haber despertado en él, a través de su escritura, su aceptación por la rima 
generatrice, tan aborrecida anteriormente por nuestro autor. Esta rima, estimada ahora 
como “engendradora” de la idea, se convierte entonces en el motor primordial de 
creación2. 

Concluido su segundo poemario, Unamuno continúa practicando esa disociación 
del verso y la prosa que le insta a rechazar la consideración de que el verso proceda de 
una reorganización de la prosa, y la prosa sea una reducción del verso, pues ambas 
formas proceden de una única forma de expresión protoplasmática, representada por el 
versolibrismo de Whitman o Martí, donde el endecasílabo, el verso “más suelto, el más 
libre, el más variado y proteico” actúa como “freno” y “espuela” del mismo ritmo. 

Siempre en consonancia con su concepción organicista de la obra que le lleva a 
desarrollar preeminentemente un tipo de escritura vivípara, Unamuno comienza a 
practicar por extenso entre 1912 y 1913 el versolibrismo, el poema en prosa y el cuento 
poético, composiciones que dará a conocer preeminentemente en Los Lunes de El 
Imparcial. En este mismo diario y siempre en las mismas fechas (2-IX-1912) publica un 

 
2 En realidad, Unamuno se mantiene constante en la práctica y defensa de la novedad técnica que 
representan sus versos, lo cual no obsta para que su poética sufra una cierta evolución a lo largo del 
tiempo; evolución que viene marcada por su propia experiencia como poeta e incentivada por su afán 
renovador.  
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artículo, desde nuestro punto de vista, bastante revelador, “Sobre el fragmentarismo”, 
donde la aparente no conclusión de su soneto, “Tallar quiero mi ensueño a todo brazo”, 
le daría pie para exponer su teoría organicista de la escritura vivípara, en perfecta 
sintonía con la idea romántica de la “imperfección relativa” de la obra de arte, entendida 
esta como aquella obra que no se limita a la mímesis perfecta de la naturaleza, y a través 
de la cual el artista, gozando de una libertad absoluta, anhela trascender la realidad y 
superar, así, la idea de perfección, “por lo que la obra ya no puede calificarse como 
imperfecta” (Uribe 2012, 139). Dicha imperfección entiende el arte como un proceso, 
no como algo terminado, y, por ello, el fragmento se convierte en la expresión máxima 
de la creatividad del artista. 

Finalmente don Miguel decidió abandonar momentáneamente este poemario en 
prosa para retomarlo años más tarde, al incluir algunas de sus composiciones en las 
“Visiones rítmicas” de Andanzas y visiones españolas (1922). Sin embargo, nos parece 
igualmente relevante que Unamuno trabajara en este tipo de composición poética de 
forma contemporánea a El Cristo de Velázquez, para cuya redacción se valió 
únicamente del endecasílabo suelto; y que, además, reflexionara de forma teórica en 
torno al concepto de la fragmentación como representación de la obra orgánica y diera a 
la estampa, principalmente en el mismo diario donde publicó el resto de 
experimentaciones poéticas, una serie de cuentos poéticos, donde la fusión de la prosa y 
el verso es evidente. Así, lo demostraron en los años sesenta los estudios de Lago 
Lapesa y Romero Muñoz, quienes advirtieron que la narración “Cruce de caminos”, 
publicada el 15 de julio de 1912 en Los Lunes de El Imparcial, es, en realidad, una 
silva; silva que presenta las mismas características que los poemas en prosa compuestos 
por Unamuno entre junio de 1912 y el verano de 1913. No obstante esta coincidencia, a 
partir del análisis de los manuscritos de trabajo llegamos a la conclusión de que su autor 
separó nítidamente un tipo de composición de otra y adscribió  “Cruce de caminos” al 
género narrativo3, a pesar de que con toda probabilidad fuera concebido originariamente 
en verso (Lago 7). Este dato nos conduce a pensar que, seguramente, Unamuno 
fundamentara su distinción genérica en el tema o argumento tratado en cada texto, 
reservando la modalidad lírica para las descripciones poéticas de paisajes, como las 
“visiones” incluidas en el libro de 1922, y estimando como cuentos breves aquellas 
composiciones con fábula narrativa, aunque fuera mínima. Si bien los relatos escritos en 
el arco de esos dos años (1912-1913) no se puedan considerar strictu senso como 
microrrelatos, es evidente que son el resultado de una praxis de “depuración” e 
hibridación surgidas de ese común espíritu que aúna diversas modalidades artísticas 
bajo el membrete de la “estética de la brevedad” y donde la narratividad se convierte en 
el factor dominante y distintivo frente a otro tipo de textos. Dichas características se 
encuentran en el relato inédito que presentamos en este trabajo. 

2. Estudio de un borrador inédito 
La narración objeto de nuestro estudio se encuentra en un borrador hasta ahora 

desconocido y para cuya descripción y análisis nos basaremos en los preceptos 
metodológicos de la crítica genética francesa.  

La importancia de rescatar de los archivos este tipo de materiales autógrafos no se 
limita a un mero afán de coleccionismo o fetichismo por parte del historiador, sino que 

 
3 De esta forma, “Cruce de caminos” fue publicado en vida de su autor dos veces como narración breve, 
la primera, en julio de 1912, bajo la sección “Cuentos del azar” en Los Lunes de El Imparcial; la segunda, 
un año después, dentro de la colección de cuentos El espejo de la muerte.  
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queda suficientemente justificada por contener estos autógrafos valiosas informaciones 
sobre la poética de un escritor. En el caso de Unamuno, diversos trabajos que se han 
venido publicando a lo largo de estos últimos años han demostrado cómo dejó 
inacabados o inéditos numerosos proyectos literarios (Unamuno 2005; Tanganelli  
2012; Unamuno 2017a; Unamuno 2017b). Que su autor, y como tal su único propietario 
intelectual, los desechara o dejara olvidados en el fondo de su archivo no es óbice para 
que la crítica actual los incorpore al estudio general de su poética pues, como se ha 
señalado en más de una ocasión, estos documentos contienen datos significativos sobre 
su pensamiento y hábitos de escritura (Suárez 1989).  

Por otro lado, el estudio de los manuscritos modernos4 o manuscritos literarios 
nos conduce a replantearnos una forzosa revisión metodológica, puesto que se trata de 
documentos que, por naturaleza, presentan unas características completamente 
diferentes del manuscrito antiguo. Es, precisamente, en este aspecto donde los genetistas 
franceses han hecho especial hincapié para legitimar su novedosa metodología y 
proponerla como necesaria para el estudio y análisis de unos documentos que se 
muestran a todas luces como diferentes. Así, Grésillon considera que 

 
le manuscrit «moderne» est différent en tous points du manuscrit ancien. Le premier est 
un manuscrit d’«auteur», le second, dans sa grand majorité, un manuscrit établi par un 
copiste. Le premier est un document privé, où l’auteur consigne pour lui-même les états 
successifs d’un texte en cour d’élaboration, le second est un document établi pour être 
public, puisque, jusqu’à l’invention de l’imprimerie […], le livre était manuscrit, et que 
ce manuscrit avait pour fonction d’assuser la circulation des textes. (77) 

 
De esta forma, Carmen Morán, al tratar uno de los numerosos proyectados libros 

de poesía juanramonianos, opta por la arriesgada alternativa de describir y analizar el 
inédito, en lugar de proponer una reconstrucción del mismo, lo que habría implicado la 
forzosa fijación de un texto que, como tal, nunca llegó a existir y, a su vez, lo habría 
convertido en una obra cuya autoridad podría haber sido ampliamente discutida: “seguir 
editando libros adjudicados engañosamente a la autoría de Juan Ramón es falsear el 
corpus real de su obra […] y conlleva el peligro de creerse médium del poeta, 
interpretando su voluntad para reconstruir y firmando con su nombre” (Morán 49). 
Desde nuestro punto de vista, la hispanista se decanta por la alternativa más honesta, la 
de “describir el encuentro juanramoniano con la poesía argentina y uruguaya en el año 
48, sus lecturas públicas y sus proyectos de publicación, jamás realizados”, 
acompañando dicho estudio de todos los epitextos y paratextos vinculados a ese 
proyecto; útiles, sin lugar a dudas, para la contextualización e identificación de los 
escritores incluidos en el mencionado florilegio.  

A la luz de las numerosas ediciones de inéditos juanramonianos, Blasco Pascual, 
uno de los precursores de los estudios genéticos en España, se cuestiona la dudosa 

 
4 Téngase en cuenta que el término moderno aplicado al manuscrito no se corresponde con la Edad 
Moderna de la historia. A lo largo del presente trabajo nos referiremos con la expresión manuscrito 
moderno a aquel documento privado, autógrafo o no, que pertenece a escritores de los siglos XIX, XX o 
XXI. Se utilizará manuscrito moderno en oposición al manuscrito antiguo, que englobaría los 
documentos autógrafos desde la Antigüedad hasta el siglo XVIII. 
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autoridad con la que ciertos editores modernos se han arrogado la potestad de publicar 
como obra proyectos que nunca lo llegaron a ser (2011, 32). De esta forma, se han dado 
a conocer bajo la etiqueta de “libros inéditos” lo que tan solo son “proyectos de libros” 
que el moguereño dejó inacabos en el fondo de su archivo, como es el caso de La frente 
pensativa, Libros de amor, Apartamiento, Arte menor o Ellos, del que tan solo se 
podrían considerar como “desconocidos” siete poemas frente a los ochenta y seis que se 
incluyen en la colección (2014). El hispanista insiste en la necesidad de discernir la 
particular naturaleza de los borradores de los siglos XIX, XX y XXI. Estos manuscritos 
modernos destacarían por su carácter inacabado, fragmentario y provisional (2014), por 
lo que no sería lícito editarlos siguiendo las mismas pautas que la crítica textual emplea 
para los manuscritos antiguos5. Estos borradores han de ser considerados como 
antetextos, y como tales, carece de lógica fijar un texto a partir de ellos. Son, sin 
embargo, unos documentos de gran validez, pues atestiguan la forma de componer de 
un escritor determinado, así como su concepción poética o creativa en un momento 
redaccional dado: 

 
Con estos materiales [borradores literarios no publicados] el editor ha de adoptar 
medidas nuevas, distintas a las que demandan los materiales de archivo de una 
obra ya editada y diferentes también de las derivadas de un conjunto de borradores 
cuya justificación editorial es exclusivamente la documental. Las realidades con 
las que se encuentra quien pretenda dar cuenta de los ante-textos de un archivo de 
autor vienen dadas por la variada naturaleza de los borradores, por la movilidad de 
los proyectos con los que dichos borradores se relacionan, y, en suma, por la 
inestabilidad de los mismos. (Blasco 2011, 201-02) 

 

 Por otro lado, el término “inédito”, como adjetivo, ha sido ampliamente utilizado 
por las empresas editoriales para anunciar libros o textos nunca publicados por sus 
autores, obras desconocidas que el escritor dejó olvidadas en su taller literario. Sin 
embargo, deberemos aplicar ciertas restricciones a la etiqueta de “libro inédito” o “texto 
inédito”, términos que responden más a razones comerciales y falsean la realidad 
presente en los archivos del autor (Blasco 2014). Ciertamente, no podremos considerar 
los manuscritos de trabajo como obras inéditas, porque nunca lo llegaron a ser; es decir, 
su autor nunca los dotó de una forma definitiva, textual, desde un punto de vista 
filológico6. En todo caso, hablaremos de proyectos de libros dada su naturaleza de 
antetextos. Y como antetextos nunca podrán ser editados de la misma forma que los 
textos. Por ello la critique génétique francesa se presenta para estos hispanistas como 
una metodología apropiada para el tratamiento de estos materiales pretextuales. 

La gran ventaja que ofrece la aplicación de esta metodología en el campo de los 
“textos inéditos” resulta, a nuestro parecer, muy superior a la concedida hasta el 
momento por la crítica textual, puesto que la presentación y análisis de los borradores 
desde un punto de vista genético, mediante una transcripción diplomática o 

 
5 A pesar de que el estudioso otorga estas características a los antetextos de un proyecto específico, el que 
las editoras publicaron en 2014 bajo el título unitario de Vida, atribuido a Juan Ramón Jiménez (2014), 
creemos que podrían aplicarse sin lugar a dudas a cualquier borrador inédito. 
6 Louis Hay afirma sobre el concepto de “obra”: “production artistique cohérente et finie, individuelle et 
autonome” (1986, 8). 
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semidiplomática, confiere la virtud de minimizar al máximo la intervención del editor 
en la presentación de los materiales. De esta forma, se adopta una postura más honesta y 
neutral ante el manuscrito, reduciendo la posibilidad de dirigir su lectura de acuerdo a 
criterios personales del editor o de la editorial. Las decisiones adoptadas por terceros 
(estudiosos, herederos o empresarios) en cuanto a la simple disposición de los textos, 
elección de títulos o epígrafes, predisponen siempre al lector hacia una imagen 
determinada de ese autor7.  

El autógrafo objeto de nuestro análisis se encuentra clasificado en el Archivo de la 
Casa Museo de Miguel de Unamuno bajo la signatura 78/52 y consiste en una cuartilla 
en cuyo recto el autor ha procedido a la extensión de una versión del soneto que 
comienza “Tallar quiero mi ensueño a todo brazo”, composición que Unamuno 
consideró incluir en su proyectado poemario en prosa (Martínez Deyros) y cuyos 
cuartetos publicó a modo de introducción del artículo anteriormente mencionado “Sobre 
el fragmentarismo” (IX-1912). En el anverso del folio observamos el recorte de 
periódico de esos versos a partir de los cuales el poeta continuó su escritura, dando una 
cuarta versión del poema. 

En el reverso del folio el poeta procedió a la escritura de esta microhistoria de 
corte fantástico. A continuación, ofrecemos la transcripción diplomática del documento. 
Respetamos, de esta forma, la puntuación y ortografía del original y mantenemos las 
variantes de autor presentes en la textualización del relato: señalamos las supresiones 
mediante una tachadura simple (palabra); las sustituciones, a través de la tachadura y la 
inclusión en subíndice de la variable de lectura escogida por el autor (palabrapalabra); y 
las variantes alternativas, entre corchetes ({palabra} {palabra}), sin favorecer una 
opción sobre otra, puesto que la pregorrativa de esa decisión habría correspondido 
únicamente a su autor. 

 
Anoche tuve un sueño agorero. Y es que me encontré a principios del siglo XIII, 
el año 1212, ante un convento de dominicos. Entré en él y en una celda me 
encontré hallé nada menos que conmigo mismo vestido de fraile, sobre un infolio 
en pergamino. Levantó mi fraile los ojos del libro y se me quedó mirando. 
Comprendí que en su modo de mirar soñaba con estaba él soñando como yo y 
soñaba ser allá, en el futuro, dentro de siete siglos, a principios del XX, en 1912, 
el que yo soy ahora. Y él soñando en mí y soñando que yo en él soñaba y yo 
soñando en él y soñando que él en mí soñaba nos estuvimos mirándonos a los ojos 
largo rato. “Eres tú?”, parecíamos decirnos, es decir: “soy yo?” Ni él deseaba 
haber sido de ser fraile ahora, en este tiempo, y ni yo deseaba ser padre de familia 
y catedrático de Estado entonces, en el siglo XIII, sino que él deseaba ser hoy lo 
que hoy yo soy, y yo deseaba ser entonces lo que él entonces era y ni él ni yo 
estábamos contentos de lo que cada uno en nuestros sendos siglos éramos. 

Él me Nuestros sendos silencios se fundían en uno solo, y él, con el suyo, me 
decía: he venido al mundo demasiado pronto! Y yo, con el mío, le decía: he 
venido al mundo demasiado tarde” ¡Pobre hombre! – pensé yo – haber nacido con 
un alma moderna – moderna para mí, sobre todo cuando invento sueños, quiere 

 
7 Recuérdense a este respecto las reflexiones de Roberts sobre la desafortunada decisión de García Blanco 
de excluir de las Obras completas todos los artículos políticos de Unamuno, lo que coadyuvó a transmitir 
una idea apolítica del escritor (2002, 149). 
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decir de hoy – y tener que vivir {en la edad media!} {en tan remoto pasado!} 

Y leí en su pensamiento que se decía al mirarme: ¡pobre hombre! haber nacido 
con un alma moderna – moderna para él era del siglo XIII – y tener que vivir en 
tan remoto futuro! 
Pensamos cambiar, pero como era cambiamos, pero nos quedamos como antes. Y 
es que éramos en esencia uno mismo. 
Cuando desperté el fraile se perdía en las lontananzas interiores de mi espíritu, 
hacia dentro de mi vista. 
__ 

Yo sueño poco, muy poco, pero a falta de sueños, espontaneos, involuntarios, los 
invento, y es igual. Porque, díganme, inventar sueños no es acaso, una otra 
manera de soñar, y acaso más sutil y soñadora? He aquí pues que he inventado 
este sueño agorero. 

 
 En este relato breve Unamuno retoma el leit motiv del Doppelgänger, que como 
fenómeno literario se desarrolla con insistencia a partir de época romántica con la 
finalidad de materializar “el lado oscuro y misterioso del ser humano” (Muñoz 83). El 
doble le sirve a nuestro autor para indagar una vez más en el interior del hombre, que 
permanece en duda constante sobre su propia identidad. El tema no es nuevo para don 
Miguel y aparece de forma recurrente a lo largo de toda su obra, con independencia del 
género o expresión adoptada (teatro, lírica, cuento o novela).   

 En este caso la ficción se presenta a través del clásico esquema de los cuentos 
fantásticos románticos: el narrador homodiegético se convierte en el protagonista, el yo 
actante que se enfrenta a su doble subjetivo (Martín López 22), a su otro yo. Esta 
confrontación se produce cuando el individuo consigue contemplarse a sí mismo, en una 
suerte de autoscopia, a través de la visión. El contacto visual entre ambos yoes, el del 
siglo XIII y el del XX, desencadena la reflexión cognoscitiva en los dos personajes que 
les conduce a una serie de interrogaciones de tipo ontológico: “Eres tú? Parecíamos 
decirnos, es decir: soy yo?”8. 

 A pesar de que se suele identificar en el cuento fantástico la figura del 
Doppelgänger con el “miedo ancestral a lo desconocido” (Martín López 29), con “lo 
siniestro” y que la resolución del conflicto, grosso modo, conduce de forma 
irremediable hacia la muerte del yo, en el presente borrador el factor de ansiedad o 
terror permanece ausente al haber encuadrado desde el principio la acción narrativa en 
el espacio onírico. Es el sueño el que conduce al yo, mediante la introspección, hacia el 
encuentro con el otro, pero que no desemboca en la desaparición del protagonista, sino 
en la disolución del fraile “en las lontananzas interiores de mi espíritu, hacia dentro de 
mi vista”. 
 El desdoblamiento del yo actúa como recurso para la introducción de una de las 
cuestiones más reiteradas en la obra del escritor vasco: el problema del “misterio de la 

 
8 Martín López retoma la definición que del doble estableció Jean Paul en Siebenkäs: “Es común en el 
relato la presencia simultánea del original (o primer yo) y su doble, ya que de la confrontación surge el 
conflicto de identidad que nutre de sentido al motivo romántico. La actividad visual, la contemplación, 
siempre cederá paso a la reflexión cognoscitiva y a la interrogación ontológica” (18). 
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personalidad”, que aparece de forma cíclica en cuentos tan tempranos, como “Solitaña” 
(1888) o “Las tijeras” (1888), y llega a su máxima expresión en textos de mayor 
envergadura como El otro, Niebla o Cómo se hace una novela. Sin embargo, insistimos 
en que el diferente tratamiento del doble viene impuesto desde el principio del relato, al 
situarnos en el mundo onírico. El sueño, entendido como un medio propicio que 
favorece la comunicación del yo con su ser íntimo, con el otro, evita el desenlace 
funesto que sufren otros protagonistas al ser puestos en directo contacto con su doble, 
como en “Artemio, heautontimoroumenos”. El yo no llega a la autodestrucción y el 
relato no concluye con la fatalidad de otro tipo de composiciones, donde la figura del 
doble permanece ligada desde el principio a la muerte.  
 Asimismo, el esquema dialéctico, característico de su escritura, contribuye a la 
liberación del sujeto y a incentivar la comunicación entre el yo y el otro, pues “uno es 
otro, que el otro y el otro es otro que uno, y que uno y el otro son en el fondo uno y el 
mismo, pero siempre en movimiento”. (Unamuno cit. Zavala 133)  

3. Conclusiones  
El borrador analizado nos confirmaría, una vez más, que don Miguel fue un autor 

de su tiempo y que no es posible estudiar su obra fuera del contexto finisecular. A pesar 
de sus múltiples encontronazos con otros ilustres representantes del modernismo 
hispánico, resulta incuestionable considerar a Unamuno como un escritor plenamente 
modernista; e insistimos en que su modernismo es de raigambre bien distinta a la de 
muchos de sus contemporáneos, pues sus versos se alejan del preciosismo formal, de 
esos “malabarismos” (Robles 336) esteticistas que tanto rechazo le provocaron, puesto 
que su poesía, especialmente la perteneciente a la primera época, recibe la influencia de 
las silvas leopardianas y de los musings ingleses. No obstante las férreas críticas 
lanzadas por él hacia sus coetáneos (Tellechea 165), reiteramos que no habría que tomar 
tales palabras al pie de la letra y que en sus juicios se refiere despectivamente con el 
término “modernista” a un determinado sector de los escritores finiseculares, herederos 
de la tradición parnasiana francesa. En general, su oposición a este tipo de poesía 
proviene del rechazo formal de lo que él consideraba “errores”, y no podemos excluir la 
hipótesis de que esta postura radicara, en realidad, de su “deseo de destacar más su 
papel renovador y novedoso dentro del panorama poético de su época” (Imízcoz 210). 

En efecto, la demostración de la práctica compositiva contemporánea del verso 
libre, el poema en prosa, el cuento poético y el fragmento, nos permite contextualizar la 
obra de don Miguel en el Fin de Siglo español, como uno de los autores precursores del 
modernismo hispano, cuyo afán de superación y renovación constante se plasma en su 
intento de borrar fronteras genéricas, pues todo, al fin y al cabo, es poesía, entendida 
esta en su acepción etimológica de ‘creación’ (Álvarez 77).  De hecho, el propio autor 
identificó la forma de componer cuentos con la de poemas: 

  

Y esto de sacar cuentos de lo hondo de las entrañas, esto de convertir en literatura 
las más íntimas tormentas del espíritu, los más espirituales dolores de la mente, 
¡oh, en cuanto a esto!... En cuanto a esto, han dicho tanto ya los poetas líricos de 
todos los tiempos y países, que nos queda muy poco por decir. (Unamuno 537) 
 

Aunque consideramos erróneo denominar como “microrrelato” el relato 
presentado en este trabajo, sí que estimamos que ese tipo de narración se asemeja 
notablemente, tanto por la forma como por el contenido, a lo que será la futura 
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posmoderna microficción. Sin duda, resulta sintomático el que Unamuno experimentara 
en torno a 1912 y 1913 con las modalidades artísticas que la crítica posterior ha 
englobado como características de la “estética de la brevedad”, a pesar de que gran parte 
de ese trabajo no llegara a ver la luz en ese momento y, en algunos casos, sirviera de 
germen de textos posteriores. 

En definitiva, este borrador inédito nos confirma, por un lado, el carácter 
semántico-recurrente de su obra, en la que se observa una clara cohesión a través de la 
aparición reiterada de ciertos motivos o temas, prescindiendo de la forma de expresión 
adoptada. Esto vendría a consolidar la idea de que para Unamuno lo importante no era 
“el cauce en el que se vierte la expresión”, sino “la expresión en sí” (Arregui 45), por lo 
que muestra esa voluntad de ruptura entre las fronteras genéricas, acercándolo, así, al 
espíritu renovador de los movimientos del Fin de siglo. Por otro lado, el motivo del 
doble lo acercaría a la “conciencia común de duplicidad”, característica de los autores 
finiseculares, quienes recurrieron con una cierta asiduidad al tema del desdoblamiento 
interno como medio para expresar y reflexionar sobre “sus propias inquietudes y 
vivencias” (Martín López 416).  

De este modo, nuestro trabajo se inscribe dentro de la línea crítica inaugurada por 
los comentarios que Juan Ramón Jiménez realizó en sus lecciones sobre el 
“Modernismo”, de 1953, donde definió a Unamuno como el “modernista máximo” 
(126). Esta posición fue retomada después por una serie de estudiosos, que, 
considerando obsoleta la distinción entre Modernismo y Generación del 98 (Celma 19 y 
ss.), contextualizaron convenientemente la figura y obra de don Miguel en el Fin de 
Siglo español, pues “Con Unamuno el modernismo español se enriquece y adquiere 
profundidad. Él señaló un camino, que pronto siguieron […] el resto de modernistas” 
(Blasco 2003, 13). 
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