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SEMBLANZA

Ivan Teruel (Girona, 1980), filologo y profesor de
secundaria en un instituto publico, es autor de Historia
Oriental de las peregrinaciones de Ferndo Mendes Pinto
(Almuzara, 2009) y de El Peru escindido: antagonismo
estético e ideologico entre Arguedas y Vargas Llosa
(Ediciones Irreverentes, 2012). En 2010 abri6 su bitacora La
tijera de Lis (http://latijeradelish.blogspot.com.es/), donde
ha publicado sus microrrelatos. En el ambito narrativa breve
ha participado en algunos concursos y certdmenes y ha
recibido diversos premios, como el X Premio de Narracion
breve Julio Cortdzar y el VIII Premio Internacional Sexto
Continente de Relato breve, entre otros.

Sus microrrelatos han aparecido en algunas antologias,
como Tiempo de relatos (2009), Microantologia del
Microrrelato 111 (2011), Mar de Piranias. Nuevas voces del
microrrelato espaniol (2012), La carne despierta (2013) o
De antologia (2013). En 2015 publico el primer volumen de
cuentos y microrrelatos titulado E/ oscuro relieve del tiempo
(Cal-ligraf).
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Entrevista a Ivan Teruel Victor Santiago de Dios Menéndez

(Como es Ivan Teruel cuando no esta frente a la pantalla del ordenador tecleando
su proxima obra?

Soy un tipo que reparte casi todo su tiempo entre su trabajo como profesor de
secundaria, su familia, sus lecturas y la practica, cada vez mas residual, de deporte. De
hecho, la escritura, por decirlo asi, es la acumulacion de momentos robados a las
responsabilidades —como padre, como profesor— que vertebran mi experiencia cotidiana.
Todo muy alejado, como puede observarse, de esa mistica que a menudo rodea a la
figura del escritor.

.Como crees que ocuparias el tiempo si no hubieras optado por la literatura?

Imposible saberlo. Esas “vidas hipotéticas” no son sino el resultado de poner a rodar la
imaginacion, una consecuencia de esa necesidad que sentimos a menudo de trascender
una realidad que nos impone limites tangibles a diario. Curiosamente, quizas en esa
querencia por especular sobre lo que podriamos haber sido o lo que nos gustaria haber
sido se pueda rastrear uno de los resortes de la experiencia literaria. Algo de eso ha
confesado siempre Vargas Llosa cuando le han preguntado por qué escribe: siempre ha
respondido que para poder vivir todas aquellas vidas que no ha podido vivir en su vida
real.

Ademas, cualquier especulacion sobre lo que podria haber ocurrido estd
irremediablemente filtrada por lo que me constituye actualmente como individuo: toda
esa serie de apuestas y renuncias, de azares, de circunstancias particulares, toda esa
gente que se va cruzando en el camino de uno y lo va moldeando de una u otra forma,
todas aquellas lecturas realizadas y aun las no realizadas. Es curioso, por ejemplo, que
actualmente, cuando pienso en lo que estudiaria si pudiera volver atras, me vienen a la
cabeza disciplinas como la Filosofia, el Derecho, la Neurociencia o la Biologia. Nada
que ver, sin embargo, con las carreras que me plante¢ cursar antes de decidirme por
Filologia Hispanica, que eran, si mal no recuerdo, Periodismo, Comunicacion
Audiovisual, Publicidad o Traduccion e Interpretacion.

Y hay otras circunstancias que también lo podian haber cambiado todo: por ejemplo,
cuando ya estaba cursando el Doctorado, me plante¢ muy seriamente prepararme las
oposiciones de bombero, cuerpo para el que habia trabajado como auxiliar forestal en
las campaiias de verano. Por no hablar de otras situaciones personales que también me
podian haber conducido a una realidad muy diferente de la actual: dos accidentes graves
de coche con 18 afios o el coqueteo con un determinado mundo y unas determinadas
compafiias, también por aquella época.

,Qué clase de inspiracion o revelacion surge para que un adolescente se decante
por las letras y no por la informatica?

Creo, sinceramente, que en todo aquello que tiene que ver con la literatura seguimos
demasiado encadenados a la sensibilidad e imagineria romanticas. Nos resulta muy
sugerente pensar en una fuerza irracional, oculta y arrebatadora que escapa a nuestro
control consciente y que dirige las riendas de nuestro destino. Aquello del momento
decisivo que cambia el signo de nuestras vidas y nos revela nuestra auténtica misioén en
el mundo. Pero, después, a menudo, todo resulta mucho mas prosaico. En el instituto
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observo a adolescentes que, por decirlo de alguna manera, ya vienen con la pasion por
la lectura de fabrica, pero son muy pocos. En cambio, tengo la sensacion de que la
mayoria de los que se decantan por las opciones de letras lo hacen huyendo de las
matematicas. Asi lo confiesan muchos. Ese fue también mi caso, no porque no se me
dieran bien las matematicas o porque no me gustaran, sino, porque, perezoso como era,
creia que el ambito de las humanidades era menos exigente y me permitia una mayor
relajacion en los estudios.

Y con respecto a la vocacion literaria, como ya he dicho otras veces, la primera vez que
me planteé escribir en serio fue movido por dos sentimientos tan poco edificantes como
la vanidad y el despecho: después de mi primer desengaio amoroso, con 17 aios, me
presenté al concurso literario de Sant Jordi que organizo el instituto donde estudiaba con
un relato en el que narraba un suicidio por amor (me sigue produciendo una vergiienza
pavorosa releer ese cuento que conservo en algun cajoén en casa de mis padres). Sin
embargo, gané. Y como un adolescente gestiona como gestiona el éxito, aunque sea
modesto, me convenci de que el mundo no se merecia que yo le negara mi talento. Pero
aquello no era sino una vocacion de fogueo. La vocacion de verdad fue un proceso
mucho mas lento y matizado, que se fue fraguando con los afios.

,Qué papel jug6 tu educacion doméstica y escolar en tu actividad profesional e
intelectual? ;Ha habido lecturas decisivas que han influido en tus decisiones
posteriores?

Insisto: lo que me ha traido hasta aqui es el resultado de un entramado muy complejo de
pequefias decisiones y multiples circunstancias que han ido imbricandose hasta
configurar mi vida presente. Antes de los diecisiete afios nunca me planteé ni ser
escritor, ni estudiar filologia, ni ser profesor de secundaria. De pequefio queria ser
futbolista. De adolescente no veia mas alla del dia a dia. A eso hay que afadir que no fui
nunca, durante esos afios de formacién, un gran lector. Obtenia buenos resultados
académicos, en general me gustaban las lecturas obligatorias del colegio y el instituto,
pero casi nunca cogia un libro por mi cuenta. Leia basicamente prensa deportiva y
comics. Y no fue hasta los veintiiin afos, en tercero de carrera, cuando me converti en
un lector més sistematico y selecto.

Y en cuanto a lecturas decisivas que hayan influido en decisiones posteriores, no sabria
muy bien qué decir. He de confesar que, por ejemplo, solo ha habido tres autores que
me hayan despertado, al leer alguna de sus obras, el vivo deseo de ponerme a escribir,
algo realmente relevante en mi caso, teniendo en cuenta que siempre me ha costado
horrores avanzar en la escritura. Esos autores fueron en su dia los peruanos Mario
Vargas Llosa y Jorge Eduardo Benavides. Recientemente ha sido William Faulkner.

,Qué papel juegan las humanidades y la lectura en los indices de abandono escolar
y nivel educativo que sufrimos?

A menudo se nos pregunta a los docentes sobre el estado de la ensefianza, ya que
formamos parte del engranaje interno del sistema, y con la misma frecuencia
pronunciamos discursos que tienden invariablemente a la pontificacion. Lo cierto, sin
embargo, es que, también con frecuencia, detecto que opinamos sobre leyes educativas
sin haberlas leido y que establecemos tendencias y previsiones catastrofistas sin tener
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una perspectiva lo suficientemente amplia del problema, sin manejar datos concretos, a
partir de lo que vemos en nuestra préctica diaria, pero también a partir de cierta
idealizacion del pasado y de los inevitables sesgos que contaminan, en mayor 0 menor
medida, nuestra percepcion de las cosas.

Yo, por ejemplo, en los ocho afios que llevo ejerciendo he estado en muy pocos centros
(apenas tres o cuatro). Todos de una tipologia més o menos similar. Cada uno con una
politica diferente, pero con problemas parecidos. Pero eso me da una vision muy parcial
del conjunto. Ni siquiera me alcanza para hacerme una composicion de lugar mas o
menos fiable de lo que ocurre en el &mbito de mi comunidad auténoma: no es lo mismo
un centro de una pequefia localidad costera de Gerona, donde trabajo actualmente, que
un centro del area metropolitana de Barcelona o que un centro de una comarca interior
de Cataluna. Me faltan datos globales. No solo de la situacion actual sino de la situacion
de hace quince o veinte afos. Pero resulta que tampoco me fio mucho de ciertas pruebas
externas de evaluacion y de ciertos datos, porque sé un poco lo que se cuece por dentro:
coémo se elaboran, qué criterios de correccion se establecen, como se corrigen.

Asi que tengo intuiciones. Tengo la intuicion de que las humanidades pierden peso, si.
Pero no me parece que el problema de la educacion se circunscriba a ese campo. Me
cansa la dicotomia entre ciencias puras y humanidades, cuando lo que importa
realmente es el conocimiento en si, el conocimiento como realidad superior, por decirlo
de alguna forma. Y ahi es donde creo que radica el problema: no en que pierdan peso las
humanidades o las ciencias, sino que en cualquier area del saber el conocimiento va
perdiendo profundidad. Se da una especie de democratizacion a la baja. En vez de
procurar que la excelencia esté al alcance de todos aquellos que pueden alcanzarla, se
igualan los contenidos por abajo (de ahi que el curriculo se articule ahora en torno al
concepto de competencias basicas), para que los alumnos con mayores dificultades
puedan obtener el graduado. Uno a veces tiene la sensacion de que la consigna desde
arriba es que debemos ser los profesores quienes hagamos todo lo posible por que los
alumnos aprueben.

Ademas, hay otro problema de fondo, que no tiene que ver directamente con el sistema
educativo y si con esta sociedad en la que prevalece el contenido audiovisual sobre la
palabra. Hace poco leia el ensayo de Giovanni Sartori Homo videns, en el que se viene a
decir que la prevalencia de la imagen que impuso la aparicion de la television dificulta
sobremanera la articulacién del pensamiento abstracto, al que solo se puede acceder a
través del dominio de la palabra.

A todo eso hay que anadir la aparicion fulgurante de las redes sociales, que han afadido
multiples aristas a esa situacion en la que la palabra parece perder peso en favor del
componente audiovisual. Hay estudios, como el de Nicholas Carr, Superficiales: lo que
internet esta haciendo con nuestras mentes, del que solo he leido algin extracto, que
hablan incluso de que internet esta reprogramando nuestras mentes, de que,
acostumbrado a un continuo mariposeo cognitivo, al cerebro le cuesta mucho mas
concentrarse en textos densos y complejos, lo cual provoca que el conocimiento se
vuelva mucho maés fragmentario, discontinuo y superficial. Terreno abonado, por tanto,
para las consignas faciles, el eslogan, la manipulacion o las burbujas ideoldgicas; una
tierra fecunda, también, para eso que se ha dado en llamar posverdad. Asi que nos
hallamos ante un cambio radical de paradigma en cuanto al acceso al conocimiento,
cuyas consecuencias cuesta todavia calibrar. Y todo eso, en el fondo, amén de otras
particularidades de estas sociedades occidentales, supongo que influye en los resultados
del sistema educativo y en toda la reflexion que hay en torno a él.
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(Cabe la competitividad en el mundo de la literatura? ;Cual es la clave del éxito en
el mundo literario?

Son dimensiones de la literatura que no me interesan demasiado. Digamos que forman
parte del ruido que la acompaiia, de aquello que tiene que ver con el envoltorio. Si la
envidia entre escritores o cierto sentido de la competitividad sirven como estimulo para
producir obras mejores, bienvenidas sean, la verdad: no nos vamos a poner moralistas a
estas alturas. Pero no tengo tan claro que esa envidia o competitividad contribuyan a ese
fin. Creo que el proceso creativo requiere de otro estado de dnimo que tiene mas que
ver, si acaso, con la competencia con uno mismo.

Sobre el éxito literario: si nos referimos al éxito comercial de una obra, pues nadie sabe
el secreto, claro. Leia el otro dia un articulo en E/ Confidencial en el que varios
editores de prestigio reconocian no tener ni idea sobre por qué ciertas obras se
convierten en un éxito rotundo de ventas y otras, en cambio, de caracteristicas similares,
resultan un fiasco. Tendra que ver con cuestiones complejas e impredecibles.

Ahora bien, si nos referimos al éxito literario como a la consecucion de una obra de
calidad, supongo que los factores que entran en juego son el talento, la constancia y la
honestidad. Y, quizas, ni siquiera eso asegure nada.

Desde el momento en que supiste que eras escritor hasta hoy, pasando por todas
sus publicaciones, ;ha cambiado algo en tu forma de escribir?

Ni siquiera, después de haber publicado dos libros, tengo muy claro si soy escritor o no.
No creo que tenga que ver tanto con el hecho de publicar libros sino con una actitud,
una especie de efervescencia permanente que conduce a filtrar toda experiencia
cotidiana a través del prisma de la creacion. He leido a algunos escritores confesar que,
cuando se hallan inmersos en algin proyecto literario, cualquier detalle, por
intrascendente que parezca, se convierte en material potencialmente aprovechable para
dicho proyecto. Pues bien, yo esa especie de efervescencia la he sentido so6lo durante
periodos muy puntuales, lo cual me hace dudar un poco sobre mi condicidon de escritor.

De todas formas, mas alld de esa precision, que tampoco importa demasiado, sin duda
mi forma de escribir ha cambiado con el tiempo. Malo seria si no hubiera sucedido asi.
A este respecto, escuché una vez una entrevista a Alan Moore en la que aseguraba que
no le interesaban en absoluto aquellos escritores que encontraban una formula que les
habia llevado al éxito y la explotaban hasta el fin de sus dias con la intencion de
consolidar una carrera de escritor que les permitiera seguir ganando dinero. Para Moore,
un escritor de verdad es aquel que, una vez que da con una determinada formula o
técnica, la abandona para seguir explorando nuevos caminos. Segun ¢él, esa es la inica
forma de mantenerse vivo como escritor: permanecer en un movimiento permanente.
Pues bien, esas palabras de Alan Moore, que cuando las escuché dieron forma a una
intuicién previa, las tengo siempre muy presentes cuando me planteo iniciar un nuevo
proyecto.

(Es mas dificil 1a novela que el microrrelato, el cuento que el microrrelato? ;Qué
es lo que marca la utilizacion de un género literario u otro?

Yo hasta ahora he escrito principalmente microrrelatos y, en menor medida, cuentos.
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Algunas piezas, de hecho, creo que se mueven en un terreno fronterizo entre ambos
géneros. Ahora estoy embarcado en una novela que ya he empezado tres o cuatro veces
en los ultimos afios. Siempre he defendido la dificultad y la calidad de la narrativa breve
o hiperbreve frente a ciertos discursos que pretenden menoscabar la potencialidad del
género. No es facil componer un libro de microrrelatos o un libro de cuentos. Es muy
dificil salvar el escollo de la irregularidad o de la ausencia de unidad de efecto, que no
tiene por qué lograrse a través de la unidad tematica y que me parece interesante para la
impresion de conjunto.

Sin embargo, dicho esto, ahora que me encuentro en plena pelea con una novela, tengo
la impresion de que la dificultad es mucho mayor porque entran en juego muchas mas
variables que uno debe intentar armonizar: el punto de vista, el tono, el distanciamiento
del narrador, el manejo del tiempo, la estructura narrativa, el estilo, la caracterizacion de
los personajes, la verosimilitud de los didlogos, la recreacion de ambientes... Muchos
de esos recursos no te los exige el microrrelato, que se sitla en otras coordenadas
técnicas: basicamente la elipsis, la intensidad, la sugerencia y la circularidad. Uno se
mueve en un territorio mucho mas acotado. De hecho esos limites tan marcados me
llevaron a cierto hartazgo con el género, precisamente por aquello de lo que hablaba
Moore, por tener la sensacion de estar exprimiendo una féormula que no daba mas de si,
por la impresion de estar escribiendo, ya al final, variaciones de una misma pieza. El
cuento, sin embargo, quizas porque lo he trabajado menos, y quizas porque no restringe
tanto el uso de ciertos recursos y aun asi impone limites, me parece un género también
complicado, quizds mas que el micorrrelato: porque exige el dominio de un abanico mas
amplio de recursos, pero, a la vez, requiere cierta contencion, lo cual obliga a un
complejo juego de equilibrios que no es facil de lograr.

JQué es mas “duro”’: exponerse por primera vez durante media hora ante 30
adolescentes o plasmar y publicar los sentimientos e ideas en una obra literaria?

Son experiencias dificilmente equiparables. Una se trata de una comunicacion directa,
oral, publica, en la que no solo es importante el uso de la lengua sino también el
dominio del lenguaje no verbal, el tono y la inflexion de voz, la interaccion con los
interlocutores. Digamos que lo que rige una exposicion oral es la inmediatez. Y en ese
sentido uno se ve mucho mas expuesto en esas situaciones.

En cambio, la escritura se lleva a cabo en silencio, en la intimidad, con un interlocutor
imaginario con el que se pretende establecer una comunicacion en diferido. Uno no se
pone nervioso al escribir. Al hacerlo, no te sientes fiscalizado por la mirada inquisitiva
de 30 adolescentes. Eso no significa, sin embargo, que sea mas dificil impartir una clase
que escribir un buen cuento o una buena novela.

. Cuales son las premisas estéticas que presiden tu quehacer literario?

Lo he dicho otras veces: para mi, en literatura, como en cualquier expresion artistica, la
forma es el fondo. No importa lo que se cuenta, sino como se cuenta. Y cuando me
refiero a la forma no me refiero exactamente a la utilizacion de técnicas complejas o al
uso de un lenguaje rebuscado. Me refiero, por ejemplo, a la decision de escribir una
determinada narracion en primera en tercera persona, a la decision de utilizar el discurso
directo o el indirecto, a la decision de utilizar mds o menos fragmentos descriptivos.
Todas esas decisiones en algunos autores operan de manera inconsciente, pero son
imprescindibles a la hora de generar un efecto u otro en el lector. A modo de anécdota,
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para resaltar esa importancia que tiene el modo de contar: Romeo y Julieta, de
Shakespeare, o El castigo sin venganza, de Lope de Vega, toman su argumento, de
manera practicamente integra, de sendas novelle (novelas breves) del escritor italiano
Mateo Bandello. A pesar de que fue un escritor importante en la época, hoy en dia poca
gente conoce esas novelas breves de Bandello y si las obras de Shakespeare y Lope.
(Por qué? Pues porque tanto Shakespeare como Lope supieron encontrar la formula, a
través de diferentes recursos, para elevar a otra categoria la historia que habian tomado
de Bandello.

Por otro lado, digamos que para mi la estética es indisociable de la ética. Hay, por asi
decirlo, una cierta dimensién moral en la apuesta estética del escritor. Un poco por lo
que decia Alan Moore, que ya he comentado mas arriba: la honestidad con la que un
escritor intenta explorar siempre nuevos caminos a pesar de haber encontrado una
formula que le haya resultado exitosa en algin momento de su carrera. Siempre
recuerdo a un profesor que tuve en la universidad, Joan Manuel Soldevilla, que nos
decia que Juan Rulfo, el escritor mexicano que solo publicoé durante su vida un libro de
cuentos (E! llano en llamas) y una novela bastante breve (Pedro Pdaramo), habia tenido
la dignidad de callar. También es cierto que cuando se le preguntaba a Rulfo por qué
habia dejado de escribir, alejado de toda afectacion, aseguraba que el motivo principal
habia sido la muerte de su tio Celerino, que era quien le contaba las historias (aunque
todo el mundo sabe que no hay que hacer demasiado caso a lo que dicen los escritores
sobre su propia obra). En todo caso, ese concepto, “la dignidad de callar”, se me ha ido
repitiendo como un eco durante todos estos afios. Un concepto que yo ejemplifico de la
siguiente manera: si alguien se plantea escribir una novela sobre la enfermedad, debe
tener muy en cuenta que Tolstoi ya escribio en su dia La muerte de Ivan Ilich.

,Qué elementos contribuyen a la definicion de la voz narrativa que muestras en
obras como El oscuro relieve del tiempo?

Bueno, yo creo que la voz narrativa estd muy determinada por el cariz de los temas
tratados. Me explico: comoquiera que en una gran mayoria de las piezas se plantean
situaciones tragicas o, cuando menos, descorazonadoras, comoquiera que, por decirlo de
algin modo, en el libro se manipula material altamente sensible, uno de mis grandes
empefios fue imponer una distancia que me permitiera sortear el peligro de caer en la
afectacion o la caricatura. Por eso muchas veces el narrador quizas adquiera un tono frio
o0 aséptico con respecto a los hechos que narra, y eso implica, a su vez, que, aunque no
renuncie al uso de ciertas imagenes liricas, el estilo tienda a ser bastante depurado.

.Como fue el trabajo que realizaste con Merce Riba en la escritura de EI oscuro
relieve del tiempo? ;Crees que se ve modificada la lectura ante la riqueza semiotica
que proporcionan diversos codigos artisticos?

Digamos que el proceso de ilustracion y el de escritura no fueron simultaneos. Yo envié
el original del libro a Edicions Cal-ligraf, una pequefia editorial de Figueres, y en la
primera reunion que tuve con ellos después de que me dijeran que el libro les habia
interesado, me plantearon la posibilidad de que Merce, que forma parte de la editorial,
me ilustrara el libro. Ella me dijo, desde un primer momento, que no pretendia ilustrar
piezas concretas sino que, a partir de las sensaciones que le habia producido la lectura
del conjunto, trabajaria esa esfera mas simbolica de la obra. A partir de ahi, el proceso
fue interesante, porque, a medida que Mercé me iba mostrando sus bocetos, me fui
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percatando de algunas constantes de mis composiciones de las que no era consciente
hasta entonces. Incluso creo que el titulo definitivo, porque inicialmente era otro, se
debe, en parte, a la estética de las ilustraciones.

Asi que creo que, efectivamente, la presencia de dos codigos artisticos que dialogan en
la obra contribuye a que su lectura sea mas rica y matizada.

Son frecuentes en tus microrrelatos las atmodsferas inquietantes y opresoras,
Jjuegas con ellas como una manera de involucrar al lector o responden a una
concepcion de la existencia?

Bueno, me sale de manera natural. Supongo que tendrd que ver con la influencia que
ciertos autores han ejercido sobre mi y con cierta concepcion de la existencia. Aunque
no se trata tanto de presentar la existencia como un lugar integramente inhdspito, sino
de mostrar ese reverso tragico o inquietante que aguarda tras la apariencia amable o
anodina de lo cotidiano.

,Como ha afectado la digitalizacion a la literatura en general?

Pues no lo sé, porque, de nuevo, me falta una panordmica mas amplia de como esta
influyendo el fenomeno en el numero de ventas y en los habitos de lectura. Parece ser
que se sigue prefiriendo el papel, segun he leido en algun estudio. Y eso quizas tenga
que ver con otro articulo que lei en el que se afirmaba que el libro de papel —el objeto-
libro, por llamarlo asi—, con toda su singularidad, funciona como una especie de mapa
fisico que nos ayuda en el proceso de decodificacion y asimilacion de la informacion y
en su posterior recuperacion. Al parecer, cuando aprendemos a leer y se establecen las
conexiones neuronales que consolidan la habilidad para la lectura asociamos ese
proceso a las coordenadas fisicas del libro (pagina derecha y pagina izquierda,
tipografia, grosor, etc.) y a determinadas acciones como el hecho de pasar paginas. Con
el lector de libro electrénico, al desaparecer todas esas particularidades distintivas del
libro de papel, la lectura pierde cuajo, por decirlo de algiin modo, se vuelve mas
brumosa y superficial. Ese mismo articulo aludia a un estudio en el que se habia
comprobado que, tras un ejercicio de comprension lectora de un texto que a unos
participantes se les habia pasado en papel y a otros en digital, los lectores en formato
papel recordaban mas detalles y comprendian mejor el significado de ciertos pasajes.

Ese articulo fue importante para mi, porque daba fundamento cientifico a una intuicion
que habia tenido desde que empecé a leer en digital: que me costaba mucho mas retener
detalles cuando leia cualquier libro. Aun asi, desde que utilizo el libro digital, creo que
leo maés, si bien es cierto que la proporcion de libros que abandono es mucho mayor
entre los que empiezo a leer en formato digital. Hay muchos libros que empiezo, de los
que leo 40 o 50 paginas, y que por algin motivo que no es exactamente la falta de
interés, abandono en un determinado momento. Como si la ausencia de esa
especificidad fisica que el libro de papel le da a cualquier obra me impidiera establecer
un vinculo mas personal con ella. No sé si me explico.

. Qué papel han desempeiiado los blogs y revistas digitales en la creacion y difusion
del microrrelato? ;Se ha visto la critica literaria enriquecida a través de los
comentarios y analisis que los escritores vuelcan de manera habitual en las
bitacoras?
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Yo creo que la difusion del micorrelato en los ultimos afios se relaciona de manera
bastante estrecha con el formato virtual. De alguna forma, parecia que el género que
mejor se ajustaba, por su extension y naturaleza, al soporte digital, era el microrrelato.
Ocurre, sin embargo, que la experiencia de lectura se ve muy condicionada por ese
soporte, y cuesta valorar la calidad de un conjunto de microrrelatos leyéndolos de forma
discontinua y alterna. Yo creo que, en cierto modo, la prueba de fuego sigue estando en
el salto al papel. De hecho me ocurrié algo curioso: hubo autores que me gustaban
mucho en sus blogs que, al leerlos en papel, cuando publicaron su obra, no me
entusiasmaron tanto; y también me sucedid al revés: autores que no me acababan de
enganchar en sus bitdcoras y que, al leerlos en papel, me parecieron ostensiblemente
mejores. Bueno, la lectura también tiene estas cosas.

Respecto a lo segundo: yo creo que se produjo, durante la época en que estuve activo en
la blogosfera, un didlogo interesante entre los autores que empezdbamos a cultivar el
género. Al menos durante un tiempo. Yo me considero afortunado porque creo que
siempre tuve en mi blog lectores honestos y rigurosos que comentaban con sinceridad
incluso aquellos aspectos de las composiciones que no les acababan de convencer. Creo
que aprendi bastante de esa experiencia. Pero con el tiempo, cuando fui visitando mas
blogs literarios, fui teniendo la sensacion de que aquello se estaba convirtiendo en un
espacio para el mercadeo de favores, un lugar donde empezaban a proliferar
comentarios exageradamente elogiosos y donde empezaba a desaparecer esa actitud
critica que ayuda a mejorar. Eso, amén de otras circunstancias, fue alejandome un poco
de todo ese mundo.

Como administrador de la bitacora La tijera de Lish, ja qué atribuyes el descenso
de la actividad literaria en la blogosfera? ;Estan suplantando las redes sociales a
los blogs en la banalizacion del microrrelato?

Si, es posible que tenga que ver con el crecimiento de las redes sociales, un espacio que
permite interacciones todavia mucho mas inmediatas. Y yo creo que ese es un problema
que tenemos los escritores de esta generacion con las redes sociales: la posibilidad de
alimentar a cada instante esa voraz necesidad de aprobacion que traemos de fabrica los
humanos como animales sociales que somos. La sociabilidad es un rasgo que priorizo la
seleccion natural en nuestra especie. Las redes sociales, de algin modo, nos ponen ante
el espejo de esa debilidad innata. Y esa necesidad de inminencia no me parece que sea
demasiado beneficiosa para quien pretende dedicarse a la escritura. En todo caso, habra
que ver como acabamos digiriendo todo esto, porque todavia es pronto.

. Qué salida ves hoy en dia a los escritores que se estén iniciando ante el rechazo de
las editoriales?

Bueno, yo creo que lo primero que tiene que asumir cualquiera que decida dedicarse a la
escritura es que resulta practicamente imposible vivir de ella. Desde esa perspectiva,
teniendo en cuenta que la mayoria de escritores se ganan la vida con otros quehaceres,
el hecho de no publicar no es ninguna tragedia. La publicacion sacia transitoriamente
nuestra vanidad, porque durante las primeras semanas uno esta un poco en el escaparate,
aunque sea modesto: presentas tu libro en tu ciudad y en alguna otra, te hacen alguna
entrevista en los medios locales, algiin amigo te hace alguna resefa, incluso firmas
algunos ejemplares en el Dia del Libro, lo cual hasta puede hacer que te sientas un poco
importante. Pero todo eso pasa. Pasa porque es completamente fugaz y accesorio,
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porque forma parte del envoltorio de la literatura, como he dicho antes, del ruido de
fondo que a menudo la acompaia. Con el tiempo, uno se da cuenta de que nada de eso
es demasiado importante mas alla del propio ego. Importa la obra, la calidad de la obra,
porque serd lo que, en todo caso, la salvara del escrutinio del tiempo. Y creo que esa
deberia ser la principal finalidad de cualquier aspirante a escritor al que le guste la
literatura.

,Qué obra y autor imprescindibles recomendarias a nuestros lectores?

Como siempre digo, cada vez que me preguntan por una obra y un autor suelo citar uno
diferente, porque me resulta imposible discriminar entre tantas obras de calidad como
he leido. Esta vez, me decanto por El plantador de tabaco, de John Barth.
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