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¿Cómo es Iván Teruel cuando no está frente a la pantalla del ordenador tecleando 
su próxima obra?   
Soy un tipo que reparte casi todo su tiempo entre su trabajo como profesor de 
secundaria, su familia, sus lecturas y la práctica, cada vez más residual, de deporte.  De 
hecho, la escritura, por decirlo así, es la acumulación de momentos robados a las 
responsabilidades –como padre, como profesor– que vertebran mi experiencia cotidiana. 
Todo muy alejado, como puede observarse, de esa mística que a menudo rodea a la 
figura del escritor.  
 

¿Cómo crees que ocuparías el tiempo si no hubieras optado por la literatura? 
Imposible saberlo. Esas “vidas hipotéticas” no son sino el resultado de poner a rodar la 
imaginación, una consecuencia de esa necesidad que sentimos a menudo de trascender 
una realidad que nos impone límites tangibles a diario. Curiosamente, quizás en esa 
querencia por especular sobre lo que podríamos haber sido o lo que nos gustaría haber 
sido se pueda rastrear uno de los resortes de la experiencia literaria. Algo de eso ha 
confesado siempre Vargas Llosa cuando le han preguntado por qué escribe: siempre ha 
respondido que para poder vivir todas aquellas vidas que no ha podido vivir en su vida 
real.  
Además, cualquier especulación sobre lo que podría haber ocurrido está 
irremediablemente filtrada por lo que me constituye actualmente como individuo: toda 
esa serie de apuestas y renuncias, de azares, de circunstancias particulares,  toda esa 
gente que se va cruzando en el camino de uno y lo va moldeando de una u otra forma, 
todas aquellas lecturas realizadas y aun las no realizadas. Es curioso, por ejemplo, que 
actualmente, cuando pienso en lo que estudiaría si pudiera volver atrás, me vienen a la 
cabeza disciplinas como la Filosofía, el Derecho, la Neurociencia o la Biología. Nada 
que ver, sin embargo, con las carreras que me planteé cursar antes de decidirme por 
Filología Hispánica, que eran, si mal no recuerdo, Periodismo, Comunicación 
Audiovisual, Publicidad o Traducción e Interpretación.  
Y hay otras circunstancias que también lo podían haber cambiado todo: por ejemplo, 
cuando ya estaba cursando el Doctorado, me planteé muy seriamente prepararme las 
oposiciones de bombero, cuerpo para el que había trabajado como auxiliar forestal en 
las campañas de verano. Por no hablar de otras situaciones personales que también me 
podían haber conducido a una realidad muy diferente de la actual: dos accidentes graves 
de coche con 18 años o el coqueteo con un determinado mundo y unas determinadas 
compañías, también por aquella época.  

 
¿Qué clase de inspiración o revelación surge para que un adolescente se decante 
por las letras y no por la informática?  
Creo, sinceramente, que en todo aquello que tiene que ver con la literatura seguimos 
demasiado encadenados a la sensibilidad e imaginería románticas. Nos resulta muy 
sugerente pensar en una fuerza irracional, oculta y arrebatadora que escapa a nuestro 
control consciente y que dirige las riendas de nuestro destino. Aquello del momento 
decisivo que cambia el signo de nuestras vidas y nos revela nuestra auténtica misión en 
el mundo. Pero, después, a menudo, todo resulta mucho más prosaico. En el instituto 
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observo a adolescentes que, por decirlo de alguna manera, ya vienen con la pasión por 
la lectura de fábrica, pero son muy pocos. En cambio, tengo la sensación de que la 
mayoría de los que se decantan por las opciones de letras lo hacen huyendo de las 
matemáticas. Así lo confiesan muchos. Ese fue también mi caso, no porque no se me 
dieran bien las matemáticas o porque no me gustaran, sino, porque, perezoso como era, 
creía que el ámbito de las humanidades era menos exigente y me permitía una mayor 
relajación en los estudios.  

Y con respecto a la vocación literaria, como ya he dicho otras veces, la primera vez que 
me planteé escribir en serio fue movido por dos sentimientos tan poco edificantes como 
la vanidad y el despecho: después de mi primer desengaño amoroso, con 17 años, me 
presenté al concurso literario de Sant Jordi que organizó el instituto donde estudiaba con 
un relato en el que narraba un suicidio por amor (me sigue produciendo una vergüenza 
pavorosa releer ese cuento que conservo en algún cajón en casa de mis padres). Sin 
embargo, gané. Y como un adolescente gestiona como gestiona el éxito, aunque sea 
modesto, me convencí de que el mundo no se merecía que yo le negara mi talento. Pero 
aquello no era sino una vocación de fogueo. La vocación de verdad fue un proceso 
mucho más lento y matizado, que se fue fraguando con los años.   

 
¿Qué papel jugó tu educación doméstica y escolar en tu actividad profesional e 
intelectual? ¿Ha habido lecturas decisivas que han influido en tus decisiones 
posteriores? 

Insisto: lo que me ha traído hasta aquí es el resultado de un entramado muy complejo de 
pequeñas decisiones y múltiples circunstancias que han ido imbricándose hasta 
configurar mi vida presente. Antes de los diecisiete años nunca me planteé ni ser 
escritor, ni estudiar filología, ni ser profesor de secundaria. De pequeño quería ser 
futbolista. De adolescente no veía más allá del día a día. A eso hay que añadir que no fui 
nunca, durante esos años de formación, un gran lector. Obtenía buenos resultados 
académicos, en general me gustaban las lecturas obligatorias del colegio y el instituto, 
pero casi nunca cogía un libro por mi cuenta. Leía básicamente prensa deportiva y 
cómics. Y no fue hasta los veintiún años, en tercero de carrera, cuando me convertí en 
un lector más sistemático y selecto.  

 
Y en cuanto a lecturas decisivas que hayan influido en decisiones posteriores, no sabría 
muy bien qué decir. He de confesar que, por ejemplo, solo ha habido tres autores que 
me hayan despertado, al leer alguna de sus obras, el vivo deseo de ponerme a escribir, 
algo realmente relevante en mi caso, teniendo en cuenta que siempre me ha costado 
horrores avanzar en la escritura. Esos autores fueron en su día los peruanos Mario 
Vargas Llosa y Jorge Eduardo Benavides. Recientemente ha sido William Faulkner.  
 

¿Qué papel juegan las humanidades y la lectura en los índices de abandono escolar 
y nivel educativo que sufrimos? 

A menudo se nos pregunta a los docentes sobre el estado de la enseñanza, ya que 
formamos parte del engranaje interno del sistema, y con la misma frecuencia 
pronunciamos discursos  que tienden invariablemente a la pontificación. Lo cierto, sin 
embargo, es que, también con frecuencia, detecto que opinamos sobre leyes educativas 
sin haberlas leído y que establecemos tendencias y previsiones catastrofistas sin tener 
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una perspectiva lo suficientemente amplia del problema, sin manejar datos concretos, a 
partir de lo que vemos en nuestra práctica diaria, pero también a partir de cierta 
idealización del pasado y de los inevitables sesgos que contaminan, en mayor o menor 
medida, nuestra percepción de las cosas.  
Yo, por ejemplo, en los ocho años que llevo ejerciendo he estado en muy pocos centros 
(apenas tres o cuatro). Todos de una tipología más o menos similar. Cada uno con una 
política diferente, pero con problemas parecidos. Pero eso me da una visión muy parcial 
del conjunto. Ni siquiera me alcanza para hacerme una composición de lugar más o 
menos fiable de lo que ocurre en el ámbito de mi comunidad autónoma: no es lo mismo 
un centro de una pequeña localidad costera de Gerona, donde trabajo actualmente, que 
un centro del área metropolitana de Barcelona o que un centro de una comarca interior 
de Cataluña. Me faltan datos globales. No solo de la situación actual sino de la situación 
de hace quince o veinte años. Pero resulta que tampoco me fío mucho de ciertas pruebas 
externas de evaluación y de ciertos datos, porque sé un poco lo que se cuece por dentro: 
cómo se elaboran, qué criterios de corrección se establecen, cómo se corrigen.   

Así que tengo intuiciones. Tengo la intuición de que las humanidades pierden peso, sí. 
Pero no me parece que el problema de la educación se circunscriba a ese campo. Me 
cansa la dicotomía entre ciencias puras y humanidades, cuando lo que importa 
realmente es el conocimiento en sí, el conocimiento como realidad superior, por decirlo 
de alguna forma. Y ahí es donde creo que radica el problema: no en que pierdan peso las 
humanidades o las ciencias, sino que en cualquier área del saber el conocimiento va 
perdiendo profundidad. Se da una especie de democratización a la baja. En vez de 
procurar que la excelencia esté al alcance de todos aquellos que pueden alcanzarla, se 
igualan los contenidos por abajo (de ahí que el currículo se articule ahora en torno al 
concepto de competencias básicas), para que los alumnos con mayores dificultades 
puedan obtener el graduado. Uno a veces tiene la sensación de que la consigna desde 
arriba es que debemos ser los profesores quienes hagamos todo lo posible por que los 
alumnos aprueben.  
Además, hay otro problema de fondo, que no tiene que ver directamente con el sistema 
educativo y sí con esta sociedad en la que prevalece el contenido audiovisual sobre la 
palabra. Hace poco leía el ensayo de Giovanni Sartori Homo videns, en el que se viene a 
decir que la prevalencia de la imagen que impuso la aparición de la televisión dificulta 
sobremanera la articulación del pensamiento abstracto, al que solo se puede acceder a 
través del dominio de la palabra.  
A todo eso hay que añadir la aparición fulgurante de las redes sociales, que han añadido 
múltiples aristas a esa situación en la que la palabra parece perder peso en favor del 
componente audiovisual. Hay estudios, como el de Nicholas Carr, Superficiales: lo que 
internet está haciendo con nuestras mentes, del que solo he leído algún extracto, que 
hablan incluso de que internet está reprogramando nuestras mentes, de que, 
acostumbrado a un continuo mariposeo cognitivo, al cerebro le cuesta mucho más 
concentrarse en textos densos y complejos, lo cual provoca que el conocimiento se 
vuelva mucho más fragmentario, discontinuo y superficial. Terreno abonado, por tanto, 
para las consignas fáciles, el eslogan, la manipulación o las burbujas ideológicas; una 
tierra fecunda, también, para eso que se ha dado en llamar posverdad. Así que nos 
hallamos ante un cambio radical de paradigma en cuanto al acceso al conocimiento, 
cuyas consecuencias cuesta todavía calibrar. Y todo eso, en el fondo, amén de otras 
particularidades de estas sociedades occidentales, supongo que influye en los resultados 
del sistema educativo y en toda la reflexión que hay en torno a él.   



Entrevista a Iván Teruel                                                            Víctor Santiago de Dios Menéndez 

106 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 1, pp. 102-111. I.S.S.N: 2530-
8297.                                     

  

 
¿Cabe la competitividad en el mundo de la literatura? ¿Cuál es la clave del éxito en 
el mundo literario?  
Son dimensiones de la literatura que no me interesan demasiado. Digamos que forman 
parte del ruido que la acompaña, de aquello que tiene que ver con el envoltorio. Si la 
envidia entre escritores o cierto sentido de la competitividad sirven como estímulo para 
producir obras mejores, bienvenidas sean, la verdad: no nos vamos a poner moralistas a 
estas alturas. Pero no tengo tan claro que esa envidia o competitividad contribuyan a ese 
fin. Creo que el proceso creativo requiere de otro estado de ánimo que tiene más que 
ver, si acaso, con la competencia con uno mismo.   
Sobre el éxito literario: si nos referimos al éxito comercial de una obra, pues nadie sabe 
el secreto, claro. Leía el otro día un artículo en El Confidencial en el que varios 
editores de prestigio reconocían no tener ni idea sobre por qué ciertas obras se 
convierten en un éxito rotundo de ventas y otras, en cambio, de características similares, 
resultan un fiasco. Tendrá que ver con cuestiones complejas e impredecibles.  
Ahora bien, si nos referimos al éxito literario como a la consecución de una obra de 
calidad, supongo que los factores que entran en juego son el talento, la constancia y la 
honestidad. Y, quizás, ni siquiera eso asegure nada.   

 
Desde el momento en que supiste que eras escritor hasta hoy, pasando por todas 
sus publicaciones, ¿ha cambiado algo en tu forma de escribir?  
Ni siquiera, después de haber publicado dos libros, tengo muy claro si soy escritor o no. 
No creo que tenga que ver tanto con el hecho de publicar libros sino con una actitud, 
una especie de efervescencia permanente que conduce a filtrar toda experiencia 
cotidiana a través del prisma de la creación. He leído a algunos escritores confesar que, 
cuando se hallan inmersos en algún proyecto literario, cualquier detalle, por 
intrascendente que parezca, se convierte en material potencialmente aprovechable para 
dicho proyecto. Pues bien, yo esa especie de efervescencia la he sentido sólo durante 
periodos muy puntuales, lo cual me hace dudar un poco sobre mi condición de escritor.  
De todas formas, más allá de esa precisión, que tampoco importa demasiado, sin duda 
mi forma de escribir ha cambiado con el tiempo. Malo sería si no hubiera sucedido así. 
A este respecto, escuché una vez una entrevista a Alan Moore en la que aseguraba que 
no le interesaban en absoluto aquellos escritores que encontraban una fórmula que les 
había llevado al éxito y la explotaban hasta el fin de sus días con la intención de 
consolidar una carrera de escritor que les permitiera seguir ganando dinero. Para Moore, 
un escritor de verdad es aquel que, una vez que da con una determinada fórmula o 
técnica, la abandona para seguir explorando nuevos caminos. Según él, esa es la única 
forma de mantenerse vivo como escritor: permanecer en un movimiento permanente. 
Pues bien, esas palabras de Alan Moore, que cuando las escuché dieron forma a una 
intuición previa, las tengo siempre muy presentes cuando me planteo iniciar un nuevo 
proyecto.  
 
¿Es más difícil la novela que el microrrelato, el cuento que el microrrelato?  ¿Qué 
es lo que marca la utilización de un género literario u otro? 
Yo hasta ahora he escrito principalmente microrrelatos y, en menor medida, cuentos. 
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Algunas piezas, de hecho, creo que se mueven en un terreno fronterizo entre ambos 
géneros. Ahora estoy embarcado en una novela que ya he empezado tres o cuatro veces 
en los últimos años. Siempre he defendido la dificultad y la calidad de la narrativa breve 
o hiperbreve frente a ciertos discursos que pretenden menoscabar la potencialidad del 
género. No es fácil componer un libro de microrrelatos o un libro de cuentos. Es muy 
difícil salvar el escollo de la irregularidad o de la ausencia de unidad de efecto, que no 
tiene por qué lograrse a través de la unidad temática y que me parece interesante para la 
impresión de conjunto.  
Sin embargo, dicho esto, ahora que me encuentro en plena pelea con una novela, tengo 
la impresión de que la dificultad es mucho mayor porque entran en juego muchas más 
variables que uno debe intentar armonizar: el punto de vista, el tono, el distanciamiento 
del narrador, el manejo del tiempo, la estructura narrativa, el estilo, la caracterización de 
los personajes, la verosimilitud de los diálogos, la recreación de ambientes… Muchos 
de esos recursos no te los exige el microrrelato, que se sitúa en otras coordenadas 
técnicas: básicamente la elipsis, la intensidad, la sugerencia y la circularidad. Uno se 
mueve en un territorio mucho más acotado. De hecho esos límites tan marcados me 
llevaron a cierto hartazgo con el género, precisamente por aquello de lo que hablaba 
Moore, por tener la sensación de estar exprimiendo una fórmula que no daba más de sí, 
por la impresión de estar escribiendo, ya al final, variaciones de una misma pieza. El 
cuento, sin embargo, quizás porque lo he trabajado menos, y quizás porque no restringe 
tanto el uso de ciertos recursos y aun así impone límites, me parece un género también 
complicado, quizás más que el micorrrelato: porque exige el dominio de un abanico más 
amplio de recursos, pero, a la vez, requiere cierta contención, lo cual obliga a un 
complejo juego de equilibrios que no es fácil de lograr.  
 

¿Qué es más “duro”´: exponerse por primera vez durante media hora ante 30 
adolescentes o plasmar y publicar los sentimientos e ideas en una obra literaria?   

Son experiencias difícilmente equiparables. Una se trata de una comunicación directa, 
oral, pública, en la que no solo es importante el uso de la lengua sino también el 
dominio del lenguaje no verbal, el tono y la inflexión de voz, la interacción con los 
interlocutores. Digamos que lo que rige una exposición oral es la inmediatez. Y en ese 
sentido uno se ve mucho más expuesto en esas situaciones. 
En cambio, la escritura se lleva a cabo en silencio, en la intimidad, con un interlocutor 
imaginario con el que se pretende establecer una comunicación en diferido. Uno no se 
pone nervioso al escribir. Al hacerlo, no te sientes fiscalizado por la mirada inquisitiva 
de 30 adolescentes. Eso no significa, sin embargo, que sea más difícil impartir una clase 
que escribir un buen cuento o una buena novela.  

 
¿Cuáles son las premisas estéticas que presiden tu quehacer literario?  

Lo he dicho otras veces: para mí, en literatura, como en cualquier expresión artística, la 
forma es el fondo. No importa lo que se cuenta, sino cómo se cuenta. Y cuando me 
refiero a la forma no me refiero exactamente a la utilización de técnicas complejas o al 
uso de un lenguaje rebuscado. Me refiero, por ejemplo, a la decisión de escribir una 
determinada narración en primera en tercera persona, a la decisión de utilizar el discurso 
directo o el indirecto, a la decisión de utilizar más o menos fragmentos descriptivos. 
Todas esas decisiones en algunos autores operan de manera inconsciente, pero son 
imprescindibles a la hora de generar un efecto u otro en el lector. A modo de anécdota, 
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para resaltar esa importancia que tiene el modo de contar: Romeo y Julieta, de 
Shakespeare, o El castigo sin venganza, de Lope de Vega, toman su argumento, de 
manera prácticamente íntegra, de sendas novelle (novelas breves) del escritor italiano 
Mateo Bandello. A pesar de que fue un escritor importante en la época, hoy en día poca 
gente conoce esas novelas breves de Bandello y sí las obras de Shakespeare y Lope. 
¿Por qué? Pues porque tanto Shakespeare como Lope supieron encontrar la fórmula, a 
través de diferentes recursos, para elevar a otra categoría la historia que habían tomado 
de Bandello. 
Por otro lado, digamos que para mí la estética es indisociable de la ética. Hay, por así 
decirlo, una cierta dimensión moral en la apuesta estética del escritor. Un poco por lo 
que decía Alan Moore, que ya he comentado más arriba: la honestidad con la que un 
escritor intenta explorar siempre nuevos caminos a pesar de haber encontrado una 
fórmula que le haya resultado exitosa en algún momento de su carrera. Siempre 
recuerdo a un profesor que tuve en la universidad, Joan Manuel Soldevilla, que nos 
decía que Juan Rulfo, el escritor mexicano que solo publicó durante su vida un libro de 
cuentos (El llano en llamas) y una novela bastante breve (Pedro Páramo), había tenido 
la dignidad de callar. También es cierto que cuando se le preguntaba a Rulfo por qué 
había dejado de escribir, alejado de toda afectación, aseguraba que el motivo principal 
había sido la muerte de su tío Celerino, que era quien le contaba las historias (aunque 
todo el mundo sabe que no hay que hacer demasiado caso a lo que dicen los escritores 
sobre su propia obra). En todo caso, ese concepto, “la dignidad de callar”, se me ha ido 
repitiendo como un eco durante todos estos años. Un concepto que yo ejemplifico de la 
siguiente manera: si alguien se plantea escribir una novela sobre la enfermedad, debe 
tener muy en cuenta que Tolstói ya escribió en su día La muerte de Iván Ilich.   
 

¿Qué elementos contribuyen a la definición de la voz narrativa que muestras en 
obras como El oscuro relieve del tiempo?  

Bueno, yo creo que la voz narrativa está muy determinada por el cariz de los temas 
tratados. Me explico: comoquiera que en una gran mayoría de las piezas se plantean 
situaciones trágicas o, cuando menos, descorazonadoras, comoquiera que, por decirlo de 
algún modo, en el libro se manipula material altamente sensible, uno de mis grandes 
empeños fue imponer una distancia que me permitiera sortear el peligro de caer en la 
afectación o la caricatura. Por eso muchas veces el narrador quizás adquiera un tono frío 
o aséptico con respecto a los hechos que narra, y eso implica, a su vez, que, aunque no 
renuncie al uso de ciertas imágenes líricas, el estilo tienda a ser bastante depurado.  

 
¿Cómo fue el trabajo que realizaste con Mercè Riba en la escritura de El oscuro 
relieve del tiempo? ¿Crees que se ve modificada la lectura ante la riqueza semiótica 
que proporcionan diversos códigos artísticos?  

Digamos que el proceso de ilustración y el de escritura no fueron simultáneos. Yo envié 
el original del libro a Edicions Cal·lígraf, una pequeña editorial de Figueres, y en la 
primera reunión que tuve con ellos después de que me dijeran que el libro les había 
interesado, me plantearon la posibilidad de que Mercè, que forma parte de la editorial, 
me ilustrara el libro. Ella me dijo, desde un primer momento, que no pretendía ilustrar 
piezas concretas sino que, a partir de las sensaciones que le había producido la lectura 
del conjunto, trabajaría esa esfera más simbólica de la obra. A partir de ahí, el proceso 
fue interesante, porque, a medida que Mercè me iba mostrando sus bocetos, me fui 
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percatando de algunas constantes de mis composiciones de las que no era consciente 
hasta entonces. Incluso creo que el título definitivo, porque inicialmente era otro, se 
debe, en parte, a la estética de las ilustraciones.  

Así que creo que, efectivamente, la presencia de dos códigos artísticos que dialogan en 
la obra contribuye a que su lectura sea más rica y matizada.  

 
Son frecuentes en tus microrrelatos las atmósferas inquietantes y opresoras, 
¿juegas con ellas como una manera de involucrar al lector o responden a una 
concepción de la existencia? 

Bueno, me sale de manera natural. Supongo que tendrá que ver con la influencia que 
ciertos autores han ejercido sobre mí y con cierta concepción de la existencia. Aunque 
no se trata tanto de presentar la existencia como un lugar íntegramente inhóspito, sino 
de mostrar ese reverso trágico o inquietante que aguarda tras la apariencia amable o 
anodina de lo cotidiano.  
 

¿Cómo ha afectado la digitalización a la literatura en general?  
Pues no lo sé, porque, de nuevo, me falta una panorámica más amplia de cómo está 
influyendo el fenómeno en el número de ventas y en los hábitos de lectura. Parece ser 
que se sigue prefiriendo el papel, según he leído en algún estudio. Y eso quizás tenga 
que ver con otro artículo que leí en el que se afirmaba que el libro de papel –el objeto-
libro, por llamarlo así–, con toda su singularidad, funciona como una especie de mapa 
físico que nos ayuda en el proceso de decodificación y asimilación de la información y 
en su posterior recuperación. Al parecer, cuando aprendemos a leer y se establecen las 
conexiones neuronales que consolidan la habilidad para la lectura asociamos ese 
proceso a las coordenadas físicas del libro (página derecha y página izquierda, 
tipografía, grosor, etc.) y a determinadas acciones como el hecho de pasar páginas. Con 
el lector de libro electrónico, al desaparecer todas esas particularidades distintivas del 
libro de papel, la lectura pierde cuajo, por decirlo de algún modo, se vuelve  más 
brumosa y superficial. Ese mismo artículo aludía a un estudio en el que se había 
comprobado que, tras un ejercicio de comprensión lectora de un texto que a unos 
participantes se les había pasado en papel y a otros en digital, los lectores en formato 
papel recordaban más detalles y comprendían mejor el significado de ciertos pasajes.  
Ese artículo fue importante para mí, porque daba fundamento científico a una intuición 
que había tenido desde que empecé a leer en digital: que me costaba mucho más retener 
detalles cuando leía cualquier libro. Aun así, desde que utilizo el libro digital, creo que 
leo más, si bien es cierto que la proporción de libros que abandono es mucho mayor 
entre los que empiezo a leer en formato digital. Hay muchos libros que empiezo, de los 
que leo 40 o 50 páginas, y que por algún motivo que no es exactamente la falta de 
interés, abandono en un determinado momento. Como si la ausencia de esa 
especificidad física que el libro de papel le da a cualquier obra me impidiera establecer 
un vínculo más personal con ella. No sé si me explico.  

 
¿Qué papel han desempeñado los blogs y revistas digitales en la creación y difusión 
del microrrelato? ¿Se ha visto la crítica literaria enriquecida a través de los 
comentarios y análisis que los escritores vuelcan de manera habitual en las 
bitácoras? 
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Yo creo que la difusión del micorrelato en los últimos años se relaciona de manera 
bastante estrecha con el formato virtual. De alguna forma, parecía que el género que 
mejor se ajustaba, por su extensión y naturaleza, al soporte digital, era el microrrelato. 
Ocurre, sin embargo, que la experiencia de lectura se ve muy condicionada por ese 
soporte, y cuesta valorar la calidad de un conjunto de microrrelatos leyéndolos de forma 
discontinua y alterna. Yo creo que, en cierto modo, la prueba de fuego sigue estando en 
el salto al papel. De hecho me ocurrió algo curioso: hubo autores que me gustaban 
mucho en sus blogs que, al leerlos en papel, cuando publicaron su obra, no me 
entusiasmaron tanto; y también me sucedió al revés: autores que no me acababan de 
enganchar en sus bitácoras y que, al leerlos en papel, me parecieron ostensiblemente 
mejores. Bueno, la lectura también tiene estas cosas.  

Respecto a lo segundo: yo creo que se produjo, durante la época en que estuve activo en 
la blogosfera, un diálogo interesante entre los autores que empezábamos a cultivar el 
género. Al menos durante un tiempo. Yo me considero afortunado porque creo que 
siempre tuve en mi blog lectores honestos y rigurosos que comentaban con sinceridad 
incluso aquellos aspectos de las composiciones que no les acababan de convencer. Creo 
que aprendí bastante de esa experiencia. Pero con el tiempo, cuando fui visitando más 
blogs literarios, fui teniendo la sensación de que aquello se estaba convirtiendo en un 
espacio para el mercadeo de favores, un lugar donde empezaban a proliferar 
comentarios exageradamente elogiosos y donde empezaba a desaparecer esa actitud 
crítica que ayuda a mejorar. Eso, amén de otras circunstancias, fue alejándome un poco 
de todo ese mundo. 
 

Como administrador de la bitácora La tijera de Lish, ¿a qué atribuyes el descenso 
de la actividad literaria en la blogosfera? ¿Están suplantando las redes sociales a 
los blogs en la banalización del microrrelato? 
Sí, es posible que tenga que ver con el crecimiento de las redes sociales, un espacio que 
permite interacciones todavía mucho más inmediatas. Y yo creo que ese es un problema 
que tenemos los escritores de esta generación con las redes sociales: la posibilidad de 
alimentar a cada instante esa voraz necesidad de aprobación que traemos de fábrica los 
humanos como animales sociales que somos. La sociabilidad es un rasgo que priorizó la 
selección natural en nuestra especie. Las redes sociales, de algún modo, nos ponen ante 
el espejo de esa debilidad innata. Y esa necesidad de inminencia no me parece que sea 
demasiado beneficiosa para quien pretende dedicarse a la escritura. En todo caso, habrá 
que ver cómo acabamos digiriendo todo esto, porque todavía es pronto.  

 
¿Qué salida ves hoy en día a los escritores que se estén iniciando ante el rechazo de 
las editoriales?  
Bueno, yo creo que lo primero que tiene que asumir cualquiera que decida dedicarse a la 
escritura es que resulta prácticamente imposible vivir de ella. Desde esa perspectiva, 
teniendo en cuenta que la mayoría de escritores se ganan la vida con otros quehaceres, 
el hecho de no publicar no es ninguna tragedia. La publicación sacia transitoriamente 
nuestra vanidad, porque durante las primeras semanas uno está un poco en el escaparate, 
aunque sea modesto: presentas tu libro en tu ciudad y en alguna otra, te hacen alguna 
entrevista en los medios locales, algún amigo te hace alguna reseña, incluso firmas 
algunos ejemplares en el Día del Libro, lo cual hasta puede hacer que te sientas un poco 
importante. Pero todo eso pasa. Pasa porque es completamente fugaz y accesorio, 
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porque forma parte del envoltorio de la literatura, como he dicho antes, del ruido de 
fondo que a menudo la acompaña. Con el tiempo, uno se da cuenta de que nada de eso 
es demasiado importante más allá del propio ego. Importa la obra, la calidad de la obra, 
porque será lo que, en todo caso, la salvará del escrutinio del tiempo. Y creo que esa 
debería ser la principal finalidad de cualquier aspirante a escritor al que le guste la 
literatura.  
 

¿Qué obra y autor imprescindibles recomendarías a nuestros lectores?  
Como siempre digo, cada vez que me preguntan por una obra y un autor suelo citar uno 
diferente, porque me resulta imposible discriminar entre tantas obras de calidad como 
he leído. Esta vez, me decanto por El plantador de tabaco, de John Barth.  
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