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ORFANDAD 
 
Soñé con mi madre: hablamos de los gorriones que se comen las semillas. Que no valen 
espantapájaros ni otros recursos como el golpe sincopado de latitas agitadas por el viento. 
Recordamos la crueldad de los chinos cuando decidieron erradicarlos.  Y su posterior 
arrepentimiento por interrumpir el ciclo de la naturaleza. Después el sueño se diluyó en 
el aire como el leve vuelo de un gorrión. Y con el sueño, tu presencia, madre. Sólo queda 
esa orfandad de tu cuerpo en el mío.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      Fotografía “En brazos de mi madre”, procedente del archivo familiar 
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OTOÑO 
 
Ocres, rojizos, amarillos, dorados, pálidos verdes. Todos los colores se abren a la 
inocencia de los días. 

Alicia ha llegado por fin al jardín que vislumbrara cuando el espacio era demasiado 
pequeño para poder ingresar y ella no tenía la botellita que decía BÉBEME. 

Vincent despliega en el lienzo de la tarde su inefable paleta de colores. 
Borges comprende para siempre porque los árboles le dan miedo. 
La belleza es el lugar de lo inasible. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotografía ©Nélida Cañas 


