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El mundo narrativo de Víctor Sáez 
 

Versátil e inquieto, el escritor alicantino-malagueño Víctor Sáez ha cultivado artes 
diversas: la música, la pintura al óleo y la digital, la encuadernación artesanal y la 
literatura, en la que se estrenó con un repertorio de cuentos:  La lápida de Dora y otros 
relatos (2010)1, seguido de otros dos de microrrelatos: Lecturas al atardecer (2014, 
2016)2 y Lecturas al amanecer (2019).3 Por el momento, nos ocuparemos únicamente del 
primero, dejando para otra ocasión el estudio del segundo. 

Lecturas al atardecer va acompañado de cuarenta y dos ilustraciones de veinte 
artistas plásticos, lo que representa un valor adicional. El dibujo que sirve de pórtico al 
conjunto, de Andrés Antúnez, lleva por título “El escritor de microrrelatos” y es en sí 
misma toda una poética del género, ya que representa a un escritor pertrechado de pluma, 
tintero y una lupa, que escribe con suma concentración y cuidado en un libro diminuto. 
Tanto la lupa como el tamaño del libro evocan claramente dos rasgos singularizadores 
del microrrelato: la hiperbrevedad y la concentración extrema de sus atributos. Vienen a 
continuación dos textos introductorios, uno de Luis López Molina y otro de Mercedes 
Junquera Gómez, catedráticos ambos en universidades de gran prestigio, los cuales nos 
introducen en la lectura de los textos que lo componen y nos ayudan a desentrañar su 
sentido profundo, especialmente el del primero, reconocido especialista de la obra de 
Ramón Gómez de la Serna y experto en el análisis de la microficción, quien sitúa a Víctor 
Sáez en la estela del autor de las greguerías y también en la de Goya y Quevedo. En 
realidad, él bebe en fuentes culturales y artísticas diversas, principalmente en el 
expresionismo kafkiano (“La inesperada visita del Sr. Samsa”), el surrealismo, la 
literatura fantástica, gótica y de terror. No en vano, algunos personajes sufren alteraciones 
físicas y psicológicas, sin que tales cambios de forma o de naturaleza parezcan 
importarles demasiado, y los objetos poseen asimismo cualidades humanas y están 
dotados de una fuerte carga simbólica.  

Si bien la estética realista está presente en muchas piezas, nunca se trata de una 
réplica especular de la realidad, porque lo imprevisible y el misterio se dan la mano en 
ellas para derivar hacia un realismo metafórico. La lista de motivos de este volumen es 
larga: la soledad, la incomunicación, la vejez, la muerte, la deshumanización de la 
sociedad avanzada, las numerosas frustraciones e insatisfacciones que acarrea la 
existencia, las relaciones filiales (“Un honor”; “Manos”) y las de pareja, presididas por la 
soledad en compañía (“Savoy”), o el desamor (“Historia triste de un desamor”, “Ella”, 
“Búsqueda”), fruto del desgaste de la convivencia y de la rutina (“Loco amor”), del 
envejecimiento (“Otoño”) o el paro (“San Valentín”). A esto hay que añadir un buen 
manojo de textos consagrados a la exaltación del erotismo (“A propósito de Bizancio”, 
“Luna llena”, “A pesar del tiempo”) y a la sublimación del amor (“Diario”, “A pesar del 

 
1 Madrid: Ediciones Fergutson S.L. 2010. La lapida de Dora y otros cuentos consta de tres bloques 
claramente diferenciados. El primero, titulado “Negro”, agrupa cuentos presididos por el misterio o el terror 
y explora los motivos clásicos del género fantástico. En el segundo: “Azul”, el protagonista-narrador –
trasunto probable del escritor-, rememora y evoca sus recuerdos de infancia y adolescencia, y, el último, 
“Rojo”, está protagonizado en su mayor parte por los objetos, principalmente relojes y libros, o por 
personajes solitarios y atrabiliarios, a veces. Es una obra madura y muy trabajada. 
2 Lecturas al atardecer. Relatos y microrrelatos. Málaga: Ediciones Vital Aza, 2014; 2016. 
3 Lecturas al amanecer. Relatos y microrrelatos. Málaga: Ediciones Vital Aza, 2019.  
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tiempo”), en cuyo caso, el lirismo es la nota más sobresaliente. Mientras los textos 
realistas indagan en las miserias humanas, en la parte oscura que todos llevamos dentro, 
los fantásticos, mayoría en este volumen, persiguen otro fin: representar aquello que se 
nos escapa de la compleja interioridad del ser humano e intentar descifrar las leyes que 
rigen el mundo en el que vivimos.  

De la profusión de  motivos fantásticos y surrealistas presentes en la obra narrativa 
de Sáez, cabe destacar la presencia del mundo onírico y la vulneración de las leyes físicas, 
pues sus personajes sufren, según se dijo, alteraciones físicas y psicológicas, los difuntos 
regresan del más allá (“El abuelo”, “La banda de jazz”) o mantienen la conciencia después 
de la muerte (“Mi doméstica amazona”), y los objetos, como sucede en la obra de ciertos 
autores postistas (Antonio Beneyto y Antonio Fernández Molina…) o fantásticos 
(Cristina Fernández Cubas o José Mª Merino, entre otros), poseen cualidades humanas y 
total autonomía, según se verá.  En realidad, todos los motivos importantes de la literatura 
fantástica clásica están presentes en este volumen, por ejemplo, el desdoblamiento de la 
personalidad (“Payaso”,  “Curado”, “El espejo”, “Gatos”), la presencia de otros órdenes 
de realidad (“La casa vacía”, “Inmaterialidad”), el cuestionamiento de la frontera entre la 
vida y la muerte (“El espécimen”, “La banda de jazz” ), la alteración de las coordenadas 
espacio-temporales (“Simetría”, “El reloj de pulsera”), la interferencia entre lo real y lo 
soñado (“No me explico”), o la presencia de mundos paralelos y alternativos al nuestro, 
ya sean animales (“Historia triste de un desamor”) o seres inanimados (los objetos).  

La indagación en la naturaleza del yo es uno de los temas recurrentes en toda su 
producción. Para expresar la pluralidad del yo y las conflictivas relaciones operadas entre 
las heteróclitas facetas del individuo, el autor recurre a las imágenes del doble  (“El 
payaso”, “Reestructuración”, “La operadora”) o del espejo (“Gatos”, “El espejo”), las 
cuales funcionan como metáfora de la personalidad escindida y fragmentada del 
individuo, cuyo rostro es de por sí un enigma, según pone de manifiesto ese payaso que 
sale al escenario disfrazado de sí mismo, sin careta, lo que provoca una carcajada general 
del público e incita la reflexión del lector. Y, en ese reino de la escisión de la personalidad, 
el escritor se lleva la palma, porque, como bien señala el texto que clausura el volumen 
(“La operadora”), oscila constantemente entre dos órdenes de realidad distintos: el mundo 
ficcional y lo que comúnmente llamamos realidad.  

Con todo, son los objetos los que mayor protagonismo adquieren en su obra y ello 
es puesto de manifiesto tanto en el volumen de cuentos ya mencionado, donde rinde 
homenaje a los objetos de su escritorio por hacerle más llevadera la soledad (“Los objetos 
son yo”), como en numerosos microrrelatos de Lecturas al atardecer. Ante nuestros ojos 
desfilan maletas, espejos, casas vacías, muebles abandonados en calles desiertas, estatuas 
suicidas, rincones capaces de abducir objetos, prendas y artilugios perdidos, etc., y todos 
ellos están dotados de memoria y sensibilidad, según se puede ver en la pieza “El salón”, 
en el que los muebles tiemblan cuando llega la mujer de la limpieza y no se relajan hasta 
que se marcha. Sólo entonces dan rienda suelta a sus emociones y sentimientos: las sillas 
se lamentan de tener que soportar las pesadas nalgas de los señores y los cuadros de los 
productos abrasivos utilizados para quitarles el polvo.  

Pero lo más significativo es que los objetos suelen actuar como catalizadores de 
lo fantástico o de lo insólito, según atestigua el manojo de textos protagonizados por 
relojes (“El reloj de pulsera”, “El despertador”) o los que consagra al mundo de los libros 
(“Mis libros”, “La bibliotecaria”, “El libro abierto” o “In excelsis Cupertino”) y de los 
escritores (“Escritor negro” especializado en la literatura de terror) o bien al proceso de 
lectura (“Mi amigo”, “La propia historia”),  en los que se muestra cierta propensión a 
invertir situaciones, personajes y valores. Tanto los unos como los otros permiten, a 
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quienes los utilizan, transitar entre realidades distintas, pasar de un orden temporal o 
espacial a otro. Así, por ejemplo, “El despertador”, del título homónimo, tiene nervios, 
observa a su propietario, juega con él, intenta seducirlo, lo despierta antes de la hora 
programada y está dotado de una notable existencia emocional: “No es una vida solo 
mecánica, automática, reglada. Tiene sus altibajos –atrasa- y toma sus decisiones”. Y “yo, 
que no puedo dormir sin él –declara su dueño-, soy en el fondo, su esclavo” (p. 146), y 
algo similar se da en “El reloj de pulsera”, convertido en el depositario y explicación de 
la desaparición misteriosa del padre del protagonista y en un puente entre el mundo de 
los vivos y de los muertos. La suspensión de la cronología y las alteraciones temporales 
vulneran las leyes de la física e introducen un mundo paralelo regido por reglas distintas. 
Todos estos textos expresan la obsesión del escritor por el concepto tiempo y su carácter 
inexorable, y los libros, otra de sus grandes querencias, son un bálsamo para el alma  y 
vehículo por excelencia de las ideas y del conocimiento.   

Dotados de un mundo interno y vital, los que protagonizan sus piezas (“La 
bibliotecaria”, “Mis libros”, “El libro abierto” e “In excelsis Cupertino”) despliegan 
estrategias diversas para llamar la atención de los lectores (vibran, dan saltos de abajo 
arriba…) o para suscitar su deseo de sacarlos del letargo en el que viven sumidos en los 
anaqueles (“Mis libros”). Son ellos quienes eligen al lector y no a la inversa y, cuando 
logran sus objetivos, las letras impresas se ven aquejadas de fotofobia inesperada o 
ceguera transitoria y algunos signos se descolocan incluso, requiriendo ciertos reajustes 
(“El libro abierto”). De notable sensibilidad, son capaces, además, de tejer lazos afectivos 
con las personas que gravitan a su alrededor, según se aprecia en el microtexto “La 
bibliotecaria”. Cuando a ésta le llega la jubilación, embargada por la emoción, acaricia 
horizontalmente “la piel de los lomos de sus libros más antiguos”, y, como contrapartida, 
ellos, “sabiéndose queridos, compañeros de tantos años en los cuidados anaqueles de esa 
librería, inclinaron a su paso nervios y tejuelos como en una reverencia de despedida” (p. 
35). Después, ella apagó la luz de la biblioteca y los libros, “entristecidos, retrocedieron 
de la primera línea del anaquel al fondo del mismo, como en una retirada ciega para no 
verla marcharse triste y compungida” (ibidem). Sáez presenta la lectura como un 
poderoso agente de placer y como vía de conocimiento por su capacidad para ampliar las 
experiencias vitales del lector (“Mi amigo”) y ayudarle a comprenderse a sí mismo. Para 
él, las enseñanzas que aportan los libros de ficción sobre nosotros mismos superan con 
creces las de la mejor autobiografía (“La propia historia”) y los objetos, tanto si son 
aliados como rivales de los personajes, poseen la facultad de abrir brechas en la realidad 
para que aflore lo otro y, de rebote, suscitar la reflexión del lector.  

 Formalmente, las 94 piezas que componen este volumen aparecen ordenadas de 
menor a mayor extensión y algunas de ellas destacan por su originalidad constructiva 
como, por ejemplo, la que sirve de pórtico al libro: “Brevedad”, un diálogo truncado 
compuesto de ocho palabras que el lector deberá recrear por su cuenta, y esta incitación 
a la lectura participativa y lúdica se da igualmente en “Amor en cien palabras” y en “Pic-
nic!”. En el último texto se nos ofrecen dos visiones antitéticas de un encuentro amoroso 
extraconyugal, dispuestas en sendas columnas paralelas, con un final común pesimista, y 
el primero constituye una incitación a verificar si el cómputo anunciado es correcto. Por 
otra parte, Sáez maneja con soltura el humor, presente tanto en las situaciones planteadas 
como en la forma de narrar, inspirado, según López Molina, “por una inteligencia 
despierta y la capacidad crítica, pesimista”,4 un humor que, cuando aborda asuntos de 
carácter social como la desigualdad (“2025”) o la corrupción e ineptitud de los políticos 

 
4 Luis López Molina, “Introducción” al libro de cuentos de Víctor Sáez, La lápida de Dora (2010), p. 15.  
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(“Tres mundos”), tiende a teñirse de cierta ironía y hasta de sarcasmo.   
 Un valor añadido de este volumen es, según dijimos, el universo 

iconotextual5, la relación que se establece entre ciertos textos y las ilustraciones en blanco 
y negro realizadas por diversos artistas plásticos a petición del escritor. Seis de ellas son 
del propio Sáez (“El espejo”, “La bibliotecaria”, “Simetría”, “La banda de jazz”, “Túnel” 
y “La inesperada visita del Sr. Samsa”) y están vinculadas con  textos fantásticos (las  
cuatro primeras) o intertextuales, puesto que las dos últimas son un guiño a Ernesto 
Sábato y Franz Kafka respectivamente. Las restantes pertenecen a veinte pintores, doce 
varones y ocho mujeres, algunos de los cuales son conocidos en el mundo del arte. Según 
indica el escritor al inicio del volumen, ninguno de ellos conocía el contenido del libro al 
efectuar su trabajo, únicamente un texto o, a lo sumo, dos. Por lo tanto, cada una de ellas 
expresa una visión plástica derivada de la lectura de una pieza específica. En cualquier 
caso, lo puramente textual se enriquece aquí con elementos procedentes del mundo 
icónico, el cual desempeña diversas funciones: embellecer el conjunto; crear un ambiente, 
una atmósfera determinada; acentuar aspectos poco perceptibles en el texto y llamar la 
atención sobre la presencia de dimensiones nuevas o de otros órdenes temporales o 
espaciales. Es decir, el lenguaje gráfico (espacial, concreto y sintético) se combina e 
interrelaciona con el literario (temporal, abstracto y analítico), con el fin de completar la 
información ofrecida en los textos y suministrar al lector otras claves para su 
desciframiento.  

Como se ve, la cosmovisión de Víctor Sáez se sustenta en preocupaciones 
artísticas, existenciales y metafísicas y sus microrrelatos se caracterizan por una gran 
diversidad temática, técnica y formal. El autor privilegia los momentos climáticos de gran 
intensidad, llevando la tensión y la omisión al extremo; lo que se silencia, lo que se 
sugiere y presupone tiene a menudo más peso que lo que se dice o se muestra y ello obliga 
al lector a efectuar una lectura especialmente activa y participativa. Por otra parte, mezcla 
constantemente la realidad y la fantasía y conjuga con pericia el lenguaje culto y el 
popular, la sobriedad y el lirismo (textos como “El diario” o “A pesar del tiempo” están 
construidos con la esencia de lo lírico). Y poéticos son también ciertos recursos como, 
por ejemplo, la densidad de la estructura, la compleja red de símbolos utilizados (la lupa 
y el espejo evocan el desdoblamiento de la personalidad de los personajes, la maleta su 
deseo de cambiar de vida y los relojes la inmaterialidad del tiempo), la predilección por 
la sugerencia visual, plástica, o la prosa rica en imágenes, metáforas y comparaciones, 
dotadas de gran fuerza expresiva, que funcionan como potentes instrumentos para indagar 
en la interioridad insondable de los personajes. Por todo ello, a las historias de Víctor 
Sáez les corresponde, por derecho propio, un lugar destacado en el ámbito del 
microrrelato de lengua española.  

 

 
5 Conjugar dos formas artísticas (la icónica y la literaria) para plasmar la vida no es algo nuevo, cuenta con 
una gran tradición en nuestro país: entre otros, los hermanos Bécquer, José Gutiérrez Solana, Ramón Gómez 
de la Serna, Salvador Dalí, Max Aub (en Jusep Torres Campalans inventa todo un mundo gráfico), Lorca, 
Alberti, Antonio Fernández Molina, Antonio Beneyto, Javier Tomeo o José Mª Merino. En ocasiones, el 
elemento gráfico se convierte en un componente esencial de un libro o de un texto, sin el cual resulta difícil 
la interpretación de los mismos. 


