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Resefia. Espejos, de Ary Malaver Katya VAZQUEZ SCHRODER

En los margenes, a modo de nota al pie, bajo el vacio de una péagina en blanco, se
construye cada uno de los textos breves que integra este libro espejado de Ary Malaver,
quien se decantd por el minimalismo desde sus primeros titulos: La brevedad como
poética (2019) e Incidentes (2019). Tres afios mas tarde, el ultimo libro de Malaver
establece un salvoconducto entre un mundo mitoloégico y un mundo post-pandémico y
cibernético a través de las formas mas breves y marginales de la literatura.

Espejos se estructura con 233 textos que podrian encuadrarse dentro de la
minificcion —pero también, salirse de ella—, en una mezcla entre ensayo, relato, poema
en prosa, haiku o, incluso, entradas de diccionarios. Cada uno de ellos remite, con la
formalidad que le corresponde a una auténtica nota a pie de pagina, a algin punto de un
texto que se presupone principal y al que se le reserva el debido espacio, pero que, sin
embargo, se nos ha sido vedado. Querer buscar el tema que codifica esa narracion
invisible es tan inevitable como absurdo. No obstante, existen ciertas concomitancias en
las aclaraciones de aquello que ni siquiera se nos ha contado. Mucho se le explica al lector
sobre antiguas diosas provenientes de diversas culturas, sobre grandes curiosidades
tipologicas de las lenguas originarias de América, sobre resurrecciones, sobre la
composicion del ser, y, en definitiva, la pregunta que nos terminamos haciendo es si no
estamos ante un complejo documento que muestra o, mejor dicho, refleja, algun secreto
ancestral sobre el ser humano que explique el narcicismo imperante de la era digital. La
forma en la que esta pensado el libro podria remitirnos al Deutsches Réquiem de Borges
en el que un editor ficticio anota la confesion del personaje Otto Dietrich, con la diferencia
de que aqui, quien se toma la labor de aclararnos punto por punto no se sabe si es el
posible editor, el autor del texto “invisible” u otro personaje inventado cuya autoria no es
necesaria para la comprension del texto.

El libro nos enfrenta, por lo tanto, con dos caracteristicas que se relacionan
directamente con el contexto en el que se publica. La primera es la hibridez del texto, ya
no solo por la dificultad que entrafia clasificar cada uno de ellos dentro de un género
literario determinado, sino porque nos encontramos ante el caso de una matrioshka de
textos, pues uno contiene a otro perteneciente a un género o subgénero literario diferente.
A proposito de esto podriamos plantearnos ciertas preguntas: ;Sigue siendo narrativo un
texto sin personajes? ;Como se podria clasificar un paratexto?

La segunda caracteristica resaltable se relaciona con la apropiacion del texto. En
la gran mayoria de estas microficciones, la ficcion no es tal, pues en algunos casos se
toman nombres reales a los que se le asignan textos que, probablemente, no hayan escrito
nunca, o se cuentan anécdotas que le llevaria al lector una investigacion aparte poder
contrastar la fiabilidad del texto. De este modo, el libro parte de la confianza del lector y
oscila entre lo aparentemente indiscutible y aquello que contradice el pacto de
verosimilitud, como, por ejemplo, cuando se cita “El libro de los espejos” publicado en
el afio 2023, aun cuando todavia ese afio pertenece al futuro.

La autoria, por lo tanto, salvo en contados textos en los que no se hace explicita
la referencia, sino que solo se coloca la oracidn entre comillas, estd a resguardo, pues se
mantiene oculta tras continuas citas inventadas. Asi, el libro se teje ante una aparente
seleccion y cuidado de textos que han sido desapropiados de su autoria original y
recolocados bajo otros nombres. Algunos hechos histéricos reales son traidos a colacion,
como en el caso de Leonor, la monja escriba valenciana que tradujo al catalan la Biblia,
en cuyo relato queda explicito que la realidad supera a la ficcion. Sin embargo, la pregunta
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es la misma: ;cuanto hay de realidad en esta ficcion y viceversa? La hibridez de esta obra
de Malaver también da cuenta de ello.

El libro nos hace volver sobre nuestros pasos, la nota 135 nos recomienda “ver
nota 50 sin un fin concreto, salvo en pos de ese texto que, al parecer, solo el lector es
incapaz de ver. En otra nota anterior, se relata el mito de un rio oscuro y profundo, del
que se dice: “[Las ancianas] explican que las aguas oscuras actiian como espejos del alma
por lo que el miedo a sumergirse en las aguas oscuras puede ser superado si se cruza con
sinceridad y coherencia, asi nada malo se espejara”. Este texto ya es una proclamacion de
intenciones, pues inmersos en notas que nos llevan de lo ancestral a las ramificaciones
del ser, el libro también se convierte en un rio, en este caso, muy claro y transparente, que
debe ser atravesado con cuidado, con mucha observacién y detenimiento, pues puede
llegar a reflejar, como oraculo, aquello que necesitamos leer para darle nosotros el
significado y el contexto que le corresponde. A lo largo del libro se nos conceden pistas,
orientaciones para la lectura que nos ayudan a comprender ante qué estamos. Por ello,
podemos leer en la nota 67: “Que sea un juego este descifrar. Pero ya te digo: la polisemia
es una de las bases de este juego”. Efectivamente, la lectura se convierte en un juego de
percepcion, de descifrar quién dice, por qué lo dice, y comprobar en aquello que se nos
aclara lo que no sabiamos que necesitabamos saber.

El conjunto de textos que Malaver ha unido como parte de un todo aparentemente
ausente pero que sabemos que existe, cambiara en funcion del lector, quien terminara el
libro con alguna curiosidad grabada en su memoria, un verso suelto desposeido de autor,
una imagen mitologica de seres fantasticos e inquietantes, palabras y poemas en otras
lenguas que provocan desconcierto y encanto al mismo tiempo. En definitiva, el lector
acabara de leer estas brevedades con la seguridad de que se le abrié un mundo nuevo a
través del margen de la pagina, como si fuera un secreto, un aparte que contiene, en
realidad, todo el significado.
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