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RESUMEN 

Existen elementos formales en el campo de la 

microficción sobre los cuales la crítica 

especializada ha llegado a un acuerdo: la brevedad 

temporal y espacial; el doble movimiento de un 

discurso identitario junto con una mirada 

transcultural; la complicidad entre escritor y lector; 

la atemporalidad de lo narrado y su fugacidad; la 

preponderancia de lo metaficcional e intertextual; la 

presencia de diálogos, homenajes, parodias, 

pastiches, referencias directas o indirectas a otros 

autores. Teniendo en cuenta la coexistencia y 

alternancia de estos elementos, analizaremos “La 

cucaracha soñadora” de Augusto Monterroso, “El 

caballo” de Jorge Luis Borges y “Cosas soñadas” 

de Juan José Saer; intentando indagar en: las 

singularidades de los escenarios oníricos; el diálogo 

intertextual y metaficcional con escritores de la 

literatura universal como Kafka, Chaucer y Proust; 

y por último, el espacio textual en el que aparecen 

estas microficciones y el desafío interpretativo y 

creativo que conllevan para el lector.  
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ABSTRACT 

Critics have reached a general consensus on a 

series of formal aspects in the field of 

microfiction: temporal and spatial brevity; the 

double movement of an identity discourse 

together with a transcultural perspective; the 

complicity between writer and reader; the 

timelessness of what is narrated and its transience; 

the preponderance of the metafictional and 

intertextual; the presence of dialogues, homages, 

parodies, pastiches, direct or indirect references to 

other authors. Taking into account the coexistence 

and alternation of these elements, we will analyze 

"La cucaracha soñadora" by Augusto Monterroso, 

"El caballo" by Jorge Luis Borges; and "Cosas 

soñadas" by Juan José Saer seeking to examine 

the singularities of the dream scenarios; the 

intertextual and metafictional dialogue with 

universal literature writers such as Kafka, Chaucer 

and Proust; the textual place where these 

microfictions appear; and the interpretive and 

creative challenge that they entail for the reader.  
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1. Breve búsqueda de los orígenes  

 

Como es sabido existe una evidente dificultad en el intento por definir las características 

de la microficción. Sin embargo, los críticos expertos -sumados al auge que el género ha 

transitado en las últimas décadas del siglo XX en América Latina y a partir del estudio 

de los fenómenos cibernéticos- han ido pudiendo delimitar algunas de sus características 

formales y temáticas.  

 En este sentido, el escritor argentino Ricardo Piglia refiere que tanto los cuentos 

como estos textos muy breves suelen respetar dos líneas de trabajo en su estructura: por 

un lado, cuentan una historia que funciona como hilo conductor de lo que se lee; y por 

el otro, narran una segunda historia que presenta la idea central subyacente, es decir, lo 

no expresado (Piglia, 1999: 120-121). Asimismo, el teórico Gerald Prince considera que 

el relato hiperbreve debe contar necesariamente con lo “desnarrado” (disnarrated), esto 

es, la cualidad del escritor para narrar una historia de forma tal que le permita al lector ir 

completándola a medida que avanza en su lectura (Prince, 1988: 1). 

 Pero los límites del género siguen resultando escurridizos a la hora de considerar 

su especificidad. Lo evidencian textos de diversa índole que reclaman su pertenencia al 

mismo o al menos nos lo recuerdan interpelándonos sobre su procedencia. Está claro 

que las microficciones, debido a las relaciones que entablan con otros géneros y 

discursos, nos plantean una disquisición sobre su identidad escritural de naturaleza 

compleja y heterogénea. Por ejemplo, si seguimos una perspectiva anacrónica, 

podremos descubrir textos microficcionales en el Bestiario medieval (Malaxcheverría, 

1986). Allí encontraremos relatos breves sobre bestias híbridas, que sueñan o son 

soñadas, a las que les ocurren diferentes hechos, que desde nuestra perspectiva se 

transforman en microficciones con tintes del fantástico. El mismo fenómeno ocurre si 

reparamos en los primeros poemas en prosa, no pensados como microficciones pero 

conformados de forma tal que coinciden con sus características, como veremos 

enseguida con el caso de los autores del Modernismo hispanoamericano. Y llegando a la 

actualidad nos es posible descubrir varios relatos breves que comparten territorio -o se 

“desterritorializan”- con novelas, poesías y cuentos, hallándose dispersos o reunidos en 

diferentes plataformas de internet. 

 Desde esta perspectiva, resulta interesante tener en cuenta los posibles orígenes 

del también llamado minicuento, ya que lo difuso de su comienzo y la variedad de 

zonas a las que ha sido vinculado permiten ver la riqueza del género y su antigüedad. 

Algunos especialistas sitúan su origen entre los siglos XV y XVI, cuando los cronistas 

de Indias intentaban dilucidar una realidad incomprensible a sus ojos. Así fueron 

creados los Bestiarios hispanoamericanos (prototipo del género de la minificción), los 

cuales alegorizaban rasgos de animales desconocidos marcando su diferencia con los 

Bestiarios europeos que bestializaban los rasgos humanos. En ellos encontramos el uso 

de la brevedad en el relato y la economía del lenguaje poético (Zavala, 2004: 16). 

 Por su parte, el Modernismo y su interés formalista ejercen una gran influencia 

dentro del género que nos ocupa, lo notamos tanto en el uso del lenguaje como en la 

estructura adelgazada de sus textos. Lagmanovich concuerda con otros teóricos en la 

importancia de situar al nicaragüense Rubén Darío1 como paradigma dentro de la 

 
1 Claro ejemplo son los doce “Cuadros” en prosa que aparecen en una revista de Valparaíso titulada En 

Chile (1887) y que luego serán sumados a Azul en 1888. 
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influencia del Modernismo hispanoamericano en el origen del microcuento 

(Lagmanovich, 1996: 1). En este sentido, se incluyen también varios de los autores 

reconocidos dentro del movimiento modernista: el mexicano Julio Torri, el argentino 

Leopoldo Lugones, el venezolano José Antonio Ramos Sucre y el chileno Vicente 

Huidobro. Podemos pensar entonces en estos escritores como los precursores de la 

microficción en Latinoamérica. 

 Ahora bien, existen elementos formales y aspectos temáticos dentro de la 

microficción sobre los cuales la crítica especializada pareciera haber llegado a un 

acuerdo. Algunos de ellos son: la brevedad temporal y espacial; el doble movimiento de 

un discurso identitario junto con una mirada transcultural; la complicidad entre escritor 

y lector; la atemporalidad de lo narrado y su fugacidad; la preponderancia del elemento 

metaficcional e intertextual; la presencia de diálogos, homenajes, parodias, pastiches, 

referencias directas o indirectas a otros autores, obras, disciplinas del arte, etc.  

 Teniendo en cuenta la coexistencia y alternancia de los elementos y aspectos 

mencionados analizaremos tres casos particulares que comparten la estela de los 

personajes y narradores que sueñan: “La cucaracha soñadora” de Augusto Monterroso, 

“El caballo” de Jorge Luis Borges y “Cosas soñadas” de Juan José Saer. El corpus ha 

sido seleccionado con la intención de indagar en: las singularidades de los escenarios 

oníricos; la presencia de un rico y expansivo diálogo intertextual y metaficcional con 

escritores de la literatura universal como Kafka, Chaucer y Proust; y por último, el 

espacio textual en el que aparecen estas microficciones y el desafío interpretativo y 

creativo que las mismas conllevan para el lector.  

 

 

2. La cucaracha soñadora 

 

El guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003) es considerado en el campo literario 

como un caso paradigmático dentro del género de las microficciones. Su célebre: 

“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí” ha recorrido el mundo como 

paradigma del género, tanto desde los aspectos formales (brevedad espacial, temporal, 

etc.) como en cuanto a los aspectos temáticos (autonomía, asombro, etc.). De igual 

modo, ha despertado múltiples homenajes y reinterpretaciones dada la popularidad que 

ha cobrado a lo largo de los años.  

 Ahora bien, cuando los lectores de microficciones descubren textos como el de 

Pablo Urbanyi: “Cuando despertó, suspiró aliviado: el dinosaurio ya no estaba allí.” o el 

relato breve de José de la Colina llamado “La culta dama”: “Le pregunté a la culta dama 

si conocía el cuento de Augusto Monterroso titulado “El dinosaurio”. —Ah, es una 

delicia —me respondió—, ya estoy leyéndolo.”, -y se podrían citar más ejemplos- 2 

deben contar en su haber con la referencia apropiada que les permita reponer los 

 
2 Los tres microrrelatos mencionados (Monterroso, Urbanyi y de la Colina) se encuentran en Relatos 

vertiginosos. Antología de cuentos mínimos (2000). Otro ejemplo de homenaje y reinterpretación 

aparecido en la misma Antología es el texto de Marcelo Báez titulado “Indigna continuación de un cuento 

de Monterroso”: “Y cuando despertó, el dinosaurio seguí allí. Rondaba tras la ventana tal y como sucedía 

en el sueño. Ya había arrasado con toda la ciudad, menos con la casa del hombre que recién despertaba 

entre maravillado y asustado. ¿Cómo podía esa enorme bestia destruir el hogar de su creador, de la 

persona que le había dado una existencia concreta? La criatura no estaba conforme con la realidad en la 

que estaba, prefería su hábitat natural: las películas, las láminas de las enciclopedias, los museos... 

Prefería ese reino donde los demás contemplaban y él se dejaba estar, ser, soñar. Y cuando el dinosaurio 

despertó, el hombre ya no seguía allí.”. (Monterroso, Urbanyi, Báez., 2000: 155). 
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significados ausentes o no evidentes. Los lectores han de poseer el anclaje hacia el texto 

de Monterroso para así poder recuperar la información latente que surge gracias al 

ejercicio de intertextualidad, el cual completa y multiplica los sentidos del texto. Es por 

ello que creemos que una de las propiedades fundamentales de la microficción es la 

libertad y creatividad del lector, cuestión de la que ya se ha ocupado ampliamente la 

estética de la recepción (Eco, Jauss, Iser). Siguiendo esta línea de pensamiento podemos 

observar que el lector debe hacer uso de la asociación, debe relacionar intertextualmente 

las obras necesarias y debe poder hacer interactuar su lectura metaficcional. Pues aquí, 

la creatividad del lector y su libertad para interpretar la obra son claves: cada lector 

compondrá su propia obra derivada de su propia experiencia, tanto sobre la microficción 

“base” como de la obra a la que el autor refiera intertextualmente.  

 De igual modo, se hace necesario precisar aquí algunos aspectos puntuales acerca 

de la microficción que han sido abordados por la crítica especializada. Así pues, 

Andres-Suárez en su análisis sobre la evolución del microrrelato hace especial hincapié 

en la naturaleza elíptica de estos textos, la cual tiende a contaminar todos los 

componentes narrativos, promoviendo la participación activa del lector para la 

comprensión de su significado (Andres-Suárez, 2010). Por su parte, Raúl Brasca ha 

profundizado en la importancia del silencio como elemento activo y central del efecto 

súbito de los finales de las microficciones (Brasca, 2018). Y, en relación con esto, Ary 

Malaver considera que las microformas dan cuenta de una concepción específica del 

mundo, donde el discurso estético es central en el marco del pensamiento 

contemporáneo (Malaver, 2019). 

 Si analizamos la microficción “La cucaracha soñadora” podremos observar que 

Monterroso pone en juego varios de los elementos que hemos considerado más arriba 

como principales y constituyentes a la hora de pensar qué es una microficción. El texto 

dice: “Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que era una 

Cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor que escribía acerca de 

un empleado llamado Gregorio Samsa que soñaba que era una Cucaracha” (Delucchi, 

Monterroso, 2012: 58). Ante todo, se ponen en evidencia varias cuestiones: 1) la 

intertextualidad con la famosa obra de Kafka La metamorfosis (Kafka, 2009); 2) las 

relaciones metaficcionales entre los personajes que crea Monterroso y los que crea 

Kafka -los cuales comparten nombre-; 3) la función del elemento onírico como 

escenario propicio para la multiplicidad de sentidos; y 4) la presencia de la libertad 

creativa del lector que alcanzará los sentidos que su experiencia lectora le haya 

concedido.  

 Es decir, en el breve espacio que ocupa el texto se disparan infinidad de lecturas, 

como una suerte de cajas chinas se van abriendo posibilidades e interpretaciones. Este 

texto provisto del aura de los sueños pone en igual condición de “realidad” tanto al 

personaje metamorfoseado en cucaracha de Gregorio Samsa como al personaje tomado 

de la “realidad” pero convertido en ficcional del escritor Franz Kafka. Ficción dentro de 

la ficción de sueños dentro de los sueños: toda una estética ficcional revelada en el 

pequeño espacio microficcional.  

 Sin embargo, esta no es la única intertextualidad presente. La estructura formal y 

temática del relato nos alerta sobre otra referencia, se trata de una microficción muy 

antigua: “Sueño de una mariposa” del filósofo chino de la escuela taoísta, Chuang Tzu 

(Delucchi, 2012: 45). Monterroso se apropia de la historia de la mariposa del sueño de 

Chuang Tzu y realiza variaciones que la ponen en diálogo intertextual con La 

metamorfosis, produciendo así una nueva metamorfosis, ergo una nueva versión.  

 De esta manera, el escenario onírico pone de manifiesto las relaciones entre 

ambos textos y de la síntesis dialéctica entre ellos está hecho el sueño de la cucaracha. 
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Tanto en el caso de la mariposa como en el de la cucaracha, la realidad tal cual la 

conocemos es puesta en duda, no podemos distinguir qué es sueño y qué no lo es, y por 

medio de los procesos metaficcionales e intertextuales se advierte una interrogación 

filosófica y metafísica sobre lo que, como diría Kant, el hombre puede conocer. De 

igual modo nace la pregunta fenomenológica sobre cuáles son las condiciones de 

posibilidad para que los escritores narren la realidad que perciben. Esta lectura que es 

tan solo una de las múltiples interpretaciones evidencia cómo la brevedad formal de las 

microficciones y su intertextualidad temática pueden potenciar una diversidad de 

sentidos derivada de las experiencias lectoras: tantas interpretaciones como lectores 

haya y tantos recorridos como la creatividad del lector permita. 

 

 

3. Caballo de ojos dormidos 

 

Jorge Luis Borges (1899-1986) es sin duda, aunque el término resulte anacrónico (ya 

que no era utilizado por los años 50), uno de los grandes precursores argentinos de la 

microficción. Prueba de esto es la compilación que realiza con Bioy Casares, Cuentos 

breves y extraordinarios (1955), considerada por la crítica como modelo textual y 

primera antología latinoamericana de microficciones (Brasca, 2004: 1). En este 

compendio de ficciones breves podemos encontrar reunidos textos de distintas épocas y 

culturas, y selecciones de fragmentos narrativos que son “resignificados” como 

microcuentos, tanto por los “recortes” que sufren como por la invención de títulos que 

les incorporan sus compiladores (Larrea, 2004: 3). Asimismo, la nombrada colección ha 

servido de ejemplo para observar la utilización constante de referencias inter y extra 

textuales en las microficciones.  

 De igual modo que en los casos de Cortázar y Denevi, Borges ha sido considerado 

un “clásico” dentro de la minificción. Sus conocidas indagaciones en el terreno de las 

construcciones literarias breves se pueden encontrar en su libro El hacedor (1960)3 En 

cuanto a algunos de sus poemas, muchas veces exceden el género poético y nos 

permiten preguntarnos si esos versos en prosa no serán también otra cosa. Por ejemplo, 

Historia de la noche (1977) no sólo contiene poemas, David Lagmanovich ha señalado 

que: “mezclados con ellos hay seis composiciones de otro tipo que, siguiendo el 

ejemplo instaurado por el propio Borges en su Nueva antología personal, llamaremos 

simplemente prosas.” (1979, 707)4  

 Es en este sentido que pensamos el texto borgeano “El caballo” desde la 

perspectiva microficcional. Aquí, Borges hace uso de varios de los elementos 

fundamentales para el género: a la brevedad espacial se suman el uso de las referencias 

intertextuales y metaficcionales en las menciones del escritor Geoffrey Chaucer y del 

 
3 Para un estudio sobre las contribuciones de Borges a la minificción ver el texto de Lagmanovich “La 

minificción argentina en su contexto: de Leopoldo Lugones a Ana María Shua”. Aquí se analizan los 

aportes al género realizados en El hacedor (1960). Destaca especialmente “Borges y yo” como ejemplo 

de la microficción y “Figura” de La cifra (1981) en donde se advierte un Borges lector e intelectual que al 

mismo tiempo manifiesta su concepción sobre el tiempo y los vínculos que éste tiene con las acciones del 

hombre (Lagmanovich, 2006: 4).  
4 Lagmanovich estudia también las otras prosas: “La menos difusa, la más coherente de ellas es “El 

condenado”, en rigor un cuento brevísimo […] Las demás: “Alguien”, sobre la creación del Libro de las 

mil y una noches, “El tigre” recuerdo de infancia; “Un escolio”, sobre el regreso de Ulises a Ítaca; “El 

juego”, sobre el hecho nimio que, merced a la vertiginosa serie de causa y efectos, tiene valor 

predestinante, “El caballo” que es a la vez la imagen presente y la imagen en un sueño de Alejandro de 

Macedonia.” (Lagmanovich, 1979: 707) 
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personaje histórico Alejandro de Macedonia. También es clave la cuestión de lo que 

debe afrontar el lector yendo en busca de sus conocimientos previos o transformándose 

en investigador para descubrir lo que no conoce. Este minicuento devuelve la mirada 

sobre las experiencias previas y propias de la lectura, y sobre la complicidad entre 

escritor-lector, ya que, Sin ellas, gran parte de lo que contiene y potencia la microficción 

quedaría perdido. Nuevamente aparece el lugar del lector como co-autor y su libertad 

creativa.  

 Así pues, el foco de este breve relato se posa sobre un/el caballo: 

 

La llanura que espera desde el principio. Más allá de los últimos durazneros, 

junto a las aguas, un gran caballo blanco de ojos dormidos parece llenar la 

mañana. El cuello arqueado, como en una lámina persa, y la crin y la cola 

arremolinadas. Es recto y firme y está hecho de largas curvas. Recuerdo la 

curiosa línea de Chaucer: a very horsely horse. No hay con qué compararlo y 

no está cerca, pero se sabe que es muy alto. Nada, salvo ya el mediodía. Aquí y 

ahora está el caballo, pero algo distinto hay en él, porque también es un caballo 

en un sueño de Alejandro de Macedonia. (Borges, 2011: 488) 

 

Borges describe poéticamente las características del “maravilloso” animal y extrema sus 

virtudes empleando el recurso intertextual de traer a nuestra memoria el recuerdo del 

caballo mágico y volador del cuento del escudero de Chaucer.5 La utilización del 

recurso tanto intertextual como metaficcional vinculado a The Canterbury Tales 

(escritos hacia 1388-1400), nos permite otorgarle al animal descripto un universo de 

dones y una paleta de colores a partir de una sola línea que entrelaza los dos textos. 

Borges dice: “Recuerdo la curiosa línea de Chaucer: a very horsely horse. No hay con 

qué compararlo y no está cerca, pero se sabe que es muy alto.” (2011). Así, el caballo de 

la llanura del escritor argentino obtiene inmediatamente valores literarios y fantásticos, 

a pesar de la supuesta imposibilidad para ser comparado.6  

 Asimismo, hacia el final del relato y nuevamente bajo la frontera desdibujada que 

se da entre el sueño y la realidad,7 encontramos otra referencia culta en el nombre de 

Alejandro de Macedonia. El caballo que es el mismo caballo de la llanura, que es un 

caballo de ojos dormidos, que es el caballo del presente de la lectura y a la vez el 

caballo creado por Chaucer, es también un caballo soñado, un caballo en un sueño: 

“Aquí y ahora está el caballo, pero algo distinto hay en él, porque también es un caballo 

en un sueño de Alejandro de Macedonia” (2011). La referencia al personaje histórico 

convertido en ficcional y transformado en personaje que sueña, comparte 

metaficcionalmente la imagen del caballo con el escenario de la llanura. A su vez, lo 

“distinto” que hay en el caballo pareciera llamar la atención acerca de su posibilidad 

para ser asociado tanto al universo chauceriano como al mundo de los sueños de un 

conquistador de innumerables territorios. En efecto, en el cuento del escudero, Chaucer 

escribe: “so horsly” y en su texto Borges predica: “a very horsely horse”; dos 

enunciaciones sobre un animal que logra compartir simultáneamente su filiación con el 

caballo alado de Chaucer y con el caballo soñado por Alejandro de Macedonia, al 

tiempo que es un animal de la llanura. Todo lo cual nos demuestra sin lugar a dudas en 

 
5 Refiere a “The Squire´s Tale” de G. Chaucer en The Canterbury Tales, publicado por primera vez en 

1478. 
6 Nótese que el texto original dice: “so horsly” o en español “tenía mucho de corcel” (Chaucer, 2002: 

358). 
7 Como escribe Borges, de la mano del sueño que: “es el más antiguo y complejo de los géneros 

literarios” (1999). 
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qué consiste tener “mucho de corcel” y que “la literatura no es otra cosa que un sueño 

dirigido” (Borges, 1970: 9). 

 

4. Un lugar para las cosas soñadas 

 

En su libro de cuentos Lugar (2000), el argentino Juan José Saer (1937-2005) se 

propone la construcción de un “territorio” en constante “desterritorialización”, es decir, 

un “lugar” sin fronteras delimitadas. Al parecer de Gramuglio: 

 

…sería en verdad un lugar sin límites, un lugar que está en todas partes y en 

ninguna, y que en definitiva excede lo referencial y aún lo ficcional: algo que 

pertenece al orden de lo que la escritura construye. Habría que convenir, en 

consecuencia, que con esa paradoja se confirmaría el principio de variación 

sobre un fondo invariable en el que se conjugan una mirada, un mundo y un 

estilo que hemos aprendido a reconocer como el “lugar” que designa la unidad 

del proyecto de Saer. (2009, 5) 

 

Si continuamos esta línea de reflexiones y la vinculamos a lo establecido hasta al 

momento sobre el “lugar” de la microficción podremos advertir que en Lugar aparece 

una muestra del género cuando se “desterritorializa” de los espacios más comunes en 

donde solemos hallarlo -como pueden ser compilaciones o diversas plataformas en red-.  

En el último cuento de esta colección, titulado “Cosas soñadas”, a nuestro 

entender, Saer incorpora una microficción a través del recurso de la metaficción. Así 

pues, hacia la mitad del relato, a un personaje llamado Tomatis le llega una carta con un 

texto titulado “El sueño de Don Girolamo”. Este texto consiste en un breve relato 

escrito por la escritora ficcional Gabriela. A su vez, está distinguido del resto del cuento 

con tipografía cursiva y dice lo siguiente: 

 

Una noche tormentosa (muy cálida) de primavera, don Girolamo, que ha 

estado leyendo hasta tarde en la cama un tratado de ingeniería civil, se 

despierta, aterrado y sudoroso, después de una pesadilla: su hermano, mayor 

ha asesinado a su padre, a su madre y a su hermanita, y él está tan 

aterrorizado que duerme aferrando un cuchillo bajo las sábanas. También 

descubre en un plato unas plumas y unos trocitos de piel que traen todavía 

pegados filamentos de carne sanguinolenta. Cuando se despierta, al terror 

sucede el alivio, y después una tristeza agridulce, porque don Girolamo ha 

cumplido ya los sesenta, y cinco años, y si bien su hermanita, que tiene sesenta 

y dos, vive todavía, su padre y su madre han muerto ya hace muchos años. En 

cuanto a su hermano, es tres años mayor que él, y sufre de una enfermedad 

incurable. Ciertas asociaciones han motivado el sueño: las sensaciones 

propias a la noche calurosa, que lo han retrotraído a la infancia, y el hecho de 

que antes de dormir haya tomado una bebida efervescente, que no probaba 

desde la infancia y que, mientras la aproximaba a los labios, haya 

pronunciado el nombre piamontés de esa bebida: BAGNANAS (moja nariz). 

Esas asociaciones explican el carácter infantil del sueño, pero no su 

contenido. Al cabo de un rato, don Girolamo se duerme nuevamente, pero con 

una intensa sensación de paz, de reconciliación y de eternidad. (Saer, 2000: 

183) 
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Si como sostiene Gramuglio -que es en el espacio de este libro que se funda un lugar 

que la propia escritura construye- es especialmente en “Cosas soñadas” en donde la falta 

de delimitación del territorio admite la inclusión también “desterritorializada” del relato 

dentro del relato. Con esto no se quiere señalar que tanto la microficción como el cuento 

que la envuelve no presenten una ubicación espacio-temporal en términos ficcionales, 

sino que tal como ocurre con el resto de los cuentos de Lugar, la particular microficción 

“El sueño de Don Girolamo” posee la cualidad de pertenecer a un lugar indefinido 

propio del orden de lo que la escritura saeriana construye.  

De esta forma, surge nuevamente el interrogante sobre el comportamiento del 

género microficcional y su autonomía con respecto del cuento y del resto de la obra de 

Saer. Ahora bien, el problema sobre la autonomía en la microficción excede las 

intenciones de este artículo, sin embargo, cabe señalar que en este caso podría leerse el 

“texto breve” con total independencia del cuento que lo contiene. Y al mismo tiempo, 

esta particular microficción no deja de dialogar con el resto de la compilación, el propio 

cuento en el que se encuentra y la obra de Saer en general.  

Entonces, para ser más precisos, podríamos sostener que, “El sueño de Don 

Girolamo” conserva una autonomía relativa respecto del resto de la poética de Saer. Así, 

su relación con el cuento marco favorece su “independencia” ya que se trata de una 

ficción dentro de la ficción; al tiempo que sus características inter e intratextuales 

responden, como veremos enseguida, tanto al influjo que la literatura de Marcel Proust 

produce en la obra del argentino8 como al juego de reapariciones de personajes que 

ocurre con Gabriela y Tomatis9.  

 Así pues, en esta microficción vamos a encontrar (como en los microrrelatos 

trabajados anteriormente): brevedad temporal y espacial, relación metaficcional con el 

cuento que la contiene y una vinculación intertextual con la novela de Proust À la 

recherche du temps perdu. Más aún, como puede desprenderse del título, se reconoce 

dentro de la narración, las singularidades del escenario onírico. 

 En efecto, en cuanto a la intertextualidad con Proust, en el caso particular de “El 

sueño de Don Girolamo” distinguimos el relato de una “escena del despertar”10 de un 

personaje luego de tener una pesadilla. Es decir, el narrador de la microficción11 

describe las reminiscencias de Don Girolamo: “Ciertas asociaciones han motivado el 

sueño: las sensaciones propias a la noche calurosa, que lo han retrotraído a la infancia, y 

el hecho de que antes de dormir haya tomado una bebida efervescente, que no probaba 

 
8 Desde los años en que Saer comienza a publicar sus primeros escritos y por ese camino a concretar su 

proyecto de escritura narrativa hasta su última novela, podemos observar la persistencia de un diálogo que 

el escritor argentino establece con la literatura de Marcel Proust, más precisamente con su novela de siete 

tomos À la recherche du temps perdu (publicada entre 1913 y 1927). Por ejemplo, Sarlo sostiene que: “La 

idea de una sociedad de personajes Saer la comparte con la literatura del siglo XIX y con Proust, también 

con la novela policial, algunos de cuyos autores, Chandler por ejemplo, admiraba.” (2007: 315). 

Asimismo, a la luz de la lectura de los manuscritos publicados en Papeles de trabajo (edición de Julio 

Premat: 2012-2013), Sarlo concluye que los cuadernos de Saer revelan la construcción de un mundo de 

personajes y lugares que vuelven en cada ficción a la manera de Proust (Sarlo, 2016). En este sentido, 

nosotros hemos advertido en las ficciones de Saer, la presencia de una dimensión antropológica, filosófica 

y exploratoria de las relaciones sociales aprendida en Proust (Moran, 2016: 103). 
9 Ambos personajes tienen un vínculo que reaparece en distintos textos de la obra de Saer. Por lo tanto, 

sus interacciones, que no vamos a desarrollar acá, responden a un marco intertextual mucho más grande 

que el de “Cosas soñadas”. 
10 Un motivo literario proustiano que reaparece reescrito por Saer a lo largo de toda su obra (para un 

mayor desarrollo ver: Moran, 2018). 
11 Recuérdese que el personaje de Gabriela construye un narrador en tercera persona que relata lo que 

siente Don Girolamo. 
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desde la infancia y que, mientras la aproximaba a los labios, haya pronunciado el 

nombre piamontés de esa bebida…”.  (Saer, 2000: 183)  

 Es decir, tanto el sueño como el retorno de la experiencia infantil son producto de 

la reminiscencia que despierta la bebida. El personaje recupera su “yo de la infancia” a 

la manera del narrador proustiano, gracias a la evocación que los sentidos le devuelven. 

En “El sueño de Don Girolamo” se puede advertir entonces, una suerte de reescritura 

proustiana por parte de Saer con variaciones y matices.12 La cual está dada por la 

aparición implícita de motivos proustianos tales como los de la “escena del despertar”; 

la “escena de la magdalena”, y de la recuperación involuntaria del pasado por medio de 

las reminiscencias.  

 De este modo, Don Girolamo, luego de tomar una bebida perteneciente a su 

experiencia infantil, rescata “algo” de su pasado dentro del universo onírico. En este 

relato (dentro del relato) saeriano, la recuperación del pasado no sólo se da por medio de 

lo que los sentidos perciben sino que también se lleva a cabo en el espacio que se genera 

en el umbral entre el sueño y la vigilia (Benjamin, 2011: 233).13 Así como el narrador 

proustiano al despertar, en el íncipit de la Recherche, intenta ir recuperando lentamente 

su identidad, mientras va reconociendo los objetos de su cuarto; Don Girolamo también 

va recobrando su recuerdo infantil sobre sí mismo, en parte gracias al sueño y también 

gracias a la “interpretación” o “lectura” que concibe una vez despierto. Entonces, el 

recuerdo infantil recobrado azarosa e involuntariamente es el hilo conductor de este 

pequeño relato, que a su vez dialoga con el resto del cuento -en la relación que se 

establece entre Tomatis y Gabriela-. Por último, tanto el escenario onírico como lo que 

provocan los sentidos narrados, acompañan constantemente el diálogo metaficcional. 

Así, Tomatis le escucha decir a Gabriela: “…todos los platos que nos ofrece el mundo 

son soñados, no únicamente el redondel del caldo, amarillo y humeante, que yace sobre 

la mesa, sino también cada una de las cucharadas que, con aceptación resignada, nos 

llevamos a la boca”. (Saer, 2000:187) 

 

 

5. Brevísima conclusión  

 

Tal como hemos intentado demostrar, el universo de la microficción ha ido 

transformándose y ganando diversos territorios de exposición a lo largo de su vasto 

recorrido histórico y literario. El corpus seleccionado ha buscado justamente, poner de 

manifiesto esta variedad formal y territorial así como su infinito potencial creador, 

producido por el lector, la metaficción y la intertextualidad. En todos los casos 

(Monterroso, Borges y Saer) la libertad creativa del lector permite “hacer uso” de lo que 

los autores y la obra dejan entrever, para de esta manera componer un sentido propio de 

lo leído.  

 En los dos primeros microrrelatos los diálogos intertextuales son distinguidos por 

los mismos escritores por medio de menciones explícitas a Kafka y Chaucer. En el caso 

de Saer, se hace necesario un mayor conocimiento de su obra y de la Recherche, pero 

 
12 Saer realiza varias reescrituras de Proust. Como es sabido, La Mayor (1976) comienza con el cuento 

homónimo, en donde el narrador (descubrimos que es Tomatis en otro relato del libro), establece un 

diálogo intertextual con À la recherche du temps perdu. Aquí el narrador interroga al texto proustiano y 

esboza una reescritura del célebre episodio de la magdalena (Moran, 2013: 4). 
13 Como es sabido, Benjamin fue crítico, traductor y lector proustiano. Asimismo, ha realizado 

importantes elaboraciones sobre la técnica del despertar y la teoría de la narración, desarrolladas en gran 

medida a partir de la literatura de Proust (para un mayor desarrollo ver: Moran, 2017). 
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también nos permite demostrar que así como Proust consideraba que hay tantos libros 

como lectores, y que cada lector es lector de sí mismo, en Saer este tipo de libertad está 

presente para relacionar y hacer dialogar ambas literaturas, si hay un lector que así lo 

crea posible. El universo de las microficciones abarca tanto territorio como el lector 

conciba en su horizonte. Se trata de un espacio brevísimo que abre un potencial cosmos 

de relaciones.  

 Por último, lo analizado hasta aquí nos recuerda un fragmento de Los anillos de 

Saturno (2012), en él Sebald señala que el hombre solamente puede escribir su 

“filosofía” por medio de “pequeñas letras” en las que sin embargo “asoma un destello 

de eternidad” (2012, 28). Cuanto se parece este fragmento a lo que experimentan el 

lector y el escritor de relatos breves. ¿No será acaso el género de la microficción otro de 

los modos de una estética en “pequeñas letras” de “nuestra filosofía”? Sigamos 

reflexionándolo entonces junto a Sebald: 

 

…una sensación de estar levitando se apodera incluso del lector actual. La 

imagen se torna más nítida cuanto mayor se hace la distancia. Con la máxima 

claridad posible se distinguen los menores detalles. Es como si, al mismo 

tiempo, se mirase por un telescopio en posición inversa y por un microscopio. 

Y si embargo, decía Browne, todo conocimiento está rodeado de una oscuridad 

impenetrable. Lo que percibimos no son sino luces aisladas en el abismo de la 

ignorancia, en la estructura de un mundo traspasado por profundas sombras. 

Estudiamos el orden de las cosas, pero lo que está esbozado en ese orden, dice 

Browne, no lo concebimos. Por eso no podemos escribir nuestra filosofía más 

que en pequeñas letras, en las abreviaturas y los taquigramas de la naturaleza 

transitoria, sobre los que únicamente asoma un destello de eternidad. (2012, 

28) 
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