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Una escritura incidente

En el prologo de Incidentes, Ana Maria Shua nos dice: “Un incidente no es un
accidente. Es un suceso que repercute y cambia el desarrollo de las cosas. El titulo juega
con este significado. El libro lo explora y lo pone a prueba en cada texto, cada personaje.
Aqui, los sucesos cambian, son misteriosos momentos que transforman el transcurso
ordinario del mundo. El incidente es un instante de cambio, de salto, de revelacion. Es
decir, de epifania”. Hay poco que afiadir a esto, que resume muy bien el caracter de las
historias e imagenes que ofrece este libro. Me gustaria si precisar que no se trata tanto de
los hechos narrados o las imagenes descritas lo que resulta epifanico en este libro. Porque,
salvo en los casos en que los textos se remiten a circunstancias o realidades
extraordinarias (como la existencia, por ejemplo, de una monja androide; o la
transformacion en reversa de un humano en algo incorpdreo), lo que se nos cuenta no
escapa del mundo que todos podemos ver y comprobar. En cambio, es en la escritura
misma donde todo eso, lo cotidiano, lo real, lo pedestre, cobra un caracter iluminador. En
otras palabras, es la mirada (de los narradores y de Ary en ultima instancia) la que incide
sobre la realidad para cortarla, hendirla, romperla y mostrarnos un lado distinto. Diriamos
que nos ofrece el lado B de los hechos y las circunstancias.

Como se sabe, la Optica es la rama de la que Fisica que aborda los fenémenos
relativos a la luz. Y en sus propiedades y las relaciones que establece con la materia se
centra también el trabajo de la Fisica atomica y la Fisica molecular. La mirada, por su
parte, es una capacidad humana que se manifiesta sobre todo en presencia de luz, pero
que surge de nuestros 0jos. Y eso es lo que ofrecen los textos de Ary Malaver: una mirada
que incide sobre los hechos y que, como un rayo de luz, los refleja o los refracta, es decir
los transforma o, mas precisamente, transforma la vision que tenemos de ellos. No es
casual que encontramos entre estos textos titulos que justamente aluden a la luz y a la
mirada, como ‘“visiones de hoy”, “reflejo”, “mediodia”, “contemplar, callar”,
“perspectivas”, o que constantemente se mencione el opuesto como parte de una unidad:
la sombra.

De manera que la eleccion de la brevedad de los textos no es gratuita. Bien sefiala
Ana Maria Shua en su prologo que estos se asoman a todo tipo de géneros breves.
Diriamos, en ese sentido, que es un libro misceldneo, con textos que son microrrelatos y,
aveces, casi poemas o epigramas. Y en ese sentido son breves, minimos, como los fotones
que componen la luz. En esa brevedad radica su potencia para quebrar la realidad, para
mostrarla de un modo distinto. Y por eso podemos decir que la de Ary Malaver es una
escritura incidente.

Ahora bien, ;cudles son los hechos, las circunstancias y eventualmente los objetos
sobre los que incide la mirada del autor? En primer lugar, en el encuentro entre los seres
humanos y en su opuesto, que no seria otra cosa que la soledad. El encuentro es casi
siempre amoroso, y amoroso en el sentido mas diverso, pues hay aqui tantas relaciones
heterosexuales como homosexuales, e incluso se nos presenta el singular enamoramiento
entre una monja androide y distintos seres. La soledad, en cambio, no presenta sino el
contraste entre su lado amable y su lado, digamos, oscuro. Sobre esto, llama
especialmente la atencion el texto titulado “monada”, el Unico acompafiado por un
grafico, en que se alude a un concepto leibniziano, tan filos6fico como matematico, para
mostrar la condiciéon humana como un embudo equiparable al aqui y al ahora.
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A través de la soledad llegamos a un segundo tema de interés para Ary Malaver,
que es la existencia humana en general. Sobre ella, el autor extiende una mirada siempre
incidente, para revelar algo que podemos llamar “una sabiduria contemporanea”, que
invoca nuestra atencion sobre el tiempo, con nuevamente dos caras, es decir, como un
reflejo o con una condicion binaria: la prisa y la pausa. Asi, varios de sus textos rondan
sobre la existencia y sus desafios, frente a los cuales nuevamente se presentan dos
posibilidades, que serian atreverse o contenerse.

Un tercer y un cuarto hecho sobre los que se detienen los textos de Ary son, por
un lado, el querer saber, quizas la motivacion ultima de, por el otro lado, la escritura. Seis
de los textos recogen lo hallado en un “cuaderno boliviano” por una viajera a bordo de
un autobus. Escrito con letra casi ilegible, o a veces con textos tachados, esa viajera
descifra el contenido de ese cuaderno. El uso de la palabra cuaderno, me parece,
emparenta la escritura de Ary con la obra de Luis Hernandez (conocido por sus
innumerables cuadernos), escritor al que llamamos “poeta” generalmente, pero que no es
facil de clasificar, aunque haya resultado decisivo en la tradicion literaria peruana. La
escritura (y la palabra, porque el autor también juega con las palabras, y en ultima
instancia con el lenguaje), para Ary Malaver, es a la vez (siempre bajo esa mirada que
refleja y refracta, que dualiza), la escritura, digo, esclarecedora y tragica. En este ultimo
caso, como el ejercicio de las artes musicales de las que también nos habla este libro,
puede estar condenada al monélogo, a la incomprension, o a la apatia del publico oyente
o lector. Al mismo tiempo es esclarecedora, pues a través de ella, parece decirnos Ary, es
posible saber aquello que deseamos, y que no parece ser otra cosa que los secretos,
misterios y verdades de la existencia.

A partir de esto, me parece de interés no solo revisar esta publicacion de Ary, sino
también esperar las siguientes, para saber adonde nos conducen, o mas bien lo conducen,
estos planteamientos.
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