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RESUMEN 

Si la narrativa es un espejo que refleja la 

realidad, ¿qué nos indica la presencia o la 

ausencia del medioambiente dentro de la 

literatura? Este artículo es un análisis ecocrítico 

de la minificción mexicana, enfocado en la 

colección La nave insólita publicada por la 

editorial La tinta de silencio. Cinco libros de la 

colección están incluidos en el análisis: Los 

libros y la noche de Andrés Galindo, Brevedades 

infinitas de Marcia Ramos, Feisbuqueo, luego 

existo de Angélica Santa Olaya, Mínimos 

deleites de Dina Grijalva y Tragedia en cinco 

actos de Alejandro Barrón. Estos autores nos 

presentan libros de minificción distintos con 

referencias a la naturaleza, los animales, las 

plantas y el medioambiente. Algunos emplean el 

medioambiente como fondo para sus historias, 

mientras que otros incluyen animales como 

personajes autónomos, pero todos se enfocan 

más en el ser humano y en un entorno construido 

y moderno que en uno natural, lo que implica 

una desconexión con el medioambiente y una 

preferencia por lo artificial, lo virtual y lo 

antropocéntrico en estas obras.  

PALABRAS CLAVE: ecocrítica, horror, 

medioambiente, minificción, narrativa breve, 

naturaleza. 

. 

ABSTRACT 

If literature is a mirror in which reality is 

reflected, what does the presence or absence of 

the environment within literature indicate to 

us? This article is an ecocritical analysis of 

Mexican flash fiction, focusing on the La nave 

insólita collection published by the editorial La 

tinta de silencio. Five books from the 

collection were selected to be included in this 

analysis: Los libros y la noche by Andrés 

Galindo, Brevedades infinitas by Marcia 

Ramos, Feisbuqueo, luego existo by Angélica 

Santa Olaya, Mínimos deleites by Dina 

Grijalva and Tragedia en cinco actos by 

Alejandro Barrón. These authors present us 

with very distinct microfiction with references 

to nature, animals, plants, and the environment. 

Some use the environment as a backdrop for 

their stories while others include animals as 

characters, but they all focus more on the 

human existence within a constructed, modern 

environment rather than a natural one, pointing 

towards a disconnect from the natural world 

and a preference for the artificial, the virtual 

and the anthropocentric in these works.  

KEYWORDS: brief fiction, ecocriticism, 

environment, horror, microfiction, nature. 
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1 Un estudio ecocrítico de cinco colecciones de minificción mexicana 

 

1.1  Una introducción 

 

¿Qué pueden decirnos tan pocas palabras sobre nuestro entorno, nuestra vida y nuestra 

conexión con el medioambiente? En el microcosmos de la minificción,1 hay universos 

que se expanden en la mente del lector. Requiere un lector imaginativo, culto y 

dispuesto a explorar el océano a partir de unas gotas de agua. Aunque la minificción 

carece de descripciones extensas, las historias no faltan de ambiente. Este puede ser 

explícito, con menciones de lugares específicos, reales o imaginarios, o implícito, 

deducido e imaginado por el lector a partir de algunas pistas y referencias dentro del 

microcuento. Los entornos de los microcuentos analizados en este artículo son diversos, 

desde casas embrujadas, librerías y apartamentos hasta el mundo digital y virtual. Este 

estudio es una lectura ecocrítica2 de cinco libros de minificción mexicana, en los que el 

ambiente, la naturaleza, los animales y las plantas son analizados para identificar y 

establecer conexiones entre nuestro entorno y nuestra conexión y/o desconexión con la 

naturaleza. Mientras que libros como Ecological Imaginations in Latin American 

Fiction por Laura Barbas-Rhoden examinan la imaginación ecológica y textos literarios 

latinoamericanos con temas explícitamente ecológicos, este artículo considera textos no 

auto-proclamados como textos ecológicos, para identificar ideologías ecológicas 

subyacentes, examinar la utilización de figuras naturales –el medioambiente, las plantas 

y los animales– en la literatura breve e identificar preocupaciones ambientales presentes 

en la minificción mexicana. 

 

 

1.2  La nave insólita 

 

La nave insólita es una colección de libros de minificción y libros de cuentos 

publicados por la editorial La tinta de silencio3. El primer libro de la colección, Los 

libros y la noche de Andrés Galindo, se dio a conocer en 2017. Desde entonces, la 

colección ha editado 25 libros en total, el último siendo Miniscelánea de Ruth Pérez 

Aguirre (2023).4 La mayoría de los libros en esta colección son de minificción, sin 

embargo, hay algunos de cuentos, como es el caso del número 5, Una dosis de 

melancolía de Javier Zuñiga. Para este análisis, seleccioné los primeros cinco libros de 

minificción, números 1-4 y 6, de la colección: 

 
1 El presente estudio adopta la definición de minificción formulado por David Lagmanovich en El 

microrrelato: teoría e historia (2006) y considera la minificción como un género propio. También, hace 

referencia a los estudios de minificción de Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel, Cristo Rafael Figueroa 

Sánchez, Henry González Martinez, Dolores M. Koch, Javier Perucho, Ana Rueda y Lauro Zavala. 
2 El presente estudio adopta la definición de la ecocrítica formulado por Charyll Glotfelty que explica que 

la ecocrítica refiere al estudio de las relaciones entre la literatura y el medioambiente. El análisis también 

se basa en los estudios de Lawrence Buell, Bill Devall y George Sessions, Nancy Easterlin, Eduardo 

Galeano, Greg Gerrard, Gisela Heffes, Adrian Taylor Kane, Richard Kerridge, Timo Müller y Michael 

Sauter, Ashton Nichols, y Louise Hutchings Westling. 
3 La tinta de silencio es un editorial independiente localizado en México. Para ver sus publicaciones, se 

puede visitar su página web: https://latintadelsilencio.com/.  
4 Para revisar una lista de todas las publicaciones de esta colección hasta ahora, ver apéndice A. 

https://latintadelsilencio.com/
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1. Los libros y la noche, Andrés Galindo, 2017 

2. Brevedades infinitas, Marcia Ramos, 2017 

3. Feisbuqueo, luego existo, Angélica Santa Olaya, 2017 

4. Mínimos deleites, Dina Grijalva, 2017 

6. Tragedia en cinco actos, Alejandro Barrón, 2018 

Es mi intención analizar los otros libros de la colección en estudios futuros para obtener 

una visión más amplia de la minificción mexicana y sus temas y elementos recurrentes.  

 

 

2. Los libros y la noche por Andrés Galindo 

 

2.1  Un estudio ecocrítico 

 

El libro Los libros y la noche abre con tres advertencias al lector en que Galindo 

empieza a interactuar de manera directa con el lector. En la primera advertencia, las 

únicas referencias o pistas que el lector tiene en cuanto al ambiente son unas breves 

referencias a “una sala” que “se irá llenando… de sillas vacías”, donde el ritual de 

presentar un libro comienza, y a una “mesa de autógrafos” donde el autor va a hacer 

dedicatorias (Galindo 15). Además, se sitúa el lector en la época contemporánea con 

unas referencias a “la computadora, la tablet y el teléfono celular” (Galindo 16). Con 

muy pocas palabras, el lector está situado inmediatamente en un entorno humano, 

urbano y moderno, sin referencia a la naturaleza ni al medioambiente. La minificción, 

por ser breve, siempre requiere la imaginación del lector y asume un conocimiento 

básico de lugares y referencias populares (Lagmanovich 2006). Así, cualquier lector que 

haya asistido a una presentación de libros en una librería se puede identificar e imaginar 

la escena sin una elaboración detallada del entorno.  

Con un elemento de humor, Galindo dirige la segunda advertencia a un 

imaginado ladrón de libros “que es digno de elogio” (Galindo 17). Otra vez, el lector se 

encuentra en un entorno urbano donde el autor refiere a libros abandonados en “las 

bancas” que “ni siquiera fueron de utilidad en el cuarto de baño” (Galindo 17). Otra vez, 

hace referencia a un lugar urbano moderno, con el agua corriente y bancas públicas –es 

decir, una ciudad o pueblo desarrollado– sin referencia a los animales, las plantas, el 

clima ni el medioambiente. A lo mejor, la falta de naturaleza es un simple reflejo del 

entorno del autor, como indica José Manuel Ortiz Soto en el prefacio: “Un libro es un 

espejo; un libro de minificciones es muchos espejos” (Galindo 9). O, posiblemente, la 

falta de referencias a la naturaleza refleja cómo los seres humanos han modificado la 

tierra en el nombre del progreso y la modernidad, y la literatura publicada en el siglo 

XXI refleja este cambio social.   

 “Minimanual para reconocer minificciones” es el primer microcuento de la 

colección que menciona un elemento natural, el agua. 
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Minimanual para reconocer minificciones 

Acuda al lago más cercano a su localidad. Si la pereza o la imposibilidad le gana, 

bastará con un pequeño recipiente lleno de agua. Sumerja cualquier texto que se 

presuma minificción. Si no se ahoga, se trata de una historia de literatura fantástica, 

subgénero brujería. Si se ahoga, es un thriller. Si encuentran al asesino, usted es el 

culpable y será llevado ante La Santísima Inquisición. (Galindo 20) 

 

Se nota que el “lago más cercano a su localidad” y el “pequeño recipiente lleno de 

agua” no tienen usos comunes –para beber, nadar, ducharse, etc.– sino que tienen un uso 

extraordinario, el de identificar el género de una minificción. El uso del agua para un 

acto extraordinario refleja una mentalidad antropocéntrica en que los elementos y la 

naturaleza están presentes para servir a los seres humanos en cualquier capacidad que 

desean, que sea por usos comunes o usos extraordinarios.  

Mientras que el agua está utilizada por actos extraordinarios en “Minimanual...”, 

parece que el microcuento, “Había una vez”, alude a una conexión entre las creencias de 

las sociedades antiguas y el medioambiente (Galindo 26). El microcuento, a citar 

expresiones y parábolas antiguas, señala cómo el conflicto ha sido presente a lo largo de 

la historia humana en todas las sociedades y cómo las creencias sobre este conflicto, y 

su aspecto cíclico, están relacionadas con el clima y el tiempo. Por ejemplo, Galindo 

incorpora expresiones que emplean el medioambiente, como: 

 “después de la tormenta viene la calma” –aunque Alá sabe más–.”  

 “post tenebras spero lucem”, citando un desusado texto pagano.” 

 “La tormenta amainó. Para unos salió el sol, para otros salió El Sol”. (Galindo 26) 

Se puede notar que todas las expresiones refieren al paso de una tormenta que expresa el 

concepto de que todo tiene su ciclo, todo tiene fin. Además, algo destacable es que los 

dichos vienen de diferentes épocas, lenguajes, creencias y religiones, señalando que 

estos dichos y esta conexión con la naturaleza ha existido por siglos en diferentes 

comunidades alrededor del mundo.  

Aunque estos son las únicas referencias al agua, las flores aparecen en dos 

ocasiones: una en “Tres fantasmas de Mariana” y otra en “Las rosas y los crisantemos”. 

En “Tres fantasmas de Mariana”, los protagonistas juegan a la ruleta rusa. El narrador 

compara el gesto de entregar el revólver con el de ofrecer un ramo de rosas a un ser 

amado (Galindo 59). Ninguna otra referencia a la naturaleza está presente en este 

microcuento. Sin embargo, las flores desempeñan un papel importante en “Las rosas y 

los crisantemos”. En este microrrelato, un hombre mayor conversa con una joven y le 

comenta que al florero le interesa. La joven indica que prefiere el hombre mayor y 

tienen relaciones que resultan en un embarazo. La familia organiza un matrimonio 

concertado entre la joven y el florero de “las rosas y los crisantemos” (Galindo 57). 

Según la tradición, las rosas suelen simbolizar una relación amorosa, mientras que los 

crisantemos representan una relación más platónica (Powell, 1979). En el caso de este 

microcuento, las rosas podrían aludir a la relación íntima entre la joven y el hombre 

mayor que se escondían detrás de un matrimonio arreglado, simbolizado por los 

crisantemos. El uso de las rosas como metáfora demuestra un uso de plantas por su 

capacidad retórica y no por sus cualidades físicas y naturales.  

A pesar de que estas son las únicas menciones de plantas en el libro, algunos 

microcuentos también utilizan animales como metáforas, mientras que otros emplean 

juegos léxicos basados en referentes animales. Por ejemplo, en “El anticristo”, la cabra 

se refiere a una mujer y no a una cabra actual (Galindo 38). De la misma manera, el 
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cerdo en “Imposturas 1” se utiliza para caracterizar al protagonista capitalista y no para 

representar a un cerdo verdadero (Galindo 51). En este caso, el cerdo representa un 

aspecto negativo del ser humano y está utilizado para criticar la sociedad capitalista. En 

“Truculento cuento con final contento”, aparece el trabalenguas muy común “tres tristes 

tigres” junto con muchas referencias de intertextualidad, como el dinosaurio de Augusto 

Monterroso y referencias a Sal de Mar, Joyce, Martha Franco y Trucutú (Galindo 31). 

En todos estos casos, los animales funcionan para representar al ser humano, para 

subrayar un aspecto del carácter de un protagonista, o se emplean como metáforas o 

para potenciar sus capacidades retóricas.  

Sin embargo, dos microcuentos refieren a gatos de carne y hueso. En “La luz 

sigue encendida”, el gato negro señala a la mala suerte y la muerte del protagonista 

mientras en “Historias febriles de José Eutanasio” el gato es una querida mascota 

(Galindo 34 y 47). En ambos casos, el gato está presente como un personaje dentro del 

microcuento y añade un elemento importante a la trama de la historia. En el primero, el 

gato provoca la muerte del protagonista al hacer que tropiece. En el segundo, el gato 

señala la soledad del protagonista quien pasa su cumpleaños solo en casa mientras 

responde a todos los besos de su muro de Facebook, un tema que será más explorado en 

el análisis de Feisbuqueo, luego existo. Estos dos gatos son los únicos animales que 

tienen autonomía en toda la colección de microcuentos, algo llamativo debido al uso de 

animales como recurso retórico a lo largo del libro.  

Hay otros dos microcuentos que aluden a animales sin describirlos 

explícitamente, “El abandonado” y “El que acecha en la oscuridad”. En el primero, es 

difícil identificar si el sujeto es un ser humano o un animal dejado en la calle. En el 

segundo, hay un animal que ronda los pies del protagonista, duerme en su regazo, afila 

sus uñas en su abrigo y, finalmente, bebe sangre de la cuenca de sus ojos (Galindo 37). 

Con la descripción dada, parece ser un tipo de felino. Sin embargo, sin más descripción 

es difícil discernir si el protagonista ya estaba muerto antes de que el animal empezara a 

beber su sangre o si el animal le mató. De todos modos, son dos personajes más que 

podrían ser seres no-humanos. Lo intrigante de estos dos personajes no-humanos es que 

son amenazas a los seres humanos mientras que el gato en “Historias febriles de José 

Eutanasio” es una mascota que sirve para enfatizar el estado psicológico del personaje. 

En vez de caracterizar a los personajes, como “El anticristo” y “Imposturas 1”, estos dos 

personajes no-humanos son protagonistas de sus historias y sus acciones tienen 

consecuencias para los otros personajes.  

Por otro lado, un animal mitológico aparece en “Alfonsina y el Mar”, otro 

microcuento de intertextualidad, donde hay una referencia a la mitología de Pegaso y su 

viaje acerca del sol (Curlee 2008). Sin embargo, la cera de las alas de Alfonsina se 

derrite y ella se cae “al mar, donde la [acogen] con ternura las caracolas marinas, cinco 

sirenitas y un tiburón despistado” (Galindo 32). La presencia de los animales acuáticos 

y las sirenitas contribuye al ambiente del realismo mágico dentro del microcuento y 

alude a la muerte inminente de Alfonsina. Sin embargo, estos animales sirven como 

telón de fondo y no son caracterizados más ni dado autonomía.  

Entre los animales que presagian la muerte en esta colección, destacan los 

gusanos. En “Trilogía del mórbido amor” el tema de la muerte es evidente. Sin 

embargo, la escena es un poco más mórbida en “2” que las demás. En la segunda parte 

de la trilogía, el narrador describe a la protagonista: “Adelaida, tu pálida piel se 

desgajaba y se consumía en un mar de gusanos. ¡Cuántas noches esperé tu regreso!” 

(Galindo 35). Los gusanos forman una parte natural de la descomposición, pero fuera de 

la sepultura se presenta una escena mórbida y grotesca. Aunque los gusanos solo 
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aparecen una vez en Los libros y la noche están presentes en Brevedades infinitas, 

Mínimos deleites y Tragedia en cinco actos y en cada uno sirven para traer un elemento 

de desasosiego y morbilidad.  

 A lo largo de Los libros y la noche, Galindo utiliza la naturaleza y el 

medioambiente para establecer la época, el lugar y/o la escena del microcuento. En 

cuanto a las plantas y los animales, Galindo los emplea para caracterizar el personaje o 

por sus usos como recursos retóricos, con la excepción de los dos personajes felinos que 

tienen autonomía. El empleo de la naturaleza, las plantas y los animales de esta manera 

no es extraordinario, ya que es algo presente en la literatura en general. Aunque solo 

hay dos personajes no humanos en esta obra de Galindo, el uso de personajes no-

humanos en la minificción está muy presente en otras colecciones de minificción 

mexicana –como 83 Novelas (2011) e Historia siniestra (2015) por Alberto Chimal– y 

en la minificción argentina de Ana María Shua y la minificción colombiana de Gabriela 

A. Arciniegas. Evidentemente, hace falta más estudios de la minificción 

Latinoamericana para identificar si este elemento es uno recurrente o si el empleo de 

animales y plantas como recursos retóricos sigue siendo preferido por los 

minificcionistas del siglo XXI.  

  

 

3  Brevedades infinitas por Marcia Ramos 

 

3.1  Una introducción 

 

El libro Brevedades infinitas, escrito por Marcia Ramos, se divide en cuatro partes: 

“Castillos en sangre”, “Brevedad infinita”, “Yokisha” y “Novísimos”. La colección 

aborda muchos temas; algunos destacables son la situación de la mujer en el mundo, la 

violencia contra las mujeres y las personas trans, la visión crítica del mundo capitalista, 

los avances de la tecnología, los robots y los cíborgs, y la muerte. La mención del 

medioambiente es escasa en esta colección de microcuentos, pero no ausente por 

completo. En general, Ramos emplea el medioambiente para crear un elemento de 

horror, dar giros inesperados en las tramas, y/o crear ambientes reales o irreales. 

 

3.2  “Castillos en sangre” 

 

“Castillos en sangre” es una práctica de reescritura5 en que Ramos utiliza los personajes 

reconocidos de los cuentos de hadas y de Disney. Ramos utiliza los personajes: Aladín, 

Alicia, Anastasia, Bella, Blanca Nieves, Campanilla, Caperucita, Cenicienta, Dorothy, 

Dumbo, Esmeralda, la Sirenita, la Bella durmiente, Mickey Mouse, Mortífera, Peter 

Pan, Pocahontas, Quasimodo, Repunzal, Simba y Úrsula. Ninguno de los microcuentos 

tiene nombre. Todos existen en el entorno mágico de Disney o de los cuentos de hadas, 

pero cada uno contiene humor negro. En general, hay una falta de mención del 

medioambiente, los animales y las plantas en esta sección. Algunas excepciones son: 

• “Úrsula le concedió a la Sirenita…” que refiere al deseo de la Sirenita por 

“controlar a toda especie marina” (Ramos 17),  

• “La abuelita espera al lobo…” donde Caperucita “masacra al lobo” (Ramos 22),  

 
5 La reescritura es un elemento recurrente de la minificción (Shua 2017). 
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• “El reloj no deja de sonar…” en que “las liebres ya la están esperando” a Alicia 

(Ramos 25),  

• “Simba mira al espíritu de su padre…” en que Simba “lo otorga en pedacitos a 

las hienas” su tío (Ramos 32), y  

• “Rapunzel se sentía libre…” en que se suicida Rapunzel por no querer ser 

“pájaro” atrapada en una jaula (Ramos 36).  

La mención de los animales en estos contextos solo ayuda a avanzar la trama del 

microcuento y para situar al lector en el mundo Disney o lo del cuento de hadas. 

Similar a Galindo, Ramos emplea los animales por su uso retórico y simbólico dentro 

de estos microrrelatos. 

 

 

2.2 “Brevedad infinita” 

 

“Brevedad infinita” es la sección que más hace referencia al medioambiente, pero 

tampoco hay muchas menciones. El elemento natural más mencionado es el viento, 

aunque son solo dos microcuentos que lo citan. Dos microcuentos mencionan árboles y 

pájaros, mientras que otros aspectos del medioambiente son solo mencionados una vez, 

como es el caso de la neblina, la tierra, el musgo, la arena, los peces, los pulpos, las 

olas, el ciempiés, el espacio, el firmamento y una estrella. La mayoría de estas 

referencias sirven como telón de fondo, como es el caso de la neblina, la tierra y el 

musgo en “Sin alternativa” (Ramos 39). Este microcuento trata de dos jóvenes en la 

ciudad que observan unas banquetas “cubiertas de musgo manchado con sangre” 

quienes escuchan “una balacera a pocos metros” (Ramos 39). El musgo sirve para 

indicar que la banqueta ha estado en desuso por algún tiempo, mientras que las manchas 

de sangre parecen frescas. La sangre también sirve como presagio a la posible muerte de 

los jóvenes. Después de la balacera, los jóvenes “se ven envueltos entre la neblina y la 

tierra” (Ramos 39). La neblina, en este caso, podría ser utilizada simbólicamente para 

indicar una muerte inminente o una conexión con el más allá (Older 2012). Así que las 

menciones del medioambiente en este microcuento sirven para aludir a la muerte sin 

mencionarlo explícitamente. La imagen de ser envuelto por la naturaleza alude a la 

representación de la naturaleza como amenaza, una representación prevalente en el siglo 

XIX, especialmente en novelas como La vorágine (1924). En este sentido, la naturaleza 

consume a los jóvenes y debe ser visto como un ser vivo, activo, peligroso y homicida.  

En otros casos, los elementos de la naturaleza se emplean para simbolizar 

transformaciones. En “Transfiguración”, el castillo de arena funciona como un símbolo 

de la infancia, destruido por los pasos del niño que ha crecido y se ha convertido en 

adulto.  

 

 Transfiguración 

Un niño construye un castillo de arena, al salir de él hecho hombre, lo destruye con 

pasos de gigante. (Ramos, 43) 

 

En este microcuento, la arena es manipulada por el niño para construir algo que evoca 

placer en su juego, pero luego es pisoteada por el hombre. Se podría argumentar que el 

niño está más conectado con la naturaleza que el hombre, quien la destruye de 
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inmediato. Asimismo, se observa el antropocentrismo, en tanto que la naturaleza solo 

sirve al ser humano para su propia diversión y, cuando deja de ser útil, es destruida 

(Galeano 2000). 

Vemos una referencia kafkiana en “Metamorfosis”, en donde la transformación 

de Jaramillo en un pulpo se utiliza para crear una sensación escalofriante en el 

microcuento. La historia cuenta que un hombre se transforma en algo no-humano y 

después intenta volver a encontrar su piel y su forma humana. Sin embargo, tal no es 

posible porque el hotel ya no existe y es evidente que el protagonista va a “tener la piel 

como los pulpos, las venas enrolladas en el cuello y tener un antojo especial por las 

pupilas” para siempre (Ramos 48). La imagen de un ser humano transformado de esta 

manera evoca temor e incomodidad, pero además destaca un uso de animales para 

representar algo indeseable. Es decir, lo más terrible para el protagonista será quedarse 

en forma de un pulpo y no es capaz de volver a ser un ser humano. Este sentimiento 

podría indicar una mentalidad antropocéntrica en que ser un ser humano es lo más 

deseable mientras que ser un animal sería bajarse a una posición inferior.   

El ambiente de terror también se manifiesta de manera palpable en “Yo 

instantánea”, un microcuento que toma lugar en un bosque. El protagonista corre “entre 

los árboles” mientras el eco del “murmullo de los pájaros” se escucha al fondo y una 

voz dice “ven por mí” (Ramos 44). La trama da un giro inesperado cuando el 

protagonista se encuentra con una cazuela de sopa y se convierte en algo comestible. La 

imagen del bosque no es una tranquila, sino la de persecución entre predadora y presa. 

Además, debido a la ausencia de un sujeto explícito, se vuelve enigmático discernir si el 

protagonista es un ser humano inmerso en un juego al estilo Hunger Games6 o si es un 

animal personificado. Sin embargo, independientemente de la interpretación, los árboles 

en este microcuento sirven como un telón de fondo que aporta profundidad y densidad a 

la escena, dotándola de un ambiente inquietante y claustrofóbico.  

La otra referencia a árboles en toda la colección se presenta en “Futuro”, donde 

el árbol no tiene una existencia real, sino que existe en el sueño del protagonista. 

Durante el sueño, el espíritu del protagonista entra en un motel que el protagonista 

visitaba en su infancia y se encuentra con el cadáver de su madre. La visión de este 

macabro escenario provoca “una serie de olas” en su estómago mientras observa la 

desoladora imagen de su madre en estado de descomposición (Ramos 48). A diferencia 

de “Yo instantánea”, el árbol en “Futuro” sirve como un santuario para el protagonista, 

mientras que su subconsciente se ve atormentado por el terror. Además, la presencia de 

las olas funciona como una metáfora del terror y desasosiego que el joven experimenta. 

Ambos elementos naturales, sin embargo, no existen en la realidad de la trama; uno 

existe en el reino del sueño y el otro es un símbolo metafórico. Otra vez, Ramos emplea 

la naturaleza por su capacidad metafórica, simbólica y como telón de fondo.  

El elemento del agua aparece en “Los peces”, un microcuento del amor 

incestuoso de unos peces. Aunque no hay una referencia explícita al agua, la mención 

de los peces dentro de una piscina implica su presencia. Esta escena perturbadora es la 

única que hace referencia a animales acuáticos en toda la colección.  

El último elemento referenciado en esta sección es el viento. El viento aparece 

en dos microcuentos, “Cuando tenía 13” e “Imaginaria”. En “Cuando tenía 13”, una 

triste historia sobre la violencia contra una joven mujer, el viento aparece como un 

personaje al que la protagonista quiere esconder sus heridas (Ramos 42). Al principio, el 

 
6 Hunger Games (2008) (Los juegos de hambre en español) es una serie de libros que se convirtió en una 

película en 2012. Se trata de una lucha a muerte, en la que sólo puede haber un superviviente.   
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viento existe como elemento natural que le hace deslizar de su patín y disfrutarse, 

mientras que al final del microcuento, el viento sirve para indicar la vergüenza de la 

protagonista, que ya no quiere ni mostrar su cara. El viento como protagonista es 

llamativo, ya que es el único ser no-humano que es animado y personificado en todo el 

libro. También es llamativo porque la animación de objetos y seres no-humanos es un 

elemento recurrente de la minificción (Shua 2017). 

En “Imaginaria” el viento sirve para forjar el ambiente en el microcuento y 

aparece en la primera línea –“En el pueblo se escuchaba únicamente el silbido del 

viento”– situando el lector inmediatamente en un pueblo desolado (Ramos 53). Hay una 

breve mención de pájaros antes de que la trama tome un giro para lo fantástico. El 

protagonista mastica carne de una niña cuando es atacado por unos seres no-humanos, 

unas mujeres-ave, y clavado por un ciempiés gigante. El protagonista tiene una 

conexión espiritual y sobrenatural con la Tierra. Por eso, después de su muerte, el 

apocalipsis empieza con una enfermedad, continúa con más muerte y termina con la 

destrucción total de la humanidad. Los gusanos funcionan como un símbolo de la 

muerte, una manera poética de decir que todos se murieron, fueron descompuestos y 

entraron al más allá. Igual que Galindo, Ramos utiliza el medioambiente como telón de 

fondo y recurso retórico y simbólico. Al usar el medioambiente de esta manera, Ramos 

puede crear historias sorprendentes y escalofriantes, con giros inesperados –un requisito 

de la minificción, según Ana María Shua (2017)–. 

 

 

3.3  “Yokisha” 

 

“Yokisha” reúne historias de robots que interactúan con seres humanos o que existen 

autónomos después de la caída de la humanidad. Ninguno de los microcuentos de 

“Yokisha” tiene nombre, similar a los en “Castillos en sangre”. El rol de los robots 

parece ser en servicio de los seres humanos en algunos casos, mientras que en otros 

tienen autonomía. La falta de referencia al medioambiente parece apropiada por esta 

colección de microrrelatos, a causa de la representación de algo no natural, los robots. 

Sin embargo, hay algunas menciones llamativas. La primera hace referencia a los 

ciclones en el tercer microcuento, donde se lee “El gigante sigue causando ciclones con 

sus dedos en otras residencias cercadas. Los pobres y robots de baja calidad 

desaparecen” (Ramos 59). La referencia a un fenómeno típicamente considerado 

natural, el ciclón, es llamativa en el mundo construido por los robots. Sin embargo, este 

fenómeno “natural” no lo es porque ha sido algo creado por un robot gigante. El mundo 

tecnológico presentado en “Yokisha” alude al mundo posthumano, a la ansiedad por el 

fin de la humanidad y la preocupación por el ecocidio7 –un tema presente en autores que 

escriben literatura verde o literatura ecológica (Barbas-Rhoden 2011 y Lomelí 2017)–.  

La única otra referencia al medioambiente aparece en el quinto microcuento de 

esta sección, donde se lee “Yumi es expulsado con un estornudo. La Tierra lo asusta, los 

gorilas de uniforme también”8 (Ramos 61). En este microcuento, la Tierra en su 

totalidad es mencionada sin ninguna otra descripción y es algo que asusta al robot. 

También, el referente a unos gorilas uniformados, lo cual podría ser una manera 

humorística de describir a los seres humanos o pueda ser una verdadera descripción de 

 
7 Ecocidio, la destrucción del medioambiente, en especial de forma intencionada (RAE 2025). 
8 Es posible que Yumi hace referencia a YuMi, un robot de doble brazo con funcionalidades diseñadas 

para hacer manualidades (ABB 2023). 
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unos gorilas que han evolucionado y que ahora llevan uniformes, como en la película 

Rise of the Planet of the Apes. No obstante, una vez más, Ramos presenta un mundo 

posthumano. En este mundo, los robots son los seres principales y los seres humanos 

y/o los seres no-robots son los personajes secundarios. Este posicionamiento de los 

robots como protagonistas podría aludir a la preocupación del fin de la humanidad o la 

celebración de los avances tecnológicos.  

 

3.4  “Novísimos” 

 

“Novísimos” contiene cinco microcuentos titulados: “El viaje más largo”, 

“Maternidad”, “Silueta”, “Crimen” y “Sirena”. No hay referencia ninguna al 

medioambiente en esta sección. Sin embargo, los cinco microcuentos siguen con los 

temas principales del libro: la muerte, el mundo ciber y tecnológico, y la violencia 

contra la mujer. 

 

3.4  Unas conclusiones breves  

 

La escasez del medioambiente en Brevedades infinitas es llamativa, pero no tan 

sorprendente. Los temas abordados en Brevedades infinitas reflejan el mundo 

contemporáneo: un entorno marcado por la desconexión con la naturaleza, una creciente 

dependencia de la tecnología, el desarrollo de la inteligencia artificial que podría 

perdurar más allá de la humanidad, y la persistencia de la violencia y el terror cotidiano 

que nos sigue aquejando. Igual que en la minificción de Galindo, los animales, las 

plantas y los insectos tienen menos y menos plaza entre las grandes ciudades y el 

mundo avanzado que seguimos desarrollando.  

Este libro sirve para abordar e identificar nuestras ansiedades y preocupaciones 

sobre la muerte, el fin de la humanidad y el avance de la tecnología. El uso de los 

animales y plantas como recursos retóricos también es representativo de las perspectivas 

del antropoceno. Este libro, y otros libros que tienen escasez de referencias al mundo 

natural, indica una división en la literatura del siglo XXI: la literatura verde que aborda 

temas ecológicos intencional y directamente, y la literatura gris9 que se enfoca más en lo 

urbano, lo digital y el mundo posthumano. Un análisis ecológico de la minificción que 

no sea dedicada explícitamente a los temas ecológicos pueda revelar ideologías 

ecológicas, preocupaciones ambientales y tendencias hacia el uso (o desuso) de la 

naturaleza en la literatura.  

 

 

4 Feisbuqueo, luego existo por Angélica Santa Olaya 

 

4.1  Un estudio ecocrítico  

 

Con un título como Feisbuqueo, luego existo no es sorprendente que haya una gran falta 

de la naturaleza dentro de sus páginas. Sin embargo, hay un mensaje ecológico 

 
9 Este término constituye un neologismo acuñado por la autora para referirse a una literatura orientada 

hacia los denominados espacios grises, como los entornos urbanos, el ámbito digital, o el mundo 

posthumano y tecnológico, entre otros.   
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subyacente en el libro. En este libro, Angélica Santa Olaya critica todo lo que 

corresponde a una sociedad llena de apariencias y una obsesión con las redes sociales. 

Este libro representa todo lo que es nuestra sociedad moderna, desde nuestras caras 

pegadas a las pantallas de los ordenadores a nuestra gran desconexión con la naturaleza 

y la realidad alrededor de nosotros.  

Desde el primer microcuento, “Génesis”, el lector entra en el ámbito digital de la 

red social: 

 

 Génesis 

Y Mark dijo: “Hágase la Luz…” y la Luz inundó los pixeles de la pantalla develando 

incontables y hambrientes serpientes que se retorcían, sobre la cabeza de una 

cibernética Medusa.  

(Santa Olaya 15) 

 

Esta historia de la creación del Facebook imita la historia de la creación bíblica del libro 

con que comparte su título: Génesis. Sin embargo, lo mezcla con la figura mitológica 

griega Medusa y su cabello de serpientes. Desde la primera referencia a animales es 

evidente que existen en el entorno digital y que no refieren a animales reales de la 

naturaleza. Incluso en las cuatro otras referencias a animales en el libro, Santa Olaya no 

refiere a animales de carne y hueso.  

En “Control de plagas”, todos los gatos son convertidos en memes digitales.  

 

Control de plagas 

El invento funcionó. Ya no hay gatos en la calle. Todos están en los muros de 

Facebook.  

(Santa Olaya 25) 

 

Aunque resulta humorístico y remite al uso habitual de los memes de gatos en las redes 

sociales, este microcuento contribuye a reforzar la idea de que el entorno digital está 

sustituyendo de forma progresiva al entorno real. Esta temática, recurrente en 

Feisbuqueo, luego existo, alude a una tendencia contemporánea en la que un número 

creciente de personas participa diariamente en el mundo virtual, alejándose de la 

naturaleza y de la realidad.  

En “Mascota”, la bestia a la que se alude no es un animal en sentido estricto, 

sino una representación metafórica de Facebook, concebida como una “mascota” que 

los usuarios alimentan con memes y posts. 

  

Mascota 

Religiosamente, cada día, alimentaba con decenas de memes y posteos a la bestia que 

vomitaba en likes tanta comida chatarra. (Santa Olaya 29) 

 

También, se puede notar cierta animalización de Facebook, como la necesidad de ser 

alimentada y la habilidad de vomitar. En otros microcuentos de la misma colección, son 

los usuarios quienes se alimentan de los likes recibidos en sus publicaciones, los posts 

que comparten en sus muros y los selfies que difunden a través de Facebook.  

Las otras dos referencias a animales aparecen en “Ilusión”, donde la “mariposa” 
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referenciada no es un insecto verdadero, sino un apodo que la protagonista utiliza para 

referirse a su amiga. Del mismo modo, los “murciélagos” funcionan como una metáfora 

de los sentimientos que permanecen tras una separación.  

 

 Ilusión 

Sí, amigui terminamos. Ya eliminé absolutamente todas las fotos con él. A otra cosa 

mariposa… Ami, ¿ahora qué hago con la bola de murciélagos que traigo en la barriga? 

(emoticonos de una bomba y una cara triste). (Santa Olaya 60) 

 

“La bola de murciélagos” es una versión distorsionada de la expresión “tener mariposas 

en el estómago”, la cual hace referencia al sentimiento de anticipación y nerviosismo al 

encontrarse con alguien a quien se quiere. En este caso, una bola de murciélagos sería el 

opuesto de tener mariposas en el estómago y sirve como metáfora de seguir con 

remordimiento o desdén después de la ruptura de una relación amorosa. En ambos 

casos, los animales no refieren a animales de carne y hueso, sino un apodo cariñoso o 

un símbolo metafórico. Similar a Galindo y Ramos en sus colecciones de minificción, 

Santa Olaya utiliza animales para construir metáforas.  

Las últimas tres menciones de elementos del medioambiente remiten al 

reemplazo de la realidad por la vida virtual de las redes sociales. En “Un like por amor 

de Dios” y “Anamnesis” esta desconexión está destacada y reforzada con la mención de 

elementos naturales.  

  

Un like por amor de Dios 

Y todos fuimos Cristos y ciegos y altivos dioses sacrificando la vida terrenal por la 

presunta salvación de otros que, no lo sabíamos, éramos nosotros mismos. (Santa Olaya 

21) 

 

El microrrelato lo expresa explícitamente: todos sacrificaron la vida terrenal por la vida 

virtual. Este sacrificio es algo que se ve literalmente en el antropoceno; la consunción 

de energía aumenta con cada avance tecnológico y las sociedades capitalistas participan 

en un ciclo de consumo y desperdicio, contribuyendo a un nivel extraordinario de 

basura tecnológica.10 A lo largo del libro de Santa Olaya, este tema es recurrente; 

seguimos más y más obsesionados con la vida virtual, hasta que pasamos todo el día 

delante de una computadora revisando los muros de Facebook sin pensar en el costo 

ecológico.  

En “Anamnesis” se ve una separación completa del cuerpo físico en que el 

protagonista se imagina inmortal a causa de su presencia virtual.  

 

 Anamnesis 

Y ahí, en el aséptico limbo que se abre al cerrar la web, recordaste tu origen y estaba 

más allá de los huesos y las decadentes estrellas detrás de tu ventana. Estaba en los 

inmortales megabytes de tu cyberbarrio. (Santa Olaya 70) 

 
10 Eduardo Galeano analiza el ciclo de consumo y desperdicio y su impacto en el medioambiente en su 

libro Úselo y tírelo: El mundo visto desde una ecología latinoamericana (1994). Treinta años más tarde, 

Iris Gottlieb sigue abordando este tema, al nivel mundial, en su libro Trash Talk: An eye-opening, 

illustrated look at something we often take for granted -our trash, and the systems in place that make it 

disappear (or not) (2024). 
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El origen del protagonista no proviene del espacio, de un creador ni de la tierra, sino de 

un programa guardado en megabytes en un cyberbarrio, lo que indica una desconexión 

total con el mundo real. 

Además, todo lo que pasa dentro del mundo real, tiene que ser duplicado en el 

mundo virtual para que los demás puedan verlo. En “Poeta” se ve una duplicación de un 

poema que publicó un usuario en su muro:  

 

 Poeta 

Hoy quiero compartir con ustedes un grandioso poema que ayer escribí y leí en el 

cumpleaños de mi abuelita. 

Hoy 

Salió 

el sol. 

Soy 

Feliz. 

 

Teddy Todo Nomore Again D. R. ©.  (Santa Olaya 79) 

 

La única mención del sol en toda la colección aparece en un poema publicado en un 

muro de un usuario de Facebook. Aunque Santa Olaya emplea la ironía al calificar el 

poema como “grandioso” cuando en realidad es breve y sencillo, y alude al típico 

usuario de las redes sociales que publica cualquiera cosa y se cree un genio, la emoción 

de felicidad, junto con la mención del sol, sugiere el beneficio de salir del mundo virtual 

y conectar con la naturaleza. Este poema, aunque corto y simple, demuestra la conexión 

con la felicidad y la naturaleza. 

A lo largo del libro, Santa Olaya usa el humor para criticar el uso obsesivo de las 

redes sociales y la desconexión con la vida real. A lo mejor, el poema de “Poeta” es una 

manera de insertar una idea profunda: desconéctate del internet y sal afuera, siente el sol 

en tu cara y sé feliz. De todas las colecciones analizadas en este artículo, Fasbuqueo, 

luego existo es la única con un comentario ecológico. Santa Olaya, a través de su libro, 

declara que los seres humanos son más felices cuando desconectan del mundo gris del 

internet y reconectan con el mundo verde de la naturaleza. Por eso, es imprescindible 

hacer estudios ecocríticas de la literatura gris, y no solo de la literatura verde. A través 

de estudiar y analizar literatura que no se centra en temas ecológicas, se puede 

identificar ideologías ecológicas y comentarios sociales que revelan las preocupaciones 

de la sociedad actual o que destacan temas ambientales, aunque indirectamente.  

 

 

5 Mínimos deleites por Dina Grijalva  

 

5.1  Un estudio ecocrítico 

 

Mínimos deleites, escrito por Dina Grijalva, es una colección de microcuentos que 

emplean los recursos de la ironía, los juegos de palabras, la intertextualidad y el 

simbolismo. El tema más destacable del libro es el erotismo y con ello un símbolo 
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recurrente del mar. Aunque también hay varias referencias a otros elementos del 

medioambiente, como las nubes en “El verdadero amor”, el parque en “Curación”, un 

jardín en “Al alba”, las flores en “Firma falsa”, los peces en “Los sirenos” y los gusanos 

en “Fracaso editorial”, el elemento más destacable es el agua. El agua se presenta en la 

forma de la lluvia, la tormenta, el océano, las olas, el río, unas gotas, y el más 

referenciado, el mar. El agua tiene varias representaciones en el libro, desde la 

minificción en el vasto mundo de la literatura al placer sexual.  

El agua aparece por primera vez en el segundo microcuento: 

 

 Definición 

La minificción es una gota de agua que es un mar, un grano de arena que evoca la 

inmensidad del desierto, una estrella que ilumina el cielo, una flor que contiene el 

jardín, una página que es un mundo. (Grijalva 18) 

 

Grijalva emplea el recurso retórico del símil en este microcuento para comparar la 

minificción a una gota de agua que en realidad es un mar entero. Esto alude a la noción 

de que, a pesar de su brevedad, la minificción posee una sustancia y profundidad 

intrínsecas. Asimismo, se valora la naturaleza mediante otros símiles, como el grano de 

arena que representa un desierto, la estrella brillante y la flor que lleva dentro un jardín. 

Estos recursos retóricos refuerzan la premisa de que la minificción alberga narrativas de 

gran envergadura en su interior.  

La utilización del agua como recurso retórico se manifiesta también en “El 

oficio de escribir”, donde Grijalva compara el acto de escribir con tejer un gran tapiz 

colectivo. Se escribe: “Me consuela recordar que el entrañable Barthes ya dijo que todo 

está escrito y que quienes tenemos la osadía de agregar líneas al mar de la literatura no 

hacemos sino tejer en el gran tapiz colectivo” (Grijalva 26). Una vez más, la literatura 

se compara al mar, subrayando su inmensidad.  

En “Gestión y parto” se clasifican el agua, el río y el mar como “palabras 

líquidas”, mientras que las palabras ave, mariposa y colibrí son etiquetadas “palabras 

con alas” y el ruiseñor se categoriza como una palabra sonora (Grijalva 27). Las 

palabras en sí no avanzan la trama del microcuento; más bien, son componentes de una 

colección de palabras seleccionadas para “un cuento perfecto” (Grijalva 27). El acto de 

escribir se compara a la gestación y la acción de imprimir el cuento al nacimiento. De 

esta manera, los elementos de la naturaleza existen en lo abstracto, estableciendo su 

capacidad simbólica y retórica. 

A diferencia de “Gestión y parto”, “Viajero posmoderno” hace referencia a 

lugares reales en Lisboa, específicamente la Torre de Belém, el Monasterio de los 

Jerónimos y el Centro Cultural, el Parque do Tejo, el Coliseo y el Aula Magna de la 

Universidad, el Parque de las Naciones, la Torre Vasco da Gama y el Oceanario. Parece 

ser el único microcuento del libro que se basa en la realidad, hasta el giro inesperado de 

la trama en el que el lector se da cuenta de que el protagonista está realizando visitas 

virtuales desde su hotel. Así, la mención del océano global y los hábitats marinos del 

Atlántico, Pacífico e Índico, el Mar de Atlas y el Antártico mencionados en el 

microcuento se ven confinados al mundo digital y utilizados para distraer al lector antes 

de sorprenderlo con un final inesperado, algo esperado de la minificción (Shua 2017). 

El agua se presenta como varias opciones para el suicidio en “Final sorpresivo”, 

donde el protagonista, Sebastián, contempla y anuncia su suicidio regularmente. Él 

sueña con suicidarse sumergiéndose en el mar, cortándose las venas en la bañera, 
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arrojándose al río o hundiéndose en la alberca, pero al final, se suicida pegándose un 

tiro en la sien (Grijalva 84). El humor negro en este microcuento viene en la última 

frase: “Solo su novia exclama perpleja: es extraño que se haya suicidado en seco” 

(Grijalva 84). Este uso del elemento del agua es destacable en este libro porque es la 

única vez que el agua se presenta de manera maligna.  

Al contrario, el mar, la lluvia y las olas simbolizan el placer en la mayoría de los 

microcuentos. El mar como símbolo de placer se manifiesta en “El retorno a sí misma”, 

“Cita a ciegas” y “Besos de manos, son de villanos”. En “Sueño con la lluvia”, los 

protagonistas se inundan en el placer durante una tormenta, aunque al final, todo fue un 

sueño y la protagonista está de nuevo en una época de sequía, sola. En “Encuentro 

marino”, las olas de placer inundan a la protagonista mientras hace el amor al lado del 

mar. Todos refieren al agua como símbolo de placer y solo en el caso de “Encuentro 

marino” los protagonistas se encuentran de verdad al lado de un mar. Todos estos 

microcuentos abordan al tema sensual del placer y emplean las imágenes de las olas, del 

mar y de la lluvia para aludir al orgasmo.  

A lo largo del libro, los elementos naturales se utilizan tanto para crear ambiente 

como para funcionar como recursos retóricos, ideas abstractas y símbolos. En ningún 

momento el medioambiente se presenta fuera del contexto del ser humano. No obstante, 

el símbolo recurrente del mar como placer podría señalar una relación positiva con la 

naturaleza, y su uso como símil podría sugerir un profundo respeto por su inmensidad, 

una perspectiva que está ausente en los otros libros analizados de la colección La nave 

insólita.  

 

6 Tragedia en cinco actos por Alejandro Barrón 

 

6.1 Un estudio ecocrítico  

 

Tragedia en cinco actos, escrito por Alejandro Barrón, es el libro de minificción con 

más menciones de animales, insectos y naturaleza de todos los analizados en este 

estudio. Barrón emplea los animales como recursos para evocar un ambiente de horror y 

escalofrío. En ocasiones, el lector se adentra inocentemente a un paisaje aparentemente 

idílico, que parece un alivio tras tanta muerte y escenas aterradoras, solo para hallar, una 

vez más, otro cadáver. Sin embargo, algo digno de destacar en este libro es la 

personificación de las ciudades, paredes y otros objetos inanimados, los cuales también 

contribuyen al ambiente de terror que impregna la obra.11  

El primer microcuento del libro, “Ciudad”, describe la ciudad como un animal 

supernatural y terrorífico: 

 

Ciudad 

1. Animal hipervertebrado que posee de cuarenta a setecientos tentáculos de acero y 

asfalto, treinta y cinco mil ojos, tres millones de patas y veinticinco millones de 

almas. 

[…] 

3. Las ciudades viven hasta dos mil años. De hecho, muchas ciudades están muertas 

actualmente, pero han sabido disimularlo muy bien. (Barrón 13) 

 
11 La animación de objetos inanimados es un elemento recurrente en la minificción (Shua 2017). 
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La palabra “animal” está utilizada para describir la ciudad como si fuera un monstruo de 

un libro de H.P. Lovecraft. Los aceros y asfaltos de la ciudad son “tentáculos”, los seres 

humanos son deconstruidos y mencionados como si fueran una parte de la anatomía de 

la ciudad mientras que la ciudad es representada como una devoradora de almas. Desde 

la primera mención de un animal, Barrón tuerce la perspectiva del lector hacia lo 

fantástico y establece su libro de microficción en el género del terror. Otros animales 

también aparecen a lo largo del libro; lagartijas, cucarachas, gusanos, moscas, perros, 

aves, peces, sapos, ranas, grillos, luciérnagas, estrellas de mar, un pulpo, una 

mantarraya, ratas, ciempiés, las palomillas negras, una palomita, e insectos no 

especificados. Todos son empleados para contribuir al ambiente oscuro de Tragedia en 

cinco actos.  

Como caso ilustrativo, el microcuento “Diecinueve de septiembre” trata de una 

grieta que apareció en el apartamento del narrador después de un temblor. El narrador 

tiene miedo de la grieta y la describe como algo vivo que “está sonriendo” y que “se 

alimenta de lagartijas, cucarachas” (Barrón 15). Las lagartijas señalan al lector el 

tamaño de la grieta, la cual se personifica como carnívora. Por otra parte, las 

cucarachas, típicamente relacionadas con la muerte, la basura y lo sucio contribuye a un 

escenario estremecedor. No es la única vez que Barrón emplea lagartijas y cucarachas 

de esta manera. En el microcuento “Jardín secreto”, las cucarachas y “otros insectos” 

señalan que los niños no son niños normales, sino que están muertos, durmiendo y 

soñando “alegres, que jamás despiertan” (Barrón 58). El microcuento, de una manera 

muy sutil, introduce el lector al mundo fantástico de la muerte. En muy pocas líneas, el 

lector se da cuenta de que no se trata de unos niños tomando una siesta en el jardín, sino 

de unos niños ya muertos, sepultados en el jardín “bajo las piedras”, que, similar a sus 

otros personajes, continúan siendo conscientes de su existencia a través de sus propias 

experiencias y deseos, incluso después de su fallecimiento (Barrón 58).  

En “Hija de la familia”, una mujer, Angélica, presenta su novio a sus padres, una 

práctica aparentemente típica entre parejas. Sin embargo, este encuentro poco a poco 

adopta tintes de una historia de terror. Hay pequeñas pistas al principio del microcuento, 

como la “casona antigua, semiderruida” y el “intenso olor a formol” que “infecta el 

ambiente” cuando entran a la casa (Barrón 81). Pero el giro en la historia ocurre cuando 

el protagonista mira al padre de su amante. Se describe que “de la boca del padre sale un 

ciempiés que, sigiloso, busca refugio en la oreja izquierda" y que la “madre tiene un 

montón de moscas agolpándosele en las comisuras de los labios” (Barrón 81-2). El 

lector entra en una escena escalofriante en que se da cuenta de que los padres han estado 

muertos hace mucho tiempo y que la hija los está intentando conservar con formol. Otro 

giro en este microcuento es cuando la hija mata a su novio y lo mantiene al lado de sus 

padres. El novio sigue contando la historia desde la muerte: 

 

Miro la televisión mientras las cucarachas juguetean entre mis cabellos, las lagartijas 

me picotean los ojos y anido un millar de moscas en mi boca, en mis oídos, en mi 

estómago. Los ojos de los padres de Angélica se han podrido, se escurrieron hace 

algunos días; bajaron como lava de volcán a través de sus caras. Angélica les ha 

colocado ojos de cristal en sus cuencos verdosos. 

Los míos tampoco tardarán mucho en desaparecer. Ella trata de cuidarnos lo mejor 

posible, aunque muchas veces le resulta muy cansado. Intenta evitar que las ratas nos 

muerdan, sin embargo, los pies de su madre han sufrido algunos reveses. (Barrón 83) 
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En este microcuento, el ciempiés, las moscas, las cucarachas y las ratas denotan el 

proceso natural de la descomposición y sitúa al lector en una escena extraordinaria en 

que tiene que enfrentarse directamente con la muerte.  

Otros microcuentos no son tan grotescos en sus descripciones, pero siguen 

empleando los animales para aludir a la muerte y lo fantástico, como en “Brujas VI”. En 

otros microcuentos la muerte es muy sutil, como en “Encuentro”, un microcuento que 

alude a la reencarnación a través de la mención de una palomita. En otras ocasiones, los 

animales desempeñan un papel fundamental al ambientar la historia o al caracterizar a 

un personaje, como en “En mi ciudad natal” y en “Lámina 103”, una subsección del 

microcuento “Galería de Mozalbetes o 28 estampas para colorear, imaginar y no 

dormir”. Por ejemplo, en “Lámina 103” hay referencias a cráneos de perros para indicar 

que el personaje, Andrés, no colecciona estampas y figuras como sus amigos, sino que 

colecciona cráneos de perros. Así, los cráneos de perros sirven para caracterizar al 

personaje como un psicópata o alguien anormal y para ambientar la historia.  

Las acciones de los personajes en relación con los animales también sirven para 

caracterizar personajes, como es el caso en “Betina”: 

 

Betina 

- Fuiste la más amorosa. La consentida de mis padres. La más querida por mis 

amigos. La más alegre. La más sonriente, complaciente, apasionada, sacrificada y 

abnegada. La más guarra y sensual. La más fiel. Echaré mucho de menos tu forma de 

recorrer mi piel con tu lengua, ¡oh dios! cómo te montabas sobre mí. Nadie podrá 

igualarte. Nadie como tú. Siempre serás el amor de mi vida. 

Y guardando silencio, dejó caer el cadáver del animal en la fosa que había cavado 

en el patio trasero. (Barrón 75) 

 

Las palabras utilizadas en el elogio, como “guarra” y “sensual” y la descripción de 

cómo Betina lo lamía y lo montaba, deja el lector con la idea de que esta relación fue 

algo romántico. Sin embargo, las últimas líneas del microcuento revelan que el 

protagonista habla de su mascota (Barrón 75). Igual que en “Lámina 103”, el animal, en 

este caso la mascota, funciona para revelar el estado psicológico del protagonista y no 

como un protagonista autónomo. Se ve esta función de animales en “Historias febriles 

de José Eutanasio” del libro de Andrés Galindo.  

Similar a Ramos y Grijalva, se encuentra animales acuáticos en los 

microcuentos de Barrón. Hay una página entera dedicada a un dibujo de cinco peces que 

no tiene título ni texto que lo acompaña (Barrón 80). Salvo una foto de una morgue con 

ocho cadáveres y el texto encima “Vivo en la segunda planta de un edificio de cuatro 

pisos”, el dibujo de los peces es la única imagen que aparece en todo el libro (Barrón 

21). La expresión “nadar con los peces” viene a la mente mientras el lector mira el 

dibujo en el contexto de todos los microcuentos escalofriantes de Barrón.  

Los peces también aparecen en los microcuentos, “Mi naufragio” y “Paisaje.” La 

dualidad del naufragio se manifiesta en el primero de estos, donde una discusión entre 

mujer y marido causa una inundación literal en su apartamento. El marido se encuentra 

un pequeño charco en la habitación que crece con tanta velocidad que casi llega a 

ahogarlo. En su búsqueda del origen de este extraño charco, descubre que el agua está 

saliendo de la boca de su mujer, quien está babeando mientras duerme. En este 

momento, observa cómo emergen “pequeños cardúmenes de peces plateados y dorados, 

corales y estrellas de mar, un pulpo malencarado que traía broncas con una mantarraya, 
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rocas que al caer se apilaban y formaban peñascos” (Barrón 76). Esta escena lleva al 

hombre a preguntarse si su esposa es una sirena, especialmente después de ver cómo 

“pequeños cadáveres [que] se precipitaron hacia el fondo y terminaron regados 

alrededor de ella” en su propia habitación (Barrón 77). Al final, la mujer le despierta 

con “un beso y una tregua” que su marido acepta “sin vacilaciones” y que demuestra 

que el marido tiene miedo de su esposa después del naufragio de la noche anterior 

(Barrón 77). Todo el microcuento presenta tintes surrealistas que evocan las obras de 

Salvador Dalí y Luis Buñuel. Sin embargo, son los seres acuáticos del océano los que 

otorgan a este relato su atmósfera irreal y fantástica, transportando al lector a una escena 

verdaderamente lúcida y espeluznante. 

El microcuento “Paisaje” es el que contiene más animales, plantas y ambiente de 

todos los demás. 

 

 Paisaje 

Nadan los peces dorados y plateados entre los tallos de los nenúfares, acechan a un 

moscón que revolotea en la superficie, ya van al fondo y regresan. Los sapos miran 

perezosos y las ranas croan pesadamente. Los grillos han comenzado con su música 

desde temprano. Las luciérnagas vuelan con parsimonia. Los barcos de papel con los 

que jugaban los niños esta mañana yacen en el fondo del estanque, junto con el cuerpo 

inerte de mi hermano. (Barrón 60) 

 

El microcuento empieza con un paisaje sereno con peces dorados y tallos de los 

nenúfares en un estanque tranquilo donde hay sonidos de la pura naturaleza. El lector se 

encuentra en una escena tranquila, alejado de la muerte, las morgues, los suicidios y las 

escenas grotescas de la descomposición. De repente, con el último momento de 

tranquilidad que se queda de todo el libro, aparece otro cadáver en el fondo del 

estanque. La presencia de la naturaleza y de animales no relacionados con la muerte 

ofrece un respiro, una tranquilidad que parece fuera de lugar dentro de la colección de 

microcuentos de Barrón. Sin embargo, demuestra que el uso de otros animales, como 

cucarachas, moscas, gusanos, entre otros, se emplea para crear un ambiente aterrador, 

mientras que otros funcionan para establecer una escena más tranquila.  

No podría ser un libro de microcuentos sobre la muerte sin los gusanos. La 

primera mención de gusanos aparece en “Un solitario” y otra en “A manera de epílogo”.  

 

A manera de epílogo 

- Hoy no habrá historia de terror para antes de dormir, niños. Lo lamento, estoy un 

poco cansado… 

Y diciendo esto, empalideció, quedó rígido, se amorató, se hinchó, reventó, se 

cubrió de gusanos, quedó en los huesos, los huesos se fragmentaron, se hicieron polvo y 

el viento dispersó todo eso por debajo de la puerta.  

- ¡Qué payaso! –exclamaron los niños al unísono. (Barrón 102) 

 

Se puede observar, en la reacción de los niños, que este acto no les resulta anómalo; por 

el contrario, lo interpretan como una manifestación artística de su padre, a quien 

felicitan con una exclamación de alegría. Los gusanos en este microcuento simbolizan 

la fase de descomposición del padre, cumpliendo la función de evocar imágenes de la 

muerte.  
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A lo largo de Tragedia en cinco actos, Barrón emplea el medioambiente, las 

plantas y los animales para personificar y animalizar a objetos inanimados y para crear 

un ambiente de terror y escalofrío. Similar a Galindo y Ramos, el uso de animales como 

un recurso retórico es evidente. A lo mejor, este uso de seres no-humanos es algo 

recurrente en la minificción mexicana del siglo XXI. Sin embargo, requiere más 

estudios ecocríticos de colecciones de minificción mexicana para afirmarlo.  

 

 

7 Una conclusión  

 

Este estudio ecocrítico de los primeros cinco libros de minificción de la colección La 

nave insólita –Los libros y la noche de Andrés Galindo, Brevedades infinitas de Marcia 

Ramos, Feisbuqueo, luego existo de Angélica Santa Olaya, Mínimos deleites de Dina 

Grijalva y Tragedia en cinco actos de Alejandro Barrón– revela que, aunque la 

naturaleza, los animales y las plantas rara vez ocupan un lugar central en estos textos, su 

presencia –ya sea explícita o implícita– cumple funciones significativas dentro del 

género. En la mayoría de los casos, los elementos naturales y no humanos aparecen 

como recursos retóricos, metáforas y símbolos o para dar ambiente a las historias. Solo 

en algunas ocasiones, como los protagonistas felinos en Los libros y la noche, los 

animales adquieren autonomía y protagonismo, aunque Ana María Shua denota que la 

animación de objetos inanimados es un elemento común en la minificción 

latinoamericana, típicamente utilizado para crear un giro sorprendente en la historia. 

Además, aunque el uso de animales como protagonistas forma parte de las obras de 

minificción de otros autores mexicanos como Alberto Chimal y autores colombianos 

como Darío Jaramillo Agudelo y Gabriela A. Arciniegas, su uso como protagonistas en 

estos cinco libros es escaso. Este estudio también revela que la mayoría de las 

referencias a la naturaleza refuerzan una visión antropocéntrica en la que el 

medioambiente está al servicio de los seres humanos o simboliza aspectos de la 

experiencia humana.  

El estudio ecocrítico también revela ideologías ecológicas y preocupaciones 

ambientales subyacentes en los textos, aunque no pertenecen a la literatura verde 

latinoamericana, y subraya la importancia de estudiar la literatura gris, literatura sin 

temas ecológicos explícitos, específicamente literatura que se centra en los espacios 

urbanos (junglas de cemento) y/o los espacios digitales. El estudio ecocrítico de la 

literatura gris amplia el campo de la ecocrítica, abriendo espacio para la interpretación 

de obras centradas en espacios urbanos y el entorno digital. Asimismo, la escasez o el 

uso retórico de la naturaleza en estos textos puede interpretarse como un reflejo de la 

realidad urbana y la transformación del entorno en la sociedad moderna, así como una 

posible desconexión creciente entre el ser humano y la naturaleza.  

El análisis demuestra que la minificción, a pesar de su brevedad, es capaz de 

abordar temas ambientales de manera sutil y compleja, invitando a los lectores imaginar 

y completar los entornos sugeridos por los textos. Este trabajo subraya la necesidad de 

más estudios ecocríticos de la minificción latinoamericana para determinar si estas 

tendencias son recurrentes en el género y para explorar con mayor profundidad las 

formas en que la literatura breve puede contribuir a la reflexión sobre la relación entre la 

humanidad y el medioambiente. 
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8 Apéndice A 

8.1  Una lista de las publicaciones que forman parte de la colección La nave insólita 

 

A continuación figura una lista de todas las publicaciones de la colección La nave 

insólita publicado por el editorial La tinta de silencio.  

1. Los libros y la noche, Andrés Galindo, 2017 

2. Brevedades infinitas, Marcia Ramos, 2017 

3. Feisbuqueo, luego existo, Angélica Santa Olaya, 2017 

4. Mínimos deleites, Dina Grijalva, 2017 

5. Una dosis de melancolía, Javier Zuñiga, 2018 

6. Tragedia en cinco actos, Alejandro Barrón, 2018 

7. Amanece mañana, Daniel Terrones, 2018  

8. Una Odisea y media después: La Marina de Ficticia (2001–2016), José 

Manuel Ortiz Soto (compilador), 2019 

9. Espinas, Arturo Molina, 2019 

10. Cómo cazar al tigre, Said Vladimir Ramírez, 2019 

11. Cerdo con monóculo, Sihara Nuño, 2019 

12. Diles que no nos vean, Marcia Ramos, 2019 

13. Hay un hombre en mi ventana, Jonathan Molina, 2019 

14. La letra de bengala, Fernando Sánchez Clelo, 2019 

15. Fractal, Luis Reynaldo Pérez, 2020 

16. Rosa mexicano, Paola Tena, 2020 

17. Luciérnagas, Fabiola Morales Gasca, 2020  

18. Alimonados, Agustín Monsreal y Victoria García Jolly, 2020  

19. Café Slott, Eduardo Garay Vega, 2020 

20. El tren que se aleja, Daniel Anaya, 2021 

21. Flores que sólo se abren de noche, VV.AA., 2021 

22. Infiernos alucinantes, Iván Araujo, 2021 

23. Gotas de la misma batalla, Beatriz Graf, 2021 

24. Entelequia de sueños, Alejandro Fábregas Tejeda, 2023 

25. Miniscelánea, Ruth Pérez Ruiz, 2023 
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