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RESUMEN 

Este artículo describe los modos en los que 

puede interpretarse la relación de 

influencia, asimétrica y hasta cierto punto 

multidireccional, ejercida por Borges sobre 

cuatro autores capitales en la configuración 

del microrrelato creado en México: Juan 

José Arreola, Augusto Monterroso, José de 

la Colina y René Avilés Fabila. En líneas 

generales, se parte de los siguientes 

presupuestos: la impronta borgiana sobre la 

narrativa brevísima mexicana puede 

comprenderse en función de un esquema 

atómico, dinámico, en el que las lecturas y 

escrituras del argentino influencian a y son 

influenciadas a la vez por los cuatro autores 

citados en este trabajo; la intertextualidad y 

la alusión a temas como el tiempo, la 

eternidad y los clásicos de la literatura 

occidental constituyen la materia primera 

sobre la que los cuatro creadores regresan 

al patrimonio borgiano en una manifiesta 

vocación de cultivar las bases del 

microrrelato en calidad de género narrativo. 
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ABSTRACT 

This paper describes the ways in which the 

relationship of influence, asymmetrical and 

to a certain extent multidirectional, exerted 

by Borges on four key authors in the 

configuration of the short-short story created 

in Mexico can be interpreted. These four 

auteurs are Juan José Arreola, Augusto 

Monterroso, José de la Colina and René 

Avilés Fabila. In general terms, we start 

from the following assumptions: Borges’s 

imprint on the very short Mexican narrative 

can be understood in terms of an atomic, 

dynamic scheme, in which the readings and 

writings of the Argentine influence and are 

influenced at the same time by the four 

authors mentioned in this work; also, 

intertextuality and the allusion to themes 

such as time, eternity and the classics of 

Western literature constitute the primary 

material on which the four creators return to 

Borges’ heritage in a manifest vocation to 

cultivate the bases of the short-short story as 

a narrative genre. 
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1. Introducción 

 

Entre la profusa literatura crítica consagrada al estudio y comprensión del 

microrrelato hispánico, las aportaciones realizadas por el argentino David Lagmanovich 

(2006) siguen resultando vigentes y esclarecedoras para quienes deseen trazar las líneas 

del origen, las influencias y la consolidación de la narrativa brevísima mexicana, que es 

el caso que aquí nos ocupa. Entre los muchos puntos de partida para la elaboración del 

microrrelato azteca, podría resultar casi como una perogrullada, por su manifiesta 

obviedad, la posición ocupada por Borges en calidad de presencia tutelar e 

influenciadora para varias generaciones de escritores mexicanos o exilados en México, 

cultivadores de un modo u otro del microrrelato como género narrativo. En este trabajo, 

nos ocuparemos de describir el modo en el que Borges ha determinado una supuesta 

impronta para la narrativa brevísima mexicana, así como de reconocer las formas en que 

los cuatro autores que aquí citaremos —Juan José Arreola, Augusto Monterroso, José 

de la Colina y René Avilés Fabila— son capaces de influenciar y transformar nuestra 

lectura del legado borgiano. El lector advertido comprenderá fácilmente que aquí se 

sigue la idea matriz propuesta por el propio Borges en su ensayo “Kafka y sus 

precursores”, publicado en Otras inquisiciones (1952). 

Esto se entiende así puesto que, al modelo triangular de la influencia en el marco 

literario propuesto por Eco, es posible adelantar un esquema que podríamos considerar 

de atómico1. Hemos hecho alusión al ensayo borgiano basado en su lectura personal de 

Kafka como un recordatorio de que, a fin de cuentas, no nos referimos tanto a una 

cuestión de influencia sino más bien a una relación, a un diálogo entre Borges y los 

escritores de microrrelatos que hemos citado, pero también entre Borges y sus propios 

precursores, así como entre Borges y otros autores próximos a su generación que con 

seguridad se sitúan también en el punto X o “universo de la enciclopedia” al que acude 

a su vez cada creador. 

Los cuatro autores mexicanos aquí convocados, junto con los que influyeron en 

Borges, crean una especie de espiral infinita, una relación que es, desde este punto de 

vista, vertical y horizontal, aumentada y contextualizada gracias a la noción del “espíritu 

del tiempo” o Zeitgeist. El resultado de esta red puede también ser infinito puesto que 

las innumerables posibilidades en las que la impronta borgiana ejerce su efecto nos 

permiten también obtener una nueva manera de conocer y entender a Borges. Es aquí 

donde podríamos hablar de una forma de influencia entre el punto B y el punto A: la 

obra de los creadores de narrativa brevísima mexicana puede resultar en una forma de 

 
1 El modelo triangular propuesto por Eco en su conferencia publicada en 1999 bajo el título “Sul concetto 

di influenza: Borges e Eco”, cuya versión abreviada y castellana lleva un título mucho más elocuente a 

los efectos de nuestra discusión (“Borges y mi angustia de la influencia”), presenta un punto A, que para 

nosotros será Borges; un punto B, en el que situaremos a cada escritor de microrrelatos de nuestro corpus; 

y un punto X, que Eco, para resumir, llama “el universo de la enciclopedia”. Varias posibilidades de 

interacción pueden surgir, según el semiólogo: el punto A influye sobre el B, y viceversa; el punto B llega 

al punto A gracias al punto X, y viceversa. Eco añade otra noción, que podríamos definir como la 

sustancia que permite el intercambio de influencias, y que podría compararse con el oxígeno que viaja a 

través de nuestro sistema sanguíneo: se trata del Zeitgeist, “el espíritu del tiempo”. Este elemento vital, y 

que retomaremos constantemente en nuestra discusión, representa justamente al tiempo, o esa imagen 

bellamente descrita en la voz alemana Zeitgeist, la que nos permite encadenar de un modo mucho más 

preciso el juego de influencias sobre el que se establece la llamada impronta borgiana (Eco, 2015: 129-

145). 
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acercamiento, comprensión, descubrimiento o relectura de la obra de Borges. El 

movimiento resultante es, pues, centrífugo y centrípeto; la estructura medular o central 

puede ser tanto Borges como cada referencia que ha influido a Borges y cada autor de la 

narrativa hiperbreve. Finalmente, es válido recordar que la esencia de estos 

intercambios reside, a los efectos de este artículo, en la forma en que se perciben e 

interpretan las formas narrativas breves y brevísimas en un proceso semasiológico y 

onomasiológico: del signo se llega al concepto, y viceversa. Interpretación y producción 

constituyen, así, los pilares del modelo de influencias propuesto por Umberto Eco. 

Esta influencia borgiana es, en definitiva, incuantificable, imposible de medir. Si 

hoy podemos intuir que las lecturas borgianas son capaces de influenciar incluso la 

forma en la que podemos leer a Poe, Cervantes, Dante o Shakespeare, es, precisamente, 

porque según la idea del Zeitgeist, la influencia no sigue una línea del tiempo, del 

pasado al presente, sino que puede crear un sistema de influencias a la imagen de los 

senderos que se bifurcan, en donde el tiempo y su sustancia indefinible convergen y 

divergen en mundos paralelos de lecturas, interpretaciones y hechos literarios. 

Son todas estas ideas las que nos conducen a proponer un modelo atómico de la 

influencia, modelo que expande a su manera el esquema triangular ya descrito y 

presentado por Eco. Aquí, en las páginas que siguen, presentaremos algunos 

microrrelatos publicados por Arreola, Monterroso, Colina y Avilés Fabila. El propósito 

último consiste en ver hasta qué punto estos creadores entran en el Zeitgeist de la 

literatura borgiana, permitiendo la observación de sus respectivas lecturas de Borges en 

sus propios microrrelatos, así como el modo en que podemos interpretar al hacedor de 

Ficciones desde el marco de la narrativa brevísima mexicana.  

 

2. El viaje a la semilla de Arreola y Monterroso 

 

Buena parte de la crítica especializada se ha puesto de acuerdo en que el 

microrrelato hispanoamericano es el resultado de una reelaboración estilística nacida 

con el modernismo y el poema en prosa, es decir, durante los últimos años del siglo XIX. 

Tales conclusiones no deberían obviar el patrimonio literario ibérico, en el cual, ya 

desde la Edad Media, se anuncian unidades textuales muy afines con los actuales 

microrrelatos. Estas observaciones, ya apuntadas por otros autores y críticos bien 

fundamentados, podrían conducirnos a continuar ampliando la discusión necesaria en 

torno a la evolución cronológica del microrrelato y su inserción en el gran tejido de la 

intertextualidad discursiva, discusión que ha aportado no pocos frutos hasta ahora. Aquí 

podemos centrarnos en los principales precursores hispanoamericanos del siglo XX antes 

de pasar al examen de los creadores borgianos. De este modo, trataremos de indagar en 

las aportaciones de las principales referencias del microrrelato hispanoamericano, que, a 

los efectos de este trabajo y basándonos en los postulados de David Lagmanovich, son 

Juan José Arreola (1918-2001) y Augusto Monterroso (1921-2003)2. Con toda 

probabilidad, algunas omisiones resultarán imperdonables para el lector especializado; 

no obstante, se ha preferido privilegiar las referencias que acuden a Borges en una 

 
2 El especialista argentino recuerda que el microrrelato a secas encuentra un referente destacado en los 

Petits poèmes en prose, de Charles Baudelaire (1857), y que el microrrelato hispánico tiene sus inicios en 

“la obra temprana de Rubén Darío”, y luego en la de los argentinos Ángel de Estrada, hijo, y Leopoldo 

Lugones, el mexicano Ramón López Velarde y el venezolano José Antonio Ramos Sucre. Aquí nos 

centramos en Arreola y Monterroso por sus aportaciones a la denominada “consolidación del género”, 

dentro de esa línea cronológica de la narrativa brevísima en lengua española conformada por 

“precursores, iniciadores y practicantes definitivos y totales” (Lagmanovich, 2014: 33, 37, 44). 
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contemporaneidad con el argentino, marco en donde las afinidades y disparidades, todo 

junto, establecen las condiciones de creación que aquí nos interesa conocer y describir. 

Resulta necesaria una última apreciación vinculada con esa realización de los mapas 

geográficos del microrrelato hispanoamericano. Es decir, no debe sorprendernos que los 

principales polos en los que la narrativa brevísima se haya desarrollado con mayor 

antelación sean justamente los dos extremos del continente hispánico, esto es, México y 

Argentina, y sus naciones vecinas —Chile y Uruguay, por ejemplo—. En lo que 

concierne al bloque de países sureños, la consolidada carrera de la narración hiperbreve 

—que comienza en el siglo XIX— termina por crear un canon, como hemos visto, con 

Borges en posición estelar, canon que sigue ramificándose y reinventándose entre las 

generaciones siguientes de narrativa brevísima. El caso mexicano no es tampoco una 

excepción gracias, en gran parte, a la pléyade de intelectuales que desde comienzos del 

siglo XX impulsaron y renovaron las letras a un altísimo nivel de experimentación y 

estilización, gracias, en buena parte también, a figuras precursoras como Alfonso Reyes 

y Octavio Paz, entre otros más, según se lee en Minificción mexicana (2003), de Lauro 

Zavala; este crítico considera, sin embargo, que a la hora de establecer “el canon” 

sobresalen tres nombres principales: Arreola, Julio Torri y Monterroso. Es en este 

sentido que podemos leer estas consideraciones preliminares. 

Comencemos, pues, recordando que un Borges muy joven tuvo en su momento 

la suerte de contar con “el apadrinamiento intelectual”, por así llamarlo, de Alfonso 

Reyes, entonces embajador en Argentina durante dos periodos (1927-1930 y 1936-

1937), como lo recuerda la crítica, que suele resaltar la edición del segundo poemario 

borgiano bajo la tutela del pensador regiomontano. Se recuerda, asimismo, que Borges 

“manifestó en diversas ocasiones que el mexicano [Reyes] le había enseñado que la 

lengua española podía ser un instrumento de precisión y elegancia” (Olea Franco, 2015: 

265-266). Semejante impacto en un lector habituado a ponderar las lecturas germanas y 

anglosajonas por encima de las hispánicas no debe tomarse a la ligera: por decirlo de 

una manera, Borges aprende a valorar la tradición literaria de su lengua —digamos de 

nacionalidad— gracias al diplomático, y esta deuda terminó por ejercer, en cierto modo, 

una notable influencia en las futuras relaciones borgiano-mexicanas. Juan José Arreola, 

que traba relación con el argentino por primera vez en 1973, reconoce que el primer 

círculo de lectores borgianos fue creado entre 1942 y 1943 en Guadalajara, no en 

Ciudad de México, excentricidad que la crítica ya ha apuntado como un signo de que “el 

fenómeno Borges” fue adquiriendo una preponderancia casi nacional en aquella década 

de los cuarenta, cuando aún Ficciones no se había dado a la imprenta (Olea Franco 

(2015: 266-267)3. 

El guatemalteco Augusto Monterroso, residente en México a partir de 1944, 

cuando entonces era un joven veinteañero picado por la fiebre de la literatura y el 

periodismo, llegó a reconocer lo siguiente en uno de sus ya tradicionales alegatos a 

favor de la impronta borgiana: “Súbditos de resignadas colonias, escépticos ante la 

utilidad de nuestra exprimida lengua, debemos a Borges el habernos devuelto, a través 

de sus viajes por el inglés y el alemán, la fe en las posibilidades del ineludible 

español”4. Casi podría decirse que en este reconocimiento se intuye una forma de ver en 

 
3 Las afinidades surgidas entre Arreola y Borges han propiciado otros debates como el relacionado con la 

narración de criaturas fantásticas, algunas situadas en un umbral impreciso entre lo animal y lo humano, a 

partir del Manual de zoología fantástica (1957), línea que el mexicano “revitaliza” en Punta de plata 

(1959) y Bestiario (1972), según Francisca Noguerol (2012). 
4 La cita de Monterroso aparece en Olea Franco (269) y figura también en la edición de 1999 de 

Movimiento perpetuo, Madrid, Alfaguara, p. 66. 
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el autor argentino un justiciero de las letras hispánicas para orgullo y solaz de los países 

americanos de habla española. En cualquier caso, como se ha señalado antes, “para 

‘reinscribir’ la literatura de Borges dentro del espacio cultural hispanoamericano, ha 

sido necesario, primero, reconectarla con la cultura argentina del siglo XX (e incluso del 

XIX), en la cual participa y de la cual recibe influencias, pues sólo desde el ámbito de la 

realidad argentina —en su historia, en su literatura, en las inflexiones de su lengua, 

etcétera— puede empezar a comprenderse la textualidad” borgiana (Olea Franco, 2015: 

272). Esta idea, como se puede entender, refuerza el anterior comentario relacionado 

con la realización de una narrativa hiperbreve en función de unas coordenadas 

espaciales muy precisas. Aquí estamos refiriéndonos al mapa del microrrelato 

mexicano, aunque en Borges, como en Arreola, el concepto cartográfico puede prestarse 

a diversas aventuras literarias. Es el caso de la siguiente creación de Arreola que 

resuena, de lejos, al ya famoso “Del rigor en la ciencia”: 

 

EL MAPA DE LOS OBJETOS PERDIDOS 

El hombre que me vendió el mapa no tenía nada de extraño. Un tipo común y 

corriente, un poco enfermo tal vez. Me abordó sencillamente, como esos vendedores 

que nos salen al paso en la calle. Pidió muy poco dinero por su mapa: quería deshacerse 

de él a toda costa. Cuando me ofreció una demostración acepté curioso porque era 

domingo y no tenía qué hacer. Fuimos a un sitio cercano para buscar el triste objeto que 

tal vez él mismo habría tirado allí, seguro de que nadie iba a recogerlo: una peineta de 

celuloide, color de rosa, llena de menudas piedrecillas. La guardo todavía entre docenas 

de baratijas semejantes y le tengo especial cariño porque fue el primer eslabón de la 

cadena. Lamento que no le acompañen las cosas vendidas y las monedas gastadas. 

Desde entonces vivo de los hallazgos deparados por el mapa. Vida bastante miserable, 

es cierto, pero que me ha librado para siempre de toda preocupación. Y a veces, de 

tiempo en tiempo, aparece en el mapa alguna mujer perdida que se aviene 

misteriosamente a mis modestos recursos.5 

 

Si en el ejemplo borgiano el mapa, por obra de la metonimia, deviene el mundo, 

en el caso del autor jalisciense la representación resulta un objeto multiplicador de 

maravillas. En cierta manera, el proceso descrito es el mismo, pero contado en un 

sentido inverso; es decir, Borges pretende que el mapa cubra la totalidad del mundo y 

termine siendo, por tanto, inútil, mientras que, según Arreola, el mundo va brotando, 

poco a poco, aquí y allá, en el mapa de los ingenios o de los supuestos objetos perdidos 

en el cual todo, como ocurre en el universo, puede ser posible, desde “una peineta de 

celuloide” hasta “alguna mujer perdida”. No es posible obviar, en esta última línea del 

microrrelato, la velada carga erótica que se confirma en la siguiente minipieza de 

Arreola, que podemos citar por su filiación con algunos ejemplos de la antología 

publicada por Borges y Bioy Casares en 1955, Cuentos breves y extraordinarios —

pensemos, concretamente, en “Final para un cuento fantástico”, del apócrifo I. A. 

Ireland—.  

 

CUENTO DE HORROR 

La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de las 

apariciones.6 

 

 
5 En Zavala (2003: 46; publicado originalmente en Bestiario, 1972). 
6 En Zavala (2003: 51; publicado originalmente en la serie «Doxografías», Palindroma, 1971). 
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El amor se funde en una narración fantástica; el pasado del verbo “amar”, 

conjugado a la primera persona del yo narrador, alude a la transformación del objeto del 

deseo en una entidad de ultratumba, que antes respiraba y vivía, y que ahora vive, pero 

estando muerta. Un aspecto que interesa es “el lugar de las apariciones”, residente en el 

“yo soy” de la voz narradora. La circularidad del relato es ejemplar, casi visual, gracias 

al efecto de una única línea textual que un lector avezado podría convertir en un círculo, 

y así, leer, de una u otra forma: “Yo soy el lugar de las apariciones de la mujer que amé 

[y que] se ha convertido en un fantasma”. El punto seguido da pie a una figura casi en 

quiasma; las posibilidades de circularizar la historia, así nos lo podría parecer, pueden 

resultar numerosas. 

Maravillas, fantasmas y literaturas de un cierto hidalgo manchego. Arreola, 

como Borges, es presa del embrujo cervantino, y en uno de sus microrrelatos, titulado 

“Teoría de Dulcinea”, propone otra visión del caballero andante desde la perspectiva de 

la despechada campesina7. La pieza está formada por siete párrafos; citaré aquí sólo los 

últimos cuatro, y algunos enunciados como, por ejemplo, el primero, que remeda el 

célebre comienzo del Quijote con un “En un lugar solitario cuyo nombre no viene al 

caso”, y que introduce a Dulcinea en la historia en los términos siguientes: “En el 

umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al anacoreta en su cueva. Con 

cualquier pretexto entraba al aposento y lo invadía con un fuerte aroma de sudor y de 

lana, de joven mujer campesina recalentada por el sol”. Cito, pues, los párrafos finales: 

 

TEORÍA DE DULCINEA 

[…] 

El caballero perdió la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenía enfrente, se 

echó en pos, a través de páginas y páginas, de un pomposo engendro de fantasía. 

Caminó muchas leguas, alanceó corderos y molinos, desbarbó unas cuantas 

encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire. 

Al volver de la búsqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la puerta de su 

casa. Sólo tuvo tiempo para dictar un testamento cavernoso, desde el fondo de su alma 

reseca. 

Pero un rostro polvoriento de pastora se lavó con lágrimas verdaderas, y tuvo un 

destello inútil ante la tumba del caballero demente. 

 

No cabe duda: el Quijote es mucho más que el objeto del entusiasmo de los 

narradores de microrrelatos; es como si la novela de Cervantes fuera un todo monolítico 

sobre el cual los creadores de la narrativa brevísima van rastreando los intersticios que 

encuentren para ahí depositar los relatos que expliquen los delirios del andante desde 

otros términos. La idea, como se sabe, no es novedosa; Kafka intuye una “verdad” 

gracias a un iluminado Sancho Panza; Julia Otxoa, por su lado, ha desplegado una 

estimulante discusión sobre literatura en una breve pieza repleta de referencias al acto 

de recepción de una obra literaria8. Interesa aquí detenernos en el recurso de la 

reescritura, la capacidad para reinventar las andanzas del hidalgo en breves y luminosas 

líneas que no dejan casi nada por fuera. No se trata de una simple paráfrasis sino de la 

realización completa de un nuevo relato, aspecto que por sí solo ilustra las posibilidades 

del microrrelato en calidad de género narrativo. El último párrafo, en el cual se nos 

 
7 En Epple (2005: 25). 
8 El microrrelato de Otxoa lleva por título “De cómo el Quijote fue quemado en Morano”, citado por 

Andres-Suárez (303-304). 
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ofrece una imagen definitivamente humana y conmovedora de Aldonza Lorenzo, 

consigue el efecto de alejar la novela cervantina del olimpo artístico gracias a un cierre 

que pretende conmover por la llaneza de la imagen recreada. Arreola es, sin duda, un 

nombre imprescindible en la configuración del microrrelato mexicano gracias a sus 

copiosas aportaciones y a su particular comprensión de la brevedad como literatura9. La 

explotación de los temas adquiere, al menos en los ejemplos aquí mencionados, un tono 

un tanto más intimista, menos precipitado en las penumbras metafísicas, más colorido y, 

en suma, más propenso a un humor sencillo, de fácil comprensión, menos irónico, 

menos borgiano. 

El caso de Augusto Monterroso nos permite valorar, por otro lado, una postura 

mucho más explícita acerca de lo que significó para los autores contemporáneos con 

Borges escribir gracias a —y a pesar de— su fulgurante estela. En una entrevista 

titulada “La audacia cautelosa”, a cargo del crítico y catedrático uruguayo Jorge 

Ruffinelli, Monterroso es interpelado con la siguiente pregunta: “¿‘La cucaracha 

soñadora’ es un homenaje a Borges?”. La respuesta no deja ninguna duda en relación 

con los efectos de la impronta borgiana: “No se me había ocurrido; pero me gustaría 

pensar que todo lo que he publicado es un homenaje a Borges”. El comentario va 

acompañado de otras consideraciones vinculadas con las posibles “consecuencias 

benéficas y maléficas” de un “encuentro con Borges”: “Creo que la [la lectura de 

Borges ha sido] benéfica, porque siempre me di cuenta de que en él había una parte 

maléfica: su propio brillo. Los que se le acercan demasiado caen achicharrados. Borges 

es tan él, que imitarlo es muy fácil, y muchos han caído en su trampa […]”. No 

obstante, lejos de los fatalismos de la influencia del argentino, conviene también citar 

las ideas de Monterroso en torno a Borges como magisterio: “Borges nos ha enseñado 

mucho: todo un mundo de literatura, y tras ese mundo, otros, de rigor, de imaginación” 

(Monterroso, 1990: 23-24). 

Pero vayamos primero al microrrelato evocado en la entrevista con Ruffinelli 

antes de añadir otras ideas a las exposiciones de Monterroso: 

 

LA CUCARACHA SOÑADORA 

Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que era una 

Cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor que escribía acerca de 

un empleado llamado Gregorio Samsa que soñaba que era una Cucaracha. ([1983] 1991: 

49) 

 

Debemos, fundamentalmente, al hispano-mexicano José de la Colina una serie 

de variaciones del tema kafkiano de la angustia del yo atravesado por una red 

intertextual de obras canónicas de la literatura occidental, como se dirá más adelante, 

pero resulta aquí interesante detenerse en cuatro elementos que el texto de Monterroso 

deja traslucir: primero, el acto de crear o recrear mediante la intención de señalar o 

identificar al yo —en La metamorfosis se nos habla de un “monstruoso insecto”; Colina 

lo concibe como un escarabajo; Monterroso, como una cucaracha—; segundo, el acto de 

soñar —es en el sueño donde las representaciones literarias son capaces de describir una 

segunda realidad o un mundo paralelo, reverso del que conocemos—; tercero, en el “era 

una vez”, el microrrelato regresa a sus raíces en calidad de semilla de las fábulas 

 
9 Lagmanovich (2006: 189) considera que la brevedad según Arreola “no puede ser sino deliberada” 

puesto que “se relaciona directamente con ciertas sensaciones que el autor busca transmitir al lector, y que 

quizá se perderían o diluirían en un tratamiento más extenso”. 
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remotas y de las leyendas contadas en el pasado por la vía oral —en esto Borges fue 

también capital; su ceguera progresiva lo condujo a convertirse con los años en un 

eminente juglar, recitador de ficciones propias o de terceros—; y cuarto, la circularidad 

de la estructura de la pieza es, al igual que el microrrelato fantástico de Arreola, una 

confirmación de las pretensiones de la ficción brevísima: así, si se lee indefinidamente, 

“La cucaracha soñadora” podría ser tan extensa como Las mil y una noches, si 

suponemos también que cada lectura es portadora de una red propia de significados e 

interpretaciones. 

Eternidad, sueño, mortalidad, creación; algunos temas borgianos son aquí 

admirablemente barajados, y el resultado permite que las teorías de Monterroso en 

cuanto a la influencia de Borges se conviertan en una lección práctica. El exilado en 

México supo “pasar a su lado, regresarse y seguirlo durante un buen trecho”, y también 

“descubrir y preocuparse por el infinito y la eternidad”, sin nunca “creer” en estos 

conceptos, sólo convertirlos en materia creada por y para la literatura. Augusto 

Monterroso consideraba, finalmente, que “dejar de escribir” era una de las 

consecuencias benéficas del contacto borgiano (Monterroso, 1981: 57-58). Tal vez esto 

explique, en parte, sus preferencias estéticas por la brevedad, preferencias formuladas 

en el que tal vez se haya convertido en la expresión del microrrelato por antonomasia, 

“El dinosaurio”. Este texto ultracorto pareciera querer extrapolar los elementos 

caracterizadores de la narrativa de Monterroso: “Concisión y densidad, contundencia y 

elipsis, precisión y polisemia” (Zavala, 2001: 21). Todo muy bien estructurado en 

función del signo borgiano. A Monterroso se le debe, pues, la lúcida conciencia que la 

literatura brevísima hispanoamericana manifiesta por el hacedor bonaerense. 

No deberíamos culminar este apartado sin dedicar antes una mención a Julio 

Torri (1889-1970), de quien se ha dicho que “es un tópico de la crítica lamentarse de la 

brevedad de [su obra], e incluso reprocharle su carácter antiprolífico, como hizo 

Alfonso Reyes” y que “[…] no es casual que diversos pasajes de sus breves escritos, e 

incluso textos completos, elaboren una especie de teoría literaria en la que se exalta la 

escritura breve” (Olea Franco, 2002: 144, 147). Lagmanovich considera que Torri es 

uno de los precursores de la minificción narrativa en Hispanoamérica gracias, en buena 

medida, a la temprana publicación de Ensayos y poemas (1917), en el que figura la 

minipieza “A Circe”, varias veces citada en las antologías de minificción (2006: 171-

172). En ese texto se reproduce el ideal de Torri, para quien “la perfección sería la 

brevedad y la concisión” (Olea Franco, 2002: 148). En las referencias a un mundo 

clásico, poblado por sirenas, con embarcaciones predestinadas al naufragio, se anuncia 

el tema de las “ninfas marinas” que Kafka recrea en un texto añadido por Borges y Bioy 

Casares a sus Cuentos breves y extraordinarios.  

Una vez realizadas las presentaciones de estos autores iniciales de la minificción 

mexicana, en las próximas páginas se presentarán los análisis consagrados a los otros 

dos autores que ya hemos mencionado. Nos basaremos, para estas observaciones, en las 

propuestas de Irene Andres-Suárez a propósito de “las reflexiones y motivos 

inequívocos” de la impronta borgiana susceptibles de ser identificados en nuestro 

corpus de narradores, a saber: “el carácter ilusorio e inasible de la realidad”; “la 

concepción del mundo como un caos imposible de reducir a leyes humanas”; “la visión 

circular y cíclica del tiempo”; “la existencia percibida como un laberinto sin centro ni 

salida en el que el individuo se debate inútilmente”; “la supremacía de la ficción frente a 

lo real”. Además, “la fusión de dos planos de realidad normalmente irreconciliables: la 

ficción y la vida”; la “indagación en la naturaleza del yo —la idea de un yo unívoco y 

permanente es una patraña—”; “marcada inclinación a construir [los] microrrelatos en 
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torno a una inquietud de naturaleza científica, filosófica, metafísica, religiosa, etc.”; y 

“el concepto del tiempo […]” (Andres-Suárez, 2012: 76, 78, 79, 80, 81). Estas ideas 

integran la llamada trama subterránea de nuestro análisis, y, en cierta manera, podrán 

leerse entre líneas en lo que sigue a continuación.   

 

3. José de la Colina: variaciones de un tema kafkiano 

 

Acerca de José de la Colina (Santander, 1934-Ciudad de México, 2019) se ha 

establecido una forma de homenaje relativamente tardío a sus aportaciones en calidad 

de autor de microrrelatos. La publicación en 2016 de sus minificciones en un solo 

volumen, gracias al esfuerzo editorial de Fernando Valls y titulado bajo un evocador Yo 

también soy Sherezade, es una muestra de cómo las aportaciones de Colina al 

microrrelato fueron diseminándose a lo largo de su carrera literaria en diversas 

publicaciones, concretamente en cuatro, cuya fecha inicial de creación se remonta al año 

1965, esto es, cuando el autor contaba con unos 29 años de edad10. El santanderino fue 

en vida un incansable narrador que supo poner su talento y vocación al servicio de no 

pocas empresas culturales; se dedicó al ensayo, al cuento y al periodismo; hizo radio; 

fue traductor de autores franceses; se relacionó con intelectuales de su tiempo —Paz, 

Buñuel—, y constituyó, en suma, una voz destacada del exilio republicano en México 

(Valls, 2015: 277). Su vida tuvo unos comienzos difíciles en el seno de una familia 

modesta. El padre fue impresor, sindicalista y republicano, y luchó en los desastrosos 

frentes de Santander, Teruel y Barcelona antes de cruzar la frontera rumbo a Francia, 

para de ahí, en barco, partir hacia América, primero a la República Dominicana de los 

años trujillanos y obtener, por fin, la residencia permanente y la adopción en la nación 

mexicana, a partir de 1941, con su mujer e hijos. 

Debo estas referencias y otras más al artículo citado de Fernando Valls. Si 

pudiéramos hacernos una idea de cómo el autor hispano-mexicano contemplaba a 

Borges desde la madurez y la experiencia que dan los años, una breve reseña suya 

publicada en 2011 a propósito de “Borges y yo” nos da algunas claves para comenzar 

nuestro análisis: refiriéndose a aquella pieza borgiana, José de la Colina alude a un 

“asunto subterráneo, es decir profundo, del ejercicio de las letras: el escritor se desdobla 

en su lector, se lee desde su otredad, se vuelve otro” (Colina, 2011: 94). Este 

desdoblamiento, fundado en los mitos del espejo y del laberinto, explica esa relación 

muy estrecha y activa que la literatura borgiana desarrolla con su instancia lectora en un 

juego de transformación y transmutación; en algún momento, Borges y su lector 

componen una sola unidad antes de reeditar nuevos procesos de alteridad. Es en esos 

procesos en donde se elabora la reescritura, entendida como un fenómeno de 

refundición de textos; se trata del uso de una superestructura —un discurso madre— 

sobre el cual sobreponer textos secundarios en una dinámica de eco, a la imagen de las 

voces de un coro que se responden en un fraseo sucesivo y que produce nuevas y casi 

infinitas significaciones. Éste es el caso de La metamorfosis de Kafka, novela corta que 

Colina reescribe y moldea valiéndose de la red intertextual que convoca a clásicos 

literarios como Shakespeare y Cervantes. En esta reelaboración kafkiana se advierten 

dos procesos paralelos: si por un lado el tema de la otredad se mantiene entre el 

conocido binomio Gregor Samsa y el “monstruoso insecto”, por el otro, la 

 
10 Los cuatro libros en los que aparecen los microrrelatos de Colina son, según Valls (2015: 285), los 

siguientes: “Tren de historias (1998), Álbum de Lilith (2000), ambos recogidos en Traer a cuento. 

Narrativa. 1959-2003 (2004) y Portarrelatos (2007)”. 
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multiplicación del dilema de la alteridad se hace posible en el reflejo del sujeto 

desdoblado en otras criaturas: don Quijote, Hamlet, el Dios bíblico, un sempiterno 

escarabajo. A la imagen de un músico, José de la Colina juega con las variaciones de un 

mismo tema. Modifica el ritmo, la tonalidad o el timbre de una misma melodía que 

prosigue en su colección de microrrelatos. En el citado volumen Yo también soy 

Sherezade, Colina refunda La metamorfosis en un total de doce minipiezas que crean un 

dibujo-guía en su antología cual hilo conductor; aquí se citarán y analizarán las cuatro 

primeras, entre otras razones, por su particular filiación con algunos pilares temáticos de 

la literatura borgiana11.    

    

LA METAMORFOSIS, SEGÚN LA OTRA BIBLIA 

En uno de los momentos del principio Dios inventó al hombre. Y vio Dios que 

eso no era bueno. Y dijo Dios: “Hágase la metamorfosis”. Y despertó el hombre 

convertido en escarabajo. Y se dijo Dios: “Tal vez esto tampoco sea bueno, pero es más 

divertido”. (2016: 66) 

 

Cinco enunciados componen este microrrelato que retoma algunos versículos del 

Génesis, pero con ciertas alteraciones que ofrecen ya no un relato reescrito, sino más 

bien uno completamente diferente. La voz narrativa omnisciente sitúa la acción “en uno 

de los momentos del principio”. Pero la creación no es tal cosa: es una invención, que 

aquí emparentaremos con “un engaño, una ficción”. El empleo del polisíndeton en la 

conjunción copulativa que se repite en los cuatro siguientes enunciados sirve, como lo 

dice el Diccionario, “para dar fuerza o energía a la expresión” de lo que se dice. Los 

verbos conjugados en un pretérito trasladan la acción a esos tiempos primigenios en los 

que las criaturas bíblicas comenzaban a despertar, a crearse, a inventarse. Dios, el 

responsable de esta empresa, no “vio” con buenos ojos la invención —la falacia—del 

hombre; declara: “Hágase la metamorfosis”. El hombre deviene escarabajo, aunque el 

relato kafkiano nunca precise en qué clase de insecto terminó convirtiéndose Gregor 

Samsa. Interesa el paso del humano al bicho, de lo grande a lo ínfimo. La sustancia del 

hombre, su capacidad de raciocinio, su libertad, todo lo que existe de poético y elevado 

en una criatura creada por un supuesto dios, termina retrogradándose en una carrera 

vertiginosa hacia los orígenes darwinianos. Es el regreso de la especie humana a los 

inicios. Tal vez la elección de un escarabajo no resulte tan anodina si se recuerda que 

los antiguos egipcios pensaban que este insecto simbolizaba al dios del Sol y que, por lo 

tanto, representaba la creencia de una vida eterna. Se vuelve a aludir al ciclo de la 

eternidad, tema predominante en la literatura brevísima. No obstante, el final del 

minicuento reserva un efecto sorpresa combinado con un humor no tan ligero; leemos: 

“Tal vez esto tampoco sea bueno —dijo Dios—, pero es más divertido”. Si retomamos 

algunos de los postulados básicos de Genette, veremos que estamos ante un caso literal 

de intertextualidad en el que se establece una relación digamos consensuada entre dos 

textos (en nuestro caso, la Biblia y La metamorfosis). Uno de los resultados finales tiene 

que ver con la parodia de un texto considerado sagrado por quienes profesan creencias 

judeocristianas. En esta parodia se tiene mucho cuidado en no caer en la burla; sólo se 

trata de crear un juego especular, de analogías: si Gregor Samsa es Adán, el primer 

 
11 Los otros minicuentos que reformulan a Kafka son “La metamorfosis, según Samuel Butler”, “La 

metamorfosis, según Pascal”, “La metamorfosis, según Lewis Carroll”, “La metamorfosis, según 

Lautréamont”, “La metamorfosis, contada en el sofá del psicoanalista”, “La metamorfosis, según una 

declarante ante la ley”, “La metamorfosis, según la sección de avisos de un periódico”, “La metamorfosis, 

según Samuel Beckett” (Colina, 2016: 96, 103, 109, 115, 120, 124, 131, 138). 
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hombre, Dios sólo puede ser Kafka. Se crean, así, las bases de una manera de expresar 

la génesis del microrrelato, inspirándose en dos textos que juegan también con el 

paratexto, en nuestro caso el título, cuyo enunciado dice: “La metamorfosis, según la 

otra Biblia”. El adjetivo “otra” refiere a un texto apócrifo, a una versión paralela de la 

historia de los orígenes según Dios. En José de la Colina, intertextualidad e 

hipertextualidad son requeridos para, en este último caso, lograr el trasplante de un texto 

B (el hipertexto) a un texto A (el hipotexto). La Biblia, Chang Zu, Cervantes, 

Shakespeare constituyen los hipotextos, las fuentes a las que se acude para lograr los 

injertos a la imagen del primero que hemos leído. Vayamos ahora al segundo caso:  

 

LA METAMORFOSIS, SEGÚN CHANG ZU 

Gregorio Samsa soñó que era un escarabajo y no sabía al despertar si era 

Gregorio Samsa que había soñado ser un escarabajo o un escarabajo que había soñado 

ser Gregorio Samsa. (2016: 75) 

 

La mariposa es ahora, en José de la Colina, un escarabajo. Se notará de aquí en 

adelante que es ésta la forma empleada por el hispano-mexicano para aludir al insecto 

kafkiano. En este microrrelato también se crea, en relación con el famoso texto oriental, 

la misma paradoja, el idéntico sentimiento de confusión: Gregor Samsa no sabe si ha 

soñado con ser un escarabajo o si es ahora un escarabajo que ha soñado con su alter ego 

humanizado. Recordemos que cada microrrelato reescrito contiene el potencial de un 

millar de nuevas interpretaciones. Si en la breve y delicada imagen de Chang Zu —

nótese la ortografía empleada adrede por Colina— hombre y mariposa constituyen el 

anverso y reverso de una misma sustancia, en el relato que aquí hemos leído regresamos 

al fundamento de La metamorfosis: el sujeto literario ignora simplemente quién es y 

cuál es su lugar en el universo. Estas preguntas no se formulan en el microrrelato 

anterior puesto que una divinidad juega a inventar y metamorfosear; a divertirse, en 

suma. En este caso, no obstante, la dualidad se quiebra; el doble borgiano se desvanece 

y da paso a una angustia metafísica que se ha querido vincular a una supuesta 

posmodernidad. La idea, claro está, no es vieja tal y como lo confirma un susodicho 

príncipe de Dinamarca: 

 

LA METAMORFOSIS, SEGÚN HAMLET, SEGÚN SHAKESPEARE 

Ser o no ser. Ser escarabajo feliz o ser Gregorio Samsa infeliz: he ahí el dilema.  

(2016: 84) 

 

Este microrrelato se vincula estrechamente con el otro. Entre Shakespeare y 

Chang Zu la duda existencial quiere profundizarse, ir un poco más lejos. El “ser o no 

ser” se determina por dos condiciones: la felicidad del bicho y la desdicha del humano. 

La extrema brevedad del texto parece querer poner contra las cuerdas las teorías del 

microrrelato; por un instante, se pierde de vista la idea de estar de cara a una narración. 

La imagen de un personaje que realiza un movimiento, que sigue una evolución, 

pareciera quedar descartada en esta línea que resuena a argumento filosófico. Sin 

embargo, el juego de elipsis propio a la minificción es capaz en éste como en otros 

muchos más casos de situar al lector en el sillón del creador. Un leedor cultivado, 

dispuesto a realizar no pocos esfuerzos, tiene ante sí la tarea de continuar los artificios 

del relato, e imaginar, entonces, dos historias paralelas: un escarabajo pleno, realizado, 

con un proyecto de vida se ríe ante un viajante de comercio sin futuro ni optimismo, 

hundido en la miseria de sus inacabables angustias. Ambas entidades abren un arco que 
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se ensancha a medida que la elipsis se rellena con todas las imágenes que el lector 

experimentado desee convocar. Por supuesto, en éste como en los otros casos, el 

paratexto es determinante. Aquí, La metamorfosis es narrada “según Hamlet” y “según 

Shakespeare”. La estructura dual —escarabajo-Samsa— se proyecta en el binomio 

creador-creado. El dramaturgo inglés y una de sus criaturas literarias más conocidas 

quieren también fundirse en “el dilema” de la felicidad-infelicidad. Esta insistencia en 

dualidades no es casual, evidentemente, y evoca con facilidad pasmosa al “Borges y yo” 

comentado por José de la Colina en el artículo que se ha citado anteriormente. 

Hay una fascinación un tanto perversa por valerse del espejo que refleja una 

galería de rostros que halla su versión correspondiente en otro lado, según el famoso 

enfoque hegeliano que impone una realización suprema a partir de la fundición de dos 

ideas o nociones opuestas. El duelo tesis-antítesis sigue resolviéndose, esta vez gracias 

al remedo de las primeras líneas del Quijote: 

 

LA METAMORFOSIS, SEGÚN MIGUEL DE CERVANTES 

En un barrio de Praga de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho que 

vivía un joven viajante de comercio de los de camisa semanaria, corbata manchada de 

sopa y zapatos polvorientos. Es pues de saberse que este sobredicho viajante, en los 

ratos en que no andaba vendiendo, que eran los más del año, se daba a leer libros de 

entomología, ciencia que trata de los insectos, con tanta afición y gusto que olvidó de 

todo punto su trabajo y leyendo se le pasaban las noches de claro en claro y los días de 

turbio en turbio. Y, rematado ya su juicio con tales lecturas, vino a dar en el más extraño 

pensamiento en que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y 

necesario, para escapar al fisco y a los acreedores, convertirse en un escarabajo… 

(2016: 90) 

 

José de la Colina, como tantos otros creadores de narrativa brevísima hispánica, 

sucumbe a la tentación de revisitar a Cervantes. La novela kafkiana se convierte en el 

símbolo del miedo y la duda —y por esto último tiene ganado un sitial en el olimpo de 

las letras fantásticas— mientras que la novela cervantina juega con la imagen 

identitaria, en la estela de Hamlet, sólo que de un modo mucho más rotundo y hasta 

viril: en La Mancha, los hidalgos enloquecidos por la literatura saben muy bien que lo 

que les toca hacer consiste en salir a salvar el mundo con la indumentaria de rigor. No 

hay lugar para las preguntas ni los dilemas. El efecto producido, o lo que resta por 

hacer, consiste en sustituir una idea por otra: Praga por La Mancha, un viajante de 

comercio por un hidalgo, las novelas de caballería por los libros de entomología. Pero si 

Cervantes concibe a un Quijano catapultado a la gloria de sus propios desatinos, Colina 

imagina a un Samsa condenado al empequeñecimiento, a reducirse, aunque no siempre 

en términos cuantitativos. El insecto imaginado por Kafka es “monstruoso”, aunque este 

último aspecto importe ahora muy poco. La alteración de una obra áurica parece alejarse 

de la parodia o el remedo para proponer una nueva lectura del praguense. Borges mismo 

lo dice cuando “[premeditó] alguna vez un examen de los precursores de Kafka”. En 

aquel ensayo, son citados textos tan lejanos como dispares —“la paradoja de Zenón”, 

“un apólogo de Han Yu”, “los escritos de Kierkegaard”, un cuento de Léon Bloy y otro 

de Lord Dunsany— para concluir lo siguiente: “Si no me equivoco, las piezas que he 

enumerado se parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre sí”. Y más 

allá: “En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o 

menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no existiría. El 

poema ‘Fears and Scruples’ de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, pero 
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nuestra lectura de Kafka afina y desvía sensiblemente nuestra lectura del poema”12. José 

de la Colina parece hacerse eco de estos postulados; es más, al crear una red intertextual 

cita textos anteriores al kafkiano que de una u otra manera anuncian las desventuras de 

Gregor Samsa. En estos microrrelatos se pone de manifiesto una lectura singular por su 

transversalidad; si leemos a Cervantes o a Shakespeare, comprenderemos mejor el 

drama de un hombre que un buen día amaneció convertido en insecto. A su vez, la 

lectura de este drama modifica sustancialmente nuestra percepción de Hamlet o don 

Quijote. Esto nos permite enunciar lo anterior, si se acepta también lo propuesto por 

Borges: “Cada escritor crea a sus precursores”. La labor del hispano-mexicano, como se 

ve, ha consistido en darle forma a la teoría borgiana, en experimentar con una serie de 

referencias, de ecos literarios que se funden en el yo y el otro, en el espejo, en los 

laberintos. En Borges. 

 

4. René Avilés Fabila y el credo borgiano 

 

Nació en un año crucial para Borges y Bioy Casares, 1940, el año de publicación 

de La invención de Morel, de la Antología de la literatura fantástica, de la aparición en 

las páginas de la revista Sur de portentos borgianos como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” 

y “Las ruinas circulares”. “Religión, animalia, fantasía y terror, política y mitología, 

metaliteratura y vida cotidiana” resumen las líneas maestras de los minicuentos de quien 

hoy es considerado, atinadamente, como “un pionero de las recopilaciones 

antológicas”13. Si aún viviera, si un infarto no se lo hubiera llevado en 2016, tendría hoy 

más de ochenta y tantos años, y, muy probablemente, aún se mantendría fiel a su fervor 

por Borges. De los cuatro autores de narrativa brevísima reunidos en este artículo, René 

Avilés Fabila ha sido, quizás, el que ha expresado con rotunda vehemencia el credo 

borgiano, cosa que no debe confundirse con la simple y banal admiración. Tal vez 

fundamentemos este argumento, entre otras numerosas razones, con la publicación en 

1991 de su Borges y yo, amplificación y revisita del conocido poema en prosa, tributo al 

bonaerense en cuyas páginas figura un texto brevísimo que parece reunir las 

condiciones de un microrrelato autobiográfico:   

 

BORGES Y YO 

En 1971 llegué a Buenos Aires. Entre los proyectos que me llevaban a esa 

magnífica ciudad estaba el de conocer personalmente a Jorge Luis Borges. Lo solicité y 

en uno o dos días me encontraba en la Biblioteca Nacional, situada en la calle México. 

Hasta ahí me había acompañado el poeta surrealista Aldo Pellegrini.  

Jorge Luis Borges estaba en un amplio salón. De inmediato y ya conociendo mi 

nacionalidad, me recibió con una inusitada catarata de elogios: 

—Mexicano, junto a ustedes, los argentinos somos rústicos, aldeanos, 

primitivos, toscos, burdos, rudos… Su fineza y cultura… 

 
12 En “Kafka y sus precursores”, Otras inquisiciones (Borges, 2005: 710-711). 

13 Perucho (2009: 129, 131). Este crítico añade una observación a la narrativa brevísima de Avilés Fabila 

que conviene tomar en cuenta por lo que puede leerse como un alejamiento de la doctrina literaria 

borgiana: “Sus microcuentos son llanos, predecibles, presuntamente borgeanos, impregnados de 

intromisiones autorales, con adjetivaciones innecesarias, un formato donde la administración de las 

palabras resulta labor obligada. Desbordan creatividad, imaginación, pero implosiona en la concreción 

artística. Mayoritariamente proceden de un sustrato autobiográfico, razón por la cual están enunciados en 

primera persona, un yo singular que resulta bochornoso luego de la lectura de las primeras doscientas 

páginas en que recoge sus cuentos”. 
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Francamente desconcertado y sin olvidar que en términos generales los 

argentinos de aquellas épocas mal sabían del resto de la América Latina, lo interrumpí: 

—Perdone, Borges, ¿a cuántos mexicanos ha conocido usted? 

—Sólo a Reyes, mi maestro. 

—Ah. (1991: 14) 

 

La anécdota es narrada con un tono ligero gracias, así nos lo parece, tal vez, al 

escaso recurso de las comas; hay en Avilés Fabila una celeridad que roza la 

transparencia, lo aéreo. No deja de llamar la atención el modo en que el narrador 

describe al personaje central, situándolo en un marco vasto, símbolo de sus ideas y de su 

rango en calidad de creador —“en un amplio salón” de la Biblioteca Nacional—, ni 

tampoco esa ironía tan borgiana, mal disfrazada con los elogios, con la que extrapola 

sobre todos los mexicanos su propia versión de Alfonso Reyes. Otro de los aspectos que 

salta a la vista consiste en el diálogo sostenido entre ambos escritores, diálogo que se 

acerca a la entrevista periodística y que termina con una interjección que manifiesta 

tanta sorpresa como decepción. 

De cualquier manera, no hay que caer tampoco en los apriorismos. René Avilés 

Fabila sentía una sincera admiración por Borges, pudo conocerlo en 1971, como lo dice 

en su semblanza —y de ahí esa alusión al yo y al yo; al admirado y al admirador—, 

pero antes y después de esa fecha desarrolló una carrera como autor de minificciones y 

novelas, artículos periodísticos y contribuciones académicas que lo condujo a una 

definición personal de la narrativa brevísima y que ha sido resumida por Fernando 

Valls: “El microrrelato [para Avilés Fabila] debería ser una muy ajustada y precisa 

historia de ficción compuesta mediante la inteligencia de la agudeza y con un desenlace 

sorprendente, en la que —añadimos nosotros— a menudo juega con la intertextualidad, 

las paradojas y el humor” (2016: 2). Los juegos intertextuales y humorísticos no son 

exclusivos de un escritor particular, claro está —y mucho menos de un autor de 

microrrelatos—, pero sí conviene aquí preguntarse cómo el mexicano interpreta estos 

códigos retomados por el hacedor argentino. Uno de esos códigos de interpretación 

podría ilustrarse en el siguiente texto breve de Borges y yo, cuyo título retoma, dicho 

sea de paso, la misma estructura binaria del encabezado del volumen:  

 

BORGES Y MI PASADO 

Mi pasado es borroso. Siento que, como dice Borges, “el planeta ha sido creado 

hace pocos minutos, provisto de una humanidad que recuerda un pasado ilusorio”. No 

obstante, haré el esfuerzo por reconstruirlo por completo, aunque siga siendo incierto. 

(1991: 20) 

 

Avilés cita un pasaje de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” en el que se alude a un 

mundo de reciente creación, esto es, con “un pasado ilusorio”, la sensación de un ayer, 

el espejismo de lo que supuestamente queda atrás. Esta concepción del pasado como 

ilusión puede referirnos al tema de la eternidad como círculo infinito. El tiempo no se 

sucede; es un ciclo que se repite. Como de esto ya se ha tratado aquí en varios pasajes, 

podemos hacer énfasis en el enunciado del mexicano, quien, precedido por la locución 

adversativa, anuncia una acción reservada para el futuro: “Haré el esfuerzo por 

reconstruirlo [el pasado, su pasado], aunque siga siendo incierto”. Esta idea de 

reconstrucción podría relacionarse con varios aspectos; se nos pueden ocurrir, al menos, 

tres: primero, la idea de reconstruir una tradición literaria, que se entronca con Borges y 

que seguramente sigue aún más lejos, siempre mediante los hitos literarios de 
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Occidente: Cervantes, las narraciones de Sherezade revisitadas y traducidas al inglés o 

al francés, la Biblia de Jacobo I de Inglaterra; segundo, la intención, tal vez menos 

probable o intensa, de reconstruir un pasado nacional, una historia literaria mexicana, a 

la imagen de un Octavio Paz o un Alfonso Reyes; tercero, el gusto por reconstruir su 

propio pasado, como lo afirma el título del texto, “a pesar de que siga siendo incierto”. 

Estas reconstrucciones del pasado podrían afirmar la postura de Avilés en calidad de 

seguidor de Borges. 

La sustancia autobiográfica, retomando a Edwin Williamson, biógrafo de 

Borges, debe tenerse muy presente en este tipo de discusiones puesto que no se trata de 

querer ajustar a los autores de microrrelatos en el molde de Borges dado que cada uno 

procede de un origen distinto, una latitud, una educación, una percepción del entorno 

que, como es de suponer, no establecen un sentido de correspondencia, aunque sí de 

armonía. Es decir, en Avilés Fabila como en Borges hay una pasión por los libros, una 

necesidad de proyectarse en la literatura para de ahí convertirse en un creador-lector. 

Ésta es una de las ideas que recoge el siguiente texto, también extracto de Borges y yo: 

  

LEER Y ESCRIBIR 

Antes de iniciar la redacción de un libro es menester la lectura de muchos otros 

con el objeto de no encontrarse escribiendo una pésima versión de la Biblia o, peor 

todavía, de Don Quijote. (1991: 44) 

 

El texto resume más bien un consejo de escritor. La materia de todo aquel que se 

dedica a crear libros es la literatura misma, y en esto Borges fue un paradigma. Avilés 

Fabila, como tantos otros antes y después que él, sigue a rajatabla la admonición. 

Escribir en México, en los años sesenta, no debió haber sido una cuestión baladí para un 

autor novel de unos veintitantos años que se formó, tal vez muy a su pesar, a la sombra 

de gigantes como Arreola, Rulfo y Fuentes. Esto nos lo dice Valls, en 2016, el mismo 

año del fallecimiento de Avilés, en su semblanza dedicada al mexicano y publicada en 

la revista que éste fundara, El Búho, representante de la llamada “literatura de la Onda”. 

En esa reseña, Valls también recuerda algunos aspectos de la biografía de Avilés que se 

distancian de la vida borgiana: la promoción de la cultura en calidad de funcionario 

gubernamental, una formación académica en la Autónoma de México y en la Sorbona, 

una carrera docente en las aulas universitarias, una militancia en la izquierda comunista, 

guiado por Revueltas (2016: 2). Las existencias de dos hombres de letras se separan, 

evolucionan y se entrecruzan cuando se producen encuentros esperados y planificados, 

como el de 1971, en Buenos Aires, o como cuando se reescriben historias leídas por el 

bonaerense, esta vez con la intención de regresar al mito de la princesa cuentacuentos de 

las noches orientales. Es el caso que sigue, publicado en Cuentos de hadas amorosas y 

otros textos, y titulado “Scherezada, la cuentista”. La pieza está conformada por dos 

párrafos de considerable extensión —435 palabras, si se cuenta el título y la 

dedicatoria—; en el primero, se anuncia desde el comienzo el contexto, el término de un 

periodo de casi tres años de historias recitadas: “El sultán Sahriyar, luego de una y mil 

noches sin dormir por escuchar las fascinantes historias de su esposa Scherezada, por 

escucharlas y por hacer el amor (no olvidemos que durante ese lapso su mujer había 

dado a luz a tres varones), tenía un sueño terrible”. Aquí la palabra “sueño” significa las 

“ganas de dormir”; el centro de la primera parte de la pieza se basa, así, en las 

consecuencias de las largas noches de insomnio para un sultán de “nervios destrozados 

por la ausencia de reposo”, incapaz de gobernar y presa de sus “órdenes equivocadas” y 

“edictos desafortunados” —se lee que “concedió cien azotes a un pobre mercader por 
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estúpido y cornudo”—. Una corte desconcertada contempla cómo “estaba a punto de 

estallar una revuelta”. Hemos resumido el primer párrafo puesto que conviene 

concentrarse en el siguiente, que se transcribe a continuación:  

  

SCHEREZADA, LA CUENTISTA 

Para Rosario, quien mucho la admira 

[…] 

La última noche, cuando a Scherezada se le habían acabado las historias o 

estaba harta de inventarlas, su majestad el sultán se encontraba desesperado, sumido en 

una profunda depresión, pero requería escuchar el final a cualquier precio, así que 

solicitó de sus médicos una pócima que lo mantuviera despierto. Al concluir el relato, 

Sahriyar tenía los ojos fijos en la nada y parecía no darse cuenta de la presencia de la 

hermosa y sensual mujer; embotado, con lentos movimientos y rezándole a Alá, se 

dirigió hacia una mesa donde reposaba su alfanje y con él se mató. Más no podía hacer 

después del largo, eterno desvelo. Scherezada, sin ocultar su pena, pues había aprendido 

a amarlo (y cómo no hacerlo con el hombre que pacientemente escuchaba sus 

fantásticos relatos), ordenó soberbias ceremonias fúnebres para despedirlo. Poco 

después, ya en la soledad del palacio, sin otra compañía que la de sus hijos y su padre, 

el visir ahora transformado en soberano, se dedicó a escribir libros con sus historias, las 

que antes, para probar cabalmente su eficacia artística, solía narrar a eunucos, azafatas y 

familiares. Cuentan que la obra tenía treinta tomos, los cuales fueron conservados como 

joyas de la corona. Huelga decir que todos fueron muy felices y que la mayor parte de 

los ciudadanos se dedicaron unos pocos al comercio, otros a actividades administrativas 

y la inmensa mayoría, viendo el éxito de Scherezada, a la literatura. (1998: 72-73) 

 

“El largo, eterno desvelo” del sultán acaba en su propio suicidio. Scherezada, 

compungida, se encarga de preparar unas “soberbias ceremonias fúnebres” para luego, 

viuda, con sus hijos y su padre, “dedicarse a escribir libros con sus historias”, 

importante alarde de creación literaria resumido en “treinta tomos”. El acto de reescribir 

la probable escena final de Las mil y una noches obedece a ese impulso en apariencia 

natural de darle un origen a la extensa compilación de narraciones orientales; la 

cuentista es elevada al rango de la primera antóloga de la historia de la literatura a partir 

de lo ocurrido en la última noche de su encierro, la que precede a las otras mil. Es como 

si se creara un punto de inflexión, pero siempre dentro de un contexto entre divertido y 

sarcástico, puesto que la espiral infernal en la que sucumbe el sultán sirve como un 

reclamo, un modo de advertir: “Cuidado; la literatura también puede ser tu pérdida”. La 

narración de Avilés Fabila resulta llana, aunque con ciertos aires de fábula orientalista, 

aspecto que casa muy bien con el título general del volumen del que forma parte, 

titulado, como se mencionó antes, Cuentos de hadas amorosas y otros textos. 

Scherezada se confirma en esta pieza del mexicano como una ninfa alada, llena de amor 

por su sultán: “Había aprendido a amarlo —dice la voz narradora, añadiendo—: (y 

cómo no hacerlo con el hombre que pacientemente escuchaba sus fantásticos relatos)”. 

Un nuevo homenaje se despliega, con un efecto final más bien delicado, al Borges niño 

y a una de sus lecturas preferidas del lejano Adrogué. 

Borges y Avilés Fabila. El mexicano escribe en uno de sus ensayos: “Para mí 

siempre es magnífico toparme con este inmenso escritor, cada día lo admiro más, me 

enriquece continuamente”. La razón que fundamenta semejante panegírico reposa en los 

“interesantes puntos de vista sobre Dios y la inmortalidad, sobre la existencia del cielo”, 

que Avilés Fabila lee “en la espléndida Borges oral” (1998: 108-109). En el ensayo 

escrito por Avilés, “Dios y la inmortalidad”, resalta una vez más la admiración por 
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Borges, las lecturas realizadas por el argentino al sueco Emanuel Swedenborg, la 

manifestación de un credo, el sincero reconocimiento por una deuda que nunca pudo ser 

saldada. 

 

5. Consideraciones finales 

 

 Algunos de los temas preferidos por Borges, como la eternidad y el tiempo, no 

son, en efecto, prerrogativas literarias en el marco de la narrativa brevísima mexicana 

que aquí hemos querido estudiar. Esto es así porque, como bien se ha dicho, se trata al 

fin y al cabo de motivos o figuras presentes en el decurso de la literatura de cualquier 

latitud. No obstante, resulta interesante ver cómo los autores citados en este artículo se 

refieren, sea de un modo velado o muy explícito, al hacedor argentino para añadir 

nuevos espacios al edificio del microrrelato en lengua española. En la reinvención del 

fabulario borgiano o de algunas de sus fuentes predilectas, se añaden nuevas capas o 

estructuras al que es, en esencia, el microrrelato embrionario, el que nace de un 

concepto, de una simple metáfora, y que, sin perder un ápice de la fascinación por la 

brevedad, se esfuerza por contener la inmensidad del universo entero. 

 Y ésta fue, a la larga, la misión de un Borges narrador, sea desde un oscuro 

sótano bonaerense o de libros de arena y de jardines de senderos infinitos, y que cuatro 

narradores desde México, entre muchos otros, intentaron reinterpretar, reescribir, 

recrear.  
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