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RESUMEN 

Este ensayo aborda algunos aspectos del 

aforismo que explican la dificultad de definirlo 
y de ubicarlo en el árbol de los géneros 

literarios. A pesar de su amplio cultivo en todas 

las épocas y culturas, no ha contado con la 
atención prestada a otros géneros, quizá por la 

humildad impostada con que se ha presentado. 

En el aforismo se da, además, la paradoja de que 
su taxatividad apodíctica es rebatida o 

contestada por él mismo. El desmantelamiento 

del razonamiento discursivo se corresponde con 
el desprestigio de los metarrelatos propio de la 

posmodernidad. Con ello también se relaciona 

la inflación de la subjetividad, que, al infiltrarse 
en el género gnómico, lo aleja del punto de 

partida, aproximándolo a la poesía. En este 

marco se revisan algunas dualidades que 
permiten acotar su naturaleza: exigencia autorial 

frente a anonimia, completitud frente a 

fragmentarismo, pensamiento coagulado frente 
a iluminaciones, claridad frente a hermetismo.  
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ABSTRACT 

This essay addresses the difficulty of defining 

the aphorism and of placing it within the tree 
of literary genres. Despite its popularity across 

ages and cultures, the aphorism has not 

received the attention paid to other genres, 
perhaps due to its feigned humility. Aphorisms 

often contain the paradox of rebutting or 

challenging their own apodictic assertiveness. 
Their dismantling of discursive reasoning 

corresponds to the discredit of metanarratives 

characteristic of postmodernism. In addition, 
by infiltrating the gnomic genre, contemporary 

inflations of subjectivity have distanced the 
genre from its starting point, bringing it closer 

to poetry. From this framework, we re-

examine some of the dualities essential to the 
aphorism: authorship versus anonymity, 

completeness versus fragmentation, 

coagulated thought versus illumination, clarity 
versus hermeticism.  
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1. ¿Scripta manent o “la letra mata”? 

 

En el siglo IV de nuestra era, los primitivos eremitas y cenobitas seguidores de Antonio 
el Abad buscaron en los yermos de las provincias romanas de Siria y de Egipto modos 

de realización del naciente cristianismo, que veían amenazado, más que por el panteón 

de los gentiles y por la Gran Persecución dioclecianea, por los dulces peligros de 

institucionalización y subsiguiente estatalización tras la paz constantiniana. En ese 

punto, la doctrina de aquellos Padres del Desierto, adelantados del monaquismo, se 
plasmó en una serie de Apophthegmata Patrum que pretendían codificar la sustancia de 

la doctrina cristiana en una serie de pensamientos, cuya concentración y compacidad 

dificultan la comprensión, pero también la propician a través de comentarios, 

desarrollos explicativos o exégesis. 

Una manifestación primera de apotegmas como aquellos podría haber sido la del 
Evangelio de Tomás descubierto en Nag Hammadi (1945): un evangelio apócrifo —más 

preciso sería decir extracanónico— que contiene dichos de Jesús sin apenas materia 

narrativa, a modo de elementos primordiales susceptibles de conservación en la forma 

abreviada. Tales dichos, acaso con base en una fuente protoevangélica Q, pudieron 

servir para establecer la textualidad de los Evangelios —Mateo y Lucas—, esta vez 
canónicos, mediante un proceso de explosión hermenéutica y de enriquecimiento 

argumental. 

Solo cuando aquellos átomos de pensamiento quedaron constituidos en relato de 

la vida de Jesús, habría podido deshacerse el camino andando y retornar desde ese punto 

provisional de llegada hasta convertirse otra vez en logia o dicta Iesu: o sea, pudieron 
regresar desde la narración biográfica a la condensación de los comienzos, para 

presentarse, ya en forma de apophthegmata, como emanados de Jesús vivo y carentes 

del sostén argumental y anecdótico de los evangelios. 

Ello nos hace ver, por la vía del ejemplo, cómo hay un modo de resistencia de la 

literatura gnómica que sobrevive a las mutaciones textuales y que, guadianescamente, 
reaparece cuando parecía haber muerto tiempo atrás. Este carácter medial permite al 

texto sentencioso interpretarse como el origen de la narración en que termina 

dilatándose articuladamente —piedras con las que se levanta un muro— y también 

como el resultado final de un proceso de desagregación o reducción a las primitivas 
partes constitutivas de aquel relato. Estas partes son a menudo las esquirlas que quedan 

tras un proceso de fragmentación o pérdida debido a las dificultades de transmisión de 

los textos, pero otras veces obedecen intencionalmente al propósito de concentración del 

pensamiento en unidades de sentido lapidarias y plenamente consolidadas, como esas 

estalactitas donde se deposita el carbonato de calcio que se filtra por ranuras e 

intersticios de las cuevas. 

Esta facultad de habitar, a dos aguas, tanto el pasado en el que nacen estos escritos 

como el futuro en el que se resolverán puede explicar, siquiera parcialmente, la 

dificultad de fijar conceptualmente el género aforístico, que parece quedar a trasmano 

de los afanes de los teóricos. Pues no deja de resultar extraño que un género cuyas 
ramificaciones se extienden a todos los rangos del saber, a lo largo de todas las épocas 

de producción escrita —y de la oralidad previa que desemboca en ella— y a lo ancho de 

diversos espacios geográficos, no haya contado con la atención que se ha prodigado y 
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continúa prodigando a otros géneros de los que, de Aristóteles a hoy, la Retórica ha 

dado cumplida cuenta. Y añádase que, cuando la ciencia literaria se ha ocupado de esta 
cuestión, la preocupación de los teóricos ha estado movida más por pretensiones 

taxonómicas que caracterizadoras; más por el afán de clasificar que por el de entender; 

o, si se prefiere, ha sido más obediente a la voluntad de ubicar el aforismo en una rama 

del árbol de los géneros que a la de conocer compendiosamente su sustancia (acaso 

porque sus incontables extensiones desbordan nuestra capacidad de comprensión, lo que 
contrarrestamos aplicando principios clasificatorios, aunque ello exija a veces cortar las 

alas de la realidad para poderla embutir en la jaula que le tenemos habilitada).  

En todo caso, la desatención referida parece corresponderse con el estudiado 

desdén con que el propio género —sus cultivadores— se ha tratado a sí mismo, pues, si 
vale el oxímoron, ha hecho gala de humildad a la hora de considerarse como categoría. 

Porque se trata de una humildad que tiene mucho de impostada, como si el género 

rehuyera su ubicación en la tabla clasificatoria de los géneros, sacudiéndose así los 

requerimientos de un saber que se presenta como orgánico, para situarse al margen del 

común escrutinio a que quedan sometidos los conceptos académicos. A ello apunta un 
hecho contrastado, como es el de mostrarse una y otra vez apelando, frecuentemente 

desde el propio título, a su carácter misceláneo e híbrido (Zibaldone de Leopardi), a su 

conformación a partir de fragmentos, despojos o añadiduras (Parerga y Paralipomena 

de Schopenhauer), a su identificación con rebañaduras o “migajas” de pensamiento 

(Philosophiske Smuler de Kierkegaard)... Añádase a lo anterior la esquivez con que 
estas “partículas de pensamiento” contemplan los constructos aparatosos de los sistemas 

filosóficos; algo parecido a lo que, en los tiempos modernos, puede percibirse en la 

refutación de la novela por parte de numerosos autores de géneros caracterizados por la 

brevitas, de Jules Renard a Borges. 

Pero escurrirse del presente, al que acaban de llegar o del que parecen estar a 
punto de partir, es una facultad que marcha de la mano con la de escaparse de su propia 

inscripción textual, que a veces contiende con el propio sentido. Pues en la literatura 

aforística los sentidos no siempre están: aparecen tanto como desaparecen, se insinúan 

tanto como se deshacen en volutas, por aquello de que, en feliz aforismo de Jules 

Renard, “El simple olor de la tinta mata mis sueños”; cabe entender, la inscripción 
literaria apaga las sugerencias oníricas que solo se esbozan antes de que se formalicen 

lapidariamente, y que se extinguen justamente en el momento de su inscripción, en una 

inversión del scripta manent que podríamos verbalizar como “la letra mata”. 

A la razón de este abandono teórico, o más bien de que el aforismo no fuera 

tomado en serio, se refirió Nietzsche en Sobre la genealogía de la moral (Prefacio, 8): 
el aforismo lo contiene todo, pero ese todo no se entrega en la mera (y primera) lectura, 

sino que precisa un arte interpretativa para cuya práctica de rumia, escribe, se requeriría 

casi ser vaca. Esta actitud despreciativa ha tenido excepciones brillantes, como la 

constituida por Erasmo, cuyos Prolegomena, antepuestos en 1508 a la reedición de sus 

Adagiorum collectanea de 1500 (Erasmo 2000), son una lúcida caracterización de los 
géneros proverbiales. La desatención comenzó, no obstante, a corregirse a partir del 

interés que han cobrado los escritos breves y fragmentarios en la posmodernidad, en que 

los géneros de la brevedad —inclúyase, por ejemplo, el microrrelato— se han ceñido la 

corona de las manifestaciones literarias. 

Cierto que de los presocráticos a los  Angry Young Men o a los sesentayochistas 

de ayer median no solo muchos siglos; también intenciones y logros de muy diferente 
entidad. No debemos llamarnos a engaño, extremando su parecido, sobre la familiaridad 

entre las expresiones lapidarias, máximas o apotegmas, de las corrientes morales de la 
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Antigüedad y los chisporroteos actuales, más gaseosos que líquidos, casi siempre 

desvinculados de los propósitos doctrinales y docentes; ello sin olvidar la especificidad 
singularísima de las expresiones plástico-literarias de jeroglíficos, criptogramas y 

emblemas del Renacimiento y del Barroco. Reconocidas las amplias diferencias, resulta 

evidente la existencia de un puente tendido entre lo prestigioso del pasado, anclado en 

modo de inscripciones en piedra, y lo espumoso o etéreo de la microliteratura efímera 

de hogaño, como si con ello se diera pábulo a la fusión entre alta y baja cultura que en 
1964 expuso Umberto Eco en Apocalípticos e integrados. Trayendo el agua al molino 

de hoy, así lo expresa el subtítulo de la obra con que Andrew Hui establece conexiones 

entre siglos y jerarquías culturales: de Confucio a Twitter (2021). 

Este sistema resistente a la codificación presenta, pues, elementos de comunidad 
compartibles, que dejan verse en textos de muy disímiles marco, propósito y 

realización: en autores pitagóricos cuya sabiduría creemos entrever, dándola por buena, 

tras su cobertura hermética o su formulación textual truncada, lo que nos obliga a una 

exégesis en que el hermeneuta ha de aportar —¿inventar?— los sentidos implícitos o 

que simplemente no figuran; en las sentencias de la práctica médica de Hipócrates, una 
relación mixta de observaciones relativas a la enfermedad y de prescripciones de acción 

según la escuela de Cos; o, viniéndonos al ayer inmediato y al hoy mismo, ya en el otro 

extremo del arco cronológico, en los fusées de Baudelaire, en las greguerías de Ramón 

Gómez de la Serna, en los cohetes o en las ideas liebres de José Bergamín, en las voces  

de Antonio Porchia, en los aerolitos de Carlos Edmundo de Ory, en las minimás de 
Carmen Camacho. De Hipócrates, o incluso antes, a Simone Weil, Wittgenstein y María 

Zambrano, o incluso después, este género fronterizo precisa acotar sus límites y 

establecer sus relaciones con otras manifestaciones contiguas, tanto en el tiempo (entre 

la lírica antigua y los relámpagos nietzscheanos) como en el espacio (de los conceptistas 

hispanos a Matsuo Bashō). La familiaridad entre aforismos y aforistas separados por 
océanos cronológicos o geográficos evidencia, bajo la cobertura exterior, la existencia 

de una corriente subterránea que afecta a manifestaciones diversas de tiempo y espacio, 

homogeneizadora de las diversidades. 

 

2. Lo lapidario y lo gaseoso 

 

Acaba de señalarse la importancia de identificar semejanzas entre aforismos separados 

por distancias de varia índole; pero acaso sea más relevante, como elemento que 

engrana la pluralidad aforística, fijarnos en el vaivén producido por el contraste entre la 

taxatividad formularia, que subraya los pilares de una realidad cultural asumida y 
estable, y la quiebra de alguna pauta o “verdad” tenida por tal. Así las cosas, lo que se 

afirma como cosa zanjada, y en lo que se asienta la sentenciosidad del aforismo, es el 

envés o el esquinazo de lo que viene dándose por instituido. Lo indica Hui cuando, 

remitiéndose a la definición de aforismo que ofrece la Enciclopedia Británica, para la 

que se trata de la expresión doctrinal y comprimida de una “verdad comúnmente 
aceptada”, considera que los aforismos —aquellos que le resultan de mayor interés, 

especifica— son a modo de “enigmáticas afirmaciones que burlan cualquier 

convención” (Hui 16); lo cual nos lleva a pensar que se refiere sobre todo a la aforística 

moderna, liberada del compromiso apodíctico, aunque su afirmación podría aplicarse, 

cierto que matizadamente, a los aforismos de todo tiempo. 

Plagados de ecos que replican lo ya dicho pero también de discontinuidades que 

lo rebaten, tan dados a la reiteración de lo consabido como al quiebro que lo cuestiona, 

en su curso histórico los aforismos han terminado contraviniendo lo que mostraban 
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aquellos aforismos hipocráticos —primeras manifestaciones entendidas 

terminológicamente así—, pues lejos de ser una disposición basada en la experiencia y 
el conocimiento del sabio, como los de Hipócrates y los que a ellos se parecían, más a 

menudo hacen saltar por los aires lo tópicamente esperable. Después de todo, a los 

aforismos les gusta poner del revés los altares de nuestro pensamiento y deshacer el 

tejido en una confusión desmadejada: “Sistema de pensamiento es una paradoja 

irresoluble. El verdadero pensamiento deja todo tipo de cabos sueltos. Debate consigo 
mismo y se rebate” (Oliván 1999, 11). Interrumpen así la inercia que nos lleva a dar por 

sentado lo que ha pasado por el alambique de la cultura y está aposentado en la 

auctoritas que la reviste. No importan mucho los procedimientos utilizados para 

provocar esta interrupción. Es habitual el recurso a esguinces y agudezas propios del 
epigrama, de naturaleza a un tiempo ácida y festiva, y con el que se relaciona también 

en su distensión entre lo épico y lo lírico (Hegel 1989). Uno de tales esguinces consiste 

en burlar las expectativas generadas en una especie de contera o remate en que se activa 

el fulmen in clausula, atribuido sobre todo a Marcial, pero frecuente en todo tipo de 

epigramas y también en la poesía no epigramática. No siempre tienen estos 
procedimientos una naturaleza textual; así cuando la extrañeza provocada 

irruptivamente, en vez de fundarse en resortes lingüísticos o expresivos, lo hace en 

observaciones laterales o marginales sobre aspectos que suelen pasar inadvertidos. En 

ocasiones el efecto extrañeza está asentado en un marco cultural implícito que el texto 

en sí da por sabido, sin aludir palmariamente a él.1 

En el aforismo habitan, en suma, dos propensiones contrapuestas. Por un lado está 

la familiaridad con lo gnómico, que pone el acento en el depósito de una verdad tenida 

por tal, compactada a partir de una experiencia que suele trascender lo individual y en la 

que reposa, como momificada y con vocación de perennidad, la quintaesencia de los 

saberes colectivos. Por otro lado apunta su secreta condición de rebatidor de esas 
verdades o ariete enfrentado a ellas, debido a lo cual la hermenéutica del aforismo es un 

combate permanente con la doctrina, a la que pretende sacar de sus casillas. Esta 

hermenéutica no es algo adventicio, en tanto que pudiera no estar o no precisarse, sino 

que, situada fuera del texto, resulta pertinente y hasta necesaria, porque, contra la 

apariencia más obvia, el aforismo se superpone a lo convenido para soliviantarlo, 
exhumando y sacando a la luz aquello que no asoma a la superficie. Es ahí justamente 

donde difiere de la máxima, una hermana con la que tiene mucho que ver y de la que 

tantas veces disiente, pues la máxima, además de solerse atener a prescripciones 

morales, se caracteriza porque ella sí se ajusta a pauta o regla “generalmente admitida” 

(DRAE; actualización 2024). 

En esta apertura a lo no previsto, el lector suele asumir el aforismo como un caer 

en la cuenta de algo que permanecía incógnito, extramuros del saber instituido (no 

importa lo evidente que pueda parecernos una vez que ha sido textualmente formalizado 

o exegéticamente interpretado). Lo cual lo pone en contacto con ciertas poéticas 

contemporáneas que entienden la lírica como un proceso durante el que se produce el 
descubrimiento de una verdad antes no aposentada, que solo tiene entidad en el curso de 

la construcción del texto (y que, en los casos extremos o más radicales, ni siquiera 

existe fuera del poema). En una poética de 1963, José Ángel Valente afirmaba que, para 

 
1 Una greguería de Gómez de la Serna como “El mono desciende del árbol” requiere del exterior 

para completar su sentido, en tanto cuenta con la complicidad cultural proporcionada por las 

reservas con que se aceptó en su tiempo el darwinismo, banalizado en la afirmación sobre la que 

se construye esta (“El hombre desciende del mono”), mediante la dilogía implícita-explícita de 

uno de sus términos (“desciende”: ‘procede de’ y ‘baja’). 
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él, la escritura opera “sobre ese inmenso campo de la realidad experimentada pero no 

conocida”, al término del cual se produce “un gran caer en la cuenta” (en Ribes 157). 
El hecho de que, en el aforismo como en la poesía lírica —no, desde luego, en la 

estrechamente documental, confesional o socialrealista—, ese conocimiento se genere 

en el durante, no comporta que se renuncie o que se niegue u omita la experiencia de la 

que procede, pero esta es solo la fuente magmática de la que proviene un saber 

inexistente antes —o fuera— del texto, en el cual se activa o formaliza. 

En tal sentido, la taxatividad enunciativa de la literatura estrictamente gnómica se 

corresponde con la claridad de sus propuestas. Representaría, así pues, lo contrario de 

este caer en la cuenta, que es algo que se produce solo a veces y cuyo carácter de 

iluminación deriva de su irrupción inopinada y no reglada (Hernani 128). Admitida su 
vertiente apodíctica, que ni puede rechazarse ni aceptarse que lo abarque todo, el 

aforismo se levanta contra sí, desdiciéndose siquiera parcialmente. La contienda entre lo 

apodíctico y la fulguración iluminativa, cabe decir entre la sustancia gnómica y la 

sustancia lírica, que se produce en aforismos de todas las épocas, se intensifica en el 

aforismo moderno por contraste con el clásico (González 25-26). En el moderno se 
pronuncia especialmente la vertiente poética en detrimento de la sentenciosidad, la 

utilidad moral, la claridad y el sentido común; entiéndase, Nietzsche frente Séneca, tras 

pasar el puente sobre el hiato de Gracián, Pascal o La Rochefoucauld. 

 

3. Cultura caleidoscópica, dislocación semántica 

 

Esta mutación interna, consistente en la intensificación de la sustancia lírica o ingeniosa 

o arbitraria que ha tenido lugar en los últimos cincuenta o sesenta años, ha coincidido 

con un cultivo del aforismo sin parangón en otras épocas, como lo indica la 

proliferación de certámenes, editoriales y colecciones dedicados expresamente a él. 
Algo tiene que ver con esta efervescencia su familiaridad con la cultura caleidoscópica 

regida por el cogito interruptus de Umberto Eco, al que se refería José María Castellet 

en su antología Nueve novísimos poetas españoles (1970). Con su aplicación, aludía el 

antólogo a la obturación del pensamiento discursivo, seña de la “ruptura con una lógica 

sociolingüística que traduce los esquemas organizativos de una sociedad irracional y 
represiva” (Castellet 32). Con la quiebra de la sucesividad lógica —o del logocentrismo 

cultural—, correspondiente a la pérdida de vigor de los relatos épicos y su sustitución, 

acelerada por el influjo de internet, por un sistema de redes asociativas que fomentan la 

discontinuidad y el fragmentarismo, la tendencia a la brevedad se asentaba en una cultura 

repentizadora, simultaneísta y geométrica. No pocas selecciones de aforismos subrayan en 
el título esta condición de pensar por lo breve, arrellanada en la tradición de la brevedad 

(Genetti 2002; Rigoni 2006; González 2013; Morante 2024). Claro que esta propensión 

no es exclusiva del aforismo, sino de diversas expresiones conceptuales y artísticas de una 

cultura que se dispensa en esquirlas, fracciones, lascas, esbozos, astillas, apuntes. 

Algo no muy distinto ha acaecido en poesía, que, si bien había encontrado en el 
Romanticismo el camino del poema corto, concretado en el lied germánico o en los 

cantares andaluces, en esa línea que en España arranca de Augusto Ferrán y los 

heineanos y desemboca en Demófilo y en la escritura proverbial de su hijo Antonio 

Machado —“Proverbios y cantares”—, ha vivido en los últimos tiempos un proceso de 

compresión. Frente a la también nutrida estela moderna del poema largo o del poema-
libro (El Cristo de Velázquez de Unamuno, The Waste Land de T. S. Eliot, Espacio de 

Juan Ramón Jiménez, Piedra de sol de Octavio Paz), la posmodernidad tradujo la 

incomprensibilidad del mundo en unos breviarios lingüísticos que tanto adoptaban la 
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formulación poética como la aforística. Respecto a aquella, esta intensifica el efecto de 

ruptura —y así la sorpresa respecto a lo esperable no es solo un aditamento o rasgo, sino 
un requisito—: de un modo teleológico, el aforismo es, para Fernández Muñoz, un 

transenunciado que, aprovechando los esquemas de la lógica convencional y 

recurriendo “a moldes clásicos del pensamiento como el silogismo, el modus ponens, el 

modus tollens, etc.”, los subvierte “ofreciendo una perspectiva ajena a la semántica 

común de los enunciados lógicos aceptados” (Fernández Muñoz 30). 

El aforismo se sitúa, en fin, en la encrucijada entre el sistema que relacionamos 

con el grumo en que cuaja la sintaxis discursiva, de un lado, y, de otro, con el dicho 

astillado y con muy escasos conectores. Su cultivo se intensifica cuando es más cruda y 

apasionada la pugna entre modelos en los que la victoria de uno parece implicar la 
desaparición del otro: el Idealismo alemán tras las Críticas kantianas —y el Idealismo 

contiene también, en buena medida, sus lecturas alternativas o incluso contrarias, así la 

que representa el Athenaeum de los hermanos Schlegel y, en general, el Círculo de 

Jena—; las Vanguardias como expresión de la refutación del Humanismo que 

desaguaría en las masacres del XX; la posmodernidad como destrozo de las 
explicaciones totalizantes de la historia y el consecuente yermo establecido esta vez no 

sobre el vacío, sino sobre un mar de los sargazos en que se plasma el horror vacui. 

En sintonía con el desprestigio de los metarrelatos está el desmantelamiento del 

armazón del razonamiento, pues la píldora en que se espesa el concepto se presenta 

cerrada sobre sí, exenta de responsabilidad con la Verdad mayúscula. Es la impresión de 
tantos aforismos, que se muestran antes pertinentes que “ciertos”, entendiendo que la 

pertinencia no afecta a su estructura compositiva o a la sustancia conceptual que 

encierran, sino a la adecuación entre su verdad y el hecho específico de vida al que se 

aplican. Esto es lo que sucede con los refranes, envés popular del aforismo, que en una 

tabla taxonómica ideal podrían conformarse enfrentados unos contra otros, refrán frente 
a refrán: ante un determinado hecho de vida, dependerá de nosotros incitar a una 

disposición psíquica (“Al que madruga, Dios le ayuda”) o a la contraria (“No por mucho 

madrugar amanece más temprano”). Aferrado a la oportunidad, José Bergamín aludía a 

ello cuando sostenía que en el aforismo importa no que sea cierto (o incierto) sino que 

sea certero (en Ferrater Mora, 1991: 66); y en varias ocasiones relacionó Cioran la 
profusión actual del aforismo con la falta de compromiso con la verdad o el 

allanamiento de las exigencias gnoseológicas de una sintaxis argumentativa. 

A esa misma mengua de los metarrelatos obedece la inflación de la subjetividad. 

Si la verdad externa no existe o cae fuera de nuestras posibilidades, los espacios que van 

quedando vacíos tienden a ser ocupados por aquellos que no están comprometidos con 
los requisitos y rigores de la certeza; léase por la experiencia de un yo perceptor —“lo 

que a mí me pasa”— que, como en Montaigne, es todo cuanto puede abarcarse. Y ello 

tanto acerca del mundo en cuanto hecho natural (peri fiseos, de rerum natura) como de 

lo que está más allá de lo mensurable —lo que puede pesarse, medirse o contarse—; 

vale decir que ese yo abarca, como la biblioteca aristotélica de los saberes, lo de 

aquende y lo de allende: “Esta es mi metafísica, esta es mi física” (Montaigne III, 13). 

La inflación del yo hace que este se infiltre en los géneros, que dejan de tener 

bordes reconocibles, en tanto que son penetrados por el lirismo en que toma cuerpo 

literario la subjetividad, territorio predominante de la poesía (especialmente 

contemporánea): “La poesía contemporánea empezó cuando el poeta sustituyó el ubi 
sunt por el ubi sum” (Crespo 81). Y si el caso de la novela es muy claro —autoficción—

, el del ensayo no lo es menos, pues en él la subjetividad no se remansa solo en 

meandros líricos, sino que termina distorsionando poéticamente el género (El infinito en 
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un junco de Irene Vallejo). Pero aunque este embate afecta a todos o la mayoría de los 

géneros, el gnómico lo sufre especialmente, pues se prolonga en modos que lo alejan 
mucho del punto de partida y lo aproximan hasta abocarlo a lo lírico. Al cabo, resulta 

conveniente delinear los perímetros de los géneros más o menos contiguos, establecer 

espacios de solapamiento para ver lo singular y exclusivo frente a lo compartido, tal 

como propone Erika Martínez cuando a propósito de lo aforístico establece la 

pertinencia, por ejemplo, del carácter gnómico (frente a los titulares de prensa), su 
escritura en prosa (frente a la poesía lírica), su entidad no ficcional (frente al 

microrrelato) (Martínez 4). 

En lo tocante a su condición de desembocadura literaria de un aprendizaje 

experiencial, el aforismo supone la mineralización de un saber inicialmente vinculado a 
una experiencia dilatada y un conocimiento vivo que, a modo de catón en que se 

sustancia una ciencia, tiende a depositarse en una formulación rotunda y lacónica. Esa 

misma condición de relicario doctrinal ha hecho que proverbios, paremias y refranes 

hayan sido tradicionalmente asociados a la vejez; y así lo expone Aristóteles en su 

Retórica, señalando la inadecuación del género a la edad juvenil; indicio de ello es la 
compilación de paremias atribuida al Marqués de Santillana, Refranes que dicen las 

viejas tras el fuego. Pero esa situación ha cambiado. La facilidad para asentarse en el 

imaginario común que hoy permiten los medios de comunicación masivos, las redes 

sociales y demás, han alterado esta codificación basada en la edad, e incluso le han dado 

la vuelta: “Ahora el junior acapara el estatus del senior e ilustra a la sociedad con su 
visión del mundo. Las paremias han deshecho el clásico escalonamiento generacional, 

de manera que se ha subvertido una de las constantes en los estudios de paremiología: 

concederle el decoro de la producción de paremias a la tercera edad” (Fernández Muñoz 

64, n. 54). No obstante, la oscilación entre la reflexión (que suele vincularse con la 

madurez) y el asombro (que suele vincularse con la juventud) sigue siendo el nudo 
gordiano del aforismo, que privilegia en unos casos a aquella y en otros a este. A ese 

tránsito de lo iluminativo a lo reflexivo se refiere Lorenzo Oliván, que utiliza dos títulos 

de sendas obras suyas, en analogía con el avance personal de la juventud a la madurez: 

“La eterna novedad del mundo ha dado paso a El mundo hecho pedazos. Ha cambiado 

‘la mirada interior’, para decirlo con palabras de Keats, desde la que me asomo al espejo 

de la realidad. El mundo se conjuga ahora más con la reflexión” (Oliván 1999, 8). 

Y más aún, de las paremias hereda el aforismo su sumersión en la autoría 

colectiva o el desdibujamiento de la autoría individual: escindidos entre lo que tienen de 

singularidad rupturista y lo que tienen de saber común, los aforismos se sitúan a 

horcajadas entre la particularización autorial —exigen autor— y el almacén donde se 
hacinan la producción anonímica y la de autoría colectiva, a las que da impulso la 

interacción creativa propiciada por la Red, lo que, por cierto, sirve como contrapeso a la 

referida inflación del yo.2 La simplificación latina “ars longa, vita brevis”, a la que 

pocos se atreverán a poner nombre de autor, no es sino la entrega a la anonimia de una 

sentencia médica de Hipócrates considerablemente más amplia, previa adaptación, 

traducción y cercenamiento. 

Más difícil de asociar al aforismo antiguo o al reciente es su pretendido carácter 

fragmentario. En principio, puede señalarse que la preponderancia de lo fragmentario es 

uno de los rasgos de la posmodernidad, que de este modo expresaría su oposición a la 

 
2 Y nótese que la Red no es solo un medio que hace o es el mensaje, sino que “ha pasado de ser 

un medio de transmisión y difusión a convertirse, por una parte, en productora de metáforas [...], 

y, por otra parte, en espacio de apropiación del lenguaje (o metalenguaje) de las nuevas 

tecnologías” (Bagué Quílez y Santamaría 30). 



El aforismo: una mirada a un género que se desdice a sí mismo                     Ángel Luis PRIETO DE PAULA 

24 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 15 pp. 16-28        ISSN: 2530-8297 

                                     

sabiduría totalizante; y así se ha señalado, vinculando esta tendencia a la poética de la 

sospecha (Lanz 21). Ello se debe a que el fraccionamiento excesivo y la 
descomposición, propios de nuestro tiempo, no hacen más claro el objeto fraccionado o 

descompuesto, sino que lo dotan de una polisemia que, al multiplicar las 

interpretaciones, termina produciendo calígine, como dictó Séneca.3 Lo anterior 

permitiría dar por buena la referida familiaridad, y en casos extremos la confusión de 

los contornos, entre poesía (fragmentaria) y escritura (fragmentaria). El problema de 
definición atenido a su sustancia filosófica se desplaza al campo de la filología, y 

específicamente de la ecdótica: la comprensión del aforismo exigiría conocer —y, por 

tanto, estudiar— cómo ha llegado a ser lo que es, cuáles son las condiciones de su 

nacimiento y, muy importante y en el corazón de todo, cuál es su entidad real como 

producto completo o no, lo que conecta con las materias de la crítica textual.  

 

4. Construcción del fragmento, erección de las ruinas 

 

El núcleo de esta cuestión es la construcción del fragmento. Ello exige determinar si 
una unidad textual que significa por sí, completa aunque minúscula, tiene la misma 

entidad genérica que las lascas o los residuos producidos como resultado de la 

fragmentación, al cabo del tiempo, de un texto amplio y de urdimbre inconsistente. Ello 

cuando no se enlazan ambas realidades, al modo, por ejemplo, en que las cantilenas 

épicas conformarían, por acumulación y vertebración, los cantares de gesta (Gaston 
Paris, Histoire poétique de Charlemagne, 1865), de los que podrían luego desprenderse 

algunos fragmentos susceptibles de comprensión exenta. Pero dejando a un lado este 

proceso circular que va de las unidades menores al todo por agregación y del todo al 

fragmento por desagregación —y algo apuntamos al comienzo de estas líneas a 

propósito de los dicta Iesu—, una cosa es lo breve nacido así con vocación de totalidad, 
y otra lo llegado a ser como consecuencia de una pérdida (o de alguna circunstancia no 

elegida). La lírica actual “del fragmento” es en realidad una poesía de teselas sin 

coyunturas de ilación verbal, en que las teselas no son exactamente “fragmentos”, sino 

realidades construidas, resultado de una planificación. Se corresponde así con el 

aforismo como “género de voluntad y no de casual circunstancia”, de neta raigambre 

romántica, al igual que el poema en prosa (Aullón de Haro 197). 

En buena medida la filología se asienta sobre la realidad fragmentaria, y la crítica 

textual, en lo tocante al género gnómico, surge de una pulsión reconstructiva de los 

humanistas —revitalizada varios siglos después por los filólogos alemanes del XIX— 

ante la evidencia de que lo que les había llegado de la clasicidad griega eran aforismos 
como vestigia, no como sagas orgánicas de pensamiento comprimido: restos, al cabo, 

que habían sobrevivido a un naufragio cultural. Y ello ha sucedido en otras artes, 

aunque la capacidad reconstructiva que les permitía remontarse idealmente al original 

completo es lógicamente mucho mayor en los textos escritos, de los que se conservaban 

fragmentos, o en las producciones escultóricas, de las que se conservaban copias latinas, 
que en las obras musicales. A este respecto, considérese que las únicas referencias 

musicales anteriores al Renacimiento, cuando se identificaron determinados himnos, 

eran de índole “literaria”: nada que tuviera que ver con la audición; se trataba tan solo 

 
3 “Idem enim vitii habet nimia quod nulla divisio: simile confuso est quidquid usque in 

pulverem sectum est” (Séneca, LXXXIX, 3): ‘Al cabo, igualmente malo es hacer muchas 

divisiones como no hacer ninguna: cuanto se fragmenta hasta convertirse en polvo se asemeja a 

un montón confuso’. 
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de “un concepto, o, si se prefiere, una construcción teórica que, como es obvio, no está 

basada en una experiencia auditiva, sino en la descripción de su calidad, de su 
naturaleza y de sus efectos” (Vega Ramos 218-219). En todo caso, en la confrontación 

de la entidad genérica del aforismo con el carácter fragmentario debido a la pérdida del 

material se terminan fundiendo fatalmente necesidad y virtud: la necesidad de recrear 

una totalidad a partir de los fragmenta conservados; la virtud de hacer de lo 

fragmentario o lo deteriorado una categoría en sí, como un Partenón proyectado en 

monocromía o una Venus de Milo que hubiera sido esculpida sin brazos. 

Una suerte de contaminación patética termina conectando los productos de la 

Antigüedad, llegados precariamente a nosotros en astillas o vestigia, con los de la 

modernidad, que nacen atraídos por el fragmento que no fue como se recibe, pero que 
termina imponiendo su perfume. Y ello a pesar de que algunos autores, basándose en la 

idea de que el aforismo es un género abordado en cuanto tal en su completitud, 

discrepen tajantemente de la idea del fragmentarismo como sistema, de la que lo alejaría 

su carácter unitario, cerrado y semánticamente completo (Recas 21). El modo en que la 

contaminación antes referida se produce es perceptible en determinados padres 
aforistas; así Heráclito el Oscuro, a cuya estela oracular y délfica debe tanto su 

oscuridad como a los enigmas que plantean unos pecios textuales salvados de la 

pérdida. En esa encrucijada se encuentran el estilo apodíctico, de pensamiento 

coagulado, y los restos exhumados, trizas desprendidas de las lápidas que habrían sido 

en su día y cuyo sentido difuso irradia desde la cárcel de las palabras que están hacia el 
espacio libre de las que no están. Esa intersección cuestiona el carácter de totalidad y 

aislamiento literario del aforismo (Helmichs, en Rigoni 33), en el que ni cabría 

prescindir de nada ni se requeriría añadido alguno. 

Las coincidencias formales entre aforismo como realidad exenta y fragmento 

como vestigio —brevedad, taxatividad, ausencia o preterición de los despliegues 
discursivos— nada tienen que ver con la entidad de uno y otro respecto a sus 

pretensiones cognoscitivas. Frente al fragmento, que habría de conectar con tramos de 

pensamiento que no figuran en la superficie textual y que cede a la interpretación buena 

parte de la intención autorial, el aforismo tiene expresa vocación de totalidad, brevedad 

e independencia. Su exigüidad no apunta a ninguna insatisfacción del propósito, sino a 
una extremada compacidad, un adensamiento del saber en que cuaja la experiencia 

verbalizada. 

Pero convengamos en que, por comprimido que sea el pensamiento verbalizado, 

este carácter exento tanto puede enlazar con lo precedente —una reflexión que no 

aparece pero que ha existido y de la que el aforismo sería su corolario— como hacerlo 
con lo subsiguiente —una reflexión de carácter didáctico o explicativo, muchas veces 

ya no del aforista, de la que el aforismo sería el punto de partida (Explicatio 

aphorismatum philosophicorum de William of Doncaster). 

El primero de estos dos modos aforísticos, que podríamos llamar de pensamiento 

precedente, nos debería permitir sin otras agarraderas acceder a la médula de un 
contenido filosófico (moral en la tradición más frecuentada, modernamente de carácter 

más a menudo gnoseológico, o como producto de la curiosa observación que rebate lo 

que damos por bueno de manera rutinaria). Realmente estos aforismos contestan su 

propia sustancia como si se desdijeran a sí mismos, en tanto que aparecen como 

filosofía en píldoras, siendo como es el aforismo refractario a la naturaleza filosófica al 
prescindir del sistema argumentativo: “El filósofo crea y critica líneas y líneas de 

argumentos. El escritor de aforismos, por el contrario, da forma a líneas desperdigadas 

de intuiciones. Uno se mueve a lo largo de una cadena de lógica discursiva; el otro por 
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arrítmicos saltos de mata” (Hui 14). Por su parte, el tipo aforístico del segundo orden, o 

de pensamiento diferido, aparece como medio de ofrecer los productos de la inteligencia 
y el ingenio sin cortarles las alas, más cercanos a la fulguración que a la sinopsis 

comprehensiva, cediéndose generalmente a otros —exégetas, hermeneutas, 

escoliastas— la tarea de explanarlos, aunque en ocasiones esa función la lleven a cabo 

los mismos aforistas. A menudo esa necesidad de interpretación viene dada por la 

voluntad autorial de zafarse de la obviedad, mediante el recurso a “un poco de 
oscuridad” buscada que intensifica lo enigmático y se alía con la brevedad y con la 

elegancia de la dicción (Krause 92-96).4 

De ambos modos, sin embargo, queda en entredicho la idea de una autonomía 

absoluta y real del aforismo, en cuanto mónada de pensamiento autorremitente. Y 
añádase una circunstancia no baladí, y es el hecho de que los aforismos de un autor 

suelen integrarse en el seno de prolijas ristras o colecciones: Gracián, La 

Rochefoucauld, Goethe. En este orden de cosas, la cadena formada permite cuestionar 

la pretendida autonomía y completitud de cualquiera de sus eslabones, e invita a pensar 

en la existencia de un hilo argumentativo, por tenue y sutil que sea, entre los aforismos 

de la sarta. 

En ciertas ocasiones podemos acceder al mismo núcleo del saber en modos 

distintos de presentación: como chispazos aforísticos o como pensamiento estable y 

argumentado. Ello permite establecer los oportunos cotejos y contrastes. Es lo que 

sucede, por ejemplo, con las Máximas capitales de Epicuro, por un lado, y, por otro, con 
la exposición ordenada del epicureísmo, más de dos siglos después, en De rerum natura 

de Lucrecio. En la epopeya científica del romano se integra sin violencia el chisporroteo 

discontinuo del griego. 

Asumidas las semejanzas, las dos vertientes a que venimos refiriéndonos desde 

atrás suelen responder a actitudes intelectuales distintas. Una de ellas se caracteriza por 
la sentenciosidad de la sabiduría filtrada, que implica un proceso, explícito textualmente 

o no, cuya decantación supone la acumulación sapiencial, desprovista de la hilada 

razonadora del proceso; algo así como una adfabulatio que renunciara a la historia de 

animales de la que deriva en las fábulas tradicionales. En cuanto tal, es un producto 

compactado, que no muestra las vetas de sus constituyentes ni las ranuras entre ellos, 
pero en el que no se produce ningún asalto a la lógica. Por su naturaleza terminante, es 

el medio expositivo habitual de las doctrinas morales estoicas, por ejemplo, moduladas 

y actualizadas en el Barroco. La otra, incidencia de un chisporroteo, es una mostración 

inopinada y momentánea, fruto de un asalto intuitivo, de cuyo proceso previo no se 

tienen noticias, y por el cual aflora a la superficie textual una realidad de pensamiento 
que no siempre se atiene a la lógica. En tal sentido, es afín a movimientos y estéticas de 

la Vanguardia o del 68, en que la traslación tropológica no obedece a correspondencias 

conscientes, al menos en el momento de su formulación (otra cosa es el posterior 

análisis de sus componentes). El autor, en un caso, compendia lo que sabe; en el otro, es 

asaltado —sorprendido— por lo que escribe, que no ha tenido necesidad u ocasión de 

ponderar reflexivamente. 

 En esta línea, quien identifica aforismo con fragmento lo hace probablemente 

para exonerarlo de su esclavitud de pequeño estuche de pensamiento, dándole libertad 

 
4 En realidad, el apartado “sobre rimas proverbiales” al que corresponde esta caracterización no 

es de Krause, sino de Antonio García Blanco, que lo redactó como apéndice al estudio de los 

géneros poéticos a instancias de Francisco Giner de los Ríos, el traductor de la obra de Krause 

(Compendio de Estética) en que lo inserta. 
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para que su nudo reflexivo conviva “con las imágenes, las metáforas y los símbolos, es 

decir, con un componente eminentemente plástico, libre de todo desarrollo discursivo” 
(Oliván 2017, 11). Al cabo, no a otro lugar apuntaba Juan Ramón Jiménez cuando dio 

cuerpo verbal a este quiasmo del espíritu que parece encontrarse en la cruz de todo 

aforismo: “Raíces y alas, pero que las alas arraiguen y las raíces vuelen” (Jiménez 28). 
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