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A través de los ventanales 
 
 
 
 

 
… Todo se ve diferente, más si la lluvia ha 

dejado lágrimas resbalando por los vidrios. Las 
sombras se convierten en fantasmas, las luces de los 
autos en estrellas fugaces. Mis noches de insomnio 
eran iguales, sentada en la mecedora, viendo pasar la 
vida nocturna de la ciudad en una soledad absoluta, 
alguna vez una pareja comiéndose a besos, peleas de 
borrachos y hombres orinando en la calle. Con las 
luces apagadas nadie te ve y una puede ser una 
espectadora clandestina de las miserias de las 
personas que piensan que nadie las ve. Sin pensarlo, 
lo empecé a disfrutar y me acostumbré.  

Cada noche esperaba, de forma morbosa, 
cualquier acto en contra de lo establecido por la 
moral, al punto que el cansancio y el aislamiento 
desaparecían con el entusiasmo de lo prohibido. Por 
eso, cuando una pareja empezó a pelear a golpes, 
avergonzada, me excité. De forma inesperada él tomó 
una piedra, mi corazón latía desbocado; empezó a 
golpear la cabeza de la mujer sin descanso, mi cuerpo 
se encendió en llamas y no pude más que meter mi 
mano bajo mi ropa interior.   
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Moría 
 
 
 

 
 

Sus ramas escuálidas y oscuras no perdían su 
firmeza, apuntando hacia el cielo sus dedos, aunque ya 
no estuvieran coronadas por esbeltas flores. El ocaso 
pintaba un fondo gris que acentuaba la oscuridad de su 
corteza seca y desvencijada. Los nidos, que alguna vez 
fueron construidos en sus frondosos brazos habían 
desaparecido. Su tronco hueco solo servía de refugio, por 
una noche, para algún animal extraviado. Atrás quedó el 
verde y la firmeza de su joven tallo. Sabía que estaba 
muriendo, pero no se daba por vencido, seguía en pie a 
pesar de las tormentas que lo trataban de derrumbar, o del 
viento huracanado que llegó a mover hasta sus raíces. 
Lucharía hasta que la última gota de savia transitara por 
sus tejidos adustos. Moriría, sí, pero sereno, solemne y de 
pie como todos los árboles.  

 
 

 
 


