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RESUMEN ABSTRACT
La minificcion urbana, en México, es un Urban microﬁctiog, in Mexico, is a
género que ha oscilado entre la genre that has oscillated between the

referencialidad directa de los espacios
citadinos y la metaforizacion de las
ciudades imagina

das (herencia de las Ciudades invisibles
de Italo Calvino). Se propone indagar
qué elementos son propios de aquellas
minificciones que no evitan la
referencialidad espacial, y que son parte
de la literatura urbana. Este articulo
propone una comparacion con otras
formas de literatura urbana: se alude a un
bestiario tradicional, intertextualidad con
la literatura que habla sobre los origenes,
la historia o la ficcionalizacion de la
ciudad; tematizacion del apocalipsis. Se
analiza el juego con las temporalidades y
las fronteras entre la ciudad y la no
ciudad; construccion de la identidad
citadina y de espacios iconicos, como el
Metro de la ciudad. Las caracteristicas
propuestas son resultado del analisis de
textos publicados desde principios del
siglo XX hasta la actualidad.

PALABRAS CLAVE: minificcion urbana
mexicana, espacio, frontera, ciudad,
temporalidad.

direct referentiality of urban spaces
and the metaphorization of imagined
cities (a legacy of Italo Calvino's
Invisible Cities). It seeks to investigate
which elements are characteristic of
those minifictions that do not avoid
spatial referentiality and are part of
urban literature. This article proposes
a comparison with other forms of
urban literature: it alludes to a
traditional  bestiary, intertextuality
with literature that discusses the
origins, history, or fictionalization of
the city; thematization of the
apocalypse. It analyzes the play with
temporalities and the boundaries
between the city and the non-city; the
construction of urban identity and
iconic spaces, such as the city's Metro.
The proposed features are the result of
the analysis of texts published from
the early 20th century to the present.

KEYWORDS: urban mexican
microfiction, espace, border, city,
temporality.
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1. Introduccion

La literatura urbana tiene un profundo arraigo en las letras mexicanas. En este contexto,
surge la inquietud acerca de si la minificcidon, con sus particularidades especificas,
también ha incursionado en esta modalidad de literatura urbana, un asunto poco tratado
en los estudios sobre el género. Y que implica una primera cuestion: ;qué es la
minificcion urbana? La respuesta debera partir de la nocion de una literatura urbana: en
la que un espacio particular, la ciudad, es un eje tematico, un referente —plasmado en
imagenes iconicas como el transporte, la arquitectura, sus habitantes, eventos
determinantes— sin el cual, el resto de los elementos del texto perderia algin grado de
sentido. El concepto de literatura urbana implicaria una particular referencia a la ciudad,
real o imaginaria, utdpica o apocaliptica, cuyos rasgos caracteristicos representan una
funciébn: un modo de actuar y caracterizar al personaje, unas coordenadas de
movimiento y contemplacion, una problemadtica a enfrentar, un contexto historico y
social, un motivo de retrospeccion interna, psicoldgica o ideoldgica. Asi que la literatura
halla en la ciudad un tema constante de expresidn que empata con corrientes y
movimientos literarios, con recursos y tropos que permitan analizar y comprender la
complejidad urbana, con géneros y discursos capaces de referirla ya sea como espacio,
texto, cuerpo, objeto. Y la minificciéon no podria sustraerse de tales implicaciones,
heredadas de otros géneros y preocupaciones que la antecedieron; no obstante, sus
particularidades aun estan por definirse.

La minificcion, al ser un texto tan reducido, suele omitir la descripcion del
espacio. El espacio se encuentra aludido, a veces metaforizado. Ello implica que el
lector interpreta lo que hay detras de él, referentes culturales, espacios conocidos,
presentes, pasados o tal vez futuros, simbolos, limites, etc. Los espacios urbanos son
parte de la modernidad, imbricados inevitablemente con las sociedades que en
determinado punto han deseado ser parte del progreso industrial y tecnoldgico.
Considérese que, muchas veces, la minificcion incluso omite los espacios en que se
desarrolla el personaje, la accion o pensamientos plasmados, contrario a lo que pasa en
cuentos, relatos o novelas.

En México, la ciudad se incorpora a la literatura casi desde sus inicios: los
primeros cronistas informan su encuentro y enfrentamiento con la antigua ciudad de
Tenochtitlan y, para el siglo XVII, Bernardo de Balbuena redacta un poema extenso a la
ciudad: Grandeza Mexicana. El cuento —otro género breve, considerado como uno de
los antecedentes de la minificcion— naci6 urbano: el siglo XIX estd muy preocupado
por la ciudad. Era el sitio de tentaciones, pecado y perdicion frente al idilico campo
nacional. A medida que la modernidad se impuso en las ciudades, la literatura reflejo
sus transformaciones y problematica; en la misma medida, se transformo a si misma, a
lo largo de generaciones que adoptaron referentes urbanos como La region mds
transparente de Carlos Fuentes, aunque se manifiesta en todos los géneros.! En

! Para una vision mas amplia de la literatura urbana mexicana, véase el Diccionario de literatura mexicana Siglo XX,
que enumera autores desde el siglo XIX, con revisiones de la novela, la poesia y la cronica. La entrada inicia con la
observacion de que “José Luis Martinez considera que la ciudad de México aparece en la prosa narrativa en el
instante en que surge la novela en el pais. Este momento esta marcado por la aparicion de El periquillo Sarmiento de
José Joaquin Fernandez de Lizardi, novela que ofrece una semblanza completa de la vida de la ciudad, retratada por
medio de sus clases sociales.” Agrega la apariciéon de movimientos que renovaron la vision de la ciudad: Literatura de
la Onda, literatura de los barrios; para cerrar su recuento en la década de los noventa. (303-08)
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consecuencia, la critica ha estudiado la categoria de “urbano”, principalmente en novela,
cuento, cronica y hasta poesia; sin embargo, la presencia de la ciudad en la minificcion
aun parece inexplorada, por razones que parecen justificadas: su reciente canonizacion y
las peculiaridades de recreacion del espacio en un marco textual tan breve, poco
adecuado para la descripcion.

Para los afios setenta del siglo XX, la novela y el cuento urbano experimentan una
renovacion con respecto a otros periodos inmediatos, como la llamada Generacion del
Medio Siglo, ain vinculada con los temas rurales: El llano en llamas (1953) de Juan
Rulfo, o Ciudad real (1960), de Rosario Castellanos, por ejemplo, aunque ya cuestionan
el abandono del campo mexicano y las poblaciones indigenas ante la industrializacion y
modernizacion que ocurrid en México a partir de los anos cuarenta. Poco después,
autores como Jorge Ibargiiengoitia, Agustin Monsreal o José de la Colina producen
libros de cuento cada vez més enfocados en tematicas y atmoésferas urbanas, que llevan
a Lauro Zavala a establecer lo que llama “estrategias de escritura urbana”, aunque se
centra en el cuento: 1) humor como estrategia de escritura urbana; 2) provincianismo
cosmopolita o la vision de cada ciudad como el centro del mundo; 3) la
“fronterizacion”: temadtica de la frontera geografica, naturaleza textual hibrida y
proteica; 4) homenaje al leguaje urbano; 5) testimonio de la forma de vivir en las
multiples ciudades que conforman la Ciudad de México; 6) distincion entre el espacio
doméstico y el espacio publico, es decir, entre la casa y la calle; 7) la tradicion de los
bestiarios urbanos, ficciones sociales y profecias politicas, y, por ultimo, 8) vision
particular del apocalipsis urbano (Zavala 93-121). Esta referencia sera util para
contrastar las estrategias del cuento y las de la minificcién urbana y establecer otras
caracteristicas para este género. Pero antes, se revisara la historia del género en relacion
con la presencia de la ciudad, las principales tendencias de desarrollo de la minificcion
urbana.

2. La ciudad: espacio en la minificcion

La ciudad, como caracteristica de una minificcion urbana, tiene la funcion de espacio,
los datos aluden al lugar donde se ubican los personajes, pues el espacio narrativo
proporciona coordenadas de accion. Este se establece a partir de la referencia a objetos
que posibilitan al lector la percepcion de que las acciones ocurren ahi. En el caso de una
minificcidon, como sefiala Nana Rodriguez, “generalmente el narrador omite los datos
espaciales, para lograr un efecto estético; la escasez en la descripcion de los lugares o
entornos da la unidad de la sintesis” (2007, p. 111). No obstante, la minificcion tiene la
suficiente flexibilidad para construir escenarios de modos tradicionales, como la
descripcion, ademds de imponerse mecanismos para obviarlo, suprimirlo o sugerirlo;
pero con estrategias particulares.

El espacio tiene también informacion simbdlica: en tanto cultura, el lugar de la
accion determina ciertos comportamientos y consecuencias; refiere época, costumbres,
tradiciones, modelos estéticos que también conducen las acciones y decisiones de los
personajes. Cumple funciones metaforico-narrativas, que hacen de la actividad
interpretativa un requisito para la comprension y complementacion del texto. La
ambigiiedad del género debe cumplir ciertas condiciones para ser suficiente y resultar
sugerente e involucrar al lector para que complete los sentidos insinuados en el texto.

Si bien parece preferir los ambientes cerrados, fantasticos o abstractos, la
minificcidn, desde la perspectiva de diferentes creadores, también ha explorado desde el
género el espacio urbano; la mayor parte de sus autores son originarios o se formaron
académica y artisticamente en las diferentes ciudades del pais. El género es, ademas, un
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reto creativo, pues la megaldpolis debe ser creada en unas cuantas lineas. Desde esta
perspectiva, selecciono un conjunto de minificciones de autores mexicanos que incluyan
indicios que determinen su relacion con la ciudad: titulo, deicticos, alusion a espacios
reconocibles y atributos de lo urbano.

3. De la ciudad visible a la ciudad invisible

En un primer periodo de la historia de la minificcion mexicana, representado por Julio
Torri, la ciudad estd presente de un modo tradicional: “Fantasias mexicanas”, un texto
legendario sobre una disputa entre nobles por el paso en calles estrechas de una Ciudad
de México novohispana: “Por el angosto Callejon de la Condesa, dos carrozas se han
encontrado. Ninguna retrocede para que pase la otra.” (43). Se puede verificar que esa
minuscula calle, hoy llamada Plaza Condesa, ostenta una placa con la indicacion de que,
de 1869 a 1928, se llamaba, en efecto, “Callejon de la Condesa”. La mencioén de
toponimos de zonas existentes en una ciudad genera una percepcion de veracidad
historica y esto puede ser el modo “basico” o comun de referirse a la urbe.

Mas tarde comienza una de las influencias que marcd significativamente la
minificcidn mexicana. Llegaron las ciudades invisibles. Uno de los primeros autores
que hicieron de la ciudad una tematica fue, como sabemos, Italo Calvino. Con sus
ciudades imaginarias mas que invisibles: las asoci6 con la memoria, el deseo y los
signos.

Las ciudades y la memoria. 1

Partiendo de alld y andando tres jornadas hacia levante, el hombre se encuentra
en Diomira, ciudad con sesenta ctupulas de plata, estatuas de bronce de todos los
dioses, calles pavimentadas de estafio, un teatro de cristal [...]. Pero es propio de
ésta que quien llega una noche de septiembre, cuando los dias se acortan y las
lamparas multicolores se encienden todas a la vez sobre las puertas de las
freidurias, y desde una terraza una voz de mujer grita juh!, se pone a envidiar a
los que ahora creen haber vivido ya una noche igual a esta y haber sido aquella
vez felices. (20)

El modelo de la ciudad imaginaria se instaur6 en la minificcidon mexicana reciente con
evidente influencia de Calvino: Alberto Chimal escribe Gente del mundo en 1998: una
serie de estampas sobre regiones, habitantes y costumbres imaginarios; Armando Alanis
en su texto, “En todas partes”, traslada la caracteristica de la ciudad al individuo: “Te vi
en Paris, en Nueva York, en las calles de la Ciudad de México y en pueblos remotos. Te
vi en todas partes. Pero no eras ti.” (93). Otro caso representativo es Para viajeros
improbables de Cecilia Eudave, como se observa ya desde el titulo; si bien titula la
seccion inicial de su libro como “Paises que debo visitar algin dia”, la recreacion de
¢éstos dialoga con las ciudades de Calvino en su sistema de abstraccion e inexistencia,
pero accesibles desde la escritura, por ejemplo, “Otur: el pais de los inexistentes” (15).
Incluso cierra esta seccion con el texto “Sobre las ciudades invisibles”, en el que la voz
narrativa abandona la descripcion para cambiar a la primera persona, ubicada en una
ciudad invisible después de una blisqueda constante:

Me volvi diestra en historias de invisibilidades, y nada. De aqui para allad con mi
obsesion a cuestas. Hasta que un dia sali temprano del hotel donde me hospedaba
para hacer mi caminata matinal y... tropiezo con un ;muro?, ;muralla?, ;pared?
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jComo saberlo, era invisible! Entonces, hice lo que tenia que hacer: me di la
vuelta y me marché de ahi para siempre, no fuera aquello cierto, y no tuviera ya
un motivo de busqueda en la vida... (25)

Concuerdo con la afirmacion de Margueliche, a proposito de la obra de Calvino: “En
esta obra se expresa la imposibilidad de fundar cualquier conocimiento sobre la ciudad
fuera de la significacion. El ojo no ve cosas sino figuras de cosas que significan otras
cosas” (8). Esta afirmacion se extiende hacia los proyectos de Chimal y Eudave:
simbolos e imagenes abstractas que apelan a la memoria y la interpretacion; dispositivos
de significados que no podrian extenderse y hacen de la brevedad un medio para
integrar el contenido —es decir, el significado— a la forma.

Como parece concluir Eudave, el exceso de invisibilidad significativa implica el
riesgo de una ruptura con la realidad, riesgo al que da la espalda. Este tipo de imagenes
de la ciudad continfia en proyectos mas recientes. Carlos J. Bautista dedica un libro
completo a la ciudad: Monstruociudad (2024), cuentos muy breves y minificciones en
los que lleva al extremo las situaciones desmedidas que ocurren en las ciudades: las
aguas negras que las inundan, abusos sexuales, terremotos y otras catastrofes; en
situaciones que van del realismo hasta el surrealismo. Una de las particularidades de su
propuesta es la construccion de una ciudad personaje, “Ciudad némada”:

A pesar de que toda su vida vivieron en esa ciudad, conocer cada rincén era casi
imposible. Desviarse minimamente significaba perderse, era como si la ciudad se
generara a si misma. Por esta razon, cada comunidad implementd sus propias
formas para no quedar atrapados en las calles desconocidas: mapas actualizados
cada noche, marcar las banquetas con flechas, monitorizaciéon por GPS. Nada
funciono.

Fue tanto el miedo que ya nadie queria salir de sus casas, asi que decidieron
llamar a una reunion vecinal. Acordaron dos puntos. Uno: todos abastecerian y
limpiarian su propio hogar. Dos: en caso de salir y perderse, podian entrar a
cualquier casa o departamento y vivir ahi, donde repetirian el punto uno.

El acuerdo parecia funcionar muy bien los primeros meses. Nadie tenia
quejas, pues todos seguian al pie de la letra los dos puntos. Sin embargo, hubo un
problema mas. No siempre las familias se perdian juntas, a veces madre e hijo se
separaban o dos hermanos no se encontraban mas. Entonces incluyeron un punto
mas al acuerdo: debian desempefiar su papel con aquel que lo necesitara. De esta
manera, si un padre encontraba a un hijo debia cuidarlo, si un hermano
encontraba a otro tenian que ir juntos a casa, incluso aplicaba con las mascotas.

Desde ese momento, las casas no fueron casas, las familias no fueron familias y
solo la ciudad fue ciudad. (20)

Asi, la minificcion mexicana con tematica de ciudad se mueve entre los polos de la
referencialidad directa y la invisibilidad absoluta.

Ejemplo de como la minificcion retoma la referencialidad directa es “Estampa” de
Laura Elisa Vizcaino, cuyo titulo corresponde con el texto, en el que se describe, desde
la mirada narrativa, diferentes espacios del metro: los cantantes ambulantes, las
escaleras, el vagon. La narracion se detiene en una anciana, en un vendedor ambulante y
su hijo, y una anciana mas, que se arregla ante un cristal: “Estd parada de puntitas con
un peine en la mano, acomodando su cabello blanco, preparandose para subir a las
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calles de la colonia Cuauhtémoc” (80). Curiosamente, este proyecto, muy actual,
publicado en 2015, parece regresar a la propuesta de Julio Torri de cien afios atras: las
imagenes reconocibles de un sitio comun para los ciudadanos de la capital del pais.

4. Del cuento urbano a la minificcion urbana

Asi, se abre la posibilidad de sefialar las estrategias sugeridas por Lauro Zavala a
propdsito del cuento urbano. Destaca que, como ya se habré notado, el humor no es un
rasgo general en la minificciéon urbana, asi como tampoco se emplea alguno de los
dialectos representativos de las distintas regiones que engloba la ciudad; por el
contrario, los autores optan por una version estandar del espafol. Asi como tampoco se
hace evidente la ciudad especifica sefialada o tematizada en el texto, con algunas
excepciones, aunque los autores habitan diferentes capitales de los estados del pais:
Guadalajara, Puebla, Tuxtla, y otras. Por la misma razon, tampoco es frecuente observar
en la minificcidon, costumbres o habitos caracteristicos de la poblacion urbana, a menos
que se trate de eventos extraordinarios. Para dejar las estrategias de fronterizacion o
hibridacién, tradicion de los bestiarios y ficciones sociales y, finalmente, vision
particular del apocalipsis urbano.

4.1 La tradicion de los bestiarios urbanos

El bestiario, “amplia nomina de animales reales o imaginarios a los que se confiere una
significacion alegorica o se les convierte en simbolos de una determinada virtud”
(Estébanez, 2001, 95), conforma una tradicion que en México inicia desde las cronicas
novohispanas, con Fray Bernardino de Sahagin. La temprana minificcion retom6 esa
tradicion en la pluma de Juan José Arreola, Augusto Monterroso, José Emilio Pacheco o
René Avilés Fabila, quienes actualizaron las especies incluidas; en adelante, otros
autores continuan ese formato. Involucrar aspectos de lo urbano al bestiario, los
diferentes espacios o los personajes representativos de la ciudad, ha sido un proceso
paulatino, con algunos casos hallados en esta investigacion. Los mecanismos frecuentes
son la ubicacién de la especie en el dmbito urbano o la descripcion de personajes
urbanos en forma de catalogo.

Por ejemplo, con uno de los seres fantasticos recurrentes en el género breve, la
sirena, como en “Sirenas urbanas” de Armando Alanis: “Las sirenas de la ciudad aullan
en vez de cantar: afioran el mar.” (30). La ciudad es también interpretada como el
espacio opuesto a la naturaleza: el mar o el bosque; asi, el autor acude al significado de
“sirena” en el contexto urbano —sonido que se hace sonar como aviso en vehiculos
como ambulancias y patrullas—, por lo que “atilla” en vez de cantar.

El bestiario se extiende hacia la coleccion de habitantes de la ciudad, a los que se
atribuye una rareza artificial, urbana, como la que perfila Gabriel Trujillo Mufioz, en el
contexto de las ciudades fronterizas, en “Ciudad de paso”, donde enumera los tipos de
individuos que deambulan en el entorno del narrador:

Me senté en una banca de la otrora avenida Lopez Mateos, hoy Héroes de la
privatizacion, para hacer un recuento de viandantes. Esto fue lo que obtuve:

Una sefiora con su carro de mandado repleto de latas apachurradas.

Un migrante que brincd del tren en movimiento y me preguntd si aqui era
Disneylandia.

Un limosnero que me pidio la hora y, al saberla, procedié a pedirme la billetera.
[...] Un tipo escribiendo en su libreta mientras se vuelve polvo, luz en
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lontananza. (68)

A excepcion del migrante, el resto de los individuos son caracteristicamente urbanos,
sin importar la ciudad precisa en que se encuentren: limosnero, mujer policia, taxista —
que probablemente traslada a una prostituta—, vendedor de hierbas medicinales,
muchacho disfrazado, candidato, muchacha traga fuego, pareja de estudiantes, hombre
de traje, viejita y nifa; para cerrar el texto con el escritor que se desdibuja por la accion
de dar cuenta de este catdlogo de habitantes.

Asi, la tradicion del bestiario, arraigada en la minificcidon mexicana, ha
incorporado la temdtica de la ciudad al ubicar a los seres fantasticos en el espacio
urbano y convertir a sus personajes en un catalogo de estudio.

4.2 La “‘fronterizacion”: hibridacion de géneros

La “fronterizaciébn” como caracteristica de la narrativa urbana es, para Zavala, la
hibridacion de géneros discursivos, lo que suele asociarse con intertextualidad. La
fronterizacion se desarrollard a partir de la interaccion de distintos géneros con la
minificcion, por ejemplo, la leyenda o mitos fundacionales; incluso se expresaran
juegos mas formales como el didlogo con la entrada de un diccionario, o con otros
textos ya conocidos en el universo literario.

La Ciudad de México concentra mitos prehispanicos y una serie de leyendas que
proporcionan materiales para la reelaboracion ficcional. Muy recientemente, Juan
Carlos Gallegos incluye en su libro Diversos tipos de maldad, el texto “El semaforo en
el islote (lago)”, en una clara alusion al mito de fundacion de la ciudad:

Descubrieron en el lago un islote que tenia un semaforo con tres luces: verde,
blanca y roja, y sobre €l estaba un ave que devoraba un reptil. Ahi fundaron una
ciudad que ha sido la capital de todo el pais durante siglos. Con el tiempo se seco
el lago, se extinguieron los animales y el semaforo se descompuso y solo
muestra ahora el color rojo. (88)

El autor jalisciense realiza transformaciones a los elementos del mito: el nopal por un
semaforo, objeto caracteristico de la urbe que tiene un valor simboélico de control y guia;
los colores verde, rojo y amarillo se sustituyen por los colores de la bandera, que
simbolizan la esperanza, la pureza de los ideales nacionales y el rojo, la sangre de los
héroes patrios. Efectivamente, la ciudad aludida es la capital del pais, con lo que se
plantea una sinécdoque que hace extensiva la explotacion de recursos y la violencia
actual. Asi que la recreacion simbolica plantea una resignificacion de los simbolos hacia
los problemas mas actuales.

La minificcién acude a episodios memorables de la narrativa, ubicados, muchas
veces, en sitios paradigmaticos de la Ciudad de México. Daniel Bernal Moreno recrea
en “Tu Aura”, el episodio inicial de la novela de Carlos Fuentes: la nueva version
incluye pantallas de dispositivos electronicos, internet y aplicaciones de traslado.
Indudablemente, el personaje acude a la antigua calle de Donceles, donde “al menos
veinte tipos con las mismas caracteristicas forman una fila para ser entrevistados”
(Bernal 33). La ironia por inversion sefiala los rasgos de individualidad ya inexistentes
ante la sobrepoblacion y la modernidad.

Otro género narrativo cuya hibridacion parece natural en la minificcion es la
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leyenda, relato breve transmitido de manera oral; las que se ubican en la ciudad reciben
el titulo de leyendas urbanas, que se sitian en espacios emblematicos de la ciudad.
Felipe Garrido, en “Dicen”, traslada al transporte subterraneo una leyenda similar a
otras de mujeres seductoras que atraen a los hombres para transformarlos en bestias,
topico que se remonta hasta Circe y los cerdos. Pero, por tratarse de la Ciudad de
México, donde proliferan los perros callejeros, son, éstos, resultado de la
transformacion:

Dicen que lo mira a uno con deseo. Morena, labios gruesos color de sangre. Que
lleva el cabello suelto.

Dicen que uno tropieza con ella de noche, en los andenes del metro, en
alguna estacion casi vacia. Que al pasar mira apenas de soslayo. Que deja a su
paso un perfume de primulas. Que viste blusas de colores vivos y pantalones
ajustados; zapatos de tacon.

Dicen que uno deberia estar prevenido, porque no hace ruido al caminar.
Que, sin embargo, muchos sucumben. La siguen a la calle.

Dicen que afuera camina mas despacio. Que se detiene en algin rincon
oscuro. Que no hace falta cruzar palabra. Que no pregunta nada; no explica nada.

Dicen que la metamorfosis es dolorosa e instantanea. Que por eso en algunas
estaciones del metro hay tantos perros vagando, con la mirada triste, todavia
sorprendidos por su nueva condicion. (64)

La ultima forma de hibridacion a la que aludiré es la definicion de la propia “Ciudad”,
en una imitacion de entrada de diccionario, a cargo de Alejandro Barron, que retine lo
que se ha llamado tradicion de los bestiarios, el vinculo entre ciudad, simbolismo y
memoria, ademds de la asociacion entre la ciudad y el individuo, y, por lo tanto, de su
mortalidad:

1. Animal hipervertebrado que posee de cuarenta a setecientos tentaculos de
acero y asfalto, treinta y cinco mil ojos, tres millones de patas y veinticinco
millones de almas.

2. Las ciudades nacen a partir del suefo (o pesadilla) de un visionario.

3. Las ciudades viven hasta dos mil afos. De hecho, muchas ciudades estan
muertas actualmente, pero han sabido disimularlo muy bien.

4. Hay ciudades tan enormes, que s6lo caben en nuestra memoria.

5. Nosotros somos nuestra propia ciudad y nuestras cicatrices, las avenidas
principales. (13)

4.3 Vision particular del apocalipsis urbano

El asunto del apocalipsis ha cobrado fuerza no sélo en la ciencia ficcidn, y se asocia de
manera casi obvia con las ciudades, como el sitio en que el desastre cobra mayor
dimension por la densidad demogréfica y la “espectacularidad” de la caida o deterioro
de sus enormes construcciones. La minificcion refleja las distintas visiones del
apocalipsis que a lo largo de los anos se formulan. Asi, por ejemplo, Jos¢ Emilio
Pacheco incluye, en La sangre de Medusa, recopilacion de textos publicados de 1956 a
1984, “La lechera”, en el que sefiala la amenaza de la inmediatez de la bomba atomica,
preocupacion generalizada durante la Guerra Fria: “La lechera hacia proyectos mientras
caminaba por la ciudad. De pronto, ella, su jarra y sus ilusiones se volvieron afiicos en
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la explosion nuclear” (67).

Mientras que, en afios recientes, la presencia del crimen organizado produjo una
ola de violencia extrema, inédita en diferentes regiones del pais. Dina Grijalva da cuenta
de ese hecho como una certeza de destruccion absoluta, una nueva forma de apocalipsis
urbano, en sus Cuentos de Culiacan, donde incluye “Cuestion de tiempo”, en la que
atribuye al género esa marca de inmediatez previa al final:

Vivir en Culiacan y querer escribir una novela seria un disparate. Aqui nadie
sabe cuando le toca una bala. La unica certeza es que cada dia les toca a mas de
tres. Nadie podria estar seguro de poder terminar un texto extenso.

Por eso he elegido la minificcion. (71)

Otra forma de apocalipsis urbano se traduce en los desastres urbanos, ya que en las
ciudades sus efectos son terribles, debido a la presencia de edificios y conglomeracion
que provoca un mayor numero de victimas, como es visible en un proyecto muy
reciente de Diana Raquel Hernandez:

19S

De manera sorpresiva la ciudad se cubri6 de polvo y escombros: de un instante a
otro anochecid. Tratdbamos de abrir los ojos, de encontrar una mano, de
conservar la ultima bocanada de aire que habiamos guardado. Por un momento,
creimos estar vivos. (29)

Esta imagen del apocalipsis cuenta con la suposicion de lo sobrenatural, asociado en
discursos religiosos, con ese final inevitable.

También Fernando Sanchez Clelo, del estado de Puebla, encuentra en el terremoto
el motivo para ubicar su minificcion titulada “Optimismo”:

Con la alborada, el sol iluminaba nitidamente la ciudad. Enriqueta sali6 de su
casa con una sonrisa radiante y llena de optimismo para desafiar los problemas
habituales de su oficina. De pronto, un gorrion cay6é moribundo a sus pies.

—iEs un mensaje de mi Padre celestiall —intuy6. Decidid regresar y
quedarse a rezar en casa por ese dia.

Nunca la encontraron después de aquel terremoto devastador. (100)

En la lectura de otras expresiones de la minificcion urbana, surgen otras
caracteristicas de ésta: otras formas de “fronterizacion”, escenarios caracteristicos de la
configuracion urbana y el viaje como mirada y paso por la ciudad.

5. Otras fronteras

El tema de las fronteras sigui6 los lineamientos planteados por Lauro Zavala, pero las
fronteras geograficas es un tema fundamental. La ciudad, como todo espacio, implica
limites, pero éstos se resignifican a partir de una marcada diferenciacion entre la ciudad
y lo que no es la ciudad. Y, por ser la ciudad un espacio en constante transformacion,
también representa una superposicion entre el pasado y el presente del habitante de la
urbe. En continuidad con el cuento “La fiesta brava” de José Emilio Pacheco, creador de
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ficciones fantasticas que se han convertido en leyendas, Edgar Omar Avilés recurre
también al Metro para el topico del viaje en el tiempo, en el que sitia un encuentro
dramaético y paraddjico:

Encuentro

—Seifior, ¢es verdad que hay lineas del metro que nos llevan al pasado? —
pregunt6 el nifio de la calle al anciano que le regald una moneda en el vagon.
Sorprendido, mir¢ al nifio a los ojos.

—Si, papa —respondio el anciano, lloroso, mientras lo abrazoé. (14)

El viaje fisico ubica al personaje en una situacion en que la extrafieza le ofrece una
mirada de descubrimiento o redescubrimiento: en el caso de “Bajo la rueda” de Rogelio
Guedea, el viaje implica aislamiento, aforanza, que lo lleva hacia los espacios
arquetipicos de la ciudad: “ferreterias, cafés, andadores, plazas”, asi como frente a sus
habitantes. La experiencia de la ciudad hallada parece conducirlo hacia si mismo: su
pasado, autorevelaciones y, finalmente, autoconciencia:

Escribo en un cuarto de hotel donde me faltas. Estoy escribiendo lo que vivi
durante el dia, como cada noche. En un momento de mi escritura dije que me
gustaba salir a caminar para pensarte. Por la calle voy entonces, sin abrigo de
nadie, sin rumbo, y en mi avanzar voy descubriendo esquinas en las que tal vez
estuve antes, ferreterias, cafés, andadores, plazas. Me he sentado a platicar con el
lustrabotas del jardin, y sin querer le he preguntado por sus hijos, por la tarde
llena de palomas. Esta ciudad es como tu cuerpo. Estoy escribiendo porque no
quisiera que se perdieran en el infinito los ojos de una mujer que vi, ni el estanco
de periddicos donde compré un cuento de Kaliman, ni la banca del jardin donde
ahora estoy sentado. Unos renombrados congresistas me han invitado a leer lo
que vivi durante el dia, pero yo he renunciado a ello, me he disculpado, amable y
afectuosamente, y he seguido avanzando por la calle desierta. (90)

El otro limite referido es el de la ciudad como lo “otro” respecto a la playa y el rio, que
le proporciona a Karla Barajas una via para desarrollar, en ‘“Veraneando”, otro
contraste: el de la desigualdad social, entre quienes tienen acceso a salir de la ciudad y
quienes deben permanecer en ella. La narradora es una profesora que, en la Glltima tarea
del ciclo escolar lee que sus alumnas jugaran en mares y rios; hasta que se detiene en un
semaforo:

Me cae una cascada de agua proveniente de una botella, veo a dos de mis
alumnas limpiando mi parabrisas, pies descalzos sobre el pavimento. Las nifias
tienen las mejillas rojas y los brazos quemados por el sol.

— Trabajan en vacaciones?

—Solamente en verano trabajamos en las calles, maestra. (71)

Si los limites definen una ciudad, su interior determina su esencia, su nucleo —o
multiples nicleos—, un interior definitorio del personaje y, al mismo tiempo, un modo
de ser parte de la colectividad y lo publico. Y esto es visible en los nuevos espacios
urbanos iconicos.
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6. Un nuevo espacio iconico

Los espacios urbanos se definen como tales por su significacion definitoria de la
personalidad del habitante de la urbe; tal personalidad se construye reciprocamente a
través del uso de esos espacios. Ese es el caso del sistema de transporte urbano, un
recurso basado en las distancias que separan al ciudadano de sus centros vitales; entre
sus diversas modalidades, ocupa un lugar preponderante, en Ciudad de México, el
Sistema de Transporte Colectivo, el Metro, al que ya se habia referido Edgar Omar
Avilés. Laura Elisa Vizcaino dedica una seccion de su libro Cucos al sistema de
transporte colectivo: “Sobre el metro”, en ella imagina situaciones diversas: por
ejemplo, la recreacion de un hecho fatal, desde la perspectiva de la camara de seguridad
en “Camara de vigilancia”:

El caballero esperaba tranquilo la llegada del metro al andén; era una hora dificil
y calurosa en el subterrdneo del D.F., pero ¢l no tenia prisa. De pronto vio algo
que lo aterr6. Colocd sus manos en los oidos, las rodillas se le doblaron y en sus
labios se dibujo6 la letra “a”.

El 4ngulo de la cdmara no se puede mover, pero parece que la imagen del
hombre asustado no se compara con la que ¢l observa.

Mucha gente corre, el metro ya no llega al final de la estacion, la camara
permanece fija y solitaria como la criatura que sobrevive entre su madre muerta
y las vias del tren. (75)

El narrador adquiere la voz que la camara no posee. La personificacion, ain distante e
inhumana, pues no comunica emocién alguna, hace del artefacto un testigo urbano de
un hecho terrible pero frecuente en las imagenes de la ciudad.

Este tipo de iméagenes ha construido otra leyenda urbana, frecuente en medios
electronicos, sobre fantasmas que se manifiestan durante la noche y de las que se dice
que han sido testigos los trabajadores de mantenimiento del metro. Laura Elisa Vizcaino
la concreta en “Hasta la préxima’:

Cuando la noche lo cubre todo y la oscuridad es mas negra que un tunel, las
estaciones del metro cierran sus puertas y las almas de los que se han arrojado a
las vias se sientan a conversar. Ya sin prisa, comprenden su ciudad.

A veces, en el dia, pasa un tren vacio que no se detiene por nadie y los
transeuntes lo ignoramos; ahi van los muertos del dia anterior, ahora todos tienen
un asiento libre, pero no saben en qué estacion bajarse. (76)

Finalmente, la autora trata el tema del acoso en este medio de transporte, practica
desgraciadamente comun ante las caracteristicas de aglomeracion del sistema de
movilidad mas importante de la ciudad —al grado de que se hizo necesario instaurar
una division de vagones por género—, en “Hora pico”, es decir, el lapso de tiempo en se
registra el mayor nimero de usuarios: “Una mano masculina fue encontrada dentro de la
blusa de una mujer que descendia del metro. La dama, de escote amplio, se rehtisa a
entregar el miembro.” (78). La autora emplea una ironia que insinia tanto la intencion
de venganza, pues se plantea una mutilacion, como una posibilidad de placer, ya que esa
mutilacion implica una retencion intima.

Con este espacio iconico, ya se han revisado una serie de aristas exploradas por
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la minificcion a proposito de la ciudad, por lo que es posible dar paso a las conclusiones
de esta investigacion.

7. Conclusiones

Asi, las minificciones analizadas cumplen la funcion de representar a la ciudad en sus
aspectos historicos, simbolicos y, por supuesto, fisicos. A principios del siglo XX se
leen textos con referencias directas a los espacios representados. Sin embargo, esa
referencialidad se transforma, posiblemente a partir de las Ciudades invisibles, de Italo
Calvino. Asi, surge una no referencialidad fisica o una invisibilidad absoluta, ciudades
imaginadas y metaforicas. Entre los autores que se ha alcanzado a revisar en este lapso,
se encuentra una tendencia hacia la metaforizacion, el lirismo y la hibridacion.

A diferencia de otros aspectos frecuentes en el cuento urbano, establecidos por
Lauro Zavala, en la minificcion urbana se percibe una ausencia del humor, o de la
oposicion entre espacio doméstico y espacio publico, o de un uso particular de la
lengua. Estas divergencias revelan cémo las influencias y evolucidon particulares
llevaron ambas formas de la literatura urbana por distintos rumbos estilisticos.

Quiza una de las mayores apropiaciones del tema de lo urbano se expresa
cuando la ciudad se identifica con el interior de los individuos. Se cruzan fronteras
temporales (pasado/presente) o espaciales (ciudad/playa) para caracterizar
metaforicamente los sentires y las condiciones sociales de los personajes. Incluso, el
recorrido por los espacios emblematicos de la ciudad genera un ejercicio de
autoconocimiento o autoconciencia.

La Ciudad de México es aun el principal referente de este conjunto de textos,
aunque autores de las fronteras al sur y al norte han asomado particularidades regionales
y una mayor atencion la problematica social de la urbe. La ciudad en la minificcion
mexicana ha transitado de un espacio referencial y dindmico, a una construccion
metaforica y simbolica, y de ahi a una vision casi apocaliptica de aglomeracion,
encierro y desigualdad, intima y social.
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